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APRESENTACAO

Os Cadernos de FEtica e Filosofia Politica surgiram da necessidade que nés,
pesquisadores do Departamento de Filosofia da Universidade de Sao Paulo, tinhamos da
publicacao de trabalhos recentes, pondo em debate as pesquisas ligadas a um ramo do saber
que cada vez mais assume importancia dentro e fora do meio académico. Estes Cadernos
visam suprir em alguma medida esta demanda, fornecendo bibliografia a um publico
interessado no carater multifacetado da reflexdao sobre a ética e a politica.

As questoes relativas ao direito, a historia, a religido e as artes nao raro sio por elas
incorporadas, convertendo a um sé tempo em sua matéria de investigagao e seu cenario de
intervencio. E este carter abrangente da ética e da filosofia politica que Thes concede a
virtude da vivacidade. Os Cadernos sempre procuraram corresponder e promover essa
virtude, veiculando sobretudo a produgdo tedrica discente, sem distinguir correntes
ideoldgicas, linhas filoséficas ou areas de saber incluidos nas mais diversas manifestagcoes de
reflexdo. Aqui se encontrardo artigos, ensaios, resumos de teses e dissertacdes, resenhas,
tradugoes de trechos de obras e de pequenas obras.

A revista ¢ editada em meio eletronico, o que resulta em um ganho substancial de
qualidade, pois facilita o acesso e a difusdo dos textos. Somando-se a isso, contamos com um
corpo de pareceristas especializados nos temas, correntes filosoficas e autores enfocados
pelos artigos, o que torna mais democratica a escolha dos textos destinados a publicacio.
importante notar que segundo as normas das agéncias de fomento, o valor de um artigo
publicado por meio eletronico equivale ao de um artigo impresso.

Convidamos todos os estudantes de filosofia e pesquisadores interessados em
publicar seus trabalhos a colaborar conosco, ajudando-nos a diminuir assim a distancia entre
a pesquisa individual e o dialogo aberto com autores e criticos.

Os Editores
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SOBRE ESTE NUMERO

Por Clara Carnicero de Castro e Mariana Teixeira Marques

O limite, segundo o verbete de Diderot na Enciclopédia, ¢ uma linha ténue para além
da qual ndo se permite passar. Nos seus setenta e quatro anos de vida, Donatien Alphonse
Francois de Sade (1740-1814) parece ter perscrutado esse fio em toda a sua extensio. O
marqués afronta, esgarca e desafia limites, seja nas alcovas ou nas prisoes, nao importa se na
Monarquia, durante a Revolugdo, na Republica ou no Império de Napoledo. Ainda assim, a
linha se expande por conta da censura politica e do moralismo social, para contrair-se
somente a forca da libertinagem, insinuada na experiéncia e exacerbada na escrita. Se a
realidade confina o libertino, a ficgao sadiana enclausura o pudico, liberando o debochado a
busca desenfreada de sensa¢Oes intensas. Mas a tensao que se instala no ato de impor e
transgredir limites ndo se restringe a fronteira entre vitimas e carrascos; ela é capaz de se
alastrar, infiltrando-se nas relagoes entre os celerados, que passam a testar, uns Nos outros,
suas capacidades transgressivas.

Por um lado, tanto o discurso filoséfico quanto a pratica do deboche podem ser
limitados por um resto de preconceito, pela falta de sangue-frio ou mesmo, num extremo
oposto, por um excesso de circunspec¢io e de racionalismo. E infinitamente sutil a divisa
que separa o crime dito puro do crime de entusiasmo, a imaginacao das ilusoes, ou ainda a
sensibilidade fisica dos afetos sentimentais. Por outro lado, se o motor do desejo € a violagao
de todas as barreiras, deve-se admitir o obstaculo para poder ultrapassa-lo. Como nota o
personagem Bressac, de A nova Justine, “um ser que exclui todo limite nido ¢ suscetivel de
adi¢oes” (11, 940). A filosofia libertina desconstrdi assim as regras sociais e politicas, mas a
superac¢ao pelo excesso deve erigir novos diques a fim de tornar possivel e renovavel a pratica
da transgressao.

A ideia de limite na obra e na vida de Sade é, portanto, ambigua e ambivalente.
“Estendem-se ou estreitam-se os /Jwites”, dizia o enciclopedista. Com efeito, as balizas entre a
filosofia e a literatura se dissolvem, assim como as que separam a ciéncia da ficgao, a légica
materialista das extrapolacSes romanescas, as experiéncias do autor das facanhas de seus
personagens. Entretanto, o trabalho de interpretagio e analise implica uma extensao dos
limites: ¢ preciso cindir aspectos divergentes para melhor examina-los, sob a condicao, ¢ claro,
de reuni-los em seguida. Pois os limites nunca sao definitivos, ainda mais quando se trata dos
escritos do marqués. Os elementos que se decompoem num primeiro tempo devem se agregar
sob outras formas num outro momento. Nos duzentos anos que se seguem a morte de
Donatien Alphonse Francois, as teorias e praticas de seus heréis mudam evidentemente de
forma por meio das obras que influenciam. Artistas de todas as sortes transmutam essa

:1: Cadernos de Etica e Filosofia Politica | Numero 26 | Pagina 4 :::



“filosofia labrica”, ultrapassando ou inventando novos limites. Sua esséncia, porém, mantém-
se viva e estende-se por toda parte, do fim do século dezoito até os dias de hoje.

No intuito de comemorar o bicentenario da morte de Sade, a Universidade de Sio
Paulo (USP) e a Universidade Federal de Sao Paulo (UNIFESP), com o fomento da
Coordenagao de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior (CAPES) e da Fundagao de
Amparo a Pesquisa do Estado de Sao Paulo (FAPESP), reuniram nos dias 15, 16 e 17 de
dezembro de 2014, no auditério da Biblioteca Mario de Andrade — local histérico no centro
de Sao Paulo —, varios estudiosos da obra do marqués e do século XVIII, inserindo o Brasil
num contexto de celebra¢oes que ocorreram em diversos paises ao longo do ano. O Coléquio
Internacional Sade e o Limite: 274 anos de transgressoes pretendeu homenagear esse grande
pensador e romancista — ainda pouco estudado no pais — com reflexdes e debates, além de
uma apresenta¢ao deliciosamente sadiana do grupo Satyros e da proje¢ao do filme “Salo ou
120 Dias de Sodoma™, de Pier Paolo Pasolini.

Para o presente volume destes Cadernos de Etica e Filosofia Politica, os palestrantes do
coloquio foram convidados a transformar suas apresentagdes em artigos, possibilitando uma
sensagao de perpetuidade para aqueles trés dias de festa. Os trabalhos aqui agrupados
consistem, de fato, na transmutagao em sua esséncia: a matéria sadiana circula por diversas
areas de conhecimento, ela se dissolve, dispersa-se e recombina-se de inumeras formas. Esse
fluxo, que gira em torno do tema do limite, mas — seguindo a tradi¢ao de um autor tao
transgressor — incita a extrapolagao de qualquer barreira, jaz como uma resposta filoséfica a
necessidade de fazer Sade ressurgir.
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SADE, CRONISTA DE SUA EPOCA NA SUA
CORRESPONDENCIA E NA VIAGEM A ITALIA

Armelle St-Martin?

Resumo: Este artigo analisa os textos escritos por Sade quando ele estava em liberdade a luz do tema
da corrupcio e dos recursos linguisticos por ele empregados para se apresentar como um cronista
competente em sua época. Nas suas descri¢des do universo das finangas e da populagio de Napoles,
ele evidencia sua posicio de testemunha, no intuito de reforcar a autenticidade de seu relato e ser o
unico depositario da verdade. Duas outras estratégias contribuem para o mesmo objetivo. Sade
denuncia, primeiro, as mentiras contidas em narrativas de outros autores. Na [Zagen d Itdlia, seu alvo
¢ Jéréme Richard e, na correspondéncia, sdo os jornalistas. Em seguida, ele recicla os clichés e os
lugares comuns que circulam para afastar qualquer suspeita que o leitor possa ter de sua boa fé.
Palavras-chave: Sade — correspondéncia — relato de viagem — Itdlia — corrupg¢io — Revolucio francesa
— finangas — escrita.

Em 1776, Sade é preso por “sodomia e tentativa de envenenamento”. Ele jamais
compreendera ou mesmo aceitard seu encarceramento, cujas consequéncias desfavoraveis o
perseguirdo até depois de sua liberagio. Nem o periodo intenso de atividade revolucionaria
como membro da Se¢do de Piques, nem o fato de ter sido vitima de Robespierre apagario
doravante a reputacio de homem corrompido e perverso que o Antigo Regime lhe havia
atribuido outrora. Sade, porém, como ele proprio admitiu, jamais perderia seu tempo na prisio”.
Do claustro, nasceram contos, historietas e trovas, por certo descomedidos, mas que nio
chegam aos pés das obras escandalosas, como os Cento ¢ Vinte Dias ou o igualmente
transgressivo para a época, O didlogo entre um padre e um moribundo. A prisio foi para Sade uma

! Professora de literatura francesa da Universidade do Manitoba.

2 Sobre esse plano, a experiéncia carcerria de Sade é similar a de vétios escritores enclausurados, por exemplo:
Diderot e Riqueti de Mirabeau. Masers de Latude (autor de longas Memorias que fizeram sucesso nas livrarias no
fim do século XVIII) ou o advogado Linguet sio outros nomes de homens de letras que, como Sade, fizeram bom
proveito da estadia na prisao para se consagrar a atividade da escrita, apesar das condi¢des dificeis. Jacques
Berchtold explica que, a partir de 1760, “uma auréola gloriosa recobre, diante da opiniao publica, o homem de
letras embastilhado”. Ver BERCHTOLD, “Ectire de la prison”, p. 38.

:1:Cadernos de Etica e Filosofia Politica| N(mero 26| Paginas:::



escola de escrita e ndo unicamente uma escola de escrita da libertinagem. Sade tornou-se um
escritor completo, formado, experiente em 1790. Ele domina as formas longas e breves. E
excelente no didlogo polémico. Note-se também que a caracteristica sadiana de uma obra em
duas versGes, “a fala esotérica” (os textos pornograficos) e “a fala exotérica” (os textos
assinados)”, ja esta presente durante o periodo de encarceramento. Todas essas técnicas de
escrita estao fundamentadas numa erudi¢dao que, se nio ¢ aquela de um Diderot, esta longe de
ser negligenciavel.

Se eu convoco nesta introdugao a prisao e a escrita, ¢ também e sobretudo para sublinhar
que Sade escreveu, entre 1778 e 1789, em condicoes de tensoes extremas, geradas pelo medo.
Mas este continua presente nos periodos de liberdade. O temor da detengio, a angustia de uma
enésima prisao, o pavor de uma possivel condenagdo a morte formam o lote de emog¢des
negativas que assolam o marqués cotidianamente durante sua fuga a Italia, depois, na sequéncia
da sua liberagao em 1790 e, finalmente, em 1794, apds sua soltura. Os textos escritos fora da
prisao sio tao ancorados no traumatismo psicolégico quanto Os Cento e V'inte Dias de Sodoma. O
trauma desemboca necessatiamente na escrita, mesmo fora dos muros ameacadores da Bastilha.
Assim, 0 ano na peninsula italiana engendra a eclosao de uma relagao de viagem; e a Revolugao,
seguida pelo Terror, da nascimento a todo um conjunto de textos. Daf os opusculos politicos e
uma correspondéncia preciosa, na qual os eventos revolucionarios ocupam um lugar central.
Esses escritos compartilham a caracteristica de ndo pertencerem a ficgdo. Cabe ainda aproxima-
los porque foram escritos em periodos em que a vida de Sade e sua autonomia eram
constantemente ameacadas. Trata-se, aqui, de interrogar esse corpus de textos redigidos na
liberdade e que formam, a meu ver, um conjunto bem particular, apesar das ligagoes evidentes
com as obras de ficcdo ou aquelas escritas na prisio. A ancoragem desses textos no real, pelo
viés do testemunho ou da reportagem, permite singulariza-los no corpus sadiano, ainda que
estejam atravessados pelo fendmeno da corrupgio, presente até a obsessio em toda obra de
Sade e que estard no centro da minha analise.

A escolha desse tema certamente nio ¢ fortuita, pois ele remete a uma tdpica que
perpassa o conjunto dos escritos de Sade. Tal topica se encontra tanto no grande montante
romanesco, quanto no teatro, nas novelas, na correspondéncia ou no relato de viagem. Textos
ficcionais e nao ficcionais se reinem nesse plano. Mas o que é preciso entender exatamente por
essa palavra sob a pluma de Sade? Nos escritos que me interessam aqui, Sade emprega esse
termo no sentido vulgar e niao conforme a definicao filoséfica dada por d'Alembert na

3 Esses termos, que continuam a marcar a critica sadiana, devem-se a Michel Delon e a sua analise de A filosofia na
aleova (DELON, “Sade thermidorien”, p. 104). Ele retomara essa questao, notadamente durante a publicagao das
Obras de Sade na colegao da Pléiade, para acentuar a func¢ao do rumor publico na elaboracio das mascaras portadas
por Sade.
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Enciclopédia, na qual o matematico o associa a transformacao da matéria: “A corrupgao de uma
coisa é sempre a geracao de outra”, escreve ele. Na [Zagern a Itdlia e na correspondéncia sadiana,
a corrupgao é sempre sinonimo de “vicio”, de “depravagao”; ela altera as qualidades morais
daqueles que sdo por ela tocados. Seus efeitos nefastos se fazem também sentir no nivel fisico,
ja que ela afeta as boas qualidades do sangue. A corrup¢ao causa desonra ao individuo. Ela pode
também se estender a todo um povo, provocando, como no caso de Napoles, uma
degenerescéncia geral que afeta igualmente as ciéncias e as artes. Se Sade se mantém fascinado
pela corrupgio, ele jamais a elogia e adota o ponto de vista de um moralista, contrariamente a
Historia de Juliette ou aos Cento e VV'inte Dias de Sodoma.

Ronan Chalmin analisou o conceito de corrup¢io para mostrar a relagio simbidtica,
para nao dizer dialética, que se estabelece no século XVIII entre as Luzes e a corrupgio, a
exemplo do par remédio/mal estudado por Jean Starobinski. Tirando a corrupgao do campo da
teologia, as Luzes a transformam num instrumento conceitual indispensavel ao seu projeto
ambicioso de reforma da sociedade. Para Ronan Chalmin, Sade deve ser associado a esse
movimento e é possivel interpretar A filosofia na Alcova segundo esse esquema, apesar da inversao
radical dos principios morais que o texto sadiano instaura: “Sade opde [...] a excecdo
constrangedora da virtude, a universalidade benfeitora da corrupgao, tinica capaz de insurrei¢ao

”4 Como eu acabo

e de transgressao, assegurando a salubridade e a felicidade da sociedade |...]
de mencionar, o tratamento da corrupc¢do evolui de um texto a outro, ou melhor, de um
conjunto de textos a outro. Seria um erro abordar a corrup¢ao de maneira monolitica. Se a
conclusio de Ronan Chalmin pode ser verdadeira para A filosofia na Alcova, ela continua bastante
discutivel para Os Cento ¢ V'inte dias de Sodoma, nos quais a corrup¢ao nao deve jamais desembocar
noutra coisa sendo a intensifica¢ao da volupia.

Parece-me que os escritos nao ficcionais de Sade — inteiramente ou em grande parte
compostos em liberdade — oferecem um tratamento da corrup¢ao que difere desse projeto das
Luzes, que visa ultimamente a “aperfeicoar” o tecido social e politico sobre bases laicas. A
tentacdo da reforma como resposta a corrupgiao estd certamente presente na correspondéncia
sadiana e na VZagem a Itdlia. Da mesma forma, ha nestas elos estreitos entre certos ideais das
Luzes e a corrup¢ao, mas esta ultima remete menos a um projeto filoséfico do que a uma pratica
escrituraria de autenticagdo do real. Consequentemente, sua presenga no seio do texto sadiano
esta ligada, acima de tudo, ao imperativo de se “fazer verdadeiro”.

Como esse género de escrita, associado a um cotidiano banal e tragico, da entdo corpo
a corrup¢ao? — Quais sdo os mecanismos que garantem sua autenticidade, sobretudo numa
época na qual a inven¢ao romanesca toma o lugar da informac¢ao? — Enquanto rumores, fofocas

e difama¢io se passam por noticias, como Sade escreve com sua reputacio de homem

4+ CHALMIN, Lumiéres et corruption, p. 12.
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corrompido, cuja imaginagao seria desregrada? — A correspondéncia e a relagdo de viagem
permitem a Sade mobilizar procedimentos similares de fundamento da escrita no real
Primeiramente, diante da degradagdo moral, Sade acentua sua posi¢io de testemunha, cuja
credibilidade deve ser constantemente reforcada, notadamente, pelo fato de que ele se apresenta
como perseguidor da mentira. Mas ele deve, a0 mesmo tempo, adaptar o testemunho ao
horizonte da expectativa de seu interlocutor, sob o risco de perpetuar os lugares comuns que
circulam sobre a corrupc¢ao. Dentro dessa perspectiva, a reciclagem de clichés populares nao ¢
outra coisa senao uma sorte de plagio empregado com fins estratégicos de autenticagao.

E claro que a problematica da corrupgao assim abordada deve levar em conta condigoes
histéricas que circundam sua emergéncia nesses textos e nés nao podemos economizar na
analise das fontes. No que concerne a base histérica dos escritos compostos sob a Revolugio,
apos a liberagao de Sade, minha investigacao levara em conta a historiografia dessa época. Seria
preciso varias investigacdes para explorar todas as ligagdes que se pode estabelecer entre os
escritos de Sade desse tempo e os eventos da Revolugdao. Neste artigo, escolhi me ater
essencialmente ao universo das finangas; questaio que suscitou o interesse de pesquisadores
apenas de maneira superficial, enquanto os historiadores esclareceram esse pano de fundo da
Revolugiao de maneira mais precisa no curso dos tltimos anos, seguindo o rastro dos estudos
pioneiros de Albert Mathiez’. Eu constato que, sob a pluma dos bidgrafos de Sade, o mundo
das finangas esteve, sobretudo, ligado aos problemas de dinheiro de Sade e aquilo que lhes
pareceu ser uma “obsessao” quase doentia de reclamar fundos. Nao se trata, aqui, de negar que
a relagao de Sade com o dinheiro possa chegar a mania, mas essa constatacao nao deve encobrir
o fato de que o marqués esta literalmente imerso nas finangas parisienses no momento em que
ele ¢ liberado e que ele tem condi¢bes de alimentar a sua correspondéncia com fatos reais.
Podemos entio supor que ele escreve utilizando recursos linguisticos para valorizar sua posi¢ao
de testemunha. As razodes que o levam a pintar as finangas sob as cores da degradacao niao foram
ainda suficientemente elucidadas.

A analise das fontes se coloca sobretudo em relagdo a Viagew a ltilia, que pertence a
longa tradicao de relatos de viagem que Sade conhece bem. Por certo, as estratégias de escrita

nesse texto sio ditadas pelo proprio género®. Mas ao descrever o povo napolitano e sua

>Ver MATHIEZ, Un proces de corruption sous la Terreur: affaire de la compagnie des Indes e Autour de Danton;
BOUCHARY, Les manieurs d’argent a Paris a la fin du XVIIIe siecle; BRUGIERE, Gestionnaires et profiteurs de
la Révolution: 'administration des finances francaises de Louis XVI a Bonaparte; CLAEYS, Dictionnaire
biographique des financiers en France au XVIIle siecle e HELLER, “Bankers, Finance Capital and the French
Revolutionary Terror (1791-94)”.

6 Para investigacdes importantes sobre a poética da relagio de viagem, ver PIOFFET e MOTSCH (org.), Ecrire
des récits de voyage (XVe-XVIIle siecles). Esquisse d’une poétique en gestation; LINON-CHIPON, Gallia
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degenerescéncia, Sade nao faz nada além de imitar? — Ou ele trabalha também a matéria bruta
do povo que ele tem cotidianamente sob os olhos? Para responder a essas questdes, eu me
baseei na Descricao histirica e critica da Itdlia, de Jérome Richard, que serviu, por assim dizer, de
guia a Sade. Vé-se que a leitura da corrupg¢ao proposta neste artigo ¢ a0 mesmo tempo literaria
e histérica. Ela tem certamente os defeitos de todo método hibrido: notadamente, aquele de
manter na sombra certos detalhes que ela deveria logicamente integrar. Ela permite, contudo,
arriscar algumas conclusdes sobre textos que jamais foram aproximados, certamente por causa
de suas datas de composi¢ao muito distantes, embora neles encontremos caracterfsticas comuns

que nos parecem bastante surpreendentes.
A testemunha dos costumes de seu tempo

Pouco depois de sua saida da prisao, Sade se instala numa casa da rua Neuve des
Mathurins no Chaussée d’Antin, que “é entdo o bairro mais novo e mais brilhante de Paris”.
Com seus hotéis patticulares, ele abriga “gente da moda e devassos™’, mas também grandes
senhores e financistas, dentre os quais muitos se enriqueceram gra¢as a0 aspecto mais lucrativo
do comércio além-do-mar: o trafico de escravos e as plantagoes de agtcar nas Antilhas. As
proximidades do bairro da Bolsa, também lotado de casas abastadas, e da rua Vivienne, pertinho
do centro dos negdcios dos banqueiros®, Sade estd no coragio da vida econémica patisiense.
Mesmo se ele é repentinamente projetado num mundo que nao parece mais com aquele que
deixou doze anos antes, nao ha duvidas de que ele ¢ movido por uma energia que o conduz a
observar tudo, a se misturar com todas as classes e a participar do tumulto politico. Recém saido
da prisio, ele deve afrontar a face inumana do universo das finangas, sobre o qual ele ndo poupa
detalhes.

Sade tem o cuidado de tragar, primeiro, nas cartas frequentes que ele escreve aos
advogados Gaufridy e Reinaud, o quadro geral da situacdo economica desastrosa causada pela
desvalotizacio do assignat’ na primavera de 1791. Longe de se colocar a distincia na descri¢ao
dos efeitos nefastos da escassez de dinheiro, ele cria uma narrativa na qual ocupa o lugar central,
a0 lado de seu agougueiro e de seu padeiro. Sade lhes dd a palavra para ilustrar de maneira ainda

mais surpreendente a recusa deles em servi-lo, pelo fato de que ele nao tinha, “naquele dia, |...]

Orientalis Voyages aux Indes Orientales 1529-1722. Poétique et imaginaire d’un genre littéraire en formation e
ROQUEMORA-GROS, Voguer vers la modernité. Le voyage a travers les genres au XVIle siecle.

7 LEVER, Donatien Alphonse Francois, marquis de Sade, p. 432.

8 HELLER, “Bankers, Finance Capital and the French Revolutionary Terror (1791-94)”, p. 186.

? Nota da tradutora: titulo emitido pelo tesouro francés que virou papel-moeda durante a Revolugio, porém perdeu
todo o seu valor devido a desvalorizacio monetaria.
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nada além do que um assignat de 50 libras que ninguém queria, porque o dinheiro estava a 21

2310

por cento”"”. Mais adiante, ele acrescenta “que era extremamente penoso motrer de fome [...]

com a carteira cheia de notas™ .

Todavia, ¢ diante da figura do banqueiro que Sade se mostra o mais vulneravel. Num
encontro com um banqueiro parisiense, Baguenaut, ele parece uma presa inocente, confirmando
assim a imagem desfavoravel associada a essa classe de homens. Tendo aprendido pela
experiéncia a inutilidade dos assignats, Sade vai ao encontro do banqueiro para tentar, sem
sucesso, trocar em dinheiro uma carta de crédito de Reinaud. Sua correspondéncia descreve esse
evento como uma cena de teatro de rua. Sade divide o episédio em trés tempos, alcangando o
climax no retrato animal do financista: a solicita¢ao polida (uma “graca”), imediatamente seguida
de uma recusa acompanhada de uma injaria (“Baguenaut [...] mandou eu me £.”) e a conclusio

final que sublinha que Baguenaut “devora”"?

seu almogo. Toda a cena assinala a impolidez, a
presuncao do personagem e seu lado voraz. Na sua correspondéncia com Reinaud, Sade
retomara varias vezes os defeitos desse banqueiro. Sua desgraca ¢ um testemunho pessoal que
amplia, no espaco da carta, a repulsio geral que os banqueiros suscitam no conjunto da
populagao, apesar da influéncia crescente deles na cena econémica e politica. Esse revés
acontece em junho de 1791. Sade, que frequenta as assembleias populares, nio ignora em
absoluto o preconceito que associa, aos olhos do publico, a corrupgdo as finangas. Seria uma
simples coincidéncia entre essa experiéncia negativa do marqués e o discurso publico
dominante? Retornarei a esse ponto. Essa questio torna-se ainda mais legitima quando sabemos
que Sade tem constantemente falta de dinheiro e dificuldades enormes para obter os fundos dos
quais ele diz precisar.

Assim como ocorreu ap6s sua liberagdo de Charenton em 1790, um mesmo desejo de
tudo ver, de tudo abracar numa realidade que lhe era até entao desconhecida anima Sade no seu
périplo na Italia e, mais particularmente, em Népoles. Nesta cidade, ele nao hesita em se misturar
tanto a camada social mais baixa, os lazarones, quanto a nobreza, cujos bailes ele frequenta. Por
toda parte, porém, ele diz encontrar somente o declinio mais absoluto nos costumes. A festa da
cocanha, que ele descreve como uma profusao de detalhes, é um emblema dessa corrupgao
generalizada que reune a aristocracia a0 povo mediante o espeticulo. Sade sublinha que ¢

costume dar “quatro ou cinco cocanhas [...] durante o carnaval” "

:a escolha dessa festa popular
nao ¢é portanto um acaso do ponto de vista das estratégias de autentificagido da informacao, pois

ela permite ao escritor acentuar sua posi¢ao de testemunha pela reiteracio da experiéncia visual.

10 BOURDIN, Correspondance inédite du marquis de Sade, de ses proches et de ses familiers, p. 288.
11 BOURDIN, Correspondance inédite du marquis de Sade, de ses proches et de ses familiers, p. 288.
12 BOURDIN, Correspondance inédite du marquis de Sade, de ses proches et de ses familiers, p. 289.
15 SADE, Voyage d’Italie, p. 178.
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E ele nao assistiu a uma Unica cocanha, mas sim a varias. Pode, entao, falar com conhecimento
de causa. Sade tem igualmente o cuidado de sublinhar seu olhar externo, que engloba um amplo
panorama: a cena que ele descreve sera apreendida a partir do “terrago”, que estd acima do

cadafalso. O que ele vé entio? O drama “mais barbaro que é possivel imaginar no mundo”™"*

» 15

pela sua violéncia, que se estende aos animais “inumanamente sacrificados”" e ao povo que se
entredevora por um pedaco de carne. Sade conclui sua longa descricio com essa constata¢io,
gerada pelas suas multiplas observagdes: “Se ¢ permitido julgar uma nagio pelos seus gostos,
suas festas, seus divertimentos, qual opinido devemos ter de um povo ao qual tais infamias sao
necessarias?” '

Se essa pratica napolitana ¢ oferecida ao leitor como uma visao global acerca dos
costumes, e se ela ¢ descrita a exemplo de uma paisagem, outras descri¢des funcionam como
cenas de género, nas quais o olho atentivo de Sade capta os detalhes da decadéncia da corte de
Fernando IV. Aqui, hd um baile onde ele s6 observa “aridez e tédio”"; 13, um saldo onde “sua
bolsa corre o risco” ' de ser esvaziada; noutra parte, uma festa oferecida pelo rei onde “os

sorvetes sio dados com colheres de estanho™"’

e nao de prata, ja que esta ¢ sistematicamente
“roubada”, mais frequentemente pelos proprios membros da aristocracia.

Sade fornece ao leitor hipoteses cientificas e histéricas para explicar a depravagao que
ele observa em Napoles. Elas passam, contudo, para segundo plano, pois siao, no fim das contas,
tao somente “reflexdes” conjecturais. Em contrapartida, “o quadro” que ele pinta dessa nacio
¢ baseado numa escrita que cultiva um trago preciso e visual; tais recursos linguisticos permitem
a Sade assegurar sua credibilidade de testemunha, reforcando os seus “eu nio mentirei””, que

pontuam sua Zagen.
Denuncias 2 mentira

Niao surpreende que Sade afirme sua probidade. Ele destinava A Viagem a Itdilia a
publicagao, cujo manuscrito estava praticamente terminado quando de sua morte. Gilbert Lely
pode, por conseguinte, publicar extratos dela pela primeira vez em 1967. Nao estando
evidentemente prometida a clandestinidade, a I7agem a Itilia devia portar o nome de Sade.

Porém, no momento da redagdo do texto, a ma reputagao do marqués ¢ notéria. Como confiar

14 SADE, Voyage d’ltalie, p. 177.
15 SADE, Voyage d’Italie, p. 177.
16 SADE, Voyage d’Italie, p. 178.
17 SADE, Voyage d’Italie, p. 179.
18 SADE, VVoyage d’Italie, p. 181.
19 SADE, VVoyage d’Italie, p. 181.
20 SADE, Voyage d’Italie, p. 185.
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num homem acusado de impiedade e de horriveis crimes sexuais? A multiplicagio das
afirmagoes de boa fé trai seu desejo de assegurar sua honestidade. Paralelamente, ele recorre a
uma estratégia recorrente nas relagoes de viagem: ressaltar mentiras e inexatidoes daqueles que
o precederam. Cagar as invengdes dos outros para retifica-las faz parte dos recursos mobilizados
pelo texto sadiano para afirmar a autenticidade de suas descrigoes.

Na Viagem a Itdlia, o alvo constante de Sade é o abade Richard e sua Descrigao historica
¢ critica da Itdlia, on Novas memdrias sobre o estado atual de sen governo, das ciéncias, das artes, do coméreio,
da populagio ¢ da histéria natwral, que data de 1766. E preciso, primeiramente, sublinhar a
auséncia total de hesitagio do marqués ao copiar longas passagens da Descrigao historica. Nos
seus escritos viaticos, talvez mais do que em outros lugares, trata-se de uma pratica recorrente.
A erudigao de Richard parece, certamente, impressionante se julgada pela amplitude dos
comentarios sobre a Italia, expostos ao longo de seis volumes do seu guia. Faz parte, entio,
da légica das coisas que Sade pilhe os conhecimentos do abade. Porém, seu verdadeiro
interesse por esse texto estd na denuncia de suas inexatiddes. O valor testemunhal intrinseco
ao relato de viagem prega que se fornecam provas de que o viajante ndo mente, conduzindo
Sade a via da refutacdao. Acentuando os erros da Descrigao de Richard, Sade tenta valotizar suas
proprias competéncias de testemunha, como sublinha Maurice Lever®. Se ele tem condi¢oes
de ressaltar “as mentiras”, “as imposturas” e as “ficgdes” de seu predecessor, é porque ele nao
apenas viu Napoles, mas também examinou a cidade com olhos avisados e fiaveis, enquanto
Richard recorreu tio somente a sua “imaginacdo romanesca”*.

Chantal Thomas, no seu prefacio a uma edi¢ao de bolso da “Viagem a Népoles”, havia
notado que os inimeros sarcasmos de Sade contra o abade Richard tinham por objetivo divertir,
primeiro o préprio Sade, mas sobretudo o leitor. Essas zombarias “valem como uma escansio
da prosa as vezes puramente enumerativa e supetficialmente informativa da Viagen a Itdlia”*.
O comentario de Chantal Thomas permite sublinhar a prépria esséncia do guia de viagem:
estabelecer um elo de confianga, feito também de cumplicidade, com o destinatario. Isso explica
a ligagdo ambivalente que une Sade a Richard. De um lado, ele o homenageia secretamente
copiando-o e, de outro, ele o deprecia. Os dois gestos sio complementares e fazem parte de
uma estratégia para se colocar como depositario crivel da inacreditavel realidade de Napoles: “o
mais belo pais do universo habitado pela espécie mais embrutecida™*.

Enquanto Sade escreve a seus notarios, que habitam a Provenga, ele deve também

convencé-los de que suas descricbes do caos causado pela Revolucio estio longe de serem

21 LEVER, “Introduction”, Voyage d’Italie, p. 25.
22 SADE, Voyage d’ltalie, p. 189.

23 THOMAS, “Préface”, 1oyage @ Naples, p. 18.
24 SADE, Voyage d’Italie, p. 177.
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mentiras. O contraste que Sade estabelece entre a calma relativa na qual vivem Reinaud e
Gaufridy entre 1790 e 1792 e a vida cotidiana tumultuosa que ele leva em Paris mostra que esses
dois homens possuem uma ideia um tanto quanto vaga dos problemas da capital. Ironicamente,
ele escreve a Gaufridy que “seis doses de Palais-Royal [o] trardo prontamente a razio” . Nessa
época, as turbuléncias revolucionarias podiam parecer ainda irreais para Gaufridy, mesmo
porque o advogado conhecia bem os talentos manipulatérios de Sade e os excessos mentirosos
aos quais ele podia se lancar quando seus interesses estavam em jogo. Sua ma-fé é proverbial.
Sade tem consciéncia de que seus interlocutores estariam tentados a taxar seus relatos de
impostura, nao levando a sério sua percepcao imediata da atualidade politica. A exemplo da
Viagem a Itilia, ele multiplica frases do género “Vocés ndo imaginam...”?, “Eu mostrarei a vocés

duas coisas que vao surpreendé-los”?’

ou “saibam que”?*. Elas marcam sua vontade de dar um
estilo didatico as suas cartas. E como na zagem, elas fazem parte de um conjunto de recursos
linguisticos para retificar as fontes de informagido que Sade considera falhas. Tal exercicio
permite que ele se imponha como o unico detentor da verdade.

Contra o discurso difamatério dos “jornalistas [pagos para] dilaceri[-lo] em suas
folhas”*, Sade se esforca para restabelecer a exatidio dos fatos e discernir a seu advogado o
que ¢ “verdadeiro” daquilo que depreende a “quimera” ou o “horror” da mentira. Por exemplo,
a favor de Reinaud, ele confirma o rumor que circulava sobre os motivos de sua transferéncia a
Charenton em 1789: “Eu inflamava, diziam, por essa janela, o espirito do povo, eu o reunia sob
essa janela, eu o advertia dos preparativos que se faziam a Bastilha, eu o exortava a lancar abaixo
esse monumento do horror... Tudo isso era verdade.””

Nas multiplas referéncias de Sade aos seus negécios, pode-se ver com clareza sua
vontade de suspender qualquer outro discurso além do seu. Ele mostra um desejo intratavel
de impor sua voz. Primeiro, ele salienta minuciosamente “os erros” na gestio de seu
dinheiro (sejam eles da ordem de um atraso no deposito de seus fundos ou da divergéncia
entre duas tabelas de seus rendimentos), para em seguida impor sua fala. Ele descarta com
um unico gesto o sistema contavel de Gaufridy para substitui-lo pelo seu: “La Coste [...]
rendera tanto [Jiguido em bolso.....1dem para Mazan..... Idem Arles........ Idem

Saumane........ Total........ [...] e éis tudo)””" Sua fala se impde como a unica instancia do

25 BOURDIN, Correspondance inédite du marquis de Sade, de ses proches et de ses familiers, p. 315.
26 BOURDIN, Correspondance inédite du marquis de Sade, de ses proches et de ses faniliers, p. 339.
27 BOURDIN, Correspondance inédite du marquis de Sade, de ses proches et de ses familiers, p. 340.
28 BOURDIN, Correspondance inédite du marquis de Sade, de ses proches et de ses familiers, p. 341.
29 BOURDIN, Correspondance inédite du marquis de Sade, de ses proches et de ses faniliers, p. 267.
30 BOURDIN, Correspondance inédite du marquis de Sade, de ses proches et de ses familiers, p. 269.
3 LEVER, Donatien Alphonse Francois, marquis de Sade, p. 442.
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discurso, como mostram essas frases nas quais o eu enunciativo domina: “Eu recebi tanto.
Eu tinha tanto a receber. Resta a divida de tanto.”?*

Se de um lado Sade impde um siléncio implacavel a fala individual de seus homens
de negdcios, de outro lado, ele se apoia nos lugares comuns que circulam sobre a
corrup¢ao deles para convencer seus interlocutores da autenticidade de seus propositos e

isentar seus escritos da mentira.
A voz dos clichés e dos lugares comuns

Desde a composi¢ao dos Cento ¢ Vinte Dias de Sodoma, Sade exprime seu desprezo pelos
financistas e arrecadadores de impostos. O insulto de “sanguessugas” que ele emprega em
relagdo a esses homens ¢ recorrente e remete ao desdém tipico da aristocracia pelos indignos

“manuseamentos de dinheiro”?,

Sob a Revolu¢io, a mesma injuria persiste, mas sua forma
sofre uma evolugao: essa classe de cidadaos ¢ associada doravante ao “vampirismo”. Ainda, o
desdém por banqueiros se torna geral na populagio. Na boca dos revolucionarios, as afrontas
sao particularmente violentas. Os membros da alta financa sdo vistos como os primeiros
responsaveis pelas perturbagdes economicas que abalam a Franca devido as manobras
especulativas e a manipulagdo das reservas de produtos de primeira necessidade. Jacques Roux,
no seu Discurso sobre o julgamento de Luiz o siltimo (1792), qualifica-os de “especuladores parasitas”
e “vampiros”**. No ano precedente, Jacques Hébert havia lancado a mesma ideia, acrescentando
o insulto “senhores Jodo de merda”.

Denunciados e odiados pelos Jacobinos por causa de um oportunismo de rapina, os
banqueiros o sdo igualmente pelo luxo ostentatério no qual vivem e que contrasta vivamente
com a pureza da vida camponesa, tal qual imaginada por um Sébastien Mercier, por exemplo.
Na realidade, uma visao radicalmente maniquefsta da atividade econémica sustenta essa critica:
para a base popular dos Jacobinos, os investimentos dos pequenos produtores nas suas artes e
oficios sao uma fonte de riqueza pura e solida, enquanto os investimentos daqueles que estio
ligados ao dinheiro e as finangas pendem para a auséncia dessa qualidade moral, ainda mais
porque se trata de homens indignos, que estdo na fonte de tais lucros™.

Parasitas, corrompidos, vampiros, nao faltam palavras para condenar os banqueiros.
Repetidas incansavelmente sob o comando da Convengio, essas imagens acabam por se impor

como o unico discurso capaz de descrever o universo das finangas. A desgraga de Sade junto

32 BOURDIN, Correspondance inédite du marquis de Sade, de ses proches et de ses familiers, p. 256.

3 DELON, “Notes et variantes”, Les Cent vingt journées de Sodome, p. 1135.

3 HELLER, “Bankers, Finance Capital and the French Revolutionary Terror (1791-94)”, p. 180.
3 HELLER, “Bankers, Finance Capital and the French Revolutionary Terror (1791-94)”, p. 181.
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ao banqueiro Baguenaut ocorre mais ou menos no mesmo momento em que essa retorica de
6dio alcanga seu apogeu. Sade mostra que os pequenos comerciantes os qualificam de
“patifes” e de “falidos” .

Na sua correspondéncia, Sade reproduz esses lugares comuns de maneira sistematica e
nio cessa de vituperar contra “os encatregados dos negocios dos senhores””” (Ripert, Lyons e
mesmo Gaufridy), mas ele lanca sobretudo o anitema sobre os novos ricos que sio os
fazendeiros de suas trés propriedades. O prestigio econdmico e social desses homens esta em
pleno crescimento; sio verdadeiros capitalistas que empregam uma mao de obra assalariada
camponesa para a exploragdo das terras, mediante contratos de arrendamento com os membros
da nobreza. As palavras violentas a respeito deles na correspondéncia de Sade sdao tdo numerosas
que formam uma das principais telas de fundo desses escritos. Os insultos empregados pelo
marqués evidenciam o mesmo campo lexical que as criticas dos Sans-culottes: preguica, moleza,
insensibilidade, voracidade, etc. Sade ataca diretamente o modo de vida fastidioso desses novos
ticos. Denunciando o fato de que “vivem como principes”?, ele os associa aos aristocratas
infames. Os problemas financeiros que Sade deve enfrentar explicam uma tal retérica, sobretudo
porque ele sente amargamente sua impoténcia diante das transagoes desonestas desses homens
de nego6cios. Mas os ataques também estao ligados a fun¢io performativa da carta. Modelando
sua fala conforme o discurso publico dominante, Sade da a seu testemunho uma for¢a de
verdade que ele nio teria de outro modo. Assim, ele coloca a linguagem da corrup¢io dos
Jacobinos a servico de sua propria eloquéncia; aviltando o financista, ele espera apagar a infamia
que pesa sobre sua pessoa e convencer da pureza de suas inten¢oes. Dai esse retrato bucdlico
que ele traga de si mesmo: “Tomo sopa uma vez em cada década, o resto do tempo sio cenouras
[...] No inverno, estou em tamancos, no verdo, em sapatos de tiras [...]”*. O intetlocutor que
escuta suas ultimas palavras ndo as associara necessariamente a uma mentira, pois elas fazem
parte da logica do discurso da massa parisiense, que elogia o camponés e rebaixa o financista.

A Viagem a Itilia ¢ também um lugar onde clichés circulam abundantemente como
meio de autenticacao do testemunho. Sade alimenta suas descricoes de Napoles com lugares
comuns que ele toma emprestado de outros viajantes. F preciso remontar, em primeiro lugar,
a Montesquieu para ver se estabelecer, sobre a base do clima, um elo entre a decadéncia dos
costumes e os povos do Sul, dentre os quais se situa a Itdlia. O Espirito das leis elabora assim

uma visao desfavoravel da Italia, que sera sistematicamente retomada pelo conjunto de guias

36 BOURDIN, Correspondance inédite du marquis de Sade, de ses proches et de ses familiers, p. 288.
3T BOURDIN Correspondance inédite du marquis de Sade, de ses proches et de ses familiers, p. 334.
38 BOURDIN, Correspondance inédite du marquis de Sade, de ses proches et de ses familiers, p. 374.
3 BOURDIN, Correspondance inédite du marguis de Sade, de ses proches et de ses familiers, p. 374.

::Cadernos de Etica e Filosofia Politica] Nimero 26| Péginat8:::



de viagem sobre a Itilia publicados no século XVIII*. A pintura da corrupgio inata dos
italianos ¢ um motivo de escrita incontornavel. Nenhuma relagiao de viagem fica isenta desse
exercicio. Sade nao escapa a regra. Vimos exemplos disso no inicio deste artigo. Numa
investigacio sobre o Padre Labat*, eu havia mostrado que as estratégias linguisticas para
depreciar o italiano fazem parte da poética, por assim dizer, do guia de viagem na Itdlia e que
o objetivo buscado pelos franceses era afirmar a superioridade da prépria nagao. No caso de
Sade, essa pratica deve ser também concebida como um meio para se criar a persona de um
observador competente e honesto. Fazendo eco a seus predecessores, Sade apaga os tragos
de subjetividade de suas descri¢oes. Estas se baseiam entdo nos discursos recebidos sobre a
peninsula. O leitor, habituado com os mesmos comentarios sob a pluma de viajantes tao sérios
quanto o abade Richard, pode mais facilmente esquecer que eles provém de um homem
condenado a morte por contumacia.

No que concerne a corrupgao dos costumes italianos, Napoles é o alvo das criticas mais
virulentas dos viajantes estrangeiros. Na sua [zagem bistorica a ltilia, Guyot de Merville, que
escreve bem no inicio do século, afirma que a cidade é “habitad[a] pelos Diabos”*. Sobre esse
ponto, o abade Richard parece manter-se a parte. Embora nos seus “costumes e usos” da cidade
ele descreva a corrupgido do povo, suas observacdes nao sao desfavoraveis a burguesia e a
aristocracia. O exato contrario se passa em Sade. Este ultimo vé a decadéncia dos costumes no
conjunto da populagdo. Além disso, sua relacao de viagem ¢ aquela que sublinha com mais forga
a corrup¢ao dos napolitanos. Podemos nos interrogar sobre as razdes dessa insisténcia. Sera que
a prostituicio de pequenas meninas de quatro a cinco anos, da qual ele foi testemunha, ou a
extensao da propagacio das doengas venéreas lhe teriam relembrado os proprios deboches, que
ele revive sobre o modo da alusio? E dificil responder a essa questao. Observemos, contudo,
que cada exemplo de vicio ao qual ele se atém representa uma ocasido para manifestar
prontamente sua probidade moral mediante um comentario escandalizado, desaprovador ou
mesmo piedoso. Vemos entio ele “gemer” diante das devassidoes infames do povo e “agradecer
aos céus” por ter nascido numa “nagao tao diferente”. Nao resta duvida de que se trata de um
recurso para se impor como um homem virtuoso, logo, como um escritor crivel.

Os textos que Sade escreve durante esses periodos de liberdade traem assim seu desejo
de criar a imagem de um cronista fiavel da realidade por ele testemunhada. Pode-se ainda debater
as razoes que o levam a consagrar a corrup¢ao um lugar tio importante nas suas descrigoes,

dentre as quais Napoles parece ser um imenso teatro da degenerag¢ao para o viajante. O mesmo

40 MOE, The View from Vesuvius. Italian Culture and the Southern Question e, particularmente, o primeiro
capitulo: “Imagining the South, C 1750-1850”".

41 ST-MARTIN, “Identité nationale et altérités religicuses dans le Voyage en Italie du Pére Jean-Baptiste Labat”,
p. 194.

42 HERSANT, Italies. Anthologies des voyageurs francais aux XVIlIe et XIXe siécles, p. 568.
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se passa em Paris, onde s6 se vé financistas crapulosos. Essas observa¢es nao sio, contudo,
oferecidas ao leitor de modo desconexo. Elas estao atravessadas por uma arte da escrita que
tem por objetivo fornecer um fundamento de verdade ao testemunho. Apresentar-se como
testemunha e ator de uma cena ¢ uma técnica de composigao propria as letras e ao guia de
viagem de Sade. Esse primeiro procedimento desemboca naturalmente na dendncia dos falsos
testemunhos, cuja fala mentirosa ¢ preciso retificar a partir, justamente, dessa posi¢io
privilegiada de porta-voz da experiéncia vivida. Sade escreve, assim, dentro de uma légica da
autenticagdo. A integracio dos lugares comuns aos seus proprios discursos apaga, por fim, as
suspeitas que o leitor poderia eventualmente levantar a respeito do valor da sua fala.

O esclarecimento que acabo de langar sobre Sade permite reexaminar certas fronteiras
tradicionais que atravessam o fenémeno da escrita sadiana. A divisdo entre as obras esotéricas
e as exotéricas continua valida, pois assim quis Sade; seria dificil ndo levar a sério o seu “Eu o
renego” a proposito de Justine, no fim de uma carta a Reinaud, o dnico homem de negécios que
ele respeita. Além disso, nio se pode ultrapassar as barreiras que existem no préprio interior do
corpus das obras clandestinas; o inacabamento dos Cento ¢ Vinte dias de Sodoma o singulariza,
sobretudo a luz do processo de reescrita que caracteriza Justine. A correspondéncia sadiana ¢,
contudo, o objeto de um distanciamento que nao deveria ocorrer. Ela s6 ¢é integrada ao corpus
sadiano a guisa de “documento”, a2 margem das investiga¢oes sobre a ficgio. No que concerne
a Viagem a Itdlia, ela serve mais frequentemente para dar validade a Histdria de Julietre. Ainda, a
hierarquia que existe entre as obras de ficcdo e os escritos de tipo jornalistico — e que se
manifesta pela inexisténcia de estudo de conjunto consagrado as cartas de Sade e a [iagem a
Itdlia — esta longe de ser justificada.

Minha investigacdo me autoriza a concluir que a correspondéncia e o relato de viagem
possuem uma riqueza igualavel as obras romanescas, mas esse valor ndo se apreende num s6
bloco. Por exemplo, o exame da ficgdao, assinada ou clandestina, jamais trara respostas
definitivas ao problema das “mascaras” de Sade, esse “quem ele é?” que intriga um bom
numero de criticas. Em contrapartida, a questio “o que ele vé?” pode ser feita com toda
legitimidade a correspondéncia e a [Zagem a Itilia. Estas ltimas tragam com bastante evidéncia
um certo limite entre as obras de imaginagao e aquelas edificadas em torno da observagio.
Tenho consciéncia de que essa fronteira ¢ porosa. Mas recusar-lhe toda pertinéncia logo de
inicio é ignorar as facetas desconhecidas da voz de Sade, a saber: que ele pode ser uma
testemunha fidvel da realidade de sua época™® e que seu uso da fala de outrem pode se situar

longe de intengdes transgressoras.

4 Com mais de duzentos anos de distdncia dos eventos desctitos por Sade, a historiografia da Revolucio francesa
e da cidade de Napoles mostram que o testemunho do marqués se situa muito perto da verdade histérica: os
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SADE, CHRONICLER OF HIS TIME IN HIS CORRESPONDENCE
AND THE VOYAGE D’ITALIE

Abstract: This article focuses on texts written by Sade while he was free by shedding light on the theme
of corruption and the linguistic tools used by Sade to present himself as a competent chronicler of his
time. In his descriptions of the financial world and the population of Naples, he emphasizes his
position as witness in order to reinforce the authenticity of his accounts and to be the only repository
of the truth. Two other strategies are aimed at the same goal. Firstly, Sade denounces the lies that he
found in the narrations of other writers: in the Voyage d’Italie, his target is Jérome Richard and in his
correspondence it is journalists. Secondly, he recycles clichés and commonplaces of the time in order
to eliminate suspicions that the reader might have about his good faith.

Keywords: Sade — correspondence — travelogue — Italy — corruption — French Revolution — finance —
writing.
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VIVER COM SADE. A PERVERSAO COMO MODELO DE
ESCRITA EM ROLAND BARTHES

Juliana Gongalves Bratfisch*

Resumo: Este artigo busca abordar a apropriacdo da escrita que Roland Barthes opera através da leitura
que faz do texto sadiano, compreendendo como a perversiao pode ser lida como um modelo proposto
por Barthes para a literatura da segunda metade do século XX.

Palavras-chave: perversio — principio de delicadeza — fragmento.

Nao seria um grande exagero dizer que o século XX viveu intelectualmente sob o signo
de Sade. E possivel mapear a histéria das ideias, tracar as diferentes posicoes teéricas tomadas
por alguns dos principais pensadores desse século — século que, mesmo muito préximo, ja nao
é mais o nosso — através das leituras que esses fizeram de Sade. Foi exatamente o que fez Eric
Marty em seu Pourguoi le XXe siécle a-t-il pris Sade an sérienx? O século XX tragado por Marty
exclui estrategicamente Apollinaire, os surrealistas, Jean Paulhan, Maurice Heine, o periodo em
que se da a construcao de mitologias em torno de Sade e o polémico ativismo editorial para se
concentrar num século XX em que, segundo o autor, Sade ¢ lido e levado a sério. Esse século
se inicia com a leitura de Juliette feita por Adorno e Horkheimer em A dialética do esclarecimento e
também com a leitura de Pierre Klossowski em Sade, mon prochain, ambas na década de 1940,
terminando com o Sa/ de Pasolini, em 1975. E preciso pontuar, porém, no recorte feito por
Marty, o que distingue esse “sério” a que Sade teria sido submetido. Eis uma escolha no que
concerne, sobretudo, a recep¢iao em literatura: as anotagdes de um escritor que comprovem
certa leitura feita ou mesmo uma declaracio de certa influéncia literaria nio necessariamente
configuram a recep¢ao ativa de tal leitura; Marty opta por leitores azivos de Sade, isto €, leitores
que tenham tomado o sujeito sadiano como motor de seus pensamentos e escrita.

Nessa escolha reside uma diferenca fundamental entre tedricos, académicos e
intelectuais que tenham estudado sistematicamente Sade e escritores que tenham feito #so de
Sade. Sade ¢ a medida para a escrita e o pensamento de todos esses leitores ativos elencados por
Marty: num primeiro momento, nas leituras filoséficas de Georges Bataille e Maurice Blanchot
ha a construgio de um sujeito sadiano, o sujeito perverso como novo sujeito da historia
moderna; num segundo momento, a problematizacao desse sujeito com a negac¢ao de Sade feita

por Deleuze a favor de Sacher-Masoch ou com o uso desse sujeito sadiano por Lacan e por
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Foucault; e, num terceiro momento, principalmente com Roland Barthes, Philippe Sollers e Pier
Paolo Pasolini, o sujeito sadiano, ja parte do vocabulario dos modernos, passa a ser o excesso
que permite, em maior ou em menor grau, uma deliciosa orgia no pensamento, a incontestavel
perversao na escrita. Esse século que levou Sade a sério, portanto, passa evidentemente por
Roland Barthes, autor cujo estudo venho desenvolvendo nos dltimos anos. Nao passando de
uma leitora amadora dentre especialistas em Sade € esse o ponto de encontro que me da o direito
de estar presente nesse volume: sera questao aqui da leitura ativa que Roland Barthes faz do
texto sadiano ao longo de sua obra, abordando a apropriacio dessa leitura em sua escrita e
compreendendo como o gozo diante da perversio pode ser lido como um modelo proposto
por Roland Barthes para a literatura da segunda metade do século XX.

O crime da arvore

O primeiro ensaio de Barthes consagrado a Sade foi escrito em 1967 sob encomenda.
Ele ¢ fruto do prefacio dedicado ao tomo XVI das Obras Completas de Sade, do Circulo do livro,
e fol escrito como tantos outros prefacios que Barthes escreveu sob encomenda. Exatamente o
mesmo texto, nomeado agora “A arvore do crime”, compde a pedido de Philippe Sollers, o
histérico nimero 28 da revista Te/ Quel, publicado no inverno de 1967 sob o titulo “O
pensamento de Sade”, estando ao lado de ensaios que me parecem até hoje fundamentais para
o fortuna critica sadiana como, por exemplo, numa escala de maior a menor grau: “Sade e o
fil6foso celerado”, o segundo ensaio de Pierre Klossowski; “A escrita sem medida”, de Hubert
Damisch; “O efeito Sade”, de Michel Tort; e “Sade no texto”, do proprio Philippe Sollers. O
ano de 1967 é paradigmatico nesse sentido. Também ¢é o ano, ndo podemos esquecer, em que
Peter Brook, do outro lado do canal da mancha, filma o seu Marat-Sade, misturando técnicas
teatrais pincadas ora em Artaud, ora em Brecht — técnicas consideradas até entao contraditorias
no campo teatral. 1967, em suma, é o ano capital para a consagragdao de Sade na Fran¢a como
um autor plenamente contemporaneo, plenamente apto a contribuir para o campo literario e,
portanto, plenamente inserido nas discussoes do século XX.

Tal fato tem uma carga nao apenas filoséfica e literaria, mas também, como nio poderia
ser diferente, politica. O préprio numero dedicado a Sade da revista Te/ Quel, comprova a for¢a
que a presenca de Sade emana e nos diz muito dos fantasmas que rondam a contemporaneidade
eletiva que forja tal publicagdo. “Um fantasma de Sartre”, texto de Phillipe Sollers, também
editor da Te/ Quel, publicado nesse mesmo numero, nos deixa entrever que é contra uma
afirmacdo de Jean-Paul Sartre que Sade se ergue nesse 1967 francés. Em entrevista concedida a
La Quinzaine Littéraire, em que declara guerra aos escritores e filésofos reunidos sob o epiteto

de estruturalistas, Sartre também afirma: “Sade fundara entdo uma teoria da natureza parecida
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aquela dos burgueses, com uma unica diferenca: no lugar de ser boa, a natureza é ma, ela quer
a morte do homem”.? Essa afirmag¢do nio passa em branco aos olhos de Philippe Sollers: é
exatamente a morte do sujeito, esse sujeito autoconsciente e uno, que funda toda a filosofia e a
escrita na Franca, a partir dos anos 1960. Sade é adotado como um dos autores do paidenma
telqueliano para a fundac¢do de uma nova teoria sem sujeito — isto é, dessa nova pratica tedrica
da escrita que nega o autor como autoridade — a que se chama escritura.

Em 1967, porém, Roland Barthes ainda nio tinha declarado morte ao autor — o que fara
no ano seguinte —, nem recolocado a eseritura na pauta do dia. O dialogo incitado entre os textos
publicados nesse nimero especial da revista Te/ Quel, todos depositando no texto sadiano uma
plena contemporaneidade eletiva, é o que foi, a0 meu ver, o pontapé inicial ndo apenas de uma
leitura mais pessoal de Sade feita por Barthes — que vai desembocar posteriormente na parte
inédita da publicagao de Sade, Fourier, Loyola, em 1971 — mas também ¢ o inicio de uma aventura
propriamente romanesca, propriamente escritural em Roland Barthes que se estende de O Prager
do texto aos Fragmentos de um discurso amoroso.

Ainda com uma abordagem ancorada na analise estrutural das narrativas — abordagem
desenvolvida, dentre outros semiélogos, também por Roland Barthes no inicio dos anos 1960
—, “A arvore do crime” (renomeado “Sade I” em Sade, Fourier, Ioyola) acaba sendo um ensaio
que explora insuficientemente o texto sadiano. Nesse ensaio, Barthes identifica elementos da
narrativa em Sade, elenca categorias e define as funcdes que elas exercem, exatamente aos
moldes de uma explicagao escolar. A viagem sadiana, por exemplo, o primeiro signo analisado,
¢ lida como um deslocamento em dire¢ao a clausura, sempre uma reiteracao do crime, tendo
as fungoes de isolar libertinos e vitimas e formar uma autarquia social, isto ¢, constituir um
sistema completo num espago plenamente delimitado e organizado. A alimenta¢do, um
segundo exemplo, atesta a constitui¢ao triunfante dos corpos libertinos, sendo tanto a matéria
que os recupera dos gastos de esperma, quanto a substincia assassina que envenena ou
neutraliza (¢ o caso da xicara de chocolate em Sade, um signo ambivalente: usada tanto para
matar, por exemplo, a condessa de Bressac em Os infortiinios da virtude, quanto para restaurar
os libertinos depois de uma orgia); ou ainda, no que concerne as vitimas, a alimentacao ¢
aquilo que as engorda e as restaura, mantendo seus corpos em uso e também aquilo que
oferece matéria aos prazeres coprofagicos. Viagem, alimentacdo, roupas, tipos fisicos,
dinheiro, transmissao de saberes — cada signo, cada detalhe, cada pormenor é analisado nesse
ensaio procurando o que de fato segregaria libertinos e vitimas na sociedade sadiana: todo o
texto é decupado e pequenas estruturas sao pingadas, signos cujas respectivas fungoes

compdem um codigo, uma “lingua” do crime.

2 SARTRE apud SOLLERS, “Un fantasme de Sade”, p. 85.

::Cadernos de Etica e Filosofia Politica] Nimero 26| Pagina25:::



O préprio titulo, inclusive, “A arvore do crime”, é uma referéncia direta as teorias
linguisticas gerativistas, em voga na época. A arvore sintatica ¢ o desmembramento analitico de
uma ora¢ao em que se identifica unidades minimas e seus agrupamentos sintaticos, segundo as
classificagoes da gramatica formal de uma lingua. Como podemos ler nesse ensaio, sao duas as
linguas que Roland Barthes identifica em Sade: uma mais 6bvia, de origem retorica, isto ¢, 0 uso
que o autor faz do cédigo linguistico, do francés, em sua escrita; e outra, fundadora de uma
retorica, uma lingua nao falada, mas agida que pode ser apreendida em toda cena erdtica, lingua
a que Barthes chama “lingua do crime”. A cena erdtica em Sade ¢é associada a uma lingua, em
primeiro lugar, pois nela sempre ha alguém que ordena, conduz as a¢oes, enunciando a cena: é
uma composi¢ao determinada seja por um sujeito ordenador, seja por uma ordem que se impoe
sem regéncia e faz com que a cena erdtica prossiga espontaneamente. £ como podemos ler,
para pegar um exemplo bem banal, no nono dia dos 720 dias de Sodoma: Curval tem o poder de
parar a narracio de Madame Duclos sobre as fezes depositadas nos cal¢oes de um velho cliente
da casa da senhora Fournier para ordenar a Louison, uma das criadas, que ponha em a¢do o que
acaba de ser narrado, ordenando a Madame Durval depois de terminada a a¢iao: “Vamos,
prossiga”.” Um gesto ordenador como esse de Curval pode ser encontrado diversas vezes em
120 dias de Sodoma. As cenas eréticas em Sade sempre sdo ordenadas por alguém, como uma
ora¢ao que sempre tem um sujeito (ainda que ele esteja oculto). Além disso, como numa orac¢ao
linguistica, podemos identificar unidades minimas codificadas nessas cenas, as posturas, que se
combinadas podem ser apreendidas temporalmente, em episoédios, ou espacialmente, em
figuras. Identificadas as unidades e seus agrupamentos, Barthes passa a identificar, entdo, as duas
regras que permitem a formalizagdo dessa lingua em Sade: por um lado, a exaustividade de
posturas simultaneas, tendo um numero maximo de componentes e saturando também todos
os lugares do corpo de cada um desses componentes; e, por outro, a inexisténcia de fungoes
fixas nessa gramatica erdtica da cena sadiana, visto que todos os componentes da cena podem
ser ativos e passivos, sujeitos e objetos do gozo. Sade ¢ lido, portanto, em “A arvore do crime”
sob a luz da linguistica estrutural.

Mas, o que Roland Barthes quer com a analogia estabelecida entre oracio linguistica e
cena, entre lingua e combinatdria erdtica, sendo provar que figura e palavra, encenagio e
dissertacao filosofica tém exatamente o mesmo valor em Sade? Ao identificar duas linguas em
Sade — que vio ser chamadas posteriormente de duas bordas em O Prager do texto — Barthes
vislumbra o unico ponto distintivo entre libertinos e vitimas na sociedade do crime: o regente
da histéria em Sade nao ¢ aquele que tem maior poder ou ainda aquele que tem maior prazer; o
verdadeiro gozo sadiano ¢ daquele que tem dominio da palavra, podendo reger a alternancia

entre os discursos proprios a cena e a dissertacao. Daf advém a tese fundamental da leitura

3 SADE, Os 120 dias de Sodoma on A escola da libertinagen, pp. 146-147.
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barthesiana de Sade de que se ha alguma transgressao no texto sadiano nao é uma transgressio
de ordem moral, mas de ordem puramente discursiva.

Essas sdo as linhas principais, o movimento geral de “A arvore do crime” que, apesar
de me parecer uma analise interessantissima em termos de elementos especificos da narrativa
em Sade, acaba sendo um ensaio que explora insuficientemente o texto sadiano. Isso se da
porque Barthes em “A arvore do crime” ainda nega a existéncia — e parcialmente o emprego —
do elemento que se tornard fundamental em “Sade II”: a perversdo. Voltaremos a isso mais
adiante. Por ora, basta dizer que para o Barthes de 1967 — interessado nos signos, nos sistemas
e nos codigos —, Sade ndo joga perversamente, pois a perversio ¢ analisada estritamente na
relagdo entre os signos da narrativa, entre o corpo e a roupa. O que ele afirma a esse respeito é
que Sade nao ¢ um autor erético, pois em Sade nao ha alusoes, nao ha striptease, o elemento que
define a erdtica moderna. Ou se esta completamente nu ou se estd completamente vestido; a
passagem de um estado para o outro apenas se deve a uma ordem absoluta e brutal a que o
libertino submete a vitima — o “Arregace!” — para que ela seja examinada. A erdtica de Sade,
segundo Barthes, ndo é perversa: é assertiva, combinatoria, puramente retorica, diferente da
erética metaférica moderna do s#riptease. B contra Freud — e contra a eterna simbolizacio do
papai-mamae, como diz Deleuze e Guattari — que esse ponto do texto se dirige. Barthes diz que
Sade é um precursor de Freud, na medida em que antecipa a este e inverte-o: o esperma no texto
sadiano substitui numa cadeia de justaposi¢do a palavra ao invés da palavra ocupar o lugar do
esperma como na analise freudiana. A perversio a que Barthes se refere aqui, portanto, ¢ uma
patologia, ndo sendo ainda um quase sinébnimo de eserztura, como sera mais adiante.

Mas, antes de entrar propriamente na revisao que ¢ feita por Barthes entre o “Sade I”
de 1967 e o “Sade II” de 1971, é necessario abrir duas digressoes: uma, a respeito do contato
que ele teve com os outros ensaios publicados na Te/ Quel/ dedicada a Sade, em especial com “O
filésofo celerado”, de Pierre Klossowski; outra, a respeito da questao metodolégica da leitura
dos textos literarios que nasce de um seminario da Ecole de Hautes Fitudes, entre 1967 ¢ 1969,

acerca de uma novela de Balzac, Sarrasine, publicada posteriormente em 1970 como S/ Z.
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Os parceiros do crime

Pierre Klossowski foi o primeiro a interpretar a experiéncia sadiana pelo modo como
ela é traduzida em sua escrita®, repensando assim também a questdo da petversio.” As relacoes
entre o pensamento e a escrita, entre a sensagao ¢ a a¢ao, sao abordadas nesse ensaio através do
que o proprio Sade chama de filosofia celerada: ao renegar Justine, como nos lembra Klossowski
no inicio do texto, Sade opde os filésofos “de bem”, que estariam presentes em sua obra, aos
filésofos celerados, que estariam presentes no romance renegado. Klossowski nos diz que se
quisermos levar a sério Sade também sera necessario levar a sério essa “filosofia celerada”,
porque ela “traca um sinistro ponto de interroga¢ao sobre a atitude de pensar e escrever e,

patticularmente, de pensar e descrever um ato ez veg de o cometer”.©

Escrever, a0 mesmo tempo, supoe uma generalidade, um cédigo, uma linguagem ja
estruturada da tradigao classica, e uma busca pelo dominio singular dessa mesma generalidade.
A partir da existéncia do c6digo e o uso singular do cédigo, Klossowski traca um paralelo entre
a escrita e a norma sexual para situar a filosofia celerada de Sade como a transgressio de um
modo estabelecido de reprodugio social: Sade funda um sistema de contra-generalidades na
especificidade das perversdes que ele coloca em cena através de seus personagens, em
conformidade com esse principio universal da espécie humana. O que mais nos interessa aqui
¢, em primeiro lugar, a constatagao de uma necessidade de existéncia da norma em beneficio da
acumulac¢io de energias para que a transgressao seja possivel (e com isso também a contestagao
de um inevitavel destino da prépria transgressio como um modelo proposto para a
“normalidade”) e, em segundo lugar, a relagio estabelecida entre as maneiras perversas de pensar
e de agir no texto sadiano.

Klossowski nos lembra, entretanto, que a perversio no sentido patolégico do termo nao
existe em Sade, sendo outro termo em sua obra o que poderia se aproximar da ideia tio moderna
de perversao: o termo maniaco. Klossowski nos mostra o quanto esse “criminoso luxurioso” de
Sade comporta-se essencialmente como um maniaco: ¢ aquele que em seu comportamento
persegue um gesto unico para satisfazer o seu desejo. E o gesto unico a partir do qual Sade
interpreta todos os outros gestos, ¢, na leitura de Klossowski, a sodomia. E importante

esclarecer que o termo biblico, a sodomia, retomado pela teologia moral, ndo se limita nesse

4 E verdade que tanto Blanchot quanto Bataille ja haviam pensado Sade do ponto de vista da linguagem, entretanto,
como nos lembra Eric Marty em Pourguoi le XXe siécle a-t-il pris Sade an sériens?, nessas duas leituras a linguagem ¢
apenas um primeiro passo pata uma analise que caminha em outra diregao.

5> Lembro aqui que o texto de Pierre Klossowski tem sua origem em uma conferéncia pronunciada em 22 de maio
de 1966 no grupo de estudos promovido pela equipe da Te/ Quel, inicialmente intitulado “Signe et perversion chez
Sade”. Barthes provavelmente teve acesso a essa analise inicial.

¢ KLOSSOWSKI, “O filésofo celerado”, p. 16.
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contexto as praticas e aos costumes homossexuais. A sodomia, como nos lembra Klossowski,
ao contrario, suprime a diferenga sexual. Com a andlise feita por Klossowski, a sodomia deixa
de ser apenas a representacao de um ato contra a natureza ou um mero capricho sexual em Sade
para ser uma chave de leitura para todos os outros gestos perversos, estabelecendo assim um
cédigo da perversio. A sodomia ¢ uma pratica que vai interessar nessa analise justamente porque

ela fere a lei da propagacio da espécie. Nas palavras de Klossowski, a sodomia ¢ signo

nao somente de uma atividade de recusa, mas de uma agressao: sendo o sizulacro
do ato de geracio, ele é a sua derrisao. Neste sentido, é igualmente simulacro de
destruicdo que um sujeito sonha em exercer sobre outro do mesmo sexo por
uma espécie de transgressao mutua de seus limites. Exercido sobre um sujeito
do outro sexo, ele é um siulacro de metamoryose, e se acompanha sempre de uma

espécie de fascina¢io magica.”

Em Klossowski o que autoriza a leitura da sodomia® como sendo o signo-chave para
definir um cédigo da perversio em Sade ¢, portanto, a sua reiteragao maniaca. A repeti¢ao é o
operador textual indicado por Klossowski para a abordagem da ilegibilidade do texto sadiano.
Onde ha a repeticdo intensa da experiéncia ¢ justamente o ponto do texto sadiano em que falha
a comunicagao, pois a repeticdo tem o objetivo de suscitar o gozo, um gozo impossivel
materialmente na linguagem. Nao ¢ a toa que o narrador almeja aquecer o leitor a ponto de lhe
custar alguma porra.” Pensemos na repeticio maniaca, presente nas listas de suplicios dos 720
dias de Sodoma: ali ha claramente a busca pela inscricdo de uma experiéncia irredutivel dos corpos
— a experiéncia do gozo, a experiéncia da morte —, mas essa inscricdo ¢ apenas discursiva e
desencadeia a possibilidade de um gozo apenas metaférico do texto sadiano que, entretanto,
sempre aponta para um fora da linguagem. O Sade de Klossowski, portanto, ao ser abordado
discursivamente, mostra aos modernos esse fora da linguagem e, com ele também, a
possibilidade de reiterar o ato perverso na e através da enuncia¢ao da experiéncia.

Além da discursividade e da perversao trazidas a tona por Pierre Klossowski, Barthes
teve um outro parceiro do crime: Philippe Sollers e o seu “Sade no texto” que merecem
ainda uma breve aten¢ao de nossa parte. Nesse texto, Philippe Sollers aborda o crime sempre

presente na narrativa sadiana para tratar da questao do valor, da causalidade a que o texto

7 KLOSSOWSKI, “O filésofo celerado”, p. 27.

8 A leitura da sodomia, j4 esbocada por Barthes em “Sade I” quando ele pensa na falta de fungio fixa que teriam
os elementos da erética sadiana ja que todos os elementos dessa gramatica podem ser ativos e passivos, sodomitas
e sodomizados, terd ecos na leitura que Barthes fard da castracdo na novela de Balzac.

9 SADE, Os 120 dias de Sodoma on A escola da libertinagem, p. 62.
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sadiano teria nos livrado. Segundo Sollers, Sade ¢ aquele que escreve com o tnico fim de
destruir as regras e as crengas, ¢ aquele que escreve nao para exprimir ou representar,
ensinando a literatura a apontar para o seu fora e destruir a ligacdo entre causa e efeito. Sade
seria, entdo, aquele que haveria aberto o caminho para a existéncia de uma experiéncia
literaria sem origem, sendo o pai da escritura.

Veremos mais adiante o quanto o desmembramento das relagdes causais e a perversao
sdao conceitos fundamentais para o nascimento de novas leis da escrita postuladas por Barthes.
Antes de falarmos dessa nova escrita em Barthes, entretanto, é preciso adentrarmos a mudanga
metodologica da leitura operada por ele a partir de §/Z, reaproximando-nos também de sua
leitura de Sade.

A aventura com Balzac

Em que a leitura que Barthes faz da novela de Balzac seria tao singular ao ponto de nos
dedicarmos mesmo que brevemente a ela para pensarmos “Sade II”’? Eu diria em poucas
palavras que S/Z é a afirmac¢io de uma leitura petversa ao passo que ela perverte a0 mesmo
tempo a hermenéutica classica e o conceito de obra literaria. Nesse curto intervalo de tempo
que vaide 1967 a 1971, periodo em que ministrava o seminario na Ecole des Hautes Etudes, Barthes
passa a se preocupar com aquilo que no texto literario escaparia a estrutura, ao detalhe colhido
do texto, que nio teria nenhuma fung¢ao nas narrativas a nao ser apontar para um fora do texto,

1'". E também nesse periodo que Barthes difunde a ideia de que o processo enunciativo

para o rea
¢ um processo sem origem, dando um espago maior a pluralidade de sentidos contidos em um
texto e ao papel do leitor."" Sdo esses os caminhos que 5/ Z tenta reunir, teotizar e colocar pela
primeira vez em pratica.

A analise de Sarrasine comega relatando o desejo estruturalista de extrair das narrativas
um modelo universal que finalmente se mostrou um desejo inutil, pois com isso se perdia a
singularidade propria de cada narrativa: o critico literrio ao tentar condensar todos os contos
num unico modelo estrutural perde o poder de ver a diferenca dos textos. §/Z propoe uma
leitura do texto balzaquiano reproduzido o texto integral recortado em fragmentos — o que ele
nomeia /exias — minuciosamente analisados. Frric Marty no prefacio as Obras Completas de Barthes
remete a proximidade visual que poderia haver entre esse procedimento de leitura e a

hermenéutica classica:

1O BARTHES, “O efeito do real”, O rumor da lingna, pp. 181-190.
W BARTHES, “A morte do autot”, O rumor da lingua, pp. 57-64.
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Tem-se a sensagdo de estar diante de uma espécie de superexegese, que remete
a algumas Biblias do Renascimento, em que o texto da revelagio aparece como
que cercado por comentarios filolégicos e teologicos dos homens cultos. Mas,
enquanto no caso da exegese religiosa busca-se estabelecer o texto como uma
unidade, o objetivo de Barthes consiste em destrui-lo.'?

O texto de Balzac ¢, portanto, entrecortado a cada pequena unidade textual pela analise
barthesiana. A desconstru¢ao do texto lido opera pela fragmentacdo do fluxo narrativo através
de codigos aos quais a novela é submetida. Para dar voz a polissemia do texto foi preciso quebra-
lo e revelar a cada lexia que os significados nio visam a estabelecer uma verdade — o texto nido
possui uma chave de leitura — mas sua disseminac¢ao de sentido. O texto de Balzac se mantém
assim intercalado quase frase a frase de interpretagoes, isto ¢, do plural de que ¢ feito esse texto.
Para além da linguistica estrutural, estamos aqui na fundagio de uma teoria do texto que serd ao
mesmo tempo teorizada e posta em pratica a partir de “Sade II”, pois operar pela diferenca do
texto nao ¢ apenas olhar para os textos enquanto pratica de leitura dando voz as multiplas e
possiveis verdades de um texto, mas a reescrita de tal texto. Sarrasine é, para usar os termos de
Roland Barthes, um texto “legivel”, isto ¢é, um texto que obedece as leis classicas da
representac¢do, do continuo narrativo, mas que acaba sendo destruido, dilacerado em texto um
“escrevivel”: Sarrasine acaba se tornando S/ Z, a reescritura que Barthes faz de Balzac.

Eis o nascimento de uma teoria do texto, uma nova textualidade na qual torna-se
fundamental a distingao entre dois regimes de leitura e escrita que sera estabelecido em O Prager
do Texto: uma leitura que salta, que vai direto as articulagdes do discurso (a leitura que os
modernos podem fazer dos textos classicos, sobretudo) e uma leitura que roga, que cola no
texto, interessada nos golpes da linguagem (a leitura dos textos modernos). O que Barthes faz
com Balzac ¢ sobrepor um regime moderno de leitura em um texto escrito num regime classico.
Devemos nos perguntar aqui se serviria qualquer narrativa para que essa teoria e essa nova
textualidade funcionassem. Por que a experiéncia inicial de “S/Z” nio fez uso de outro texto,
de Os infortiinios da virtude, por exemplo? Talvez Barthes ja entrevisse em Sade essas duas bordas
do texto, bordas que Barthes nao via em Balzac: no texto sadiano ja estdo 1a essas duas maneiras
perversas de pensar e de agir, de ler e escrever, o intervalo que ha entre a cena sadiana e a
dissertacio sobte a cena.

Além disso, a propria escolha dessa novela marginal de Balzac esta estreitamente ligada
a certa leitura de Sade. Em primeiro lugar, a historia de Zambinella se passa na mesma época e
locais que a historia de Juliette. O principe Ghigi, velho terrivel que ordena a castraciao do jovem

que se tornou a brilhante cantora ou o jovem cardinal Cicognara, seu protetor oficial, podem

12 MARTY, Roland Barthes — O oficio de escrever, p. 166.
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ser relacionados as personagens que Juliette encontra em Roma como o conde Bracciani ou o
cardinal de Bernis. Na escolha pelo castrato, alias, se repete a leitura da sodomia como anulagao
dos tracos de feminilidade, neutralidade dos corpos que vimos na leitura de Klossowski.

Perverter Sade

“Ha sempre algo de perverso nas leituras de Roland Barthes. Ha sempre algo de

desviante nas interpretacdes que ele oferece ao leitor” "’

e a perversao € justamente o que
possibilita a existéncia de um lugar de enuncia¢ao para Barthes. Deslocar Jules Michelet de um
lugar incerto na historiografia tradicional para a éeiture, afinal, ndo foi a leitura-desvio que
possibilitou um lugar de enunciagao para Roland Barthes? Nas maos de Barthes, a arte pde a
histéria na vitrine e faz do historiador Michelet um escritor. Tenho tendéncia a acreditar,
inclusive, nesse caso, que o conceito de éeriture foi perversamente cunhado nos artigos que
compoem O gran gero da escrita apenas para que Barthes pudesse escrever sua leitura de Michelet:
a éeriture como a unica possibilidade enunciativa de ler Michelet literariamente, a écriture para que
pudesse colocar a histéria-objeto como um simples alimento da predagdo do discurso de
Michelet. Com Sade nao poderia ser diferente: como vimos ja desde seu primeiro ensaio, ao
abordar o libertino, Barthes nao se interessa pela violéncia, pelo desregramento ou pela putaria,
mas por uma delicadeza que s6 pode ser depreendida se tirarmos o sadismo de Sade e olharmos
para o seu trabalho discursivo. Segundo Barthes, “o libertino, infinitamente mais sensivel do

714 e talvez ele

que o leitor sadiano, excita-se [com a dissertacao], em vez de se entediar com ela
também tenha pensado em si préprio como um libertino. Lembremos que na listagem dos
grandes libertinos de “Sade I, Barthes faz questdo de incluir o falsirio Roland, presente na
segunda parte de Justine, entre Minski, Brisa-Testa e Cordelli o que me parece uma espécie de
desejo de esbogar um quase autorretrato, pois Barthes tal como os libertinos segundo sua
propria visao — delicada visao — “se excita” muito mais com a fenda discursiva do que com a
violéncia ou com a porra em Sade. O que quero dizer é que, assim como Sade que 1é num gesto
corriqueiro, num detalhe, a mais vertiginosa paixao, Barthes também joga “perversamente” com
as relacoes entre leitura e escrita: Barthes 1€ Sade sem o sadismo; desloca a atencao do conteudo,
da moral que pode ser depreendida da leitura para a materialidade do texto, para a discursividade
de Sade. Pensemos no trecho mais conhecido de seu livro, “O principio de delicadeza’:

13 MORAES, “Perverso e Delicado”, p. 145.
14 BARTHES, Sade, Fourier, Loyola, p. 173.
15> BARTHES, Sade, Fourier, Loyola, p. 15.
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Tendo a marquesa de Sade pedido ao marqués, prisioneiro, que lhe enviasse a
roupa suja (conhecendo a marquesa: com que outra finalidade senio a de manda-
la lavar?), Sade finge ver nesse gesto um motivo bem diferente, propriamente
sadiano: “Encantadora criatura, quereis a minha roupa suja, a minha roupa
velha? Estais sabendo que é de uma delicadeza acabada? Vedes como sinto o
valor das coisas. Ouvi, meu anjo, tenho toda a vontade do mundo de vos
satisfazer, pois sabeis que respeito os gostos, as fantasias: por mais barrocas que
elas sejam, acho-as todas respeitaveis, ja por nao termos delas o dominio, ja
porque a mais singular e a mais bizarra de todas, bem analisada, remonta sempre
a um principio de delicadeza”. ¢

O principio de delicadeza depreendido na correspondéncia entre Sade e sua mulher
pode ser estendido a toda a fic¢do de Sade e também a escrita de Roland Barthes: como nio
afirmar que o principio de delicadeza que reside na elaboragdo de uma merda mais sutil e
refinada priorizando a alimentagao baseada em aves ao invés do pao nos 720 dias de Sodoma, no
cuidado da escolha dos nomes proprios nao é também aquele que reside na escolha dos titulos
dos fragmentos de Roland Barthes por Roland Barthes, na afirmacdo dos tragos distintivos, na
singularidade do desejo, no detalhamento dos termos de moda das revistas femininas, da comida
japonesa, em mundo apreendido através da tessitura das palavras? A delicadeza sadiana e

<

barthesiana esta na perversao de um cédigo culturalmente estabelecido criando “uma lingua

absolutamente nova, fadada a subverter (ndo inverter, mas antes fragmentar, pluralizar,
pulverizar) o sentido mesmo do gozo”."’

Como, entretanto, subverter o cédigo estabelecido historicamente sem, contudo,
destrui-lo, impossibilitando a escrita? Como “romper o discurso sem o tornar insensato?”'® Eis
a logica do crime imperando também na perversao do discurso: a ordem ¢é o que garante a
desordem; o crime é considerado em Sade um agente de equilibrio, sendo a destruigdo tio
fundamental quanto a construgdo para a economia dos libertinos. Do mesmo modo, o prazer
da leitura de Sade ndo estd apenas na destruicao do codigo, mas na coexisténcia de dois codigos

e na fenda que existe entre esses dois codigos:

Sade: o prazer da leitura vem evidentemente de certas rupturas (ou de certas
colisdes): codigos antipaticos (o nobre e o trivial, por exemplo) entram em

contato; neologismos pomposos e derrisérios sdo criados; mensagens

16 BARTHES, Sade, Fourier, Loyola, pp. 205-206.
'"BARTHES, Sade, Fourier, Loyola, p. 206.
18 BARTHES, O prazer do Texto, p. 14.
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pornograficas vém moldar-se em frases tdo puras que poderiam ser tomadas por
exemplos de gramatica. Como diz a teoria do texto: a linguagem ¢ redistribuida.
Ora, essa redistribuicao se fag sempre por corfe. Duas margens sdo tragadas: uma
margem sensata, conforme, plagiaria (trata-se de copiar a lingua em seu estado
canonico, tal como foi fixada pela escola, pelo uso correto, pela literatura, pela
cultura) e wma outra margem, moével, vazia (apta a tomar nao importa quais
contornos) que nunca é mais do que o lugar de seu efeito: 12 onde se entrevé a
morte da linguagem. Essas duas margens, o compromisso que elas encenam, sao
necessarias. Nem a cultura nem a sua destruicio sao erdticas; € a fenda entre uma
e outra que se torna erética. O prazer do texto é semelhante a esse instante
insustentavel, impossivel, puramente romanesco, que o libertino degusta ao termo
de uma maquinacao ousada, mandando cortar a corda que o suspende, no

momento do gozo. "’

Tal perversio em Sade esta contida também na forma da escrita barthesiana, na
suspensao do sentido através de uma erdtica textual experimentada a partir de “Sade II”. O
texto lido que era continuo em Sade se torna fragmento, um novo texto em que os detalhes sio
apreendidos em sua superficie e deslocados sem que haja constru¢ao de uma causalidade textual.
O que ha de perverso na forma ¢ a suspensio do sentido presente na fragmentacao. Ainda que
o fragmento seja um dispositivo estrutural da constru¢io textual de um livro, o fragmento
enquanto forma, mesmo que contenha a ideia de finitude, de fechamento, também desloca o
sentido de um texto, pois ¢ na dimensao relacional de um fragmento para o proximo fragmento

que a significacao do texto se desdobra, abrigando uma subjetividade no préprio gesto do corte.

Dai, talvez, um meio de avaliar as obras da modernidade: seu valor proviria de
sua duplicidade. Cumpre entender por isso que elas tém sempre duas margens.
A margem subversiva pode patecer privilegiada porque ¢ a da violéncia; mas nao
¢ a violéncia que impressiona o prazer; a destruicao nao lhe interessa; o que ele
quer é o lugar de uma perda, é a fenda, o corte, a deflagio, o fading que se apodera
do sujeito no imo da frui¢do. A cultura retoma, portanto, como margem: sob

nao importa qual forma.>

Y BARTHES, O prazer do Texto, pp. 11-12.
20 BARTHES, O prazger do Texto, p. 12.
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Gilles Deleuze escreve a partir de Klossowski que “o corpo ¢ linguagem, porque ele é

2

essencialmente flexao”.?! O texto retoma o movimento das articulacdes, das dobras, das flexdes
caracteristico de um corpo. Barthes retoma a fenda que ha entre o imaginario e o real no texto
sadiano: o que resta para além da escrita sendo esse fora que é o corpo daquele que escreve,
daquele que 1é? Esse “plural de encantos” que ¢ a convivéncia entre o leitor e o texto lido? O
gozo transborda na escrita, isto ¢, a experiéncia quando se faz escrita aponta para um fora da
linguagem. Como Klossowski atenta para a questao da repeticao em Sade, elemento estruturador
da narrativa sadiana, Barthes também vé na insisténcia — e nao na consisténcia das narrativas
classicas — a alternativa de inscri¢ao do corpo na escrita.

A ideia de estrutura nas analises barthesianas parece ter ruido com seu livro seguinte, O
Prazer do texto. Barthes ergue estruturas e as destroi sistematicamente, goza diante da morte da
linguagem que reside em cada fragmento, como os libertinos que constroem bailes suntuosos
erguidos com o mero propésito de destruicio. E nesse modo de postular a subjetividade numa
nova estrutura que busca destruir as estruturas vigentes que eu vejo afinidades entre Roland
Barthes e Sade: ambos buscam uma literatura que subverte a literatura, uma literatura paradoxal

que subverte a doxa, subvertendo assim também o proprio sentido do gozo na e pela escrita.

LIVE WITH SADE. THE PERVERSION AS WRITING MODEL TO ROLAND
BARTHES

Abstract: This article search into the reading that Roland Barthes makes of Sade’s works the
appropriation of this reading in his own writing, understanding how the perversion can be read as a

model proposed by Roland Barthes to the literature of the second half of the 20th century.
Keywords: perversion — principle of delicatessen — fragment.
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SADE, UM HUMANISMO IMPOSSIVEL?

Michel Delon’

Resumo: No momento em que a filosofia das Luzes parece propor uma visao do mundo livre da antiga
fatalidade e na qual a Revolug¢io Francesa transforma o tempo ciclico em tempo progressivo, Sade
expOe um imagindrio romanesco que denuncia o otimismo antropolégico e a esperanca de progresso.
Ele recusa todo providencialismo na histéria, todo finalismo na natureza, mas também denuncia a fé
tanto nos homens reunidos quanto no homem sé. Sua visdo sombria seria o equivalente do estado de
natureza em Rousseau, uma ficgdo tedrica destinada a compreender melhor o devir da humanidader
Palavras-chave: Sade — romance francés — filosofia — humanismo — imaginario.

Em 1938, Michel Leiris publica pela editora de Guy Lévis Mano um ensaio ilustrado por
André Masson, Espelho da Tanromaguia.? Ele envia um exemplar autografado a Maurice Heine,
editor dos Infortinios da Virtude e dos Cento ¢ 1Vinte Dias de Sodoma. Em 27 de novembro, Heine
agradece a Leiris, confessando “uma prevencao capital” contra todos os combates de animais.
Lembra a proibi¢io das touradas, alguns anos antes, pelos republicanos da Espanha’. O
toureiro, para ele, ¢ apenas um “acougueiro espetacular”. E resume sua posi¢ao em relaciao a
tauromaquia e a0 estudo proposto por Michel Leiris: “Vocé analisou admiravelmente o menos
admiravel de todos os cédigos.” Michel Leiris responde no dia 2 de dezembro expressando sua
surpresa. Como ser apaixonado por Sade e recusar a tourada? “Sade imaginou torturas infligidas
a seres humanos e nao suplicios ou execugdes de animais inocentes. Parece-me, no entanto, que
do ponto de vista do horror sangrento, uma tourada ¢ bem pouca coisa ao lado de uma ou outra
cena sonhada pelo divino marqués™*. Leiris sublinha horror sangrento, e eu gostaria de sublinhar,
a0 invés disso, sonhado. Um assimila a realidade vivida dos combates de animais e as cenas
imaginadas por Sade. O outro se recusa a colocar no mesmo plano um espetaculo que resulta
no sofrimento e na morte de animais, seja o cavalo ou o touro, e uma fic¢ao cujo efeito depende

do ponto de vista de leitura que se adota. A posicio de Michel Leiris é amplificada até a

I Professor emérito de Literatura Francesa do século XVIII da Universidade Paris-Sorbonne.

2 LEIRIS, Espelho da Tanromaguia.

3 “Maurice Heine a Michel Leitis”, manuscrito da Bibliotheque littéraite Jacques Doucet, in: LEIRIS,

L Aged’homme, p. 994-995.

4 “Michel Leiris 2 Maurice Heine”, manuscrito na Biblioteca Nacional da Franca, in: LEIRIS, L’A:ge d’homme, p.
996.
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caricatura no panfleto recente de Michel Onfray, que ndo hesita em comparar as heroinas
celeradas de Sade a llse Koch, a cadela de Buchenwald. “Os sadianos recusam essa assimilacao
entre a libertinagem do marqués e a da Comandante. Por qué? Ha mais num romance de Sade
do que nessa vida sadiana? Ou menos?”” Nio somente eles recusam tal assimilagio, mas
defendem a ideia de uma possivel leitura liberadora dos romances de Sade.

Ja em 1909, Guillaume Apollinaire apresenta o marqués de Sade, cuja primeira antologia
ele publica, como “o espirito mais livre que ja existiv.” O romancista de Os Infortinios da 1V irtude
e das Prosperidades do 1icio teria “a respeito da mulher ideias particulares e a desejava tao livre

quanto o homem™*

. Os sofrimentos da mais nova e o sucesso da mais velha seriam as provas
contrastadas de que a obediéncia as leis dominantes da moral conduzem a submissiao e ao
fracasso, de que somente a revolta e a afirmacao da liberdade garantem o sucesso. O romancista
teria suas intuicdes confirmadas pela sociologia e pela psicologia posteriores. Na trilha de
Apollinaire, os surrealistas e Maurice Heine exaltam o marqués do Antigo Regime que se renova
em cidaddao Sade sob a Revolu¢io e que exalta a subversao geral. A perversidade do afresco
romanesco — que reduz todas as relagdes sociais a formas de dominagio e de exploragao, e todos
os lagos amorosos a violéncia e a destrui¢ao — suporia uma perspectiva critica. Esta sugeriria um
ideal positivo. i conhecida a camaradagem do surrealismo com os movimentos politicos que
se querem liberadores.

Maurice Heine (1884-1940), militante da causa argelina naqueles que eram, na época, 0s
trés departamentos franceses de Argel, Ord e Constantina e membro do partido socialista em
1919, deposita no congresso de Tours em1920 uma mogao que foi caracterizada como de ultra-
esquerda’, 20 mesmo tempo marxista e antileninista. Ele trabalha no jornal 'Humanité, mas é
excluido do partido comunista no inicio de 1923. Aproxima-se dos surrealistas, vai a Berlim
adquirir o manuscrito dos Cento ¢ Vinte Dias de Sodoma e morre, talvez voluntariamente, quando
da chegada das tropas alemas na Franga. Falece, nos termos de Gilbert Lely, “uma semana antes
do segundo centenario do nascimento de Donatien-Alphonse-Francois, e num tempo em que
a maior parte da Europa se encarregaria de justificar, para nossa amarga satisfacio, as visoes
mais pessimistas do marqués de Sade sobre a incuravel algolagnia da raca humana”®. Os arautos
da reabilitagdo surrealista do autor de Justine se engajam na Resisténcia. Paul Eluard, autor de
um artigo da revista Révolution surréaliste de dezembro de 1926, “DAF de Sade, escritor fantastico
e revolucionario”, se reinscreve em 1942 no Partido Comunista proibido e organiza, com Pierre
Seghers e Jean Lescure, L. 'Honneur des poetes nas Editions de Minuit clandestinas. As informagoes

5> ONFRAY, La Passion de la méchanceté, p. 24-25.

¢ APOLLINAIRE, L'"Euvre du marguis de Sade, p. 17-18.
" BOURSEILLER, Histoire générale de I'nltra-ganche.

8 LELY, VVie du marquis de Sade, p. 689.
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sobre a impressao indicam que o livro foi “publicado as custas de alguns bibliofilos patriotas
(...) sob a ocupagao nazista, em 14 de julho de 1943, dia da liberdade oprimida”.

Autor de uma “Homenagem a DAF de Sade” em Le Surréalisme an service de la révolution
de outubro de 1930, René Char assume a lideranga de um maqui provengal sob o nome de
capitio Alexandre. E ele que traz Gilbert Lely (1904-1985) a Provenca e o esconde em
Bonnieux. Levy era seu nome verdadeiro, doravante clandestino. Diante de La Coste, Lely
confunde numa mesma paixdo o combate pela liberdade, o trabalho pelo conhecimento e
reconhecimento de Sade, ¢ um grande amor vivido com uma mulher de Bonnieux. Ele
expressou num poema sua emog¢ao ao descobrir o sitio de La Coste, “Le Chateau-lyre”, no
qual o senhor do castelo aparece como “a raiz de toda esperanga”: “O senhor protegeu dos
simulacros a liberdade bradada pelo céu e pelas flores. Seu conhecimento é essencial; o senhor

959

¢, para além da ficcdao, num delirio mediatizado, a raiz de toda a esperan¢a”’. A formula¢ao

esta relacionada a situagao historica: “Aqueles que interrogavam a esperan¢a adoraram, na sua

710, Gilbert Lely explica mais tarde numa nota da I7e

voz, 0 movimento perpétuo da liberdade
dn marquis de Sade: “Sade, nessa época e na nossa aspiragao ofegante a uma liberdade perdida,
misturava-se a0 que a existéncia ainda tinha de divino, representando em nosso coragio o

1 Em funcio de sua

simbolo da autonomia do homem tio abjetamente ameacada
clarividéncia, o escritor poderia ter papel liberador sob a condi¢io ndo somente de ser lido,

mas de ser lido corretamente:

Se a ignorancia e a repressao, durante cinco geragdes, nao tivessem afastado as
obras do marqués de Sade, se o homem - escravo e torturador -, tivesse
consentido se debrugar sobre as possibilidades atrozes que sua natureza contém
e que 0 Nosso autor teve, em primeiro lugar, a lucidez de conceber e a ousadia
de revelar, talvez o ignobil perfodo de 1933 a 1945 nio tivesse manchado, para
sempre, o carater da raga humana, e nio o tivesse tornado predisposto as
idolatrias sanguinarias das quais ela nido parece de modo algum perto das

vésperas de se liberar '

A continuidade, justamente explicitada, de Maurice Heine a Gilbert Lely est discordancia entre

a perspectiva revoluciondria do primeiro e a postura aristocratica altiva do segundo ™.

9 LELY, Poésies complétes, t. 1, p. 86.

W ILELY, Poésies completes, t. 1, p. 79.

WILELY, Vie du marguis de Sade, p. 150.

2 1ELY, Vie du marquis de Sade, p. 543.

13 Ver DELON, “De Maurice Heine a Gilbert Lely” e ABRAMOVICI, “Gilbert Lely lecteur de Sade”.
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Seria importante evocar igualmente Jean Desbordes, amante de Jean Cocteau, ator de
Sang d’un poete, autor de V'rai visage du marguis de Sade em 1939. Ele retoma, na conclusio desse
texto, a férmula de Apollinaire. Os romances de Sade lhe parecem os devaneios inquietantes do
espirito mais livre que ja existiu e o romancista, um ser contraditério e revelador: “Virtuoso e
celerado, inocente e culpado [...] monarquista e revolucionario, Sade nos comunica esta
vertigem que experimentam os historiadores, os microbidlogos e os naturalistas diante do
ilogismo da luxuriante mente humana”'". Sob a Ocupagcio, ele se torna o capitio Duroc num
grupo da resisténcia, ¢ torturado e executado pelos alemaes. E igualmente relevante evocar nesse
percurso aqueles que trabalharam para a compreensao de Sade logo apés a Liberagdo, como
Jean Paulhan ou Maurice Nadeau. Fundador das Les#res frangaises clandestinas, Jean Paulhan
publica em La Table ronde de julho de 1945, “Le marquis de Sade et sa complice”, que supoe um
Sade masoquista que indentificando-se com sua heroina. Para possuir uma edi¢do original do
romance, ele havia proposto ao livreiro, em troca das primeiras tiragens de Péguy, as provas
corrigidas dos Cabiers d’André Walter de Gide, uma edigao ilustrada de Malherbe e um autégrafo
de Larbaud . Membro do grupo de David Rousset, Maurice Nadeau escapa por pouco da
deportagao. Ele publica em 1947 uma antologia de Sade. No texto de abertura, “Exploration de
Sade”, ele defende o principio de um autor tdo irrecuperavel pelo fascismo quanto pelo
cristianismo. “A obra de Sade convém menos ainda aos cumplices do Terror, aos adeptos da
vontade de poder, aos fascistas, aos torturadores dos campos de concentra¢io, em suma, a todos
os sadicos por razbes de Estado”. “Como”, ele pergunta, “os detratores de Sade puderam
arriscar uma assimilacdo tdo grosseira?” E responde: “Sua obra e sua vida se inscrevem, ao
contrario, na contramao dos destruidores modernos da espécie humana, contra os carcereiros e
os carrascos, contra todos aqueles que matam e prendem legalmente™ .

Tais sao os defensores de um ideal humano que leram Sade como um aliado em seus
combates e que responderam por antecipag¢ao aos ensaistas dispostos a denunciar o autor dos
Cento ¢ VVinte Dias como um profeta dos assassinatos em massa e um teorico cinico da lei do
mais forte. Max Horkheimer (1895-1973) e Theodor Adorno (1903-1969), forcados ao exilio
em funcao da chegada dos nazistas ao poder, reconstituem o Instituto de Pesquisa Social nos
Estados Unidos. Eles rednem suas reflexdes historicas numa Dialektik der Auflirung, traduzida
em portugués sob o titulo Dialética do Esclarecimento, que conserva o inacabamento de
“fragmentos filos6ficos”, subtitulo do livro. I Aufklirung, definida por Kant no final do século
XVIII, designa as Luzes como conquista da autonomia e perspectiva de emancipa¢iao, como
espirito critico. Para Adorno e Horkheimer, a Aufklirung também designa o processo da razao
suscetivel de se perverter e de se inverter a servico da desrazio.

'"* DESBORDES, Le |rai visage du marquis de Sade, p. 336.
15 BARDE, Paulhan le juste.
16 SADE, Envres, La Jeune Parque, p. 55.
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Os dois filésofos trabalham na longa duracdo da histéria humana e privilegiam dois
momentos da historia ocidental: a Odlisséia, caracteristica de uma nova relacio com a natureza, e
a Histdria de Juliette, lustrando a transformacao da relacio com a moral. Sade e Kant proclamam
uma autonomia da razao que s6 presta contas a ela mesma, mas esse movimento se condensa
em Sade numa dinimica destruidora. A razdo se coloca a setvico do individuo solitirio,
enquanto a expansio do modelo comercial liberal reduz a natureza e os seres humanos a simples
mercadorias. “A cronica escandalosa de Justine e Juliette — que, produzida em série, prefigurou
no estilo do século dezoito o folhetim do século dezenove e a literatura de massas do século
vinte — ¢ a epopéia homérica liberada do ultimo invélucro mitolégico: a histéria do pensamento

como 6rgio da dominacio™ !’

. O atefsmo se torna pura nega¢ao, sem procurar fundar uma moral
humana, nem prolongar a figura teérica do ateu virtuoso, formulada por Pierre Bayle, do ateu
virtuoso. Eu propus falar de Sade como ateu em amor segundo uma férmula que lhe ¢
contemporanea, um pouco antes da popularizacio da férmula “ateu em politica”™ ',

No momento em que Adorno e Horkheimer difundem em alemao sua Dialética do
Esclarecimento, Bertrand d’Astorg (1913-1988) publica na Franca uma Introduction an monde de la
Terreur. Uma chamada publicitaria cobria a capa: “De Saint-Just, Sade e Blake a Ernst Jinger”.
Bertrand d’Astorg lamenta que o surrealismo nio tenha oferecido uma antologia que fosse um
itinerario através de uma obra que ele julgava “ilegivel como um todo”. “A morte prematura de
René Crevel, que tinha, mais do que qualquer outro, o espirito de profanaciao necessatio para
ousar tal livro, ¢ a inclinagdo a uma eterna justificagao teérica da escola de André Breton nos
privaram desse livro: ele ainda estd por ser escrito”. Bertrand d’Astorg sabia que René Crevel
havia feito anota¢oes com vistas a um livro sobre Sade?'” Ele opde a concepgio dionisfaca do
mundo das ditaduras a uma concepgio apolinea das democracias. “A concep¢ao apolinea ¢é
aquela do homem feito para a felicidade; ndio do homem liberto, mas do homem educado; nio
da felicidade satanica nas ruinas, mas da felicidade nas cidades harmoniosas e nos campos
cultivados; ndo de um mundo mobilizado e voltado para a guerra, mas de um mundo liberado
e organizado para a paz. Nio do Terror, mas da serenidade””. A palavra final é dada a Péguy,

que defende “uma inquietude eterna”. Nos meses que se seguem a Liberacdo na Franga, esse

7 HORKHEIMER e ADORNO, Dialética do Esclarecimento, p. 110.

18 DELON (org.), Sade athée en amour, p. 8-10. Pigault-Lebrun avanca a expressiao “ateu em amor” num romance
de 1805, e depois num artigo de 1812. Alguns anos mais tarde, um folheto fala de “ateu em politica” no sentido
de oportunista e cinico: “Esconder cuidadosamente suas opinides [...] ou melhor, nao ser nem realista, nem
liberal, e se fazer ateu em politica, invocar as leis cada vez que elas sdo favoraveis aos ministros e cada vez que
elas Ihes sio desfavoraveis, alegar circunstancias; declamar contra a opinido publica e mesmo negar sua existéncia
[..]” (Du ministérialisme, p. 12-13).

19 Ver DELON (otg.), Sade athée en amonr, n° 120, p. 305. Maurice Nadeau respondia ao desejo expresso na
Introduction an monde de la Terreur oferecendo sua propria antologia de Sade, meio século depois daquela feita por
Apollinaire.

20 ASTORG, Introduction au monde de la Terrenr?, p. 105.
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chamado nao é compreendido. Ele é publicado na colecio “Pierres vives”, da recém-criada
Editions du Seuil, que acolhera o ensaio de Klossowski, Sade mon prochain. A colegao tira seu
titulo “Pedras Vivas” de uma férmula que Rabelais coloca na boca de Panurge: “Os belos
construtores novos de pedras mortas nao estao inscritos em meu livro de vida. S6 construo
pedras vivas: sio os homens”.?' Seja numa perspectiva espiritual ou propriamente humanista,
transcendente ou imanente, o argumento se quer positivo, voltado para o futuro. Bertrand
d’Astorg Ié Sade como um profeta do clataclisma, enquanto Pierre Klossowski procura nele um
denunciador das “forgas obscuras camufladas em valores sociais” e um tedlogo as avessas que
se camufla sob “a méscara do atefsmo”. *

Raymond Queneau descobre o ensaio de Bertrand d’Astorg e anota suas reaces em 3
de maio de 1945. Ele contesta a assimilagao do terror republicano ao terror nazista. A guilhotina

nao pode ser comparada a uma camara de gas. No entanto, ele reconhece:

E incontestivel que o mundo imaginado por Sade e desejado por seus
personagens (e, por que nao, por ele mesmo?) ¢ uma prefiguracio alucinante do
mundo em que reinam a Gestapo, seus suplicios e seus campos (...). Que Sade
nao tenha sido pessoalmente um terrorista, que sua obra tenha um valor humano
profundo (o0 que ninguém pode contestar) nao impede que todos os que
demonstraram adesio maior ou menor as teses do marqués devam vislumbrar,
sem hipocrisia, a realidade dos campos de exterminagido com seus horrores nao
mais encerrados na cabe¢a de um homem, mas praticados por milhares de
fanaticos. As valas comuns completam as filosofias, por mais desagradavel que

isso possa ser.”

Adorno e Horkheimer se situavam no plano das ideias e das fic¢oes. Bertrand d’Astorg
associa certos temas, articulados teoricamente ou ilustrados literariamente, a sua pratica.
Raymond Queneau explicita a associa¢ao. Um paréntese conduz dos personagens ao autor, dos
libertinos celerados ao préprio Sade: “(e, por que ndo, por ele mesmo?)”. Enquanto Robert
Brasillach acaba de ser fuzilado em fevereiro de 1945, e Louis-Ferdinand Céline é condenado a
revelia, Raymond Queneau se interroga sobre a responsabilidade de Sade e dos sadianos. Seria

o romancista dos Cento ¢ Vinte Dias de Sodoma o precursor dos crimes de massa ou o vigia que

21 RABELAIS, Tiers livre, chap. VI, Euvres complétes, p. 370. Versao em portugués: O Terceiro Livro dos Fatos e Ditos
Herdicos do Bom Pantagruel, p. 79.

22 KLOSSOWSKI, Sade mon prochain, p. 43 (edi¢do de 1945) e p. 87 (edi¢do de 1967). Essa férmula é citada por
Gilbert Lely (Vi du marquis de Sade, p. 542) e comentada por Andréas Pfersmann em “Klossowski avec Sade et
Bataille”, p. 41.

23 QUENEAU, “Lectutes pour un front”, Bditons, chiffres et lettres, p. 215-216.
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da o alerta? Ele avisa ou prepara para o perigo? Um outro paréntese de Queneau introduz uma
nuance: a obra de Sade possui “um valor humano profundo”. Como equilibrar o testemunho
insubstitufvel e o impulso perigoso na direcdo da violéncia? A publicidade dada aos livros e a
adesao as teses que eles contém? A luta do homem Sade por sua liberdade e a negacio da
liberdade alheia reivindicada por seus personagens?

Toda a critica que ataca Sade naquele momento gira em torno de uma questdo dupla: de
um lado, a relagio entre ficgao e realidade, entre imagindrio sadiano e nazismo histérico e, de
outro, o poder da literatura. Varias distingdes sido apresentadas pelos ensafstas entre a paixao
sadiana — mesmo que ela seja apatica — e a racionalizagdo administrativa do genocidio, entre a
riqueza do romance que inclui o discurso da vitima e a pobreza da ideologia que pretende
justificar o assassinato em massa, entre a revindicacdo aristocratica e a realidade da desigualdade
social*. A interrogacio também diz respeito ao lugar dado ao ato da escrita como expressio
solitiria e como didlogo com um leitor. “E preciso queimar Sade?”, pergunta Simone de
Beauvoir, que considera o autor de Justine como um privilegiado que reivindica seus privilégios,
mas cujo trabalho literario tem fun¢do de testemunho: “Na solidio das masmorras, Sade
realizou uma noite ética comparavel a noite intelectual na qual se envolveu Descartes; ele nao
fez jorrar dali uma evidéncia, mas, a0 menos, contestou todas as respostas demasiadamente
faceis? [...] O que faz o valor supremo de seu testemunho, é que ele nos inquieta. Ele nos obriga
a questionar o problema essencial que assombra o momento atual sob outras formas: a
verdadeira relacio do homem ao homem”%,

O problema que assombrava os dias que se seguiram a Liberacdo continua a dominar as
primeiras décadas do século XXI. As palavras do escritor ndo sao nem um simples jogo sem
consequéncias, nem um slogan imediatamente transposto na vida concreta. A relagio que o
leitor mantém hoje com o texto sadiano depende em primeiro lugar do corpus que é definido
como a obra de Sade. A sideragdao que provocou a descoberta dos Cento ¢ Vinte Dias de Sodoma
no infcio do século XX, a fascina¢io exercida pela gesta de Justine e Juliette langaram no
esquecimento o fato de que Sade organizou seu trabalho de escritor num jogo de tensdes e ecos
entre dois registros de escrita. Assim como ele enviou a sua mulher, da prisao, varias cartas nas
quais a2 mensagem em tinta preta estava duplicada em outra mensagem em tinta simpatica, nés
devemos ler Justine on os Infortiinios da Virtude em paralelo com Oxtiern on os Infortiinios da
Libertinagen — o livro difundido anonimamente junto com aquele que ¢ reivindicado e assinado,
o romance supondo uma leitura privada com a pega que convoca uma representagao publica.
Os motivos circulam de um texto a outro. Nem um nem outro desses registros constitui em si

um ponto de vista estavel e definitivo. Os Infortiinios da 1 irtude viram as Infelicidades da Virtude, a

24 Sobte os detalhes e la circulacido desses argumentos, particularmente em Bataille e Blanchot, ver MARTY,
Pourgnoi le XXe siécle a-t-il pris Sade an sérienx 2
25 BEAUVOIR, Faut-il britler Sade 2, p. 82.
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injusti¢a da fortuna se transforma em infelicidade a qual a personagem nio ¢ totalmente alheia.
O verbete “Infortunio” da Enciclopédia é de Diderot. Ele define o termo como uma “sequéncia
de infelicidades as quais 0 homem nio ocasionou, & em meio as quais ele ndo tem nada a se
repreender.” Ele o distingue da infelicidade: “O infortinio nos cai sobre a cabega; as vezes nos
atraimos a infelicidade: parece que hd homens desafortunados; quer dizer, seres cujo destino
conduz a todos os lugares onde ha perdas a suportar, acasos incomodos a enfrentar, penas a

sofrer”-%

. Justine ¢ uma heroina marcada pelo destino ou ela se condena a infelicidade por sua
recusa a considerar a realidade? O romance de 1791 é em seguida retomado numa Nova Justine,
na qual a heroina perde a voz e as infelicidades da virtude parecem ultrapassadas, carregadas e
absorvidas pelas prosperidades do vicio. Un “Aviso do editor” apresenta Justine como um

“miseravel fragmento bem abaixo do original”*’

e A Nova Justine como o texto primitivo, como
teria sido concebido por seu autor. Os Infortinios e Justine terminam com a conversao de Juliette,
abalada pela morte de sua irma, e com sua entrada no convento. A Histdria de Juliette apaga esse
final edificante e deixa na indecisdo o fim da vida da libertina. O desfecho deixa um espago em
branco e uma margem de interpretacio ao leitor. Os ultimos eventos de sua vida permanecem
silenciados, como ocorre nas alcovas de Silling. A publica¢do nao esgota uma verdade, vivida

ou imaginada, que permanece para além de tudo o que o escritor pode dizer a seu respeito:

Os maiores sucessos coroaram nossos herdis durante dez anos. No final desse
periodo, a morte de Madame de Lorsange a fez desaparecer da cena do mundo,
como desaparece ordinariamente tudo o que brilha sobre a terra; e essa mulher,
unica em seu género, morta sem ter escrito os ultimos eventos de sua vida, retira
absolutamente a qualquer esctitor a possibilidade de mostra-la ao publico®.

Paralelamente, a intriga da peca Oxtern retoma o motivo de “Ernestine”, uma das
novelas dos Crimes do Amor, sem que uma possa ser assimilada a outra. O criminoso da novela
provoca a morte de Ernestine depois daquela de Herman, sendo que o drama, em trés atos,
termina com um final feliz e o casamento de Ernestine e Herman gragas a intervengdo de um
estalajadeiro representado pelo proprio Sade e verdadeiro dewus ex machina. Sade mandou inserir
nos Petites affiches uma nota explicativa na qual ele da a versdo da novela como conforme 2

realidade historica, e a pega de teatro seria uma ficcao®. O her6i da novela ¢é finalmente Oxtiern,

26 Enyelopédie, V11, p. 739. Condillac, por sua vez, insiste numa infelicidade pontual e num infortinio que se prolonga:
“Uma infelicidade é um acidente que conduz a grandes penas, a grandes tristezas. Um infortinio é uma infelicidade
que dura” (Dictionnaires des synonymes, p. 53). “Somos infelizes por acidentes penosos que acontecem. Somos
desafortunados quando a infelicidade é constante e a fortuna parece ndo se cansar de ser contraria” (p. 437).

27 SADE, Euvres, t. 11, p. 393.

28 SADE, Envres, t. 111, p. 1261-1262.

2 Ver SADE, uvres completes, t. XV, Théditre, 111, p. 453.
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condenado por causa de seus crimes, encarcerado, arrependido e finalmente agraciado pelo Rei
enquanto, na peca da qual ele é o heréi eponimo, ele ¢ assassinado por Herman, que consegue
impedir a morte de sua noiva. A peca termina numa certeza tranquila: “Punir o crime e
recompensar a virtude... que alguém me diga se é possivel investi-lo [seu dinheiro] com juros
[intérél] mais altos do que esses” (inférét tem sentido aqui tanto econdémico quanto estético),
enquanto a novela dos Crimes do Amor é concluida com uma interrogagao: os delitos de Oxtiern
foram talvez necessirios para conduzi-lo a virtude. O pai de Ernestine que matou
involuntariamente sua filha relativiza suas infelicidades: “Se é assim, eu me consolo: os crimes
desse homem s6 terio afligido a mim; seus gestos catidosos serdo para os outros” . O drama
termina com uma reafirma¢ao do maniquefsmo entre crime e virtude, a novela sugere pontes
entre um e outro, os romances esotéricos invertem os signos entre o vicio e a virtude que
encarnam respectivamente Juliette e Justine.

Aline et Valcour tem como subtitulo ambicioso o romance filosdfico. Essa ambicdo se
expressa na apresentacao, como pendant, do despotismo puro e de um regime paternalista, assim
como nas discussoes politicas que o acompanham — remanejadas, alis, para seguir a atualidade
dos eventos revolucionarios —, mas igualmente e sobretudo numa constru¢ao romanesca que
remete cada personagem ao seu duplo e cada discurso a sua refutagdo. O casal virtuoso que
oferece o titulo ao romance é duplicado por um casal de amantes sem ddvida menos virtuoso
segundo as regras sociais, mas capazes de resistir a seus pais e de impor seu amor. A histéria de
Aline e de Valcour se desenvolve numa narrativa epistolar, enquanto Sainville e .éonore contam
suas aventuras pelo mundo em dois relatos paralelos na primeira pessoa. O relato feminino
desdobra o masculino num desvio permanente de ponto de vista. Aline e Valcour permanecem
fechados num drama privado. Sainville e Léonore ligam suas histérias aquelas das formas
politicas. Sainville apresenta o reino de Butua, tdo negro quanto a Floresta negra de Silling, e a
ilha de Tamoé no centro de um oceano pacifico digno do nome; ele também sugere
comparagdes entre o despotismo discreto da Inquisicio e a violéncia ostentatéria de Ben
Maacoro, tirano sanguinario e antropofagico. Léonore soma ao panorama dos regimes politicos
a anarquia sorridente de um bando de Boémios, foras-da-lei preocupados com a justi¢a social.

O solipsismo assustador dos Cento ¢ Vinte Dias esta também relacionado aos contos
menos tragicos. O presidente de Curval, decano da sociedade de Silling, ¢ apenas um esqueleto:
“Ele era grande, seco, magro, com olhos fundos e apagados, uma boca livida e malsa, o queixo
elevado, o nariz longo.” M. de Fontanis, “o presidente mistificado” dos Contos, ¢ “habitualmente
esquelético, longo, magro e fede como um cadaver”. O primeiro se caracteriza por um orificio
“cujo diametro enorme, o odor e a cor faziam com que parecesse mais com uma latrina do que
com o buraco do cu”, o segundo, quando tentava sorrir, deixava entrever “até a goela um abismo

30 SADE, Euvres complétes, t. XV, Thédtre, 111, p. 69.
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obscuro, sem dentes, deformado em diferentes pontos e parecendo muito com a abertura de
certo assento que, tendo em vista a estrutura de nossa raquitica humanidade, se torna com a

mesma frequéncia o trono dos reis e dos pastores””!

. A mesma imagem ¢é explicita num caso,
perifrastica no outro. O motivo estercorario ¢ desenvolvido por um suplicio no qual Curval se
deleita ou numa mistificagdo da qual Fontanis é vitima. O suplicio dos Cento ¢ Vinte Dias de
Sodoma é descrito numa linguagem cinica: “Ele manda passar cola na tampa de uma latrina
preparada e a manda cagar; assim que ela se senta, seu cu fica colado; enquanto isso, do outro
lado, colocam um ferro quente em seu traseiro; ela foge e se esfola deixando toda a pele grudada
na tampa”. “O Presidente mistificado” conta a mesma situagdo num estilo alusivo. Fontanis
absorve um laxante e se senta numa privada com a tampa coberta de cola. A chama de uma
lamparina lhe frita as nadegas. Ele acaba sendo arrancado dali, “nido sem fazé-lo perder um
cordio circular de pele que ficou grudada no assento” . No primeiro texto, o presidente ¢ aliado
do Duque de Blangis e pertence as elites senhoras do jogo social, ele goza cruelmente da cena;
no segundo, o presidente provinciano ¢é perseguido pela nobreza parisiense que pretende
controlar sozinha o jogo social, ele ¢ vitima da cena, é excluido de qualquer alian¢a com a
nobreza da corte.

Uma citagdo de Sade s6 tem sentido, portanto, se for recolocada no conjunto do sistema,
numa circulagdo textual. Daf a exigéncia de “ler tudo” que deve responder ao “dizer tudo”
sadiano. Considerando o wrpus tal qual nés o conhecemos, e sabendo que Les Journées de Florbelle
foram definitivamente perdidas™, podemos crer ainda numa leitura liberadora de Sade? Quando
interpreta nesse sentido Os Cento ¢ Vinte Dias de Sodoma para tirar dali Sa/o, Pier Paolo Pasolini
introduz varios elementos préprios ao seu filme: a tentativa de fuga de uma das jovens presas
pelos aliciadores de Silling, o suicidio de uma das quatro historiadoras, uma cena de revolta e
uma cena de evasio moral. Um dos executantes, que os mestres da orgia acreditavam estar
inteiramente a sua disposicdo, se apaixona por uma criada negra. Surpreendido enquanto fazia
amor com esta, ele levanta o punho para significar sua liberdade pessoal antes de ser assassinado;
teve tempo de assustar os poderosos e de fazé-los vislumbrar o limite de sua tirania, enquanto
dois jovens executantes, dependentes dos mestres, sonham com uma vida normal longe do
castelo. Falando de suas noivas, eles ensaiam um passo de danga que funciona como pendant a
quadrilha sinistra dos carrascos. E a dltima imagem do filme. Pasolini utiliza a liberdade do
criador ao transpor o texto em imagens. Se Apollinaire pode apresentar Sade como ap6stolo da
igualdade entre homens e mulheres, na contracorrente de muitos discursos proferidos pelos

31 SADE, “Les Cent Vingt Joutnées de Sodome”, Euwres, t. 1, p. 27-28 e “Le Président mystifi¢”, Contes étranges,
p. 151-152.

32 SADE, “Les Cent Vingt Journées de Sodome”, Euwres, t. 1, p. 323 et “Le Président mystifié”, Contes étranges, p.
183.

3 Ver DELON (otg.), Sade un athée en amonr, p. 25-28.
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libertinos - do duque dos Cento ¢ Vinte Dias de Sodoma ao presidente do Clube dos amigos do
crime-, ¢ porque ele faz de Justine e de Juliette alegorias da mulher submissa ou emancipada.
Justine obedece a uma moral que lhe ¢ imposta, Juliette recusa todo limite em seus desejos. Da
mesma maneira, em Aline et Valour, o casal que nao sabe se revoltar é fadado ao fracasso,
enquanto os que fogem para viver seu amor atravessam todas as provagdes e acabam triunfando.
O “Aviso do Editor” na abertura de A/ine et VValcour exalta o contraste entre Butua e Tamoé, ao
mesmo tempo em que avisa ao leitor: “Noés vemos somente uma coisa infeliz nisso, é que tudo
o que ha de mais terrivel esteja na natureza, e que somente se possa encontrar o justo e o bom
no pafs das quimeras”?*.

A expressao lembra a Gltima carta de Julie na sexta parte da .4 Nova Heloisa: “O pais das
quimeras ¢é, neste mundo, o tnico digno de ser habitado e a nulidade das coisas humanas ¢ tal
que, exceto o Ser existente por si mesmo, ndo ha nada de belo a ndo ser o que nio existe” .
Sade ndo acredita no Ser existente por si s6, mas conhece, como Jean-Jacques Rousseau, o poder
da inven¢dao humana e da forca das ilusdes. Imaginar Tamoé em contraponto a perversidade de
Butua ou postular um estado de natureza que nao existe mais, que talvez nunca tenha existido,
¢ dar a humanidade o poder de se desvincular das evidéncias imediatas. O que Justine e Juliette
tém em comum ¢ a capacidade de criar um mundo virtual 2 margem da realidade material, a
religido por uma, a transgressao para a outra. A fé da primeira, o desejo da segunda constituem
uma forga para ultrapassar os limites do corpo individual. Essa ¢ a licio de Belmor, a frente da
Sociedade dos amigos do crime: “Na verdade, Juliette, explica o presidente, eu nao sei se a
realidade vale as quimeras, e se os deleites daquilo que ndo temos nao valem cem vezes mais do
que aqueles que possuimos. Aqui estdo as suas nadegas, Juliette, elas estao diante de meus olhos,
e eu as acho belas, mas minha imaginac¢do, sempre mais brilhante do que a natureza e, ouso
dizer, mais habil, inventa outras mais ainda mais belas”. ** O termo guimera é frequentemente
negativo sob a pluma dos filésofos, assim como em Sade. Jaucourt, no verbete “Supersticio”
da Enciclopédia, denuncia os perigos da supersticio, “tirano despético que faz ceder tudo as
quimeras”. E 0 amor ao préximo e a virtude que Sade, por sua vez, vé como quimeras?’. Mas o
hibrido mitolégico ilustra também o poder dos humanos, capazes de transformar a fatalidade
em liberdade e de ultrapassar a realidade com grandes margens de sonho. Diderot, que nio
acredita na imortalidade da alma, reivindica a posteridade e a continuidade de uma geragao a

outra. Ele acredita no poder da literatura de se desvencilhar do realismo dos cinicos e da

3+ SADE, “Aline et Valconr”’, Euvres, t. 1, p. 387.

3 Versio em portugués: Jilia, ou a Nova Heloisa.

36 SADE, “Histoite de Juliette”, (Euwres, t. 111, p. 648.

37 “0O sistema do amor ao préximo é uma quimera”, afirma Clément (t. II, p. 681). “Quimera, madame? ... a
virtude é uma quimera?” responde Justine a Delmonse (t. I1, p. 422). “A virtude é somente uma quimera”, repete
Dolmancé (t. IIL, p. 26). Ver SADE, (Eures.
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prudéncia dos conformistas: “Se o sentimento é uma quimera, se o respeito a posteridade é uma
loucura, eu prefiro uma bela quimera que troga do repouso e da vida, uma loucura ilustre que
incita grandes coisas, a uma realidade estéril, a uma pretensa sabedoria que lanca e retém o
homem raro numa estipida inércia™ 38.

Contra a estupida inércia daqueles que se contentam com repetir a tradi¢do e que se
limitam ao que eles estimam ser a realidade, uma mesma energia estd, sem davida, em acio no
utopismo de Rousseau, na perspectiva historica de Diderot e na petversio sadiana™.

A exaltagao do desejo individual funda a revolta contra tudo aquilo que o reprime. Ela
permite a critica das sociedade coercitivas, ou melhor, de toda sociedade constituida como
forcosamente coercitiva. A republica que propde o panfleto “Franceses, mais um esforgo, se
quiserem ser republicanos” nio ¢ sem duvida viavel. Ela ndo pretende sé-lo, alids, mas vale
como contrapeso aquela que se organiza no mesmo momento na Franca revolucionaria. F
comparavel a republica, muito real em 1795, dos compradores de bens nacionais, de
especuladores e outros afortunados. A republica imaginaria de Dolmancé supde a guerra; a dos
termidorianos e do Diretério vive a guerra declarada pelos mais ricos as classes que julgam
perigosas. No mesmo sentido, o aterrorizador castelo de Silling serve de réplica ao idealismo
religioso, que postula um Juiz supremo, assim como ao otimismo enciclopédico que cré no
progresso e num sentido da Histéria. O trabalho do negativo sadiano nio deve ser recuperado
nem reduzido a uma dialética constituida®’; é suficiente que ele seja 0 motor de uma “eterna
inquietude” reivindicada por Bertrand d’Astorg. O motor de uma consciéncia critica diante do
que nossa sociedade considera como certezas incontestaveis. Contar o pior pode ser um

exercicio saudavel.

SADE, AN IMPOSSIBLE HUMANISM?

Abstract: At a moment in which the philosophy of the Enlightenment seems to suggest a worldview
freed from ancient fatality, and in which the French Revolution transforms cyclic time in progressive
time, Sade exposes a type of fictional imagination that denounces anthropological optimism and the

38 Diderot, Le Pour et le contre on lettres sur la postérité, Envres completes, p. 197.

3 E Senancour sofre por nao poder colocar em pratica tal energia: “As coisas estreitas me causam repugnancia, e
o habito a elas me prende. As grandes coisas me seduzem, e minha preguica as temeria”. Resta a possibilidade do
suicidio: “essa é a minha quimera. Todo homem construiu, é o que dizem, castelos no ar” Oberman, carta XLII).
Ver DELON, L’idée d’énergie an tournant des Lumicres.

40 E. Marty lembra a importancia de Hegel para Blanchot, Bataille, Klossowski e outros leitores de Sade, ver
Pourgnoi le XXe siécle a-1-i pris Sade an sérienx 2, p. 51-54, p. 89 e p. 98. “De um ponto de vista estritamente
filosofico, o argumento de Blanchot visa a possibilidade de sair do ‘sistema’, de sair de Hegel, mas nido somente
de Hegel, de todo ‘sistema”™. (p. 98). Pierre-Henti Castel também encaminha as leituras de Sade a uma rejeigdo do
hegelianismo, como se Sade permitisse “uma concepgiao nova (pds-hegeliana) do Negativo” (Pervers, analyse d'un
concept, suivi de Sade a Rome, Ithaque, 2014, p. 79).
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hope in progress. He refuses providentialism in history, finalism in nature, but denounces to the same
extent the faith in a single man, as well as in all men assembled. Would this dark vision be the
equivalent to Rousseau’s state of nature, a theoretical fiction destined to a better comprehension of
the becoming of humanity?

Keywords: Sade — French novel — philosophy — humanism — imagination.
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UMA MOEDA IMPOSSIVEL, UM CORPO INESGOTAVEL
A ECONOMIA SADIANA NO SECULO XX ENTRE GEORGES
BATAILLE E PIERRE KLOSSOWSKI

Eduardo Jorge de Oliveira*

Resumo: Sera feita uma leitura de D.A.F. de Sade em Pierre Klossowski, Sade Mon Prochain, 1947, e em
Geotges Bataille, La valenr d'usage de D A.F. de Sade, O.C. 11, 1929-1940, ao lado do preficio dedicado
a Justine, em 1958. A partir desses textos, serdo discutidos os aspectos de uma economia sadeana como
uma opera¢do de mudancga de valores literdrios ou como a decadéncia pode ser sustentada como um
valor romanesco para a composi¢io de um corpo impossivel.
Palavras-chave: Sade, Klossowski, Bataille, economia, corpo.

1. Sade e seu valor de uso: Bataille e a ciéncia do excremento.

Talvez o primeiro aspecto a ser levado em consideracio em uma leitura de Sade a partir
de seus proximos, Pierre Klossowski e Georges Bataille, esteja no entendimento do uso do
termo economia para tentar compreender o movimento da obra de um autor do século XVIII nas
respectivas leituras desses dois autores controversos no século XX. Entender as relagoes a partir
da economia, implica langar um olhar a representacio para, em seguida, encontrar uma
composicao entre os limites fraseoldgicos da escrita e os limites sociais reais, como se, pelo viés
do romance sadiano, pudéssemos separar claramente esses dois aspectos. O que esta no limite
nessa economia sio as formas morais? acabadas em leis, na teologia, na ciéncia, no sistema
filoséfico e na propria ideia sobre os romances. A ideia sobre romance niao pode vista apenas
do ponto de vista metaférico, mas deve ser levada em consideracio a partir de suas
metamorfoses, fabulas, parabolas, provérbios, enfim, no embuste ficcional que nos permite

esbogar uma economia polimérfica.

! Universidade Estadual de Campinas — UNICAMP. (Unicamp/Fapesp). E-mail: posedu(@gmail.com

2 A moral que Justine constatara seu reverso a duras penas, recusando-se a crer, estrutura-se a pattir de uma forma
esvaziada que a funda. Sendo a Virtude um objetivo sem fundo, Justine sempre é enganada e surpreendida. Por
esse aspecto, o valor da moeda sadeana é o sofisma.
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Reivindicamos uma economia polimorfica a partir de Sade como uma estrutura capital
da parte maldita e do seu dispéndio em moedas vivas, colaborando para as estruturas ficcionais de
Bataille e de Klossowski. A fic¢do nao se dissocia absolutamente do pensamento ensaistico.
Alids, os restos da primeira sio absorvidos no segundo. Apresentada essa questio, é preciso
pensar como um daqueles homens problematicos, deslocados e desorientados da Revolugiao
atravessaria essas épocas e, como os signos da libertinagem se transformariam em um valor de
uso do impossivel, como diria em outro contexto Denis Hollier, a propésito de um numismata
como Georges Bataille.

A libertinagem, sem duvida, esta coordenada com o nivel de vida que imperava em uma
sociedade em plena decadéncia®. No entanto, corremos o risco da abstracio ao falar de modo
genérico da libertinagem, uma vez que podemos nos langar aos catalogos das perversoes do
marqués de Sade. Eles existem pela precisao, pelo detalhe e pela combinaciao minuciosa desses
detalhes. A libertinagem para Sade nao ¢ abstrata se pensada em texto; alids se ausentarmos Sade
das perversdes a quem emprestou seu nome, apagamos o termo sadico e suas derivagdes no
gesto silencioso e impudico da leitura de suas ficgges do excesso, como muito bem define Eliane
Robert de Moraes.” Nio ha de se negar o perverso na letra, nos quadros, nas cenas e nas
descri¢bes, e em todo o desejo que transborda da escrita, afinal, o texto ¢ a cena do crime, ¢ a
alcova, ¢ a copula, é a morte, é o excremento. Grande desafio esse, o de retirar Sade do texto,
sua Bastilha, sobretudo para aplica-lo fora da literatura. Talvez com essa dimensdo e sem
nenhuma pedagogia, somos levados a compreender a imaginacio libertina a partir da for¢a do
encadeamento das palavras.

Georges Bataille, por sua vez, em um carta aberta, destinada aos seus "camaradas atuais”,
possui o titulo que enfatiza o emprego do "valor de uso" de D. A. F. de Sade. A leitura de Sade
aproxima-se de uma necessidade feita as escondidas. Para Bataille, a vida e a obra do marqués
seria isso na pratica, isto ¢, "nio teriam um outro valor de uso que nao fosse o valor de uso
vulgar dos excrementos, existindo apenas um prazer rapido e violento de evacua-los para nao
vé-los" 0. Precisamos, no entanto, nos deter um pouco nessa formulacdo para entender que
Bataille tinha por objetivo a elabora¢ao de uma polaridade forte, em uma leitura minuciosa de

dois impulsos humanos dispostos em texto: excre¢ao e apropriagao.

3 HOLLIER, "La valeur d’usage de I'impossible", p. VIIL

4 KLOSSOWSKI, Sade, men proxcimo. p. 53.

> MORAES, Lides de Sade. Ensaios sobre a imaginacio libertina, p. 11.

¢ BATAILLE, (Envres Completes 11, p. 56. E ainda: "A partir de agora eu enuncio algumas proposi¢des que permitem
a introducio, dentre outros, dos valores estabelecidos pelo Marqués de Sade. Evidentemente, ndo se trata do
dominio da impertinéncia gratuita, mas de modo bem direto na prépria Bolsa onde escreve-se no dia a dia o crédito
possivel a vida dos individuos e das coletividades. BATAILLE, O.C. 11, p. 57-58.
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A partir do breve panorama esbocado acima, Sade foi um autor importante para a nogao
de heterologia que encontramos em Bataille. Ao reunirmos a teologia com o capitalismo,
percebe-se que o mundo homogéneo simplifica Deus pelo signo paternal. Deus se afastaria de
elementos assombrosos e dos signos de degradacio e podridao, ausentando-se, assim, das
marcas materiais de um cadaver que sdo apagadas ap6s a morte. Com essa argumentagao,
Bataille nos define a heterologia como a ciéncia de quem ¢ todo um outro. Mas onde ele quer
chegar com essa defini¢do? Ao mesmo tempo tendo como fonte a religido, ele a utiliza para
diferir seus argumentos, valendo-se da radicalidade das palavras, em uma leitura hagiol6gica
para, depois, chegar a poesia.

O termo hagiologia talvez fosse mais preciso, mas seria necessario subentender o
duplo sentido de agios (andlogo a ambiguidade de sacer) como degradado e santo.
Mas ¢ sobretudo o termo escatologia (ciéncia do excremento) que mantém nas
atuais circunstancias (especialidade do sagrado) um valor expressivo
incontestavel, como duplo de um termo abstrato tal qual hezerologia BATAILLE,
0.C. 11, 1979, p. 61-62).

A ambiguidade e o polimorfismo da economia importante para Bataille destinada a
composicao posterior de sua "parte maldita" nos ajuda a compreender uma série de
transformacdes inerentes a heterologia. O étimo em questdo, hagios, o dyog (djos), permite um
uso "negro", ainda que de forma rara, tratando-se daquilo que é execravel. Mesmo que a
etimologia nos fornega um caminho instavel, por um jogo ligubre e associativo, talvez seja
preciso investigar, uma passagem, a de bagios para agios evocando o ofium, um espago vazio por
exceléncia, a partir de uma vizinhanga textual e social que se torna outra, dando lugar ao
ornamento desnecessario ou ao impropério, como se, a partir de Bataille, pudéssemos separar
o santo do louco e vice-versa. Resta-nos saber o limite do rigor da imaginagao libertina
proporcionado pela leitura de Sade para a referida mais-valia dos signos mais abstratos que
operam na heterologia, descendo para aquilo que ha de mais baixo no materialismo. Bataille,
sem citar o nome de Marx, lanca mio do "valor de uso" para ler o autor de Justine, encontrando

uma infinita fonte de dispéndio, tal qual o sol:

Alguns pensadores se exaltam com a ideia de jogar por terra — por completo
— os valores que ja estao bem estabelecidos. Assim, afirmam com prazer que
o homem mais subversivo de todos — o marqués de Sade — ¢ também o que
melhor serviua humanidade. Segundo eles, nada pode ser mais correto.
Trememos diante da ideia da morte e da dor (sejam elas nossas ou dos
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outros); o tragico ou o imundo nos aperta o coragao; no entanto, o objeto de
nosso terror tem, para nés, o mesmo valor do que o sol, que nao é menos
glorioso se desviamos da sua claridade nossos olhares reprovadores

(BATAILLE, 1958, p. XXI).

A heterologia faz parte desse tremor, participa dele, ao observarmos a morte de um
semelhante pelo pavor a nossa propria morte. A questio fundamental é que para Bataille, trata-
se de equiparar esse pavor a escrita. Nessa carta aberta, existem dois aspectos descritos por
Bataille: a teoria heterologica do conhecimento (théorie hétérologique de la connaissance) e 0s
principios da heterologia pratica (principes d'hétérologie pratique). No primeiro, Bataille redne os
principios escatologicos da religido para chegar a poesia, onde a ambiguidade do termo sacer faz
mais sentido. Uma economia que, enfim, se apropria do desgosto, mesmo porque a poesia, nos
diz Bataille, quase sempre dependeu dos grandes sistemas histéricos de apropriagio”.

A poesia ou, de modo geral, a literatura de Bataille, vale-se dessa operagao critica que
expropria e se apropria do universo sadiano com um certo recuo ou desvio. Isso acontece pelo
simples fato do autor de Histdria do olho participar duplamente da recepgao de Sade: pelo ensaio
e pela produgio literaria. Ele insere na sua obra uma "irrealidade pratica dos elementos
heterogéneos"®, o que nos leva a0 desenvolvimento do segundo tépico, isto ¢é, dos principios
da heterologia pratica: "a partir do momento onde esta irrealidade se constitui imediatamente
como uma realidade superior tendo por objetivo eliminar ou degradar a realidade inferior vulgar,
a poesia esta reduzida ao papel de medida das coisas e, em contrapartida, a pior vulgaridade
assume um valor de excrecéncia cada vez mais forte" . Esse seria o0 momento preciso que, pelo
viés de Sade - essa moeda impossivel, - Bataille elabora uma oposicdo a representagiao
homogénea do mundo, compreendendo ainda todo e qualquer sistema filosofico e a propria
revolugio . Mesmo que a revolucdo participasse de um sistema de excregio mecanico, a
heterologia de Bataille ndo pode se restringir ao pulsional. Essa liao, ele aprendeu com Sade.

Nessa economia da excre¢io e da absor¢ao podemos tragar as licGes das jornadas de
dezembro nos 720 dias de Sodoma. Uma verdadeira "manutencio do excesso", como enfatiza

" BATAILLE, Euvres Complétes 11, p. 62.

8 BATAILLE, Euvres Complétes 11, p. 62.

O BATAILLE, Euvres Completes 11, p. 62.

10 Para contextualizar é preciso citar o trecho integralmente: "Entendido que o termo excre¢io aplicado a
Revolugio deve de imediato ser entendido no sentido estritamente mecédnico, além disso, etimolégico da
palavra. A primeira fase de uma revolugio é a separacio, isto é, um processo que conclui com a separa¢io de
dois grupos de forcas onde cada um deles é caracterizado pela necessidade na qual um se encontra excluindo
o outro. A segunda fase é a expulsio violenta do grupo que possufa o poder pelo grupo revolucionario”
(BATAILLE, Eunvres Completes 11, p. 60).
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Eliane Robert Moraes, no prefacio a edigdo brasileira do referido livro. A narracio de
Champville, sio acrescidas as notas minuciosas de um diario. A coprofagia integrara ja ha algum
tempo as praticas libertinas. Nesse momento, a excre¢ao é absorvida, e ndo apenas a merda,
mas o vomito, o esperma, a urina, matéria que na economia narrativa produz corpos impessoais,
impréprios dentro de uma didatica que oscila entre a voz e a escrita, entre a licdo e a
aprendizagem. Os regulamentos sao precisos. Eles sustentam, em ndmeros, a imaginacio
libertina. Por um lado, Sade busca dar corpo a abstragdo aritmética, por outro, 0s jogos
combinatoérios abstraem o corpo: os cus sem rosto (posto em imagem por Pasolini), examinados
no detalhe, praticamente abstraido dos corpos. Engana-se quem pensa que a imaginac¢io
libertina ndo ¢é rigorosa, pois é dessa arte combinatéria que os detalhes sustentam a narrativa
dos 720 dias de Sodoma, como o principio da delicadeza (0 mesmo que Roland Barthes encontrara

justamente em Sade) com o cuidado até com a produc¢io de excrementos:

De manha, apés algumas observacoes feitas sobre a merda dos sujeitos
destinados as lubricidades, decidiram que precisavam provar uma coisa de que
Duclos falara nas suas narrativas: isto ¢, a supressao do pao e da sopa em todas
as mesas, exceto a dos senhores. Esses dois objetos foram subtraidos, mas
redobraram, em compensagio, as aves e cagas. Nao demoraram oito dias para
perceber uma diferenca essencial nos excrementos: ficaram mais suaves,
derretiam melhor na boca, tinham uma delicadeza infinitamente supetior, e
acharam que o conselho de D'Aucourt 2 Duclos era o de um libertino
verdadeiramente versado nesses assuntos (SADE, 2011, p. 2012).

A heterologia aciona no texto aquilo que certamente esta excluido. Ela o absorve sob a
forma de palavras - provavelmente sem nada desperdigar, a ver a narradora exausta pedindo
para se retirar da cena da orgia ainda nos 720 dias de Sodoma. Assim, provavelmente Georges
Bataille tivesse em mente esse romance de Sade ao redigir este fragmento sobre a merda como
um corpo estrangeiro absorvido nas frases sob os artificios da linguagem que o exclui dos limites

sociais reais, salvo eventualmente sob alguma condi¢do hilaria de uma anedota:

Na medida que a merda provoca o hilario, ela pode ser vista de modo analogo a
outros corpos estrangeiros que provocam tais como os parasitas do corpo, os
personagens eminentes (como objeto de caricaturas), os loucos, os mal
adaptados e, sobretudo, as palavras introduzem de certo modo nas frases que os

excluem (BATAILLE, 1979, p. 72).
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Nessa heterologia existe uma constru¢ao plastica, erdtica, entre 0 excesso ¢ O gasto,
onde a complexidade das formas abjetas sdo, inclusive, risiveis. Com o riso, o erotismo e a
morte, Bataille observava um retorno a animalidade, na qual, a guisa de uma revolucao labrica,
"a concepcio heterolégica da vida humana seria substituida por uma concepgao primitiva”!!.
Se Bataille publicou em 1957 um livro intitulado A Jiteratura e o mal, ha de se discutir a existéncia
desse mal como uma investigacao do limite do humano e, se buscarmos a "senha filosofica" de
sua época, o primitivo seria praticamente uma utopia, cuja vizinhan¢a poderia ser esbocada a
partir de um ritual indigena mexicano de sacrificio (Potlach) e um romance de Sade.

No prefacio de Justine, publicado no ano seguinte, em 1958, ele escreve que "seria
simples mostrar na regra o que se opoe a vida humana a uma livre animalidade (o animal em si
tem sua regra, - que tem o mesmo sentido, mesmo as formas sendo menos claras, - mas trata-
se aqui da conduta animal, inumana do homem”!?). Para Bataille, os extremos tornam
indissociavel a civilizagdo e a barbarie ou a selvageria. Nessa juncao a diferenca é que os
civilizados possuem a palavra enquanto os selvagens nao a tem, ressaltando que a linguagem de
Sade a0 incorporar ao verbo a violéncia, a0 mesmo tempo que estabelece uma forte ligacao com
a linguagem da vitima, levando em consideragao sua situagdo carceraria na Bastilha quando ele
escreve os 120 dias de Sodoma. Todavia, nessa economia, Sade nao ¢é vitima, ele ¢ uma figura de
dispéndio da e na linguagem literaria, acenando para a impossibilidade do romance. Essa seria a

base que sustenta sua legibilidade.

2. Uma leitura como moeda viva: a variacio de Klossowski.

Sade, meu proximo, publicado em 1947, foi traduzido no Brasil no inicio dos anos 80. Em
um dos fragmentos do livto que consiste na pergunta "quem ¢é o meu proximor", Pierre
Klossowski depura a fraternidade a ser discutida entre suas flutuagdes e contratos para
pensarmos como as leituras ou as ligdes de Sade podem ser determinantes para desarmar
metaforas frageis que rapidamente ganham aderéncia a palavra "povo", como a prépria

"soberania popular":

Alias nao ha mais que uma relagao inteiramente aleatéria do individuo com a
soberania popular: nao havera fraternidade vivida porque a fraternidade s6 pode
viver nas flutuagoes da sensibilidade que, sob o regime das instancias abstratas,

sao apenas flutuagdes do erro. Entre justos ndo somente a fraternidade nao é

U BATAILLE, Euvres Completes 11, p. 69.
12 BATAILLE, "Préface", Justine ou les malhenrs de la vertu, p. XXIX.
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mais manifesta, ela desaparece. Nao ha mais que individuos estranhos e
indiferentes uns aos outros, individuos desobrigados uns para com os outros,
isto a tal ponto que precisam se ligar por contrat: eis por que o regime da vontade

geral, um povo de irmaos é apenas uma metafora (KLOSSOWSKI, 1983, p. 84).

Existe uma ética impossivel instaurada nessas flutuacoes da sensibilidade. Entre Bataille
e Klossowski, encontramos uma incontornavel comunidade que depende dessa flutuacao, que
rapidamente pode sucumbir ao equivoco ao qual Sade frequentemente oscila. Vejamos por
exemplo o vinculo com o mundo exterior ao castelo nos 720 dias de Sodoma, que existe pelo
contrato do casamento que os quatro libertinos, Curval, Durcet, Blangis e o Bispo fazem entre
suas proprias filhas. Esse contrato, sabe o leitor, ¢ uma flutuacdo da sensibilidade. Abordando
uma dimensao ética ipossivel, Klossowski situa Sade prisioneiro do Antigo Regime e do Novo.
O que faz dele um prisioneiro de todos os regimes imaginaveis e situagdes mais restritas, como
a "senha filoso6fica de cada época”, onde o homem nao poderia agir de outro modo ¢ a falta de
liberdade nos reflexos fisiologicos. A ética impossivel esta ligada a formagdao de um corpo que
¢ pura flexdo, ao tonus das frases que absorvem mais que um corpo restrito a sua constitui¢ao
fisiologica pode receber ou suportar.

Klossowski em sua literatura traduziu as elabora¢des mais ousadas desse espirito para
tornar a literatura experiéncia ou, nos seus termos, simulacro. Pierre Klossowski escreveu que
o simulacro se afasta da pretensao de fixar o que apresenta de uma experiéncia, o que implica
em uma forma de inclusio de tudo que é contraditério 13, Nio 2 toa, posteriormente, Gilles
Deleuze em um ensaio dedicado a Klossowski afirma que o corpo ¢é linguagem porque ele é
essencialmente "flexio" 14, E a lingua disposta em escrita é realmente o que perfura, ultrapassa,
esburaca, rasga os orificios que permeiam a relagio (enfatizando) em texto da perversio com a
estrutura (romance). Os corpos nio preenchem uma forma vazia do romance, mas se
movimentam, perfuram e sdo perfurados com as palavras - foi esse o esfor¢o de Bataille - para
exibir, assim, um "corpo glorioso" (Gilles Deleuze, a partir de Klossowski) ou um "corpo
impossivel" (Eliane Robert Moraes, a partir de Bataille).

13 KLOSSOWSKI, La ressemblance, p. 24. Trata-se de um texto sobre Georges Bataille: “Du simulacre dans la
communication de Georges Bataille”, publicado originalmente na revista Critigue, n. 195-196, de 1963, e
publicado posteriormente em La ressemblance, de 1984, livro, alids, dedicado a uma reflexdo mais ampla sobre o
simulacro. Neste mesmo ensaio, Klossowski faz um percurso sobre a classica discussio entre Georges Bataille,
Jean Paul Sartre e Jean Hyppolite até chegar em uma nog¢io importante para o pensamento de Heidegger, “o ser
enquanto set” ([étre en tant que I'étre), buscado pelo filésofo em Hoélderlin, Nietzsche, Rilke. (KLOSSOWSKI, La
ressemblance, p. 28).

14 DELEUZE, "Klossowski ou os corpos-linguagem". Ldgica do sentido, p. 294.
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Esse corpo esta a prova da Natureza e diante da impossibilidade de uma fraternidade
fundada no regicidio, caimica, onde a conservagio da existéncia justifica o crime, o
assassinato, pelos mais sagrados impulsos da natureza. Sade comete a hybris'> ao escrever o
excesso e, ao fazer isso, torna praticamente inviavel a possibilidade que seu texto abandone
a literatura para habitar impunimente as superficies da imagem. Diante desse excesso e por
dentro das frases, "o minimo acréscimo, a minima suptressio, 0 menor ornamento sio
insuportaveis", dira Michel Foucault, em 197516 a propésito de Sade. Prosseguindo pelo
argumento de Foucault, pelo regime da escrita, os fantasmas estio fechados e a
regulamentacio é cuidadosamente programada!'’.

Os roubos, os crimes, os assassinatos, os envenenamentos, enfim, as situacdes de
descontrole sio organizadas em estruturas vacilantes que aproxima a morte de Luis XIV da
distancia produzida entre a existéncia divina e a pratica soberana. Matando o rei, mata-se Deus,
expia-se a culpa, pois, em nome da soberania popular o ambiente estd propicio para o livre
exercicio do crime na impunidade. O fato de coincidir duas situa¢Ses sociais conturbadas e de
transicao da Revolugdo para Sade e das guerras para Bataille e Klossoswki, fez com que todo
um mundo heterogéneo da literatura fosse explorado, nao apenas pela leitura de Sade, mas pela
recepcao de Nietzsche (Sur Nietzsche, volonté de la chance, 1945 e Nietzsche et le cercle vicienx, 1967).

15 LACROIX, M.; MAGNIEN, V. ¥8ptc, Dictionnaire Gree-Frangais, p. 1913. "Mas também uma deméncia punida
pelas leis" (#7omws).” Também sobre a escrita do termo, sua origem e sobrevivéncia, 1é-se: “O principal significado
pode ser exprimido assim: hybris, essencialmente é um grave atentado contra a honra de alguém, suscetivel de
provocar a vergonha e conduzir a célera e tentativas de vinganca. Hybris é com frequéncia, embora nio
necessariamente, um ato de violéncia; trata-se de uma atividade deliberada, e o motivo tipico de uma imposicio de
desonra, é um prazer de exprimir um sentimento de superioridade, mais que pela norma, pela necessidade ou desejo
de riqueza. Ela também ¢ a caracteristica dos jovens e/ou ricos ou classes mais abastadas; com frequéncia ela é
associada a embriaguez. Assim, boa parte da Hybris denota um comportamento geral ou atos especificos ao
encontro de outros, em vez de atitudes, ela pode, no entanto, em diversas ocasides, em textos que incitam a
reflexdoou filosoficos, designar no leitor, o desejo ou uma atitude dirigida contra um individuo ou aos humanos
em geral.” Hybris, no texto de Atenas, pertencia a lei, mais precisamente ao que atentava a medida contra alguém,
pois falava-se em cometer hybris contra alguém (FISHER, N. R. E. Hybris. A study in the values of honour and
shame in Ancient Greece, p. 36). A defini¢ao de hubris que esta melhor relacionada com o pensamento de Georges
Bataille esta no livro de Roberto Sasso. Georges Bataille. 1e systéme du non-savoir. A hubris seria uma forma de ressoar
a noite e uma espécie de barulho que perturba a escuta filosdfica. Nesse aspecto o fragmento Heraclito citado por
Sasso faz parte de algo fundamental para Bataille: o desregramento deve ser escutado mais que uma casa em
chamas" (hubrin chre sbennvai mallo ¢ purkaén). SASSO, Georges Bataille. Le systéme du non-savoir. Une ontologie du
jeu, p. 191-192.

16 Pasolini ambienta Sade na republica fascista de Salo. Esse dado assume grande importincia pata a estrutura do
filme.

I"FOUCAULT, "Sade, sargento do sexo". Difos ¢ escritos 111, p. 370-374.
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Georges Bataille havia desenvolvido a nogdo de heterologia no ensaio La structure
psychologiqne du fascisme, de 193318, Ele faz uma critica a superestrutura do marxismo, buscando
compreender o modo de funcionamento das sociedades fascistas (e por que esse tipo de
discurso atraiu muitos miseraveis) e toda sua capa homogénea baseada no mundo produtivo.
Um dos pontos mais importantes desse texto estd na existéncia social do heterogéneo, mais
precisamente os elementos impossiveis de serem assimilados, constituindo uma diferen¢a nao
explicavel, avancando em terminologias como "tabu", "inconsciente", "profano". Citando o
referido artigo de Bataille: "Fora das coisas sagradas propriamente ditas, que constituem o
dominio comum da religido e da magia, o mundo heterogéneo compreende o conjunto de
resultados do dispéndio improdutivo" %, fazendo com que tudo o que a sociedade homogénea
rejeita receba o nome ora de dejeto, ora de transcendente.

O argumento ¢ distinto, mas o codigo é partilhado pela pergunta "quem é meu
proximo?" com uma ciéncia de quem é todo um outro (outro exemplo de Bataille: a realidade
homogénea da ciéncia ¢ um modo de traduzir a realidade heterogénea do pensamento mistico
dos primitivos). Assim, ler Sade e participar das leituras que buscaram nesse controverso autor
uma fonte, faz com que se eleve as préprias camadas homogéneas da literatura, - ficcdo de
excesso, mas também excesso da fic¢ao -, pois heterogéneo ¢ tudo aquilo que nao ¢ absorvido.
Sade excreta e absorve o proprio dejeto e a transcendéncia. A impoténcia da absor¢ao de tais
elementos faz com que essa economia seja necessaria para transgredir (termo que historicamente
perdeu sua forga) as leis do mundo homogéneo. Esse foi, durante muito tempo, o cédigo de
conduta da literatura que Bataille incorporou a sua pratica e pensamento.

No prefacio que Georges Bataille dedica a Justine, em 1958, pode-se entender que o
regular mundo homogéneo possui suas zrregularidades. O elemento mais simples, o pormenor
que passaria desapercebido em um romance, ignorado pelas formula¢des de algum grande
escritor - a partir do bom uso da lingua -, desperta a atracao erética. Ao longo de sua escrita,
Sade comprova a existéncia do gozo que ultrapassa as genitalias e a penetrac¢ao, para amplia-
lo a cena, as narracOes, aos crimes relatados, as mortes e a tudo que participa de modo
irregular de uma fuga com volapia. "Poderfamos dizer que o mérito essencial de Sade foi ter
descoberto e bem exposto, na fuga voluptuosa, uma funcio da irregularidade moral" 2,
assina Bataille no mesmo prefacio.

Nos Infortiinios da Virtude, essa irregularidade a qual se referiu Bataille, passa a ter uma
legibilidade nos sofismas de uma das personagens que mais atenta contra as virtudes da pobre e

18 A definicdo de heterologia vem precisamente do ensaio que Bataille publicou 1933, "La structure psychologique
du fascisme". BATAILLE, Envres Complétes 1, p. 339-371.

1 BATAILLE, "La structure psychologique du fascisme". QEuvres Complétes 1, p. 346.

20 BATAILLE, "Préface". Justine on les malbenrs de la vertu, p. XXIX.
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indefesa Justine. Trata-se da senhora Dubois. No momento em que ela discursa contra uma das
maiores pilastras cristas, a piedade, apoés um assalto seguido de um triplo homicidio, os ladroes
estabelecem uma relacio fundamental que marca a diferenca entre a economia do roubo e um
principio literdrio sadiano. No primeiro caso, o que existe ¢ uma forma mimética da economia em
vigor, afinal, rouba-se também com fins arbitrarios para gerar algum tipo de riqueza ou acimulo,
que definitivamente nao interessa a Sade. Esse ¢ um limite de uma economia desmesurada tal
qual encontrarfamos nos 720 dias de Sodoma, no excerto traduzido por Alain Frangois: "com
pessoas assim, de pouco valiam os tesouros e, quanto aos crimes, vivia-se entio num século em
que ainda ndo eram investigados e punidos como comegaram a sé-los desde entio"2!.

O fantasma do minimo prazer ¢ capaz de levar as mais imensas fortunas. No entanto, o
roubo configura-se como uma parddia do sistema para acessa-lo a partir do que foi roubado.
Atento a esse detalhe, Sade, ao dar luz a Dubois, faz com que ela discurse contra as leis e contra
o roubo que objetiva manter uma boa margem de ganhos. Os ladrdes se queixam do pouco que
tinham a partilhar, alegando que a pouca quantidade de dinheiro nio justificaria as trés mortes
que eles acabaram de cometer. Dubois explica que se deve calcular as coisas a partir dos
interesses de cada um. Em seus argumentos, ela aponta o que detém os mais tolos na carreira
do crime: a fraqueza de nossos 6rgaos, a falta de um espirito reflexivo e os preconceitos com os
quais fomos criados, tais como os falsos terrores da religido e das leis. A partir de Dubois, essa
ética impossivel de Sade reside na elaboracdo dos principios de uma economia da dilapidagiao do
corpo no espaco literario, a0 mesmo tempo em que, em termos suplementares, a arbitrariedade
das leis e de Deus é declarada, conforme precisa Pierre Klossowski, em O fildsofo celerado.*
Enfatizamos o principio literario de Sade porque seria por esse viés que sua ética passa a existir.
Existindo fundamentalmente pela literatura, o espaco material de tudo aquilo que é impossivel,
Sade se encaixaria como um de seus proprios personagens, um falsificador de moedas, aquele
que p6s um valor decadente para circular na economia em vias de mudanga, criando um
caminho que inviabiliza o humano sob o prisma da moral. E ele consegue isso por intermédio
de cada caso singular de perversio que faz com que os mais sérdidos modos de vida existam
pelas leis romanescas da verossimilhanga e precisamente bem formuladas e polidas nas
expressoes da linguagem.

Quanto ao aspecto da experiéncia sadiana, Klossowski exprime a dupla relagio com a
sua propria interioridade, pois o mais elevado nivel da lingua descreve os crimes e as cenas de
gozo, atingindo por uma variedade de personagens — que vai do ladrdo de estrada ao juiz — a
razao normativa da linguagem. Assim, mesmo quando um texto literirio expressa um ato

aberrante, fora da norma, ele se vale do espaco do nomos, isto é, da regra e da norma para

2V SADE, D.A.F, 120 dias de Sodoma ou a escola libertina, p. 43.
22 KLOSSOWSKI, "Le philosophe scélérat ". in SADE, D.A.F. Voyage d'ltalie, p. 479.
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aumentar o campo dos sentidos até entdo adormecidos pela razio normativa. Essa é uma
estratégia narrativa: "nada detém a libertinagem e nao hd nada como lhe impor limites para
ampliar e multiplicar os desejos" 3.

Os desejos se multiplicam pelo roubo, pelo crime, pela orgia, onde tudo acontece dentro
da lingua, tocando levemente o que esta fora. Sade ¢ preciso até nessa borda do texto: o limite
com o real, com o gozo, com Deus como uma estrutura sintatica e semantica na pagina para se
constituir uma das mais iminentes falhas da linguagem. A partir da troca de perversdes
especificas, Sade “reorganiza explicitamente a insubordinagao das func¢des do viver a partir da

razio ateia” 24

, conforme escreve Pierre Klossowski, e substitui Deus “pela Natureza no estado
de movimento perpétuo”?, tal como argumenta Georges Bataille, em A literatura ¢ o mal. A
partir de ambos os aspectos, provavelmente um dos mais contundentes gestos do marqués
implica em questionar uma comunidade de riquezas pelo roubo: "o juramento de respeito as
propriedades nio compromete aquele que nada possui. Puni 0 homem negligente que se deixa
roubar e ndo aquele que rouba e que se limita a seguir o primeiro e o mais sagrado dos impulsos
da natureza, o de conservar a sua propria existéncia, nio importa a que custo".?% Sade é uma
moeda viva que circulou e que circula no espa¢o intimo da literatura. Mesmo diante de um de
seus livros fechados, esse espirito se mantém: a economia sadiana refundou o signo libertino
longe dos castelos, dos bosques e das florestas, mas na formac¢ao do espago da imaginacao,
apontando o limite do humano e, sem o isso, nem mesmo a extrema lucidez kantiana seria capaz
de reluzir sozinha. Provavelmente pelo motivo econémico do corpo que encontraremos um
argumento para endossarmos a pergunta que conduz do livro de Eric Marty, Pourquoi le XXeme

siecle a-til pris Sade an sérienx? (Por que o sécnlo XX levon Sade a sério?).

AN IMPOSSIBLE COIN, AN INEXHAUSTIBLE BODY
THE SADEAN ECONOMY IN THE 20TH CENTURY BETWEEN GEORGES
BATAILLE AND PIERRE KLOSSOWSKI

Abstract: We have read D.A.F. de Sade in Pierre Klossowski's Sade mon prochain (1947) and Georges
Bataille's La valeur d'usage La valenr d'usage de D .AF. de Sade, O.C. 11, (1929-1940), alongside the
preface dedicated to Justine (1958). Based on these texts, we intend to discuss the aspects of a Sadean
economy as an operation of shift in literary values, or how decadence can be sustained as a romanesque
value as a means to composing an impossible body.

Keywords: Sade — Klossowski — Bataille — economy — body.

2 SADE, D.AF. 120 dias de Sodoma on a escola libertina, p. 480.

2 SADE, D.AF. 120 dias de Sodoma on a escola libertina, p. 481-482.
25 BATAILLE, La littérature et le mal, p. 83.

26 KLOSSOWSKI, Pietre, Sade, men proximo, p. 66.
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A LIBERTINAGEM A MODA INGLESA
EM SADE E FRANCES BURNEY

Mariana Teixeira Marques™

Resumo: Em seu Idée sur les romans, Sade defende o argumento de que os romancistas ingleses — mais
precisamente, Richardson e Fielding — vém dar licGes aos franceses, pois sdo os primeiros a ter
entrada privilegiada no coragdo humano, nos meandros de seus vicios e de suas paixdes. Partindo
da analise dos personagens Granwel e Clement Willoughby, esse artigo pretende sugerir uma
aproximacao entre Miss Henriette Stralson, ou les Effets du désespoir — histéria provavelmente escrita por
Sade na Bastilha e publicada em 1926 por Maurice Heine na coletanea Les Crimes de lamour — ¢ o
romance Evelina, or the History of a Young Lady’s Entrance into the World (1778), de Frances Burney.
Trata-se de identificar pontos de confluéncia entre a imagem do celerado tal qual ela se configura
no romance de Frances Burney e aquela que se revela na narrativa @ /‘anglaise imaginada pelo
marqués: que vicios e paixdes norteiam a conduta desses personagens no desenrolar dos dois
enredos? Tendo Lovelace, o sedutor de Clarissa, como referéncia incontornivel, como se desenha a
figura do libertino inglés na comparag¢io das duas obras?

Palavras-chave: Sade — Frances Burney — romance francés — romance inglés — libertinagem.

Inverno de 1788. Numa cela fria e malcheirosa da prisao da Bastilha, um homem de
meia-idade, ja doente, se esfor¢a para ler, apesar de ter praticamente perdido a visao em um dos
olhos. A luz da tnica vela restante, ele abre o exemplar do Decameron, mas abandona. Tenta fazer

algumas anotagoes. Na mesa, embaixo dos papéis, o livro aberto deixa entrever uma carta:

O senhor estd curioso, querendo saber se comecei um novo jogo? — seria
possivel um amante tao universal ficar confinado tanto tempo num sé objeto?
O senhor nada sabe a respeito dessa criatura deliciosa, logo nao pode me
questionar dessa forma; ou pensa me conhecer mais do que conhece. Tudo o
que existe de excelente naquele sexo estd presente nessa damal — Até que em
decorréncia de intimidades matrimoniais ou de igual tipo eu tenha descoberto
que ela é menos que um anjo, é impossivel pensar em outra. E ha tantos

estimulos para um espirito como o meu nesse caso além do amor: todo um

! Professora Adjunta de Literaturas em Lingua Inglesa no Departamento de Letras da Escola de Filosofia, Letras
e Ciéncias Humanas da Universidade Federal de Sio Paulo (UNIFESP). E-mail: mariteixeiraunifesp@gmail.com.
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campo para estratagemas e artificio, que vocé sabe ser o deleite do meu coracao.
E, depois, hd a recompensa final — ganhar uma moga que nem essa, apesar de
seus amigos cuidadosos e implacaveis; e apesar de uma prudéncia e uma reserva
que eu nunca havia visto em ninguém daquele sexo. Que triunfo! — Que triunfo

sobre todo o seu sexo!?

Trata-se de um trecho do romance Clarissa, or the History of a Young Lady (1747-48), de
autoria de Samuel Richardson e cuja tradugio francesa, preparada pelo abade Prévost, safra em
1751 com o titulo de Lettres anglaises, ou Histoire de Miss Clarisse Harlowe. Lovelace, o personagem
autor da carta, ¢ o grande vildo libertino desse imenso romance epistolar, um aristocrata celerado
que passa seu tempo buscando consumar sua unica fantasia, a saber, possuir a heroina Clarissa.
O prisioneiro se recosta e continua a ler. Tal exercicio de imaginacdo — tentar reconstituir, em
modo voyeurista, Sade encarcerado diante de suas limitagdes fisicas, de seus escritos e livros —
pretende sugerir, primeiramente, que, durante seu “embastilhamento”, nosso marqués se
obstinou, entre outras coisas, a refletir sobre a voga do romance em seu tempo; a observar,
através da leitura intensa e rigorosa, os modos e métodos de seus émulos franceses e europeus;
e a praticar, como escritor, géneros que outros autores ja haviam explorado, a seu ver, de modo
mals ou menos satisfatorio.

E esse ilustre leitor/escritor, portanto, que nos interessa, na medida em que procuramos
ressaltar a ideia segundo a qual o erotismo em Sade, parafraseando Simone de Beauvoir, passa,
antes de tudo, pela prépria literatura. Dentro dessa perspectiva, a ficdo inglesa — inclusive
aquela dita “sentimental” — ocupa lugar central em sua formacio. E célebre o comentério, em
“Idée sur les romans” - ensaio que abre a coletanea de histérias intitulada Les Crimes de ['amonr —
, a respeito da importancia da contribui¢do de Samuel Richardson e Henry Fielding, os mais
populares entre os pioneiros do romance inglés setecentista, para o trabalho daqueles que se

propdem a desvendar os mistérios do cora¢io humano:

(..) os romances ingleses, as vigorosas obras de Richardson e Fielding vieram a
ensinar aos franceses que nao é pintando os fastidiosos langores do amor ou as
tediosas conversas de viela que se pode ter sucesso nesse género, e sim tragando
retratos viris que, vitimas e joguetes dessa efervescéncia do coragiao conhecida
pelo nome de amor, nos mostram dele, a um sé tempo, os perigos e infortinios:
s6 daf se podem obter desdobramentos, aquelas paixoes tao bem delineadas nos

romances ingleses. Richardson e Fielding nos ensinaram que s6 o estudo

2 RICHARDSON, Samuel. Clarissa, or the History of a Young Lady, Letter XXXI, p. 147. Tradugio minha.
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profundo do coracao humano, verdadeiro labirinto da natureza, pode inspirar o
romancista, cuja obra deve fazer com que vejamos o homem, nio s6 o que ele é
ou o que demonstra — esse ¢ o dever do historiador —, mas o que ele pode ser
ou no que pode ser transformado pelo vicio e agitades das paixdes. E preciso
conhecé-las todas, € preciso emprega-las todas se se quer trabalhar esse género.”?

A referéncia as paixoes e ao vicio deixa implicita a presenga da virtude, outro conceito
infalivelmente retomado numa imensa variedade de textos ao longo do século XVIII, tanto na
Franca, quanto na Inglaterra. O trio resume, em certa medida, a centralidade de uma filosofia
moral que quer pensar a esséncia do homem desvinculada de qualquer imperativo religioso.
Dentro desse universo, pode-se vislumbrar, grosso modo, duas visadas opostas, mas nao
excludentes. De um lado, revela-se uma concep¢ao da natureza humana como originalmente
ma, “reeducada pela razio e pela sociedade”; de outro, desenha-se a ideia de “uma bondade
natural (...) ocultada ou pervertida pelas ilusdes supersticiosas” ou pela violéncia dos tiranos. 4
Em meio a tal fogo cruzado, se instala uma parte consideravel do teatro e da literatura narrativa
setecentista que se convencionou identificar pelos adjetivos “sentimental” ou “sensivel”. Um
elemento central em tal contexto: a figura do “wéchan?’ (“malvado” em portugués), que aparece
nao s6 no caso de Richardson, mas na obra de diversos outros autores, como uma espécie de
laboratério vivo para seus exercicios morais. Diderot, por exemplo, faz a personagem Constance
dizer a Dorval, na pega Le fils naturel, de 1757: “vocé, renunciar a sociedade! Faco um apelo ao
seu coragao; interrogue-o; e ele lhe dird que o homem de bem vive em meio a sociedade e que
somente o malvado esti s6.”°

O que pode parecer exagero — e hd quem diga que Rousseau, em seus impetos
misantropos, se sentiu pessoalmente atingido por essa réplica — se justifica inteiramente dentro
da perspectiva diderotiana que implica o reconhecimento da sociabilidade como um “altruismo
em relacdo aos outros homens”, uma “disposi¢ao” a “conciliar nossa felicidade com a dos
outros”, como explica Jaucourt no verbete da Enciclopédia. © Compreende-se, como bem resume
Michel Delon, que estamos lidando com um mundo em que o mal ndo estd mais — ou nio

unicamente — nas maos do “Maligno”. O Iluminismo relativiza, laiciza e socializa’ o mal e, sob

3SADE, D. A. F. de. Os Crimes do Amor, p. 34.

* Ver o verbete Méchant. In: DELON, Michel (dit.). Dictionnaire enropéen des Lumiéres, p. 787-89.

SDIDEROT, Denis. Le Sils natnrel. Disponivel em http:/ /www.theatre-
classique.fr/pages/programmes/edition.php?t=../documents/DIDEROT_FILSNATUREL.xml. Acesso em 05
dez. 2014. Tradu¢ido minha.

6 Ver, a esse respeito, o verbete “Sociabilité” no Dictionnaire européen des Lumicres (pp. 1147-1150), assim como o
verbete da propria Encyclopédie, redigido pot Jaucoutt. Disponivel em https://encyclopedie.uchicago.edu/.
"DELON, Michel (dit.), Dictionnaire européen des Lumicres, p. 788.
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esse ponto de vista, Lovelace, o personagem do romance que Sade poderia ter lido na Bastilha,
pode ser compreendido como um dos grandes paradigmas da “malvadeza” no romance europeu
de meados do século XVIIIL. Ou seja: foi da Inglaterra que saiu um dos maiores malvados da
literatura moderna.

Mesmo que, para os leitores atuais, o romance de Richardson possa parecer indigesto, ¢
inegavel que ainda experimentamos, assim como o publico da época — e muito por causa da
técnica epistolar —, as diversas facetas de alma e de comportamento do aristocrata que, para
nunca se frustrar, impoe seu desejo como lei e como fatalidade. E nao basta s6 seduzir: ¢ preciso
igualmente fazer sofrer, infligindo ao objeto de suas atengdes todo o tipo violéncia verbal e
fisica. Richardson certamente atingiu a formula¢ao ao mesmo tempo cristalina e profundamente
ambigua desse carater que o século XVIII procuraria repetir a exaustao. Cristalina porque as
cartas de Lovelace — como no exemplo citado no inicio — sdo, em sua linguagem, paradigmas
do discurso do celerado. E, no entanto, elas carregam uma ambuiguidade inevitavel e, no fim
das contas, bastante corriqueira no cenario desta tal literatura sensivel a partir da segunda metade
do século XVIIL E que, para haver vicio, é preciso que este se contraponha a virtude, a uma
virtude teimosa, “cuidadosa” e implacavel” — para retomar os termos da carta —, a qual é
sistematicamente colocada a prova pelo libertino, pelo malvado.

No caso de Pamela, protagonista do primeiro romance do autor inglés (e publicado em
1740), resistir virtuosamente aos assédios e as violéncias do patriao lhe valeu a recompensa do
casamento; porém, quando chegou a vez de Clarissa — a ilustre vitima de Lovelace —, a coisa
terminou mal. Toda a Europa chorou a morte da moga, e a Franga mais do que os outros.
Através das traducOes “quintessenciadas” de Prévost — por sua vez grande interessado nos
afetos e nos efeitos das paixées no corpo —, os franceses entendem, como Sade, que ha mais
entre o céu e a terra do que o palavreado do romance galante. Meu segundo objetivo, portanto,
¢ sugerir que o paradigma de Lovelace reaparece na composi¢ao de dois personagens libertinos
em duas narrativas que, de inicio, parecem nao ter nada em comum.

A primeira ¢ a “historia inglesa” do marqués de Sade, publicada no volume d’Os Crimes
do amor. Intitulada “Miss Henriette Stralson ou les effets du désespoir”, essa historia herda
bastante do gotico, genre sombre muito em voga na Franca, na Inglaterra e na Alemanha no final
do século XVIIIL. A segunda é o romance inglés Evelina, or the History of a Young Lady’s Entrance
into the World, de Frances Burney, publicado em 1778 quando a autora tinha 26 anos, e que se
organiza segundo o modelo (por vezes) menos sombrio dos romances sentimentais que os
leitores setecentistas ingleses e franceses também devoravam com avidez. Instintivamente, pode
parecer inusitado procurar estabelecer pontos de contato entre a formacao do Sade escritor e a
da menina inglesa que virou romancista de sucesso por nao ter tido coragem de se langar no
teatro. E, no entanto, a narrativa sombria de Sade e o romance sentimentalista e prolixo de

Frances Burney retomam, cada um em seu género, o topos da “virtude em perigo”. Vale a pena
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tentar apontar alguns elementos que ajudam a compreender como tal tematica ocupa autores

tao dispares e o resultado disso nas faturas das duas historias.
“Le gott anglais”

Primeiro, ¢ importante lembrar que a primeira edi¢ao d’Os Crimes aparece no ano VIII
do calendario republicano (para esclarecer, 1799) e é composta por uma parte do material que
Sade havia escrito nos ultimos dois anos de Bastilha, justamente as onze historias mais tragicas,
porém as mais variadas em termos de horizontes histéricos, geogréficos e culturais. ® Elas se
inscrevem na longa tradi¢do europeia de narrativas curtas que, ja no fim do século XVII,
ganharam cada vez mais espago na Franga, em concorréncia com os enormes romances no estilo
de La Calprenéde. Difundido tanto em livros quanto em peridédicos, o formato do “conte”, da
“anecdote”, da “nonvelle”, da “aventure’ ou da “histoire’, é praticado, ao longo do século XVIII, por
uma grande variedade de autores (Marivaux, Prévost, Crébillon fils, Duclos, Marmontel, Mme
Riccoboni, Diderot, Vivant Denon, somente para citar alguns exemplos) e fazia parte, como se
sabe, dos “jogos literarios” a que se dedicavam os frequentadores dos saldes.”

Dentro desse movimento, as “historias tragicas” tinham uma carreira também extensa,
reforgada por narrativas popularescas, as bisavos dos folhetins, que, importadas ou nio da
Inglaterra, retomavam elementos do gético a moda de Horace Walpole e de seu famosissimo
The Castle of Otranto (publicado em 1764), de Clara Reeve (The Old English Baron, 1778), de William
Beckford (Iathek, 1782) ou ainda de Ann Radcliffe (The Mysteries of Udolpho, 1794). Assim, as
historias contidas nesse volume d’Os Crimes incluem cenarios recorrentes em tal tipo de ficgao,
conduzindo seus leitores a Espanha, a Italia, a Suécia, e a Franga profunda, isolada da capital; e
retomam ou atualizam tematicas que ja estavam presentes nesses textos seus contemporaneos.
A Inglaterra nunca poderia estar ausente desse repertorio, e isso nio somente em fun¢iao do
estrondo que haviam causado Richardson e seus romances, nem por conta da presenca palpavel
do gético na fic¢do do final do século. Ha muito mais tempo, essa estranha ilha do outro lado
da Mancha vinha provocando repulsa e fascinio aos homens de letras franceses — lembremos
que Voltaire desembarca 1a em 1726.

Trata-se da chamada “anglomania” que acometeu a Franca setecentista, fenémeno que
permeou todo o século e tratou dos mais variados assuntos, da insurrei¢ao contra a monarquia

aos chapéus (femininos e masculinos), passando pela arte da jardinagem e pelos entretenimentos

8 Ver o Prefacio de M. Delon para a edi¢do de Les Crimes de amonr. Ver também MORAES, Eliane R. Ligdes de Sade.
Ensaios sobre a Imaginagio Libertina, especialmente os ensaios “Um outro Sade” (pp. 33-42) e “Quase plagio: Sade e
o roman noir” (pp. 105-112).

® Ver HELLEGOUARC’H, Jacqueline. Nouvelles frangaises du X1 1lle siccle, p. 14.
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publicos. 10 A literatura que nos interessa fazia parte destes wltimos e, sob tal perspectiva, a
imagem da Inglaterra se equilibrava de maneira fragil entre a “realidade” e o “fantasma”,
oscilando entre estereétipos positivos e negativos. O primeiro grupo diz respeito a “energia”, a
“sensibilidade”, a “filosofia” dos ingleses, caracteristicas que levaram um critico anoénimo de um
periédico intitulado Observations sur la littérature moderne escrever, em 1750, comentando umas
“Memorias literarias” falsamente traduzidas do inglés: “nés nos tornamos dependentes de certo
modo do gosto Inglés; tudo o que é marcado por aquele lugar ¢ sagrado para nés; nds adotamos,
na medida em que depende de nés, a sua maneira de pensar.” !

Fougeret de Monbron, misantropo e viajante tarimbado (é dele a frase, “o Universo ¢é
uma espécie de livro do qual s6 lemos a primeira pagina quando s6 conhecemos nosso proprio
pais”), escreveu primeiro um elogio a Inglaterra em seu registro de viagem chamado Le
Cosmopolite, on le Citoyen du Monde (1753), para depois desmentir tudo num Préservatif contre
Langlomanie (1757), no qual explica que “muitos milhares de concidadaos nossos voaram para
encontrar os orgulhosos Insulares: mas s6 trouxeram de volta vapores, elixires para destruir o
estobmago e algumas faiscas desse espirito filoséfico que ensina as pessoas enjoadas da vida o
segredo para se enforcar.” 12 Ou seja: esquegam a filosofia séria, a ciéncia, o pensamento politico.
Tudo o que os franceses trouxeram de la foi a tendéncia ao spleen, a crises hipocondriacas — pois

o termo “vapores” ¢ aqui utilizado nesse sentido —, além das bebidas ruins e da melancolia.
Um objeto “interessante” para o olhar

No romance de Frances Burney, o personagem chamado Capitio Mirvan, figura
grotesca e responsavel por alguns dos episédios mais esdrixulos do enredo, é a expressio
entusiasmada de um outro estere6tipo negativo: o do inglés brutal, violento, cru, que despreza
com risadas escancaradas e empurrdes truculentos os trejeitos refinados dos franceses que
atravessam o seu caminho. Em oposicdo a figura pouco aprazivel do Capitio, esta o gentleman
ideal que, ndo por acaso, se tornara o futuro marido da protagonista. Lord Orville concentra
todas as caracteristicas de uma cultura “moderna” e “refinada” que o romance Ewvelina quer
alardear: ¢ “humano”, “generoso”, “benevolente”. Sobretudo, trata-se de um nobre que niao

pretende impor sua superioridade hierarquica e sexual a 6rfa e pobre protagonista, mas obedece

10 Ver, a esse respeito, GRIEDER, Josephine. L anglomanie in France 1740-1789. Fact, Fiction, and Political Discourse.
' FOUGERET DE MONBRON, Jean-Chatles. Préservatif contre 1.’ Anglomanie. In: GRIEDER, p. 9. Tradugio
minha.
2 FOUGERET DE MONBRON, Jean-Charles. Préservatif contre I’ Anglomanie. In: GRIEDER, p. 10. Tradugio
minha.
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as novas regras de um jogo social que permitem que ele se case com uma figura que nem ela,
sem prejuizo para sua posicao.

Mas por que estamos falando de casamento? E que o romance de Frances Burney se
encontra no cruzamento de pelo menos duas tradi¢des narrativas de peso na Inglaterra desde
o inicio do século: as amatory novels, ou historias de seducdao feminina no estilo de Eliza
Haywood '; e os courtship novels, ou romances que tratavam do momento da vida de uma moca
em que ela estava pronta para encontrar um marido — como vocés sabem, é também nesse
terreno que opera Jane Austen. Para muitos, o tema pode parecer irrelevante, mas, num
ambiente em que o matrimonio arranjado perdia espago para enlaces que inclufam o
sentimento amoroso, e em que a mobilidade social se tornava cada vez mais palpavel no
cotidiano das relagdes, o comportamento das mulheres diante dessa situagdo (muitas vezes
decisiva para a sua sobrevivéncia) se transformava, necessariamente, em matéria para
romances. F isso o que explica o fato de que, muito frequentemente, essas personagens
femininas sejam “desclassificadas”, sem estatuto social claro, definido desde o inicio. Muitas
vezes, no processo de encontrar seu lugar no mundo, elas acabavam se tornando
trambiqueiras, cortesas, prostitutas, fazendo qualquer negbcio para garantir um ganha-pao —
como ¢ o caso, por exemplo, da hilaria e desconcertante protagonista do romance Mo/l Flanders
(1722) de Daniel Defoe.

Porém, quando se trata do romance dito sentimental, o percurso dessas protagonistas ¢
necessariamente outro: ou elas passam por inimeros percalcos para encontrar a estabilidade nos
bracos de algum ricago (atencao, ninguém falou em felicidade); ou as dificuldades siao as
mesmas, sem a “premiacdo” do casamento no final — e a historia de Clarissa ndo cansava de
lembrar as leitoras da época os perigos que as esperavam caso suas virtudes nao fossem
recompensadas... Esse é o aspecto comum que interessa ressaltar entre a historia de Sade e o
romance de Burney. Tanto Henriette Stralson (a protagonista francesa) quanto Evelina (a
heroina inglesa) estio em idade de casamento e ¢ justamente nesse ponto que os libertinos
cruzam seus caminhos. Tais encontros sao, nos dois casos, absolutamente cruciais, pois sio o
ponto de partida para a construgdo do enredo da “virtude em perigo”.

O tema da “virtude em perigo” estd enraizado na reflexdo estética setecentista que

»14 entre a obra de arte e seu observador,

pretende a “relacdo intima, sensivel e subjetiva
retirando a énfase classica na composi¢ao ou no assunto tratado. A partir do momento em que

o espectador/ leitor se vé implicado numa rela¢io de empatia com o objeto, a relagio entre o

13 Eliza Haywood (1693? — 1756) foi uma atriz e dramaturga, jornalista e autora de romances de grande sucesso na
Londres do inicio do século XVIII.

14 PUJOL, Stéphane. Les ‘épreuves de la vertu’: un topos romanesque, un débat esthétique et moral, p. 108.
Tradugdo minha.
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belo e o patético se instala como categoria; o sublime relacionado ao sofrimento e as lagrimas
se torna um critério de julgamento de valor. O belo reside, nesse contexto, na observagao de
figuras virtuosas enfrentando o martirio de ter sua integridade colocada a prova. Evidentemente,
tal julgamento estético implica um engajamento moral, pois significa, antes de mais nada, que o
artista precisou decidir expor, a seu publico, a virtude e seu contrario. Para alguns, isso ¢ bom
sinal, ja que, como diria Diderot, um povo que se propoe a se enternecer com a virtude infeliz
nao pode ter maldade.

Em todo caso, entre sensibilidade e libertinagem, ha espago de sobra para todo tipo de
ambiguidade - ndo a toa, o empenho de Richardson no sentido de explicar e reexplicar aos
leitores que seu intuito, ao escrever Clarissa, era edificar e ensinar o que nao se deve fazer. Nio
conseguiu convencer quase ninguém e, em parte, ¢ 1SS0 O que torna seu romance € o proprio
Lovelace tao nteressantes. Interessante. Trata-se da palavra-chave dentro dessa problematica, pois
o termo, cuja conota¢io particular ao contexto setecentista vale ser ressaltada, resume bem a
controvérsia a respeito desse topos literario e moral. O que deve fazer o artista: expor o
comportamento celerado e correr o risco de colocar ideias duvidosas na cabe¢a de quem nio
deve, ainda que seja com a intenc¢do ensinar o que nao pode ser? Ou é melhor fazer o esforgo
de imaginar um mundo em que nada disso existe e somente o bem ¢é exaltado? Dito de outro
modo, o que vale mais: 0 gozo ou a sublimag¢ao?

Em meio a esse wmbroglio, torna-se “interessante”, aquilo que, nas palavras de Stéphane

Pujol, nos oferece

a propria estrutura da experiéncia moral, como uma forma da compaixao ou da
‘simpatia’; questdo estética, o interesse nos faz entrar numa relagio de
reciprocidade e de troca com o objeto observado. Nessa perspectiva, o prazer
estético nao aparece mais como a busca de uma satisfacdo, mas de uma
inquietude sempre maior. E o espetaculo da infelicidade, ndo como repouso ou
como indoléncia da alma, mas como enetgia. [gtifos meus] "

O prazer estético como inguietude e o espetaculo da infelicidade como energia. Sem
duvida, ¢ através do olhar do leitor/espectador que tais associagdes se estabelecem. E esse olhar
reproduz o olhar do celerado sobre sua “vitima’: ao invés do olhar repousado, conciliado com
seu objeto, trata-se aqui do olhar enérgico, inquieto, devorador. A historia de Henriette comega

justamente com a descri¢do dos olhares do lorde Granwel para cima da moga: “quem ¢ essa

15 PUJOL,, Stéphane. Tes Gprenves de la vertu’: un topos romanesque, nn débat esthétigue et moral, p. 121-122. Tradugio
minha.
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garota? (...) e como pode ser que em Londres exista um rosto tao fino que me tenha escapado?
() Eu nunca vi nada de mais bonito.”!® A resposta de Wilson, um de seus amigos, logo
estabelece a situacio paradigmatica da beldade virtuosa as portas do casamento: “Miss Henriette
Stralson; aquela mulher grande que vocé vé ali com ela é a mae; o pai morreu. Ha tempos que
ela estd apaixonada por Williams, um cavalheiro de Herreford; eles vao se casar.”!7 De quebra,
quem lé ja fica sabendo, também nos paragrafos iniciais, que a beleza e a virtude da garota estio
ameagadas pelo tal lorde, “por volta dos trinta e seis anos, o homem mais devasso, o mais
malvado, o mais cruel de toda a Inglaterra e, infelizmente, um dos mais ricos (...)” 3 Eele—¢

nao Lovelace — que diz:

Que todas as furias do inferno se apoderem da minha alma se Williams encostar
nela antes de mim... (...) De que me interessa o Williams? De que me interessa a
terra inteira? Aprenda, meu amigo, que quando esse coragiao de fogo concebe
uma paixao, nao ha obstaculo que possa me impedir de satisfazé-la; quanto mais
eles aparecem, mais eu me irtito; a possessao de uma mulher s6 me ¢é agradavel
em razao da quantidade de impedimentos que rompi para obté-la. (...) Eu s6
tenho uma ideia na cabeca... N2ao ha mais nada no mundo além de miss Stralson

que possa me ocupat, eu s6 tenho olhos para ela, s6 tenho alma para adora-la... "

Partindo desse ponto, o enredo da “virtude em perigo” se estabelece num ritmo
particular que é definido pelas investidas de Granwel — todas no sentido de confinar e possuir
Henriette — e pela resisténcia da moga, uma resisténcia que se revela, especialmente, na
conversao do quadro “interessante” da virtude vilipendiada em arma de sobrevivéncia. O tépos
da virtude desafortunada se instala aqui na ambiguidade 6bvia que se torna, no caso de
Henriette, quase uma dupla verdade: acreditamos que a vitima se torne rapidamente consciente,
ao longo da narrativa, da for¢a da imagem de seu sofrimento sobre o olhar de seu carrasco, e
que ela invista pesadamente na mise en scene sedutora de sua propria aflicio associada a um
discurso que vai se tornando extremamente arguto. Porém, ao mesmo tempo, “sentimos” que
ela sofre de fato e que chora lagrimas veridicas que excitam e abrandam a faria de Granwel.

Nesse sentido, o carater do libertino, que inicialmente parece se construir em absoluto,
revela sua organizac¢do dentro do tempo sugerido pela vitima virtuosa e cheia de artificio,

indicando, deste modo, uma rela¢do dialética que pode assustar quem gostaria de identificar aqui

16 SADE, D. A. F. de, “Miss Henrictte Stralson, os les effets du désespoir”, p. 119. Tradugao minha.
'7SADE, D. A. F. de, “Miss Henriette Stralson, os les effets du désespoir”, p. 119-120. Traducdo minha.
18 SADE, D. A. F. de, “Miss Henriette Stralson, os les effets du désespoir”’, p. 119. Tradugdo minha.
19 SADE, D. A. F. de, “Miss Henrictte Stralson, os les effets du désespoir”’, p. 120-121. Tradugido minha.
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posi¢des pré-determinadas ou maniqueistas. Assim, na primeira vez em que o lorde consegue
desviar a carruagem em que estava Henriette e a conduz para uma casa de ma reputacao na qual
ele a espera com um monte de péssimas intenc¢des, a jovem pede primeiro a ele que tenha
piedade. Granwel responde, “qué, eu, piedade? Piedade por uma mulher? (...) Eu, perder a mais
bela ocasiao da minha vida e me privar do maior dos prazeres para te evitar um momento de

sofrimento... E porque eu o faria?”” A moga retruca com palavras e com o corpo:

- Bondade divina, grita miss se jogando aos pés do lorde, nao permita que eu me
torne a vitima de um homem que quer me obrigar a detesta-lo! ... Tenha pena
de mim, milorde, tenha pena, eu suplico; que as minhas lagrimas possam o
enternecer, e que o seu corag¢ao ainda escute a virtude! (...)

E, dizendo essas palavras, ela estava de joelhos aos pés do lorde, seus bragos
elevados ao céu... Lagrimas inundavam suas belas faces, animadas pelo medo e
pelo desespero, e cafam [as lagrimas] em seu seio descoberto, mil vezes mais

branco do que o alabastro.

E a visio do seio branco, a visio das lagrimas no rosto excitado pelo temor que fazem
recuar o celerado, a0 mesmo tempo em que alimentam o seu desejo. Vale notar que o cenario
desse jogo entre o libertino e a mocinha virtuosa ¢é a cidade de Londres (“cidade maldita”, como
diz Henriette), na qual a frequentacio dos passeios publicos e da Opera, e os deslocamentos em
carruagem — nos quais as pessoas veem e sao vistas — se transformam em etapas da trama de
sedugio, do projeto de expor a quem tiver coragem de olhar o que acontece quando a virtude
sofre ameacas. Diante do olhar puiblico da capital, Granwel vocifera, mas nio consegue levar
adiante seu plano, o que s6 prolonga a sensagao de respiragdo entrecortada, de perigo a espreita,
de inquietude sempre renovada.

E quando leva a menina para suas terras, longe da cidade, num “vasto castelo
isolado” na fronteira com a Escécia, que Granwel imagina poder atingir seu objetivo. A
piscadela para o ambiente gotico, latente em toda a historia, fica exposto nessa viagem
ldgubre e na obscuridade dos ambientes. Henriette se vé, enfim, diante da vinganga
inexoravel do lorde e as cenas finais levam ao extremo a ambiguidade entre a expressiao do
desespero da vitima e o modo como esta lan¢a mao dos dltimos subterfugios possiveis para
a salvaguarda da sua honra e de sua vida. Aqui, o enredo retoma bastante o que ja aparecia

em Clarissa, pois o que conta é tornar “interessante” o espetaculo da degradagio da virtude.

20 SADE, D. A. F. de, Miss Henriette Stralson, os les effets du désespoir, p. 136. Tradugido minha.
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Sade segue a cartilha de Richardson colocando em cena um malvado cujo papel, no enredo
da “virtude em perigo”, ¢ conduzi-la a aniquilagao.

Em Ewelina, a economia narrativa é outra. Primeiro porque, ao contrario da estrutura
enxuta da historia curta, o ritmo da composi¢ao epistolar incha a fatura. Antes que Sir Clement
Willoughby — o malvado da historia — entre em cena para atormentar a moga, nos, leitores,
somos atormentados por um amontoado de cartas que tém como funcio principal
contextualizar a existéncia de Evelina, sua relagdo com seus principais interlocutores, as razoes
de sua visita a Londres... Depois, é fato que o tom do romance difere muito do que encontramos
na historia de Sade, ja que interessa conduzir a protagonista a situagao do casamento, € nao a
sua impossibilidade. E, no entanto, o enredo da “virtude em perigo” recorre a esquemas
parecidos com aqueles que encontramos na historia de Miss Henriette Stralson, ao mesmo
tempo em que lanca mao de recursos divergentes na maneira de lidar com o tema.

Passemos rapidamente pelas semelhancas. Evelina faz sua primeira visita a Londres
junto com uma familia amiga e a cidade se torna, novamente aqui, espago para ver e ser visto —
alias, uma expressao frequentemente repetida ¢ “ver Londres”. Como no caso de Henriette, a
capital acaba funcionando como uma prote¢do contra os avangos abusados de sir Clement. O
Ranelagh (passeio publico célebre onde Granwel primeiro vé Henriette), o teatro e a Opera sio
pontos obrigatérios para que a mocinha do interior seja apresentada aos modos e costumes da
capital; o aparecimento de Sir Clement na narrativa se insere igualmente nessas cenas de
sociabilidade publica nas quais o olhar ¢ fundamental — ¢ num baile que ele vé a menina e se
dirige a ela pela primeira vez. Também fica claro, na narrativa de Burney, que o libertino tem
um plano. Sir Clement persegue Evelina em muitos de seus passeios, procurando separa-la de
seus acompanhantes e confina-la em algum espago de intimidade. Na carta XXI do primeiro
volume do romance, a moga relata como, apos ter saido da ()pera, acabou se encontrando
sozinha com o malvado, na carruagem dele, indo para uma destinagdo desconhecida. Tomada
de panico, ela abre a porta do veiculo em movimento e decide saltar — “Se o senhor nio pretende
me matar, (...) por favor, piedade, deixe-me sair!” 21

O sufoco, no entanto, nao ¢ pretexto para que Evelina seja exposta de maneira
“interessante” ao olhar de malvado, nem ao nosso. Se sir Clement parece bem menos
assustador do que lorde Granwel, nio é somente em funcdo desse nome de papa — quem lé
se pergunta se nao havia nome melhor para um malvado —, mas por conta de seu olhar sobre
a protagonista, um olhar esvaziado de inquietude, desprovido da energia exigida pela
exposicio constante da virtude supliciada. Um bom exemplo ¢ a cena em que Clement
“salva” Evelina de um bando de arruaceiros — do qual ele fazia parte, diga-se de passagem.
Para protegé-la dos “vandalos”, ele se lan¢a com ela numa viela escura e, sem perder tempo,

2 BURNRY, Frances. Evelina or the History of a Young Iady’s Entrance into the World, p. 100. Traducio minha.
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retoma as investidas, procurando fazé-la assumir que sua presenca na rua sem companhia
nenhuma era sinal de que ela vinha se dissimulando, fingindo para ele o que ela nio devia
ser. O resultado é surpreendente. Diz Evelina:

Eu nio suportava mais aquela maneira estranha de falar; fez minha alma tremer,
-- ¢ eu explodi em lagrimas.

Ele correu para mim, e se langou aos meus pés, sem se incomodar com quem
pudesse vé-lo, dizendo ‘Oh, Miss Anville — mulher mais linda de todas — perdoe
meu — meu — eu suplico que vocé me perdoe ; - se eu ofendi , - se eu magoei —
eu poderia me matar s6 de pensar em tal coisal — ¢

‘Nao ha problema, meu senhor, ndo ha problema’ eu gritei, ‘se eu pudesse

encontrar os meus amigos (..)!“*

Aqui, ¢ Clement que se joga aos pés da moga; ¢ ele que aparece descontrolado, mesmo
desarticulado. Ainda que a ameaga sexual — e sobretudo, social — tenha certamente sido
pressentida pelos leitores contemporaneos a publicagio do romance, o que marca essa cena (e
tantas outras) ¢ a firmeza de Evelina diante da figura do malvado. Nesse contexto, o modelo do
rake — o termo inglés para dissoluto, libertino — serve muito mais como contraponto a polidez
do gentleman do que como forca que propulsa a beleza sofredora a se expor em toda a sua
plenitude. Daif o humor ou, ainda melhor, o »/# demonstrado por Burney: tal quadro, que poderia
ser o momento-chave, a exposi¢do maxima da “virtude em perigo”, se transforma em algo um
pouco comico e um tanto espantoso. Ao invés das lagrimas, sao, de fato, o riso e o espanto que
caracterizam a entrada de Evelina no mundo. Ao contririo de Henriette, a protagonista de
Frances Burney precisa disfarcar suas risadas quando ¢ assediada por Clement pela primeira vez
— episodio que ela relata na carta XI do primeiro volume —, pois, apresentada também como
uma espécie de zngénue, s6 vé nele esquisitices engracadas. Aquele que deveria ser o libertino, o
malvado de plantdo, acaba se tornando um coxcomb — palavra que o século XVIII inglés utilizava
para descrever o nosso “almofadinha”.

Observamos, assim, através da aproximagdo entre a historia de Sade e o romance de
Frances Burney, o que nio ¢ grande novidade, a saber: o paradigma do libertino inglés, do
rake 2 moda de Lovelace, teve desdobramentos bastante diversos em funcio dos textos e
contextos com os quais cada uma das narrativas se relaciona. A figura do malvado pode, desse
modo, funcionar como propulsor — e, por que nao, também vitima — do enredo da virtude

sofredora que conduz todos, leitor e personagens, a experiéncia simultanea da empatia e do

22 BURNRY, Frances. Evelina or the History of a Young Lady’s Entrance into the World. p. 199. Traducio minha.
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prazer masoquista. Mas também pode parecer um tanto ridiculo e certamente mais inofensivo;
o que permite a virtude “polida” e “universalmente benevolente” — profundamente particular
a Inglaterra setecentista — se afirmar como valor estético e moral absoluto. O resultado talvez
seja a repressao, pelo menos na fic¢ao, da ambiguidade que se instala necessariamente entre a
emogao estética e o gozo diante do sofrimento moral. E é o Romantismo que vai querer rever

isso tudo.

DEALING WITH LIBERTINISM THE ENGLISH WAY: THE CASE OF SADE AND
FRANCES BURNEY

Abstract: In Idée sur les romans, Sade defends the argument that English novelists — more precisely
Richardson and Fielding — give lessons to the French since they were the first to have privileged access
to the human heart, to its vices and passions. Through the analysis of the characters Granwel and
Clement Willoughby, this article aims at comparing Miss Henriette Stralson, ou les Effets dn désespoir —
probably written by the marquis de Sade in the Bastille and published in 1926 by Maurice Heine in Les
Crimes de I'amour — and the novel Evelina, or the History of a Young Lady’s Entrance into the World (1778),
by Frances Burney. The purpose is to identify common elements between the image of the rake such
as it is configured in Burney’s novel and the one that is revealed in the narrative @ /’anglaise imagined
by the marquis: which vices and passions guide the conduct of these characters throughout the
respective plots? Having Lovelace, Clarissa’s seducer, as a reference, how does the figure of the
English rake develop within the comparison of the two works?

Keywords: Sade — Frances Burney — French novel — English novel — libertinism.
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ENIGMAS DA PROVIDENCIA - SOFISMAS DA FILOSOFIA

Franklin de Mattos”’

Resumo: Este artigo pretende mostrar que, em Os infortinios da virtude, Sade se apodera, de um lado, da
retérica e das finalidades da apologética cristd, de outro, da forma do conto filoséfico voltairiano, e
assim recusa a0 mesmo tempo, em nome de seu conhecido imoralismo, a moral cristd e a moral das
Luzes.

Palavras-chave: Sade, vicio, virtude, apologética cristd, conto filoséfico voltairiano.

Redescobrimos Sade no comego do século passado por meio da psiquiatria e do
surrealismo. Segundo Henri Coulet?, os psiquiatras fizeram do marqués uma espécie de
“precursor” da psicopatologia, devido ao pretenso inventario descritivo das perversdes sexuais
contido em sua obra, sobretudo, em Les Cent Vingt Journées de sodome; e os surrealistas saudaram
nele um dos seus, porque supostamente se insurgiu contra todas as formas de proibigao.
Embora tais apropriacoes sejam inteiramente legitimas, filtros tao poderosos como esses podem
nos habituar a ler os escritos de Sade pondo a histéria entre parénteses. A fim de nio correr
esse risco, escolho para o divino marqués outra mascara das tantas disponiveis, que nio
contorna a histéria e que ele proprio reclamava para si: a de philosophe.

Com efeito, em 1803, de Charenton, ele escrevia: “sou filésofo, todos os que me
conhecem nio duvidam que fago disso gléria e profissao.” E de Vincennes, vinte e tantos anos
antes, depois de ter lido Prévost e d’Alembert: “Que homem! que plumal Eis as pessoas que
gostaria de ter como arbitros e como juizes.” Mas de que modo foi ele filésofo? Conforme diz
um comentador: “Sade ¢ filésofo no sentido polémico da palavra. Philosophe nio quer dizer
aqui ‘confrade péstumo de Platio ou de Descartes’, mas ‘adepto das Luzes’. Juliette ¢é filésofa
no sentido em que o era a Teresa fildsofa do marqués d’Argens; seu autor, no sentido desenvolvido
no artigo ‘Philosophe’ da Enciclopédia.”> Que Sade seja um “filésofo polémico”, ninguém duvida;
que ndo seja da confraria de Platio ou Descartes, tampouco se duvida; que seja “adepto das
Luzes”, podemos discuti-lo. Mas que Sade seja filésofo no sentido do verbete “Philosophe”,
escrito pelo gramatico Dumarsais e revisto pelo deista Voltaire? Verbete cuja mensagem ¢é bem

1 Professor Titular do Departamento de Filosofia da Universidade de Sao Paulo - USP.
2 COULET, Le Roman Jusqu'a Révolution, p. 484.
3 DEPRUN, Sade philosophe, p. LX.
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clara: as qualidades sociais sdo tdo importantes para se definir o filésofo quanto as puras
qualidades intelectuais? Ou seja, o filésofo — em sua versao oficial e quase bem comportada! —
“¢ um homem de bem, que quer agradar e se tornar util”. Certa vez, Michel Delon afirmou que
“Sade permanece irredutivel a todos os papéis que queremos fazé-lo desempenhar”*. Desta
feita, convenhamos, sem esfor¢o algum! Sade homem das Luzes, philosophe ndo como o verbete,
mas a maneira de Diderot, de d’Alembert, de Rousseau? Poder-se-ia dar-lhe uma histéria melhor
e mais bem acabada, nos dois sentidos da expressao? Historia que, para muitos, come¢a em
1734, com as Cartas filosdficas, a principio inglesas, de Voltaire”, e que certamente ja estava
terminando quando Sade nela entrou, digamos, em 1782, quando escreveu o Didlogo entre um
padre e um moribundo, ou, se quiserem, em 1787, quando comp6s Les Infortunes de la vertu,
“tema [que,] desenvolvido e variado, formaria, em quantidade, a metade de sua obra”*.

Mas renovemos a pergunta, tornando-a mais particular: de que modo Sade entrou nessa
histéria? Pode-se dizer que, segundo um estudioso’, o marqués foi o ultimo protagonista do
grande debate filoséfico e moral que percorre a Ilustracdo, dos primérdios ao seu final.

Esta discussao tem como objeto os fundamentos da moral e op&e grosso modo dois
partidos adversarios. De um lado, os apologistas da religido revelada, que assumem o
postulado da corrupcio da natureza humana apdés o pecado original e sustentam a
impossibilidade de o homem salvar-se sem a intervengdo de Deus; por isso, pretendem
fundar a moral numa transcendéncia divina, ou seja, na suposicdo da existéncia de um Deus
que, numa vida futura, recompensara os bons e castigara os maus. De outro lado, o “cla”
dos filésofos, que comega por negar o postulado do pecado original, que afirma ao contrario
a bondade natural do homem e, desse modo, busca uma moral imanente, fundada
unicamente em supostos dados da natureza humana.

Decerto deve-se imaginar um territério comum entre os dois campos, ocupado pelo
Deus da revelagdo e o Deus dos defstas (o que curiosamente pode juntar Voltaire e o padre

Adio...)% Além disso, existem controvérsias intestinas em cada partido e, apesar da

4 DELON, Introduction, p. XXV.

5 T o que sustenta Pierre Lepape, 1 oltaire le conquérant, pp. 131-37. Nas Confissies, Rousseau afirma: “Nada do que
escrevia Voltaire nos escapava. O gosto que adquiri por essas leituras inspirou-me o desejo de aprender a escrever
com elegincia e tentar imitar o belo colorido desse autor, pelo qual era encantado. Algum tempo depois apareceram
suas Cartas filosdficas. Embora elas ndo sejam certamente sua melhor obra, foi aquela que mais me atraiu para o
estudo e esse gosto nascente nao se apagou mais desde entdao”. Les Confessions, p. 251.

6 DIDIER, La probable Justine ou les secrétes revanches du libertinage, p. 57.

7 DOMENECH, L'éthique des Lumiéres.

8 Capeldo em Ferney, que Voltaire chamava de “o primeiro e o ultimo dos homens” [LEPAPE, 1 o/taire le conquérant,
p. 364], o padre Adao era jesuita e calvo. Ora, como as manhazinhas eram muito frias em Ferney e os padres nio
tinham o direito de rezar missa de peruca, Voltaire escreveu ao papa Clemente XIV solicitando-lhe uma dispensa
para seu capelio, que o pontifice magnanimamente concedeu e, 20 menos por uma vez, acrescento, também fez
jus ao préprio nome.
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problematica comum, as posi¢des dos “Filésofos incrédulos e dos Tedlogos™’, tomando os
grupos isoladamente, podem mesmo ser incompativeis. O partido da religido esta dividido entre
catdlicos e reformados e aqueles, por sua vez, em jesuitas e jansenistas: separam-nos, entre
outras coisas, diferentes interpreta¢des da nog¢ao de graga divina. Do lado dos filésofos, o grande
exemplo ¢ a incompatibilidade entre os dois “fundamentos-principio” da moral das Luzes: o
sentimento e o interesse bem compreendido. A moral que se baseia no primeiro (Voltaire e
Rousseau, em que pesem seus desacordos) afirma que os sentimentos do bem e do mal sio
inatos a natureza humana e, por conseqiiéncia, que o homem ama desinteressadamente o seu
semelhante. A que se funda no interesse (d'Holbach, La Mettrie) ¢ de fundo materialista e
sustenta que qualquer moral que se pretenda eficaz tem de partir de dados concretos e materiais
— os interesses e as paixoes dos individuos —, mostrando a estes, por sua vez, que o melhor
modo de preservar tais interesses e satisfazer tais paixdes ¢ associar-se aos seus semelhantes.
Além desses dois grandes fundamentos-principio, Domenech relaciona também os
“fundamentos-garantia” que podem ser complementares a eles: as leis humanas (“o medo do
gendarme’, segundo Diderot) e as leis da natureza, forcas de dissuasio que antecipam aos
transgressores os castigos aos quais poderdo ser submetidos.

Segundo Domenech, todas essas fundamentagoes da moral constituem as mais diversas
ameagas a0 imoralismo sadiano, que nao deve ser considerado um desdobramento das Luzes,
mas a pretensiosa tentativa de fechar este debate, ridicularizando ao mesmo tempo ambos os
lados, especialmente os filésofos. Sade contesta, assim, ndo apenas a ideia cristd de um Deus
remunerador e vingador (seu discurso ateista, como se sabe, ¢ dos mais virulentos do século),
mas também e até com mais énfase, os principios e as garantias que os filésofos propdem como
fundamento da moral. Entretanto, Sade nao formulou nenhuma nova obje¢do contra a moral
crista e a moral dos filésofos. O que é proprio dele é uma estratégia “anexionista”. Ao contestar,
por exemplo, a existéncia de Deus ou a moral do sentimento, Sade apenas repete os argumentos
da filosofia materialista do século XVIII contra uma e outra posi¢ao; em contrapartida, ao negar
a no¢io de interesse bem compreendido, ndo faz mais que retomar a idéia de que nao se pode
conciliar natureza e sociedade. A originalidade do divino marqués estaria na maneira como seu
discurso joga com as duas tradi¢oes, usando indiferentemente uma e outra a fim de joga-las uma
contra a outra. Para contestar a moral cristd e pregar o atefsmo, Sade faz um cuidadoso saque
dos argumentos manejados pela filosofia. Por sua vez, para contestar os fundamentos-principio
ou os fundamentos-garantia propostos pelas Luzes como alicerce da moral, Sade parte de uma
antropologia pessimista de extracio cristd, ou seja, da idéia de corrup¢io da natureza humana
(e, as vezes, nao hesita em repetir argumentos da propria apologética crista). De resto, a tatica ¢
familiar as Luzes e, a meu ver, Sade faz dela, por assim dizer, um principio formal. Em 17406,

9 Termos do abbé Bergier, em seu Dictionnaire de théologie, citados por Domenech.
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Voltaire projeta entrar para a Academia francesa, mas os jansenistas a ele se opdem. O autor
das Cartas inglesas nao hesita: “A ofensiva jansenista permite a Voltaire experimentar uma das
taticas que fara a felicidade dos filésofos: utilizar um dos adversarios da batalha religiosa — aqui
os jesuitas — contra o outro. Vitima dos jansenistas, o filésofo se coloca sob a protecao da

Companhia de Jesus.” !

II

Inspirado nesse esquema, gostaria de examinar alguns procedimentos utilizados pelo
marqués de Sade em Os Infortinios da virtude.

Primeiramente, ¢ preciso lembrar que Sade escreveu trés versdes de Justine. A primeira,
nao publicada durante sua vida, é de 1787, intitula-se Os znfortsinios da virtude, e é aquela que nos
interessa aqui; a segunda, consideravelmente aumentada, apareceu em livro em 1791, sob o titulo
de Justine ou les Malbeurs de la vertu; a Gltima, maior ainda que a anterior, foi publicada em 1799,
com o titulo de La Nouvelle Justine ou les Malhenrs de la vertn, suivie de ['Histoire de Juliette, sa soenr.
Com toda prudéncia, Sade a principio nio reconheceu esses livros, publicando-os no
anonimato, sem nome de autor.

Conforme bem observou Béatrice Didier!!, da versao inicial a definitiva podemos
constatar duas coisas: a conversio dum conto num romance e a mudanca do préprio ideal
sadiano de escrita, a saber: da linguagem alusiva e eliptica da primeira Justine passamos
progressivamente a uma linguagem que alguns consideram mais genuinamente sadiana, cuja
preocupagao maior parece ter sido abolir todos os “tabus”, dizendo tudo explicitamente.
Ou ainda, se formos fazer uso do critério estilistico de Raymond Trousson'?, a passagem
de um romance libertino para um romance pornografico, se o primeiro for aquele que tem
“boas maneiras” e “zela pela elegiancia da expressao” e o outro aquele que “descamba na
crueza e na vulgaridade”.

Quanto a este tema, alids, o mesmo Henti Coulet acentua a inutilidade de se buscar em
Sade qualquer espécie de qualidade formal. Ele “nio é sensivel a beleza™: o refinamento ou a
elegancia enfraqueceriam a violéncia de seus debochados; “as gragas do estilo seriam um meio
de persuasio ou de adulacao supondo alguma complacéncia do escritor para com seus leitores,
enquanto Sade quer ferir seus leitores infligindo-lhes a linguagem mais direta e os raciocinios
mais chocantes”. Sua obra teria “uma espécie de beleza”, nio intencional, que reside na

“poténcia da imaginacao (mas ndo em sua expressio) e no vigor nervoso da argumentacao”. Sua

10 LEPAPE, Voltaire le conquérant, p. 205.
11 DIDIER, La probable Justine, pp. 53-72.
12 TROUSSON, Romance e Libertinagen no Sécuto XV'II na Franga, p. 167.
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linguagem crua ¢ “uma violacio da beleza mais surpreendente que a propria beleza” . Enfim,
a obra de Sade nio ¢ feita para o comentario “gramatical” ou “estético”, mas “para revoltar a
razdo e o coracao” !,

Tais observa¢oes poderiam nos levar a subestimar a primeira versao, que, alias, o proprio
Sade teria desprezado ao nio publica-la (o manuscrito dos Infortinios foi redescoberto em 1909,
por Guillaume Apollinaire, sendo editado pela primeira vez em 1930, gracas a Maurice Heine).
Outras razoes, entretanto, podem nos fazer preferir a primeira Justzne. Como bem afirma Jean-
Marie Goulemot®, nio se pode deixar de reconhecer que nas duas versdes postetiores, a fim
de dar mais forca a sua negac¢io da virtude, Sade nao poupou esforcos a fim de “desumanizar”
Justine. Para melhor servir suas teses, 0 marqués cai assim numa “reiteragdo exagerada”, o que
retira da fabula a sua realidade e dos episédios a sua intensidade. Nos Infortrinios, em
contrapartida, Sade “nao sacrifica a polémica filoséfica os charmes da criagdo romanesca’ e, por
isso, os leitores se deixam convencer mais facilmente.

E bem verdade que talvez essas razes sejam igualmente estranhas ao marqués, que,
como bem afirma Coulet, despreza a verossimilhanca e a possibilidade material todas as vezes
que uma “verdade moral ou filoséfica” deve ser ressaltada pela fic¢io ou um choque violento
deve ser provocado no leitor. “Ele emprega, para falar da inspira¢do romanesca, exatamente a
expressao que emprega a proposito dos prazeres libertinos: o romancista tem o direito de atentar
contra a verdade histérica quando a ruptura desse freio torna-se necessario ao prazer que (ele)

?16 De todo modo, o acerto da tultima

nos prepara. Romper freios, ¢ a divisa do sadico.
observacdo de Goulemot transcrita acima nao implica contestar aquele traco tio marcante dos
Infortiinios e da obra sadiana em geral — sua “vontade de provar”, segundo a expressao de Didier.
Mas o que exatamente deseja aqui provar o marqués? Este ensaio pretende mostrar que, nos
Infortiinios, Sade se apodera da retérica e das finalidades da apologética cristd, de um lado, da
forma do conto filos6fico voltairiano, de outro, e assim recusa, em nome de seu conhecido
imoralismo, a moral cristd e a moral das Luzes.

Como se sabe, o romance conta a histéria de duas irmas, Juliette e Justine, filhas de um
abastado comerciante cuja bancarrota as tira do convento e as precipita no mundo. Sade comega
assim com uma situac¢do emblematica, que define por exceléncia a chamada tragédia burguesa:
conforme escreveu certa vez Peter Szondi, “no mundo burgués, a bancarrota ¢é a reviravolta da

fortuna em infortunio da qual Aristételes diz ser um elemento constitutivo da tragédia.”'” As

13 COULET, Le Roman Jusqu'a Révolution, p. 484.

14 COULET, Le Roman Jusqu'a Révolution, p. 489.

15 GOULEMOT, Préface.

16 COULET, Le Roman Jusqu'a Révolution, pp. 482-3.

17 SZONDI, Teoria do Drama Burgués (Século XV1II), p. 74. Conforme Szondi, ndo por acaso a bancarrota define a
acio das duas obras mais influentes do drama burgués na Inglaterra: O Mercador de Londres, de Lillo, e O Jogador, de
Moore.
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irmas sao dotadas de caracteres opostos (a exemplo de Aline et Valcour: Aline, a filha virtuosa
que ama a mae, e Leonora, a imoralista que ndo experimenta nenhum sentimento por ela) e logo
se separam. Juliette ndo hesita em procurar uma cafetina; primeiramente por meio da
prostitui¢ao, em seguida por intermédio de roubos e até homicidios, ela prospera, e em quinze
anos torna-se a riquissima Condessa de Lorsange, amante do influente M. de Corville. Justine
nio tem a mesma sorte, pois, recusando terminantemente o vicio, passa de desgraga em

desgraca. Ela prépria resume sua trajetoria ao final do livro:

Um usurario, em minha infancia, quer convencer-me a cometer um roubo,
recuso-me, ele enriquece e eu me vejo a beira da forca. Alguns velhacos
querem violar-me num bosque porque eu me recuso a segui-los, eles
prosperam e, quanto a mim, caio nas maos de um marqués devasso que me
aplica cem chibatadas com nervo de boi porque nao quero envenenar a mae
dele. De 1a vou para a casa de um cirurgidao, a quem poupo de um crime
execravel, para minha recompensa o carrasco me marca e me despacha; seus
crimes se consumam sem duvida, ele faz fortuna e sou obrigada a mendigar
meu pao. Quero aproximar-me dos sacramentos, quero implorar com fervor
o0 ser supremo que me envia tantas desgragas, o tribunal augusto onde espero
purificar-me num de nossos mais santos mistérios, torna-se o terrivel teatro
de minha desonra e de minha infamia; o monstro que me engana ¢ me
desonra se eleva no mesmo instante as maiores honras, enquanto caio de
novo no abismo terrivel de minha miséria. Quero aliviar uma mulher pobre,
ela me rouba. Presto socorro a um homem desmaiado, o celerado me faz
girar uma roda como uma besta de carga, cobre-me de golpes quando as
forcas me faltam, todos os favores da sorte véem cumula-lo e estou prestes
a perder meus dias por ter trabalhado a forca para ele. Uma mulher indigna
quer seduzir-me por um novo crime, volto a perder pela segunda vez os
poucos bens que possuo para salvar a fortuna de sua vitima e para preserva-
la da infelicidade; este desgracado quer compensar-me concedendo-me sua
mao, ele expira em meus bragos antes de poder fazé-lo. Exponho-me num
incéndio para salvar uma crianga que nao me pertence, eis-me pela terceira
vez sob a espada de Thémis. Imploro a prote¢ao de um infeliz [frei Antonin]
que me desonrou, ouso esperar torna-lo sensivel ao excesso de meus males,

¢ de novo ao preco de minha desonra que o barbaro oferece-me socorro.
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Mais uma vez Justine se recusa, ¢ condenada em Lyon e enviada a Paris para a
confirmacio da sentenca.

O leitor familiarizado com a grande tradi¢do do realismo do século XIX, em gestacao
durante as Luzes, logo identifica uma das pretensdes do marqués: desenhar uma espécie de
painel do mal que se dissemina por toda a sociedade. Sade comeca este desfile de perversos
triunfantes pela ex-costureira da mie de Justine e pelo padre de sua pardquia, que repelem
brutalmente os apelos da menina 6rfa. Em seguida, vém o financista Dubourg, o usuario Harpin,
a aventureira Dubois, o “filésofo” e aristocrata Bressac, em seguida ainda, o médico naturalista
e também “filésofo” Rodin, os monges franciscanos (que completam o quadro clerical), o “fora-
da-lei” e falsario Dalville (sem falar de uma figura fortuita que encarna o “povo”). Valeria a
pena, mas aqui nao ¢ possivel, demorarmo-nos um pouco nessa fauna de libertinos, construidos
muitas vezes com grande sutileza (fazer Justine enamorar-se de Bressac, por exemplo, nos leva
a especular sobre o carater dela e, além disso, inverte uma conven¢ao do género, no qual é o
libertino quem se apaixona por sua vitima virtuosa).

Passemos, pois, a0 modo como Sade junta as duas histérias. A estrutura narrativa

dos Infortinios pde em pratica uma variante de “roman assis” '

que entrou em moda com o
Manon Lescant, sétimo volume de Meémoires et aventures d’un homme de qualité qui s'est retiré du
monde, do abbé Prévost.

Assim como, no romance de Prévost, “I’homme de qualité” encontra Des Grieux pela
segunda vez, em Calais, leva-o para seu quarto no hotel do Lion d'Or e 1a escuta, de uma sé vez,
a confidéncia do Chevalier; na obra de Sade, madame de Lorsange, acompanhada de M. de
Corville seu amante, encontra numa hospedaria préxima de suas terras em Montargis a comitiva
que escolta Justine, leva a prisioneira para seus aposentos e la ouve sua histéria (o romance que
até entao vinha sendo narrado em terceira pessoa, passa a sé-lo em primeira até o epilogo,

quando o seu autor retoma a palavra'’). Chouillet observa que, nestes casos, a imobilidade da

18 Segundo a técnica usada pelo romancista para concentrar a aten¢do do leitor sem renunciar a variedade dos
episédios, o romance pode ser de trés tipos: 1. O “roman assis”, no qual “o autot-narrador, supostamente imével,
nos faz assistir de seu posto de observacdo a uma sucessio de episédios, cuja continuidade nos é garantida pela
fixidez do observador”; 2. O “roman debout”, em que “o autor (...), ou simplesmente o olhar do autor, acompanha
o heréi principal numa sucessao de aventuras singulares, que se desenrolam sem constrangimento no espago
imaginario da fic¢do”; 3. O “romance epistolar”, “género intermediario, que combina a fixidez do narrador sentado
e a impressao de movimento: dois ou varios ‘scriptores’, em lugares e tempos diferentes, asseguram, cada qual de
seu lado, a continuidade e a unidade de uma O6ptica particular, enquanto a troca de cartas cria a diversidade, a
complementaridade, ou, se preciso, a oposicao dos pontos de vista”. CHOUILLET, La Formation des idées esthétiques
de Diderot, p. 497-8.

19 Aqui ndo custa lembrar um detalhe fundamental, acentuado por varios comentadores: nas duas primeiras

versoes de Justine, quem fala é a vitima; na ultima, na qual o “sistema” sadiano esta plenamente desenvolvido, “a
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testemunha, cujo efeito ¢ nulo sobre a narrativa propriamente dita, serve, em contrapartida, para
fundar a narragao, garantindo sua unidade de tom, sua continuidade, sua tensao dramatica. Em
Prévost, continua ele, nao se deve esquecer que “o homem de qualidade” ja encontrara o
Chevalier, dois anos antes, acompanhando Manon, que partia para o exilio. Assim, uma questao
prévia basta para manter o interesse do leitor: o que se passou durante este intervalo de tempo?
No caso de Sade, o leitor ja adivinhou que a bela prisioneira ¢ Justine, irma de madame Lorsange,
cuja historia foi provisoriamente abandonada pelo narrador, paginas atras. A pergunta que fixa
sua aten¢ao aqui ¢ a seguinte: enquanto prosperava Juliette, por meio do vicio e do crime,
transformando-se afinal na rica madame de Lorsange, o que se tera passado com sua irma, que
parecia tao virtuosa? Voces se lembram do final: a Condessa reconhece a irma, toma-a sob a sua
protecao, por intermédio da influéncia do amante consegue inocenta-la nos tribunais e, quando
Justine parecia finalmente recompensada, num dia de horrenda tempestade, no momento em
que procurava proteger a irma, cumprindo mais uma de suas boas a¢des, um raio a fulmina, o
que leva ao inopinado arrependimento e conversao de Juliette.

Segundo o prefacio dos Infortinios, ao nos pintar as desventuras de Justine, o objetivo da
obra é “prevenir” dois “perigosos sofismas da filosofia”, que poderiam nos levar a preferir o
vicio a virtude. O primeiro diz mais ou menos o seguinte: nao vale a pena ser virtuoso em nome
do respeito que a educagdo nos inculcou pelas “convengdes sociais”, pois, num “século
inteiramente corrompido” como 0 nosso, os perversos ¢ malvados acabam ficando com as
“rosas”, enquanto que aos bons cabem apenas os “espinhos”. Por outro lado, além desse motivo
por assim dizer contingente, tampouco é vantajoso ser virtuoso em nome da natureza; de fato,
se for verdade, como pretende a sabedoria de Zadig de Voltaire, “que nao ha mal algum do qual
nao nas¢a um bem”: se na imperfeita constitui¢ao deste mundo mau, a soma dos males ¢ igual
a dos bens, sendo essencial para o equilibrio geral que haja tantas pessoas boas quanto mas, (“a
coisa sendo igual aos olhos da natureza”?"); e se, enfim, os maus prosperam e os bons perecem;
segue-se que ¢ preferivel seguir o exemplo dos maus e nao o dos bons. Contra tais argumentos,
a obra pretenderia “fazer ver que os exemplos da virtude infeliz apresentados a uma alma
corrompida na qual ainda restam, entretanto, alguns bons principios, podem reconduzir esta

alma ao bem tao seguramente quanto se lhe tivessem oferecido nesta senda da virtude as palmas

vitima se cala” (Coulet) e o romance se desenrola na terceira pessoa, sé voltando a primeira na segunda patte, a
Histdria de Juliette, que, como se sabe, ¢ a heroina do vicio.

20 Nada sutil a diferenca entre a leitura de Sade e a de Jean Starobinski, que escreve, por sua vez, sobre Zadig ¢
sobtre o conto voltaitiano em geral: “A lei do fuzil de dois tiros, como se vé, é a expressdo de uma visao do mundo.
Nio ha bem sem mal, nem mal sem bem, e isto em proporg¢des desiguais. O mundo é manco. Porque as instituicGes
sdo absurdas, o mal pode prevalecer. Mas esta vitéria, que parece inevitavel, é reversivel. A prova é que, no estado
atual das coisas, ja existem compensag¢des para os filésofos”. Ver STAROBINSKI, Le fisil a deuxc conps de Voltaire,
p. 162.
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mais brilhantes e as mais lisonjeiras recompensas”. Ou seja: a conversao final de Juliette-
madame de Lorsange, a ouvinte do relato de Justine, garantiria ao destino desta um carater
exemplarmente edificante, recompensando de certo modo a virtude infeliz e justificando a
Providéncia (“com freqiiéncia é para nos reconduzir a nossos deveres que sua mao atinge ao
nosso lado os seres que parecem ter cumprido da melhor maneira os seus”, afirma Sade).

Em suma, fazendo as vezes do romancista-apologeta, Sade tem aparentemente o
objetivo de defender a Providéncia contra os sofismas da Filosofia que, aproveitando-se dos
“enigmas” daquela, pregaria o mais radical imoralismo, ndo reconhecendo nem mesmo a
sociedade e a natureza como fundamentos da moral. Assim como faziam os apologetas do
século XVIII, o marqués identifica, sem qualquer cerimonia, filosofia e imoralismo. Entretanto,
o leitor ndo demora em perceber que seu objetivo é bem outro. Primeiramente, porque o
exemplo de conversiao dado no desenlace ¢ largamente compensado, e até mesmo anulado, por
uma por¢ao de contra-exemplos pintados nos episédios, mas principalmente porque, como ja
ensinava Rousseau, as boas tragédias nos cativam ndo pela licdo de sabedoria formulada no
desenlace, mas pelas paixoes que nos seduzem em seu transcorrer .

Gostaria de lembrar que, num livro hoje classico, Georges May* afirma que até 1760 o
romance francés setecentista esteve as voltas com um dilema. Acusado a0 mesmo tempo de
imoralismo e de inverossimilhanga, o romance hesita entre a pregagao moral e o realismo. Para
atender a estas duas demandas contraditdrias, os romancistas observam as normas do realismo,
no transcorrer da intriga, mas prestam homenagem a moral por meio de prefacios doutrinais ou
desenlaces artificiais, freqientemente incompativeis com o resto da obra. O preficio e o
desfecho dos Infortrinios tampouco sio compativeis com o préprio romance, mas nao creio que
se possa atribuir a Sade qualquer tentagdo — que, de resto, seria tardia —, pelo dilema acima. O
que pode haver no divino marqués é uma parddia dessa “estrutura’” triadica: prefacio doutrinal
/normas do realismo /desenlace artificial.

Visto assim, o desenlace dos Infortinios é primoroso. Aquilo que lhe da um estatuto

parédico é seu carater notoriamente mirabolante. Recorre a um deus ex machina que é uma espécie

21 E tentador ver nessa subestimacio do desenlace e valorizacio do desenvolvimento uma licio que Sade, leitor
de Rousseau, teria aprendido na Carta a d’Alembert sobtre os espetaculos. Com efeito, num dos maiores “paradoxos”
da obra, Rousseau desmonta, por meio da mesma oposicio, a evidéncia de que Bérenice seja o grande exemplo de
triunfo da virtude no teatro. Ora, apesar de seu desenlace edificante, Rousseau argumenta que o efeito provocado
pela tragédia é justamente o oposto. Quando a pega principia, os espectadores sentem um profundo “desprezo”
pelo Imperador que vacila entre Roma e a amante, mas, ao fim da representag¢io, acabam por lamentar em segredo
o sactificio do hetéi. Tito é o unico a abracar a causa de Roma, pois “todos os espectadores desposaram Berenice”.
Em suma, a obra de Racine é o exemplo mais acabado de que “o efeito de uma tragédia é inteiramente independente
do desenlace” (Lettre a d’Alembert, p. 124), prevalecendo antes as paixdes que sentimos durante o desenvolvimento.
Também ¢é tentador aplicar ao romance de Sade o esquema de leitura de Rousseau.

22 MAY, Le dilenme du Roman an XV 11le siccle.
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de Providence Méchante, Providéncia as avessas, bem a maneira de Sade. Aplicando a ela o principio
sadiano da inversao, nao fala por decretos indecifraveis, mas as claras; s6 nao vé quem nao quet,
pune os bons e premia os maus. O vocabulario que a introduz no romance ¢, por assim dizer,
naturalista, como se o marqués quisesse levar o leitor a associar o evento a uma intervengao da

natureza, ¢ nio divina®: “la fin de ’été”, “un orage afreux”, “I’excés de la chaleur”, “I’éclair

>
brille”, “la gréle tombe”, “les vents sifflent”, “des coups de tonnerre”, “un éclat de foudre”.
(Quem vé no episédio a mao de Deus, cujos decretos sao insondaveis, ¢ madame de Lorsange,
essa nova convertida). A mesma tecnicidade domina a descricdo do cadaver de Justine, que
patece feita do ponto de vista do dissecador®: “O raio entrara pelo seio direito, queimara o
peito e saira pela boca, desfigurando de tal modo o rosto que dava horror olhar para ele”.

A emergéncia dessa divindade perversa ¢ anunciada no discurso final da Dubois® e
no clima préoximo do escarnio que aos poucos toma conta do romance em suas ultimas
paginas. Com efeito, as desgracas de Justine vao num notério crescendo, como as de Candido.
Italo Calvino escreveu que “o grande achado do Voltaire humorista é aquele que se tornara
um dos efeitos mais seguros do cinema comico: o acumulo de desgracas em grande

velocidade”?

. Do marqués de Bressac aos quatro monges franciscanos, passando por
Rodin, a progressio é evidente, mas apenas com a ferocidade de Dalville o excesso sadista
ameaca, calculadamente, a verossimilhanca do relato.

Jacques Domenech, ao final de seu livro sobre a ética das Luzes, mostra que esta
Providéncia ao revés ganhard com o tempo outras figuras na obra de Sade. Assim, por exemplo,
nos discursos de Noirceuil (cujo nome fala por si mesmo...) “a natureza, deificada, torna-se, a
servico do mal, o que fora, para a remuneracio do bem, o Deus cristio”*. O satinico Saint-
Fond (sem fundo, abissal) nao hesita em exaltar, como qualquer apologista, os fundamentos do
cristianismo ou elogiar o “dogma do inferno”, acreditando até mesmo na existéncia de “um Ser
supremo” e na “imortalidade de nossas almas”. Num s6 ponto, porém, “a teologia” de Saint-
Fond diverge da ortodoxia catélica: “substitui o bem pelo mal, lancando as bases de uma religido
as avessas, pregando o culto do mal” . Existe um Deus, que ctiou o mundo que vejo, mas que

s6 o criou para o mal, que obtém prazer apenas no mal, e cuja esséncia é o mal. Como chama-

23 Por isso, sio ambiguos os seguintes termos de Coulet: “no desenlace, Sofia-Justine é queimada e desfigurada
pelo fogo do céu como um personagem execrado” (Le Roman Jusqu’a Révolution, p. 488, grifo meu).

24 Sobre a importancia do dissecador para Sade e pata o imaginario popular em torno do marqués, ver DELON,
Introduction.

25 Dubois que desafia deus (assim mesmo, com minuscula, e conotagdes pagas...) ao dizer: “je le brave sans peur
et me ris de sa foudre”.

26 CALVINO, Cindido ou A velocidade, p. 188.

27 DOMENECH, L'éthigue des Lumieres, p. 225.

28 DOMENECH, L'éthique des Lumieres, p. 226.
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lo sendo de “IEtre supréme em méchanceté” ou entio de “demiurgo satinico”? Notar ainda o
carater inequivocamente zombeteiro provocado por essas inversdes sistematicas. “Que o
homem, portanto, se abstenha da virtude, se ndo quiser ser exposto a males terriveis; (...)
Quando viste que tudo era vicioso e criminoso sobre a terra, dird o Ser supremo em maldade,
por que te desencaminhaste nas sendas da virtude?”?’

Para voltar a Os Infortiinios, que licGes, afinal, eles encerram?

A primeira, como se viu, ¢ 6bvia. Deus nao existe e, se existir, ¢ a suprema atrocidade,
pois sistematicamente pune 0s Virtuosos e recompensa os viciosos. Em seguida, o extremo
sarcasmo dessa Providéncia perversa é permitir que a propria Justine — sua grande vitima -
formule um dos maiores ensinamentos da parabola. Com efeito, ao longo da histéria existe um
detalhe que ndo escapa aos leitores, pois Sade faz questio de reitera-lo: Justine conta
insistentemente suas desventuras (a madame Dubois, a0 marqués de Bressac, aos monges
franciscanos, a Dalville) e, na maioria das vezes, ao invés de comover seus ouvintes, apenas
aumenta neles o desejo de causar-lhe mal (o caso da marquesa, mie de Bressac, que se deixa
envolver pela “candura”, “ingenuidade” e “inocéncia” de Justine é uma exce¢ao, assim como o
do juiz Servant, que nio apenas a escutou, mas dignou-se a consola-la com “suas lagrimas”).

A reiteragdo desta situagdo leva a propria Justine a extrair dela, aos poucos, uma lei geral

que contesta a finalidade declarada da obra. A principio, ela diz:

Lango-me aos pés de Rafael, emprego todas as forgas de minha alma para
suplicar-lhe ndo abusar de meu estado, as lagrimas mais amargas vém inundar
seus joelhos, e tudo aquilo que o que minha alma pode ditar-me de mais patético,
chorando ouso tenta-lo, mas nao sabia ainda que as lagrimas tém um atrativo a
mais aos olhos do crime e do deboche, ignorava que tudo o que tentava a fim

de comover aqueles monstros nao devia senio inflama-los... >

Por enquanto, a “lei” se aplica apenas aos criminosos e aos devassos, um pouco a frente
Justine nela incluira o “homem” em geral: “O homem é, pois, naturalmente mau, ele o ¢, pois,
no delirio de suas paixdes quase tanto quanto em sua calma, e em todos os casos os males de
seu semelhante podem, pois, se tornar execriveis gozos pata ele”’'. Nio ¢é preciso dizer qual é
aqui o alvo do marqués: a filosofia das Luzes.

Porém, seu objetivo maior parece ser confrontar os infortinios de Justine e a

prosperidade de Juliette (de Harpin, de Bressac, de Rodin, dos franciscanos etc.). Embora na

29 Citado por DOMENECH, L'éthique des Luniiéres, p. 226.
30 SADE, Les Infortunes de la vertu, p. 164.
31 SADE, Les Infortunes de la vertu, p. 192.
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primeira versao a historia de Juliette sirva apenas de enquadramento a de Justine, este sera “o
tema essencial de sua obra”, como escreve Blanchot** “a virtude todos os infortinios, ao vicio
a felicidade de uma constante prosperidade” (brutal inversao do principio ilustrado segundo o
qual a virtude produz a felicidade, o vicio traz a infelicidade ™). De fato, é o que diz Sade no
chamado “caderno preparatério” dos Infortinios: “Duas irmas, uma muito libertina vive na
felicidade, na abundancia e na prosperidade, a outra extremamente recatada cai em mil esparrelas
que acabam enfim por arrastar sua perda”. Conforme observa B. Didier, uma vez tragcado o
plano da obra com o rigor de um matematico que pretende demonstrar um teorema, sé resta
ao marqués de Sade prosseguir a demonstragdo por intermédio de um grande numero de
exemplos, a partir dos quais, “cientificamente”, uma lei sera estabelecida. Os exemplos
constituem os episédios dos Infortinios, que de modo sistematico humilham uma virtude
particular: pudor (episédios do Cura e do financista Dubourg), horror do mal (o usurario
Harpin, o Marqués de Bressac, o cirurgido Rodin), devocio (episédio do convento),
beneficéncia (a mendiga), piedade (Dalville) [o caderno preparatério fala ainda em prudéncia e
amor do bem e da verdade]. A lei estabelecida remete justamente aos dois “sofismas” que o
prefacio finge contestar, o que faz dos Infortinios, pretensamente, uma espécie de anti-Zadig (lido
pelos vieses do marqueés...).

Anti-Zadjg cuja forma, entretanto (¢ Didier quem o observa), é justamente a do conto
filosofico voltairiano. Nao pretendo demorar-me na comparagdo, mas apenas sugerir o
parentesco por meio de algumas aproximacoes.

Segundo Didier, um dos tracos estruturais essenciais do conto de Voltaire,
escrupulosamente observado por Sade em Justine, é “a absoluta inocéncia do herdi”.
“Huroniano ou nao, importa muito que ele seja ingénuo, pois sobre um sujeito virgem, a
demonstragdo tera o rigor cientifico que pode ter em laboratério (a inocéncia dos individuos é
uma forma da tabula rasa necessaria a expetimentacio)”.

Mas, além de fazer uso deste traco isolado do conto voltairiano, Justine mobiliza sua
estrutura por inteiro. Sabemos por Jacques van den Heuvel qual é a férmula insistentemente
explorada por Voltaire, que o filésofo descobriu nas Cartas persas, de Montesquieu, e em sua
propria experiéncia de exilado na Inglaterra: ela se baseia no “procedimento do dépaysement’, ou
seja, “na transplantagdo instantanea [das personagens| para uma realidade estranha, e que ¢
preciso a todo prego, entretanto, assimilar”. Assim como o beijo furtivo atras do biombo e o
desejo de conhecer o mundo tinham tirado respectivamente Candido e o Ingénuo da espécie de

32 BLANCHOT, La Raison de Sade, p. 23.

33 Para o sobrinho de Rameau a verdade estd certamente no meio: “Lui — Cependant, je vois une infinité d'honnétes
gens qui ne sont pas heureux; et une infinité de gens qui sont heureux sans étre honnétes”. DIDEROT, e Neven
de Ramean, p. 43.

34 DIDIER, La probable Justine, pp. 59-60.
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paraiso em que viviam, a bancarrota do pai de Justine e Juliette as subtrai do universo familiar e
as precipita no mundo.

Aqui é preciso observar aquilo que aproxima e distingue estas duas personagens de
seus modelos voltairianos. Lancada no mundo, Juliette se educa pelo vicio e pelo crime,
torna-se madame de Lorsange e, nesta primeira versio, tem ainda a ocasiao de se arrepender
e se converter a virtude. A exemplo de Candido, que acaba por suspeitar das falhas da
filosofia de Pangloss (Didier) e do Ingénuo, que termina oficial e “philosophe”, Juliette é
uma “unidade dinamica”, segundo os termos de Mikhail Bakhtine, o tipo da personagem do
romance de formacio, que se deixa impregnar pelo tempo, elemento capaz de “modificar a
significacdo substancial de seu destino e de sua vida”*. Por isso, Blanchot tem razio ao
afirmar que Juliette é um Bildungsroman, que relata “a lenta formacdo de uma alma enérgica”*,
cuja depravagao completa nao estava dada desde o comego. Quanto a Justine, ela é incapaz
de assimilar o mundo, suas experiéncias nio a modificam. Embora Justine viaje bastante e
ainda que, como disse Barthes, este seja um tema “iniciatico” por exceléncia; visto que “a
viagem sadiana ndo ensina nada”, servindo apenas para melhor enclausurar suas

personagens, Justine, por isso, permanece sempre a mesma.
II1

Em resumo, a primeira versao de Justine nao tem nada de um esbogo e ja exibe o

“sistema’” sadiano quase por inteiro. Desde o principio

Sade utiliza, de um lado, a contribuicio ética — e mais geralmente filosofica —
consideravel das Luzes; nela enxergando apenas uma maravilhosa maquina de
guerra para negar todos os principios de moral resultantes da religido revelada e
ridicularizar os preceitos daqueles que tém fé em Cristo. Mas Sade recolhe, de
outro lado, a heranga dos apologistas, em particular a tese que desenvolveram
longamente em seus escritos tedricos e ilustraram em seus romances, como ele
mesmo se deleitara em fazé-lo ao longo de toda sua obra: o imoralismo da

filosofia das Luzes.”*

35 BAKHTINE, Esthétique de la Création Verbale, p. 297.

36 BLANCHOT, La raison de Sade, pp. 45-6. Com efeito, Sade escreve sobre Juliette: “c’est par 'apprentissage le
plus honteux et le plus dur que ces demoiselles la font leurs chemins, et telle est dans le lit d’un prince aujourd’hui
qui porte peut-étre encore sur elles les marques humiliantes de la brutalités des libertins dépravés, entre les mains
desquels son début, sa jeunesse et son inexpériences la jeterent”. SADE, Les Infortunes de la vertu, p. 83.

37 DOMENECH, L'éthique des Lumieres, p. 224.
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PROVIDENCE ENIGMAS’: SOPHISMS OF PHILOSOPHY

Abstract: This article intends to show that, in the first Justine, Sade takes hold, on the one hand, of
the Christian apologetic rhetoric and purposes, on the other, of the Voltarian philosophical tale
form, and so refuses at the same time, on behalf of his known immoralism, the Christian and the
Enlightenment moral.

Keywords: Sade — Justine — Christian apologetic — Voltarian philosophical tale.
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REINALDO AVEC SADE

Eliane Robert Moraes*

Resumo: Distantes entre si no tempo e no espago, as literaturas de Sade e de Reinaldo Moraes parecem
observar os mesmos principios. De fato, num e noutro, as recorrentes fantasias de desmoronamento
sempre valorizam o choque, o assombro e a instantaneidade do evento, tendo em vista a producio da
catastrofe. Além disso, a trajetéria do herdi de Pornopopéia nao é menos atribulada que a da protagonista
de Histoire de Juliette, evidenciando o mesmo gosto pelo excesso. Se a miséria lapidar de Zeca coincide
com a incalculavel riqueza da devassa sadiana é porque, apesar de suas posi¢coes extremadas, eles nada
constroem, nada edificam, nada produzem, entregando-se por completo a vertigem da dilapidacio.
Um exame dos dois autores sugere que suas ficgdes erdticas “corrigem” o mundo segundo os
imperativos do desejo, sem qualquer constrangimento, seja ele de ordem moral, ética, politica, religiosa
ou psicologica.

Palavras-chave. Marqués de Sade — Reinaldo Moraes — Pornopopéia - Histoire de Juliette — erdtica literaria
— literatura brasileira — literatura francesa

“Of course all life is a process of breaking down”
The crack up
F. Scott Fitzgerald

Uma das paixdes mais curiosas, entre as seiscentas relatadas em Os 720 dias de Sodoma,
encontra-se na quarta e ultima parte do romance, catalogada sob o nimero 127. Assim a

descreve o narrador, de forma tdo sucinta quanto direta:

Um grande devasso adora dar bailes, mas sob um teto preparado, que cai assim

que o saldo esta cheio e mata quase todo mundo. Se vivesse sempre na mesma

! Professora de Literatura Brasileira na FFLCH da Universidade de Sdo Paulo (USP), e pesquisadora do CNPq.
Entre suas publicagdes destacam-se diversos ensaios sobre o imaginario erdtico nas artes e na literatura, além da
traducdo da Histdria do Olbo de Georges Bataille (Cosac & Naify). E autora, dentre outros, dos livros: O Corpo
impossivel— A decomposicio da fignra humana, de Iantréamont a Bataille (luminuras/Fapesp, 2002), Ligdes de Sade — Ensaios

sobre a imaginagio libertina (Iluminuras, 2006) e Perversos, Amantes e Outros Trdgicos (Iluminuras, 2013).
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cidade ele seria descoberto, mas muda-se com grande frequéncia; alids, s6
costuma ser descoberto depois do quinquagésimo baile”.

Vale dizer que, quando se chega a esse ponto do livro, a leitura ja esta bem avangada,
nao s6 em termos da extensiao da narrativa, mas também na progressio de crueldades que ela
se propde a apresentar. Ou seja, a essa altura o leitor ja terd percorrido por completo as paixdes
simples, as complexas e as criminosas, em nimero de cento e cinquenta cada, além de grande
parte da categoria das assassinas. Isso significa, portanto, que ele estara diante de uma das mais
finas e elaboradas formas de libertinagem concebidas pelo sistema sadiano. Vejamos por que.

Ha pelo menos duas outras cenas de desabamento na fic¢ao de Sade, ambas em Histoire
de Juliette, que nao devem ser negligenciadas. A primeira aparece na longa dissertagdo sobre o
crime proferida pelo Papa por ocasido da visita da libertina ao Vaticano. Em seu extenso
inventario de suplicios, o pontifice recorda que, durante o reinado de Nero, “o anfiteatro de
Prenesto ruiu, matando vinte mil pessoas”. Ora, pergunta ele em seguida, sem esconder sua
intensa admiragao, “acaso alguém duvida que tenha sido ele mesmo [Nero] a causar tal acidente
e que o tenha feito tio somente para seu divertimento?””.

A cena e seu impacto se repéem em outra passagem do romance, mais precisamente no
episédio da “Cocanha de Napoles”, espécie de carnaval que Juliette e seus comparsas assistem
do terraco de um palacio, situado no alto de uma colina. Ali instalados, eles contemplam a
ferocidade da multidao invadindo a praca publica e, no meio dela, um teatro lotado com quase
oitocentas pessoas que, mal os devassos o identificam, desaba num 4timo, matando a metade
de seus visitantes. Ao se darem conta do ocorrido, os lascivos libertinos se aquecem
imediatamente e decidem se refugiar nos aposentos interiores do palacio onde “a mais deliciosa
de todas as cenas de lubricidade se realizou, por assim dizer, sobre as cinzas dos infelizes,
sacrificados por esse ato de perversidade” .

A exemplo da passagem dos 720 dias, as cenas italianas de Juliette se caracterizam por
colocar em contato dois termos a principio opostos: o calculo e a surpresa. A certeza de que
o acidente da festa napolitana decorreu de um ato premeditado, ou a suposi¢ao de que Nero

tenha causado a ruina do anfiteatro, sugerem um preparo meticuloso que se confirma de forma

2 SADE, Les 120 journées de Sodome, p. 436.

3 SADE, Histoire de Juliette, p. 890. Em nota ao texto, Michel Delon afirma que Sade faz eco a uma cena descrita
por Suetonio na da dos doze Césares. Nela, Caligula lamenta o fato de a catastrofe do teatro de Fidena ter acontecido
sob o reinado de Tibétio, queixando-se de nio ter assistido 2 morte de todos os espectadores de uma sé vez. Cena
evocada igualmente por Diderot que obsetva, em nota a uma tradu¢io, o quanto Caligula, desejoso de “imortalizar
sua meméria por meio de vastas calamidades”, invejava seu antecessor pelo “desabamento do anfiteatro que fez
perecerem cinquenta mil almas”. Cf. DELON, “Notes et Variantes”, p. 1533, nota 3.

4 Idem, Ibidem, p. 1087.
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ainda mais clara na paixdo 127. Prova disso esta ndo sé na alusio ao “teto preparado”, mas
ainda na aferi¢io contabil de que o tal libertino repete o baile cinquenta vezes em cada cidade,
quando ¢ descoberto, e entdo se muda para poder repeti-lo outras tantas cinquenta vezes e
assim por diante, indefinidamente. Note-se que ele sabe até mesmo quando sera descoberto,
ou seja, nada lhe escapa: senhor dos acontecimentos, seu dominio da situacio supde um
absoluto controle do desastre.

Todavia, tais cenas sugerem também a presen¢a de um elemento que opera por meio da
surpresa, e nao s6 na perspectiva 6bvia dos vitimados. Ha, por parte dos devassos, um tipo de
fruigao particular que lembra a alegria infantil de repetir uma brincadeira conhecida para retornar
a um prazer que é garantido. De fato, parece ser esse o mote do desabamento que, embora
minuciosamente calculado, mantém intacta a promessa de surpreender, pelo menos por duas
razdes: primeiro, por oferecer um espeticulo de destruicdo instantinea, dando vazdo a um
intento do deboche, com forte impacto no prazer, que se prolonga em tempo inversamente
proporcional ao do evento; segundo, por produzir a funesta surpresa das vitimas, elemento nada
desprezivel na economia do gozo libertino.

Ao desastre controlado corresponde, pois, a surpresa premeditada: tal ¢ a logica que
preside a devassidao dos personagens de Sade, instaurando uma inesperada conciliagio entre o
calculo e 0 assombro. Opera¢ao que lhes garante, a um sé tempo, o exercicio pleno de sua forga
e a afirmacao categorica de sua particularidade. Daf que se possa identificar, em toda atividade
libertina, o vestigio de um principio de desabamento.

Seria esse principio, porém, restrito aos protagonistas da fic¢ao sadiana?

Imagens de outro desabamento: em meio a uma festa nababesca, “apinhada de joias,
tacas e rigores”, o monumental lustre instalado no alto do “amplo saguao com dez metros de
pé-direito e escadaria marmorea em espiral” de repente veio abaixo. O acidente atingiu boa parte
dos presentes, entre os quais estava um “grupo de elegantes que jaziam estragalhados debaixo
de ferragens e pingentes de cristal. Os que nao tinham tido ainda a graca do trespasse final
urravam de dor e desespero”. Contudo,

os convivas ainda intactos ou com poucas escoriagoes perambulavam, palravam,
regalavam-se com as finas bolhas de champanhe e superiores bolotas de caviar
do estoque congelado do dltimo czar, entre fraturas expostas, cranios
esmigalhados, visceras agonizantes e outras miudezas anatomicas, e até

dangavam ao som da banda, que nio parou.
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A festa acontece em uma cinematografica mansao, com sua “colunata branca inspirada
diretamente em ...[Z o vento levorn”’, onde o proprietario Dr. Hércules recebe a jovem senhora
Fatima Marcia da Bessa Rocha — também conhecida como F M da B Rocha - que ali chega
disposta a tudo para se divertir. Apds o abalo, ela assiste ao espetaculo dos escombros ao lado
do anfitrido, com quem copula ferozmente ao som da “polifonia de gritos e gemidos dos
convidados agonizantes” e dos “tiros de misericordia disponibilizados pelos segurangas aos
moribundos”. “Cortesia da casa, compreende?” — explica o médico a sua convidada,
completando logo em seguida: “Trata-se de um home earthquake systerr de Gltima geragao.
Extremamente realista, ndo acha? Cinco pontos na escala Richter. O suficiente para garantir
emocio e adrenalina””.

E evidente que o “terremoto artificial” descrito no conto “Festim”, de Reinaldo
Moraes, guarda afinidades de fundo com os desmoronamentos sadianos, embora os atualize
para a contemporaneidade brasileira. Escusado dizer que, também nesse caso, o evento
calamitoso se apresenta segundo a mesma potente combinacdo entre calculo e surpresa.
Importa aqui reconhecer a qualidade da adesao dos personagens criados por Moraes ao
singular “gosto pelo desastre” de que se alimentam os libertinos de Sade, para interrogar as
razoes pelas quais a imagem do desabamento encerra um principio constitutivo do tipo de
ficgdo praticado pelos dois autores. Vejamos por que, langando mao dos comentarios de outro
fino connaisseur do assunto.

“Um prédio — seja teatro ou igreja — que amanhece caido e ndo tem cadaveres entre seus
escombros, realizou um desastre imperfeito. Um pavilhdo que rui vazio nido chega a ser um
desastre: ¢ um exercicio” — observa com pertinéncia outro literato brasileiro, o escritor Anibal
Machado. Consideracao importante esta que, retirada de seu notavel .4 B C das catistrofes, analisa
a calamidade valendo-se de termos da estética. Nao por acaso, a afirmagio sucede outra que,
registrada em pagina anterior, confirma a orientagao artistica de seus juizos: “Qualquer que seja
a arquitetura dum edificio, seus escombros obedecerio ao estilo barroco”*.

As palavras de Machado, ao sugerir uma estética do desastre, insinuam uma
aproximagao entre a criacao literdria e a provoca¢do de um desabamento, tendo em vista a
eficacia dos operadores que uma e outra colocam a servi¢o de sua produgao. Por certo, como
acontece em toda arte, concorrem af géneros, estilos e outras configura¢oes formais, sendo tudo
combinado para que os resultados atinjam o objetivo almejado, que ¢é a perfeigao. Trata-se,
portanto, para parodiarmos o titulo do conhecido ensaio de Thomas de Quincey, de um

pensamento que se propoe a analisar o desabamento como uma das belas artes.

5 MORAES, “Festim” in Umidade — Histdrias, pp. 165-178.
6 MACHADO, A B C das catistrofes, sem nimero de paginas.
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Com efeito, o escritor ndo deixa dividas quanto aos meios mais adequados para se
chegar a tal fim estético, concluindo que “a velocidade ¢ a irma mais nova do desastre: a mais
fina também, e a mais esbelta”. Daf igualmente ele atentar as opera¢Ges que prometem 0s
melhores resultados: “laconismo e rapidez sio caracteristicas do petfeito desastre” .

Nio ¢ dificil reconhecer af as qualidades intrinsecas ao principio do desabamento que
preside as literaturas do marqués de Sade e de Reinaldo Moraes. Com efeito, num e noutro, as
fantasias de desmoronamento sempre valorizam o choque, o assombro e a instantaneidade do
evento. Nunca ¢ demais lembrar que o reiterado empenho dos personagens em controlar todas
as variantes da catastrofe representa, antes de tudo, a garantia de que tal meta sera atingida. O
calculo, como vimos, trabalha a favor da surpresa, produzindo sua renovagao ad infinitum, para
a qual concorrem de forma decisiva a velocidade e o laconismo destacados por Anfbal Machado.

Interessa observar que se trata, nesse caso, de uma operagao sem repouso, funcionando
em regime intensivo para poder instaurar sempre e indefinidamente um novo comego. Vale
dizer ainda que a repeti¢do coincide por completo com a renovacdao. Dai que, no horizonte

<

dessa operagdo, seja possivel identificar aquele desejo de um “crime de efeito perpétuo”
idealizado por Clairwill, uma das mais poderosas libertinas sadianas.

Assim, ainda que a natureza possa oferecer um modelo para as destrui¢des praticadas
por tais personagens, convém insistir que os acidentes em questao sio fundamentalmente
artificiais, implicando uma ampliacio dos excessos naturais. Ou seja, para se continuar nos
termos propostos por Sade, aqui também o artificio visa ndo s6 a imitar, mas sobretudo a
ultrapassar a natureza, moto perpetno dos seus incansaveis devassos®. Isso por certo explica o
privilégio dado aos desabamentos ocorridos em edificagdes humanas, nos quais se destroi aquilo
que um dia foi efetivamente construido. Em suma, o crime perfeito deve superar em magnitude
qualquer acidente espontaneo, sem nada ficar a dever aos elementos do mundo natural, como
confirma ainda o autor do A B C das catdstrofes: “No desastre instantaneo hd uma fulguracio que

nio ¢é do sol nem de nenhuma luz exterior’™

. Na sua forma mais acabada, pode-se concluir, o
desastre gera luz propria.

Percebe-se af uma aposta radical no poder do artifice, daquele que cria e faz ou, se
preferirmos, daquele que destréi e desfaz, a seu bel prazer. Seja como for, é justo nesse ponto
que o artifice do desabamento coincide com a figura do artista, e mais precisamente com a do

escritor. Nao por acaso, suas operagdes terdo forte repercussao na composicao das narrativas.

7 Idem, Ibidem.
8 Desenvolvi essa topica no capitulo “O Teatro” de Sade — A felicidade libertina, Sio Paulo: Iluminuras, 2015.
9 MACHADO, A B C das catdstrofes. Op. cit.
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Se velocidade e laconismo sio qualidades incontornaveis das cenas de desmoronamento
criadas por Sade e por Reinaldo, nao se pode dizer que elas se estendam a estrutura dos
romances escritos por um e por outro. Pelo contrario, estamos diante de autores cujas principais
obras tém a marca da extensio, pois seus personagens se abandonam a numerosas aventuras
que se multiplicam, se alternam e se prolongam por muitas e muitas paginas. Tome-se, a titulo
de exemplo, a Histoire de Juliette (1797) do escritor francés e Pornopopéia (2009) do brasileiro.
Embora mais de duzentos anos separem uma publica¢do da outra, ha expressivas afinidades
entre ambas, a comegar pela amplitude de suas narrativas.

No caso do livro sadiano, convém notar que ele ja se apresenta como continuagao de
outro, igualmente longo, cujo titulo nio deixa davidas: La Nouvelle Justine on les Malheurs de la vertn
suzvie de [’Histoire de [uliette sa soeur on les Prospérités du vice. Somados, contemplam mais de duas mil
paginas quando as edi¢Oes sio economicas, a reiterar a op¢ao de um autor que, embora tenha
exercitado os géneros breves, nunca se preocupou em economizar na extensio de seus diversos
romances. O mesmo se poderia dizer das quase quinhentas paginas de Pornopopéia, nao fosse o
fato de que se trata do unico livro realmente extenso de um criador de prosas curtas, que
também pratica o conto e a cronica.

Importa observar a semelhanga de estrutura dos dois romances em questio, ambos
pautados por um principio de gradagdo ao contar as historias lubricas de seus protagonistas em
episédios que se sucedem num crescendo de suposta inspiracao épica. A trajetoria de Juliette, que
o leitor acompanha desde a infancia no convento Phantemont onde ela € iniciada nos prazeres do
deboche, passa pelo bordel da alcoviteira La Duvergier que lhe ensina a profissao de cortesa,
pela a casa de Noirceuil onde é introduzida a um mundo de excessos, pelo ingresso na seleta
Sociedade dos Amigos do Crime, pelas aventuras ao lado de Clairwill, Saint-Fond, Delbéne,
Durand e outros comparsas que aprimoram suas inclina¢des sensuais e assassinas, pela longa
viagem a Itdlia, onde ela se entretém até mesmo com o papa, e por seu retorno triunfal a Paris,
ja madura e ostentando os consagrados éxitos de sua carreira na libertinagem.

Observa Clara Castro que, em Histire de Juliette, a gradagao é tanto interna quanto
externa, quer dizer, diz respeito a fala e ao comportamento de cada libertino com o qual a

heroina estabelece contato, mas também ao romance como um todo:

Interna, porque cada preceptor profere um discurso teérico particular, elaborado
conforme suas proprias caracteristicas romanescas € Cujos argumentos sao
dispostos progressivamente. Externa, pois a dinamica do romance viabiliza o

encontro de Juliette com devassos mais moderados no inicio da trama e cada

:1: Cadernos de Etica e Filosofia Politica | Nimero 26 | Péagina 98 :::



vez mais vis do meio para o fim, intensificando, também paulatinamente, a

transgressao e a violéncia das aventuras'’.

Trata-se, para traduzir nos termos formulados por Michel Delon, da passagem de uma
“libertinagem mundana” para uma “libertinagem perversa”, esta sendo resultado de um esforco
metddico que distingue as etapas de uma ascese criminal''. Tal efeito de escalada em vitias
perspectivas sugere que nada no romance acontece ao acaso, dando prova da coeréncia interna
da obra, como conclui ainda Clara Castro: “Do come¢o ao fim, cada maxima, cada orgia, cada
complicagdo da trama, tudo ¢é encadeado de modo a suscitar a sensacio de progressio” %

Em que pesem as diferencas entre os livros, bastaria um pequeno ajuste e as palavras
acima serviriam perfeitamente para se caracterizar a estrutura de Pornopopéia. Afinal, a trajetoria
do herdi criado por Reinaldo Moraes ndo é menos atribulada que a da personagem de Sade: a
exemplo da libertina, Zeca vive o tempo todo em movimento, perambulando de um lugar a
outro e atravessando as situacdes romanescas mais inusitadas. Em crise no casamento, sai de
casa para se virar como pode, entregando-se a toda sorte de malandragens para se manter em
dia com o consumo de sexo e drogas, o que o significa, por exemplo, passar por um centro
budista especializado em surubas xamanicas, ou pelo ponto de cocaina agenciado por um
travesti fissurado, ou pelas ruas do bas-fond paulistano com sua profusio de putas e traficantes,
ou ainda por uma prolongada temporada no litoral onde contracena com caigaras, turistas,
policiais e marginais em tramas de uma violéncia material e simbdlica que cresce na mesma
medida que sua voracidade quimica e carnal.

Tendo em vista tais enredos, orientados segundo uma ordem de progressio, setia o caso
de se perguntar se Histoire de Juliette e Pornopopéia podem ser considerados romances de formagao.
Ha quem defenda que sim, como Michel Delon para quem o titulo de Sade pode ser
efetivamente lido como um romance de aprendizagem, ja que sua heroina “compreende
progressivamente os principios do egoismo e da hipocrisia que regem a vida social”. Sustenta o
critico que, como acontece com o Candido de Voltaire, a libertina “retira de sua experiéncia a
recusa dos sistemas e a necessidade de uma moral pragmatica”, agindo com desenvoltura num
universo violento cuja légica perversa ela assimila, acumulando um saber pratico e teérico ao
longo de toda a sua carreira . Assim sendo, a aprendizagem da jovem se inscreve, como conclui

Clara Castro da leitura de Delon, no principio de grada¢ao do romance.

10 CASTRO, Os libertinos de Sade, p. 24.

11 DELON, “Notes de I'Histoire de Juliette”, p. 1423 (nota 1 da p. 333). Acrescente-se que, para o critico francés, a
gradacio na Histire de Juliette tem dois valores, conduzindo a protagonista tanto a um “refinamento qualitativo”,
quanto a um “excesso quantitativo”. Cf. DELON, Le savoir-vivre libertin, p. 93.

12 CASTRO, Clara Carnicero de. Os libertinos de Sade, Sio Paulo: Iluminuras/Fapesp, 2015.

13 DELON, “Notice de I'Histoire de Juliette”, p. 1364.
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Ora, ainda que tais ponderagdes sejam pertinentes, ¢ ¢ bem provavel que o fossem
também para a ficcdo de Reinaldo, talvez seja ainda mais adequado se abordar os dois livros
como “romances de deformacdo”. Nao se trata aqui apenas de um jogo de palavras, que faria
eco a0 conteudo depravado de ambos os titulos, mas antes de afirmar um de seus tragos
constitutivos. A rigor, quando se leva em conta a natureza das experiéncias levadas a termo por
esses personagens, nem sempre é possivel identifica-las a um processo acumulativo que resulta
em aprendizagem. As sagas de Juliette e de Zeca se pautam, o tempo todo, por uma ordem
destrutiva que nada edifica, nada institui e nada constroi.

Vista sobre tal prisma, a dilatada extensio dessas narrativas supée bem menos a
acumulaciao produtiva de experiéncias do que a invencao continua de oportunidades para o
exercicio da destrui¢do. A pornopopéia da heroina francesa e a libertinagem do personagem
brasileiro se imp&em, portanto, como sistemas metodicos de demolicio que fazem desabar
diante do leitor todo e qualquer valor edificante, seja ele ético, moral ou religioso. Se os atos da
primeira s6 fazem confirmar a maxima atribuida a Sade de que “a natureza ¢ ma”, o segundo
nao deixa por menos e traduz a radicalidade de tal concep¢iao em seu léxico malandro e abusado

ao declarar pura e simplesmente que “a natureza é foda” .

Zeca ¢ um libertino rebaixado. Nada mais distinto dos habitos dos aristocraticos
devassos setecentistas do que a “esbérnia quimio-sexual” na qual ele se langa de cabe¢a em suas
peregrinagbes intensivas pelo submundo brasileiro. Reflexo disso esta em seu vocabulario
corrente, que pede emprestado ao vulgo expressdes como “futucar o courinho”, “meter a rola”
ou “fuque-fuque”, as quais lhe inspiram achados da prépria lavra como “fazer o cu piscar pro
fregués”, “hortifrutiputona” ou “emborrachar o mandrova”, entre uma infinidade de outros.
Nada mais distante, pois, da dicgdo formal de um Dolmancé, de um Duque de Blangis ou de
um Saint-Fond que, embora também se valham com frequéncia do léxico imoral, o fazem com
tal elegancia que conferem a ele certa solenidade.

Sem ter onde cair morto, e avesso ao mundo do trabalho, o personagem de Reinaldo
Moraes ¢é obrigado a picaretagens de todo tipo para sobreviver, mas suas transgressoes
tampouco tém grandes semelhangas com as trapagas e os roubos praticados por Juliette no
inicio de uma carreira que, diferente da dele, logo evolui para modalidades mais extremas e
requintadas do crime. Rebaixado até mesmo no desregramento, Zeca parece encarnar bem mais
a figura de um malandro do que o invulgar libertino francés.

A filiacio do herdi a uma vigorosa linhagem literaria de malandros brasileiros foi
desenvolvida por Mario Sergio Conti, que o aproxima de seus congéneres, tendo por base o

14 MORAES, Porngpopéia, p. 299.
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classico ensaio de Antonio Candido sobre a “dialética da malandragem”. Dessa linhagem, cuja
fundagio o critico remonta a Gregério de Matos, fazem parte desde o oitocentista Leonardo de
Memdrias de um Sargento de Milicias, de Manuel Antonio de Almeida, até os protagonistas dos
romances modernistas Macunaima e Serafim Ponte Preta, assinados respectivamente por Mario e
Oswald de Andrade. Além do horror ao trabalho, o principal traco comum a todos eles seria a
“sabedoria irreverente” que, forjada num universo “sem culpabilidade e mesmo sem repressio”,
manifesta “uma comicidade que foge as esferas sancionadas da norma burguesa” .

Tais caracteristicas por certo nao siao alheias ao leitor de Pomgpopéia, livro que, na
interpretagao de Conti, atualiza a malandragem para o contexto nacional contemporineo,
colocando em cena uma espécie de malandro decaido. Nao por acaso, o comentarista enquadra
Zeca como “um tiozao tidiculo, um pandego patife, um trocadilhista de brilho luciferino”. '
Em suma, submetido a fissura tipica de uma sociedade de consumo, onde imperam a excita¢io
e comércio, o malandro teria perdido por completo seu poder de subversio e nada mais restaria
dele sendo alguns cacos de sua prépria ruina.

Sob essa otica, por certo fica dificil continuar associando o personagem aos onipotentes
protagonistas da narrativa sadiana que jamais perdem o controle de si mesmos, e muito menos
do vicio que lhes move a carne e o espirito. Mas o complexo herdi de Reinaldo Moraes, se
deslocado do contexto nacional e pensado como um tipo menos sujeito as determinagoes locais,
excede a figura do malandro para se abrir a outras possibilidades interpretativas. Vale a pena
evocar uma vez mais aquele principio do desabamento comum aos dois autores para se matizar
as conclusoes acima. Vejamos por que.

Ao longo de sua saga, Zeca jamais abre mao de um materialismo ateu que o recoloca
em paralelo aos libertinos de Sade. Os exemplos sao abundantes, a comegar por sua defini¢ao
de alma (“um organismo com trés 6rgaos: miolos, estbmago e genitalia”), passando pela
declaragiao de seu dltimo desejo (“quero uma puta da Augusta”) que nido deixa de evocar o
desfecho do Didlogo de um padre ¢ um moribundo, ou ainda pela degradacao sistematica dos
enunciados religiosos (“pois estd na Biblia, no Alcordo, no Upanishades: ‘se quereis pastar com
o rebanho das eleitas, ndo depileis vosso rabic™)."” Além disso, sua disposicio diante do
mundo revela a mesma depreciacio da condi¢do humana que os devassos setecentistas nao
cansam de enunciar: “hoje homem, amanha verme, depois de amanha mosca.”'® Tal é a

15 CONTI, “O malandro voltou fissurado” In revista Praui.

16 Idem, Ibidem.

17 MORAES, Pornopopéia, op. cit., pp. 20, 102 e 104.

18 SADE, citado por Eliane Robert Moraes, Licdes de Sade — Ensaios sobre a imaginagao libertina, Sao Paulo: Iluminuras,
2006, p. 30.
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condenagao que paira sobre a “infeliz humanidade”, traduzida em uma férmula tio sintética
quanto categorica pelo narrador de Pormopopéia: “O mundo é o cu-do-mundo”".

Diante de destino tao impiedoso, uns e outros chegam a mesma inexoravel conclusao.
“A volupia”, ensina o lascivo moribundo ao padre, ¢ “o tnico modo que a natureza oferece
patra dobrar ou prolongar tua existéncia”?. Fazendo eco a essa convicg¢io, Zeca tampouco vé
outra saida sendo “o de sempre”, seja na vida ou na internet, o que, alids, para ele d4 no mesmo:
“pau na xola, na rabeta, na boca, com muita porra esguichando na cara e nos peitos das peladas,
além das rotineiras gang-bangs homo, hétero e pansexuais, com gente enfiando todo tipo de
coisa em todo tipo de lugar”*'.

Entende-se por que tais personagens precisam repor cem cessar a cena do prazef,
devendo sempre comegar de novo, para instaurar a fabula rasa que lhes permite renovar a volupia
e escapar da miseravel condigdo humana. Entende-se por que eles precisam sempre destruir
para se manter em movimento. Entende-se, sobretudo, por que o desabamento se torna um
principio fundamental de suas respectivas pornopopéias. Afinal, como esclarece ainda Anibal

Machado, a catistrofe é “a revolta contra o tédio da imobilidade”*

Libertino rebaixado e malandro decaido, Zeca se impSde como uma das mais bem
acabadas figuras do excesso da prosa de ficgdao brasileira. O fato de ser um tipo ordinario — e
ainda de quinta categoria, como vimos —, em nada impede com que se possa defini-lo por meio
do mesmo atributo que se costuma associar aos altivos personagens de Sade. A rigor, o
protagonista de Pornopopéia ocupa no mundo um lugar tido privilegiado quanto o daqueles, de
certa forma atualizando-os para os dias de hoje.

Longe de sucumbir as ruinas que provoca, Zeca se compraz em ser seu habitante mais
aplicado.Nao por acaso, ele termina o romance na penuria, registrando “umas colicas na
mioleira, um frisson nas interbreubas, um desejo difuso de enfiar a mandioca num lugar quente
e lubrificado”, enquanto sonha com uma viagem ao Piaui, a ser financiada com um cheque sem
fundo que guarda para emergéncias, onde gostaria de rodar um filme se conseguir “roubar uma
camera de video digital em alguma loja”. Como se v¢, o aperto nao lhe constrange a abandonar

suas convicgoes, como se testemunha até o ultimo paragrafo do livro, quando ele se despede de

19 MORAES, Reinaldo. Pornopopéia, op. cit., p. 423.

20 SADE, citado por Eliane Robert Moraes, Liies de Sade — Ensaios sobre a imaginagao libertina, op. cit., p. 31.
21 MORAES, Pornopopéia, op. cit., p. 189.

22 MACHADO, A B C das catdstrofes. Op. cit.
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seu interlocutor imaginario e ironiza: “divirta-se, campadre. E bom trabalho, como os babaquaras
dizem ai em Sio Paulo”?.

Avesso a qualquer operagdo produtiva, Zeca s6 acumula perdas em sua trajetoria. A
rigor, ele pode ser visto como uma verdadeira maquina de dilapidagdo, conformando-se
perfeitamente a definicao que Georges Bataille propoe para o gozo do “luxo improdutivo” na
atualidade. Ao analisar o sentido do antigo ritual de potlatch, em que os nativos queimavam
ostensivamente todas as suas riquezas, o autor de A parte maldita diz que esse tipo de luxo, ainda

praticado pelos contemporaneos de Sade, tornou-se impraticavel na sociedade atual,

na qual a verdade da rigueza se transferiu sorrateiramente para a miuséria. O
verdadeiro luxo e o profundo potlatch de nossa época cabem ao miseravel, quer
dizer, aquele que se estende sobre a terra e despreza. Um luxo auténtico exige
um desprezo completo das riquezas, a sombria indiferenca de quem recusa o
trabalho e faz de sua vida, por um lado, um esplendor infinitamente arruinado

e, por outro, um insulto silencioso a labotiosa mentira dos ticos .

Ora, ¢ precisamente nesse sentido que Zeca pode ser considerado uma figura do
excesso, par a par com o libertino setecentista. Se sua miséria lapidar coincide com a incalculavel
riqueza do devasso sadiano é porque, apesar de suas posi¢oes extremadas, um e outro nada
constroem, nada edificam, nada produzem, entregando-se por completo a vertigem da
dilapidagdo. Dai também que a exuberante improdutividade, o esplendor de rufnas e a
acumulac¢ao de fracassos do personagem brasileiro sejam uma cabal demonstragao de que todo
excesso genuino ¢, antes de tudo, uma operacao de perda.

Figurar esse excesso talvez seja uma das mais desafiantes tarefas da literatura, sendo
igualmente o excesso da literatura. Tal propdsito nio escapa ao narrador de Pornopopéia que
define o grau de realismo de seus préprios escritos fazendo suas as supostas palavras de Thomas
Pynchon, ao declarar que: “Se nao ¢ o mundo, é o que o mundo poderia ser, com um pequeno

5 25

ajuste ou dois. Segundo alguns, esse ¢ um dos principais objetivos da ficcdo”*. Ou seja, para
ele, a tarefa essencial da literatura esta em realizar os ajustes necessarios para transformar o que
o mundo ¢ naquilo que ele poderia ser. Dito de outro modo: a ficgao fala de um mundo outro,
distinto deste em que vivemos e com o qual ela trava pactos secretos. A fic¢ao corrige o mundo,

para o bem ou para o mal.

23 MORAES, Pornapopéia, op. cit., p. 474.
24 BATAILLE, La part mandite, In OEuvres Complétes, p. 78.
25 MORAES, Pornapopéia, op. cit., p. 315.
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Lé-se numa passagem em que o narrador se volta uma vez mais ao seu interlocutor
imaginario, encarregado de revisar seu texto: “nao va me botar nenhum aviso na folha de rosto,
do tipo: ‘Romance inspirado numa histéria real’. Se quiser bote: ‘Romance real por ser uma

2>

histéria inspirada”. Corre¢ao emblematica uma vez que realiza o “ajuste” supostamente
defendido por Pynchon ao mesmo tempo em que embaralha por completo os campos da fic¢io
e da realidade. Perspectiva retomada no final do romance, quando o narrador se dirige de novo
ao mesmo interlocutor, sempre passivel de se identificar com o leitor, para dizer: “Vocé ja deve
ter percebido o quanto eu ando obcecado em narrar tudo que me acontece, e até o que nao me
aconteceu ainda” . Note-se, pois, a equivaléncia entre o efetivamente acontecido e aquilo que
ainda nio aconteceu, como se houvesse uma zona de continuidade entre o que se ¢ e o0 que 7do
se ¢. Deste nao ser se alimenta toda a literatura do excesso.

A ficcdo erdtica, tal como se 1é em Sade e em Reinaldo, corrige o mundo segundo os
imperativos do desejo, sem ter que observar qualquer constrangimento, seja ele de ordem moral,
ética, politica, religiosa ou psicolégica. Como num desabamento, tudo vem abaixo e é tragado

pelo baixo. Vale tudo quando se esta, para dizer com Zeca, “copulando em letras™?’.

REINALDO AVEC SADE

Abstract: Though distant in time and in space, the literatures of Sade and Reinaldo Moraes seem to
observe the same principles. In fact, in both, the recurrent fantasies of collapse always serve to
heighten the shock, dread and suddenness of the event that seeds catastrophe. Moreover, the life of
the hero of Pornopopéia is no less troubled than that of the protagonist of Juliette, whose penchant for
excess he shares. If Zeca’s polished poverty overlaps seamlessly with the inestimable wealth of Sade’s
wanton libertine it is because, though inhabiting opposing ends of the spectrum, neither builds, creates
or produces anything, so all-consuming is their devotion to the vertigo of dereliction. An examination
of the two authors suggests that their erotic fictions “correct” the world according to the imperatives
of desire, without the slightest moral, ethical, political, religious or psychological qualms.

Keywords: Marquis de Sade — Reinaldo Moraes — Pornopopéia - Histoire de Juliette — erotic literature —
Brazilian literature — French literature

26 Idem, Ibidem, pp. 315 e 412.
27 Idem, Ibidem, p. 413.
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SADE ENTRE EPICURO E ZENAO

Clara Carnicero de Castro*

Resumo: Nos romances de Sade, encontramos referéncias a duas correntes filosoficas nio somente
distintas, mas aparentemente incompativeis. De um lado, ha o fluido elétrico, substincia plena cuja
origem remonta ao preuna do estoico Zenao. De outro, a metempsicose materialista, que retoma o
atomismo de Epicuro. Quanto ao primeiro, o século XVIII foi marcado pelos experimentos com a
eletricidade, apresentada entdo como um fluido invisivel, capaz de se propagar por toda patte, na
matéria viva bem como na matéria inerte. No ser humano, tal fluido circula dentro dos nervos, de
modo a ligar o cérebro aos musculos para produzir sensacdes e movimento. Paralelamente, os
principios transmitidos por Luctrécio se disseminam na literatura clandestina. Pretendia-se refutar a
existéncia de Deus como causa primeira do universo e comprovar a materialidade da alma, explicando
todas as transformag¢des dos corpos pelo movimento perpétuo dos atomos. Em seu sentido
materialista, a transmigracdo ou metempsicose seria uma reorganizacao da matéria sob diferentes
formatos. Este artigo pretende examinar como Sade transgride os limites entre Epicuro e Zenio nos
discursos de seus personagens.

Palavras-chave: Sade — Epicuro — Zendo — atomos — pueuma.

Embora a fisica de Zenao seja construida como a exata antitese do atomismo de
Epicuro, Sade transgride os limites que separam esses dois arqui-inimigos. Apesar da rivalidade,
as trajetorias dos dois pensadores gregos nio siao assim tao diferentes. O fundador do
Epicurismo nasceu na ilha de Samos, em 341 ou 342 antes de Cristo. Aos 26 anos, instala-se em
Atenas, onde ensina filosofia diretamente do jardim da sua casa até os 72 anos, quando falece?.
O fundador do Estoicismo nasce na ilha de Chipre, dez anos depois do seu rival. Zendo também
se muda para Atenas na juventude, aos 21 anos mais precisamente, inaugurando a escola do
Poértico seis anos depois do inicio da escola do Jardim . Falece com a mesma idade seu opositor:
72 anos*. Materialistas, sensualistas e interessados pelos mesmos problemas, Epicuro e Zenido
elaboram, contudo, solugdes filoséficas diametralmente opostas®. A fisica epicutista propoe
explicar todos os fenomenos da natureza pelo movimento e pelo choque aleatério dos atomos
— particulas indivisiveis, indestrutiveis e cuja locomog¢io depende do espago vazio. A fisica

1Pés-doutoranda do departamento de Filosofia da Universidade de Sao Paulo - USP e bolsista da Fundagido de
Amparo a Pesquisa do Estado de Sio Paulo - FAPESP.

2Ver PIGEAUD, “Introduction”, p. XIII-XIV.

3Ver SCHUHL, “Préface”, p. XV-XVIL.

4 Ver LAERCIO, “Vies et opinions des philosophes”, p. 26-27.

5 Ver SCHUHL, “Préface”, p. XV e p. XXIII.
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estoica, em contrapartida, rejeita tanto o vacuo quanto a impenetrabilidade das particulas
elementares da matéria, capazes de se fundirem e de se dissolverem. Os fenémenos da natureza
se explicam por um principio ativo continuo que penetra no mundo e nos seres, exercendo uma
forca tensional responsavel por moldar e unir todas as coisas, como se o planeta fosse um grande
set vivo . Se para Epicuro tudo é solido e a fluidez é apenas uma aparéncia, para Zenio tudo é
fluido e a solidez ndo passa de uma ilusdo’. Ora, por que Sade reuniria em sua obra duas visdes
de mundo tao divergentes?

No século XVIII, a associacido dessas duas tradicoes filosoficas torna-se um recutrso
recorrente da literatura clandestina para desconstruir as religides, o deismo e a imortalidade da
alma, além de explicar a origem das sensa¢oes e do movimento nos animais (homem incluso)®.
A hipétese de uma alma material, desenvolvida a partir do epicurismo e do estoicismo,
fundamentava boa parte desse processo. De um lado, o intuito era refutar a existéncia de Deus
como causa primeira do universo e comprovar a materialidade da alma, explicando todas as
transformacSes dos corpos pelo movimento perpétuo dos atomos, ou seja, pela agregacao e
dissociagao dessas particulas indestrutiveis. A alma seria uma porc¢ao de atomos que se agregam
no nascimento e se dispersam na morte. A chamada transmigracio ou metempsicose, uma
reorganiza¢do da matéria sob diferentes formatos, consolidaria-se como a resposta materialista
aos sistemas deistas e cristaos. De outro lado, o principio ativo dos estoicos, chamado mais
exatamente de preuma, seria repensado nos anos setecentos como um efeito da eletricidade.
Embora invisivel e imponderavel, a eletricidade podia ser produzida e constatada artificialmente
por uma maquina eletrostatica, mas também naturalmente por uma tempestade ou por
fenémenos mais simples, como as interagdes entre nervos, musculos e metais, a exemplo das
experiéncias de Luigi Galvani com ras dissecadas e arcos de metal”’. Aquilo que os setecentistas
chamavam de fluido elétrico era capaz de se propagar misteriosamente por toda parte, no interior
como no exterior dos organismos, explicando as sensa¢oes € 0 movimento nos animais.

Embora pareca dificil conceber uma alma que seja formada ao mesmo tempo por um
fluxo de atomos impenetraveis que se chocam ao acaso e por uma substancia plena que transita
ordenadamente nas cavidades dos nervos ', é justamente essa concepg¢ao que encontramos nos
discursos dos personagens de Sade. Em seus romances filoséficos, o marqués deixa claro que
conhece as doutrinas dos fundadores do Jardim e do Pértico, assim como as discussoes
veiculadas pela literatura clandestina e os avangos da fisica experimental. A inten¢ao deste artigo

¢ portanto mostrar, primeiro, como o romancista emprega os preceitos de Epicuro; segundo,

6 SCHUHL, “Préface”, p. XXI.

7 OGEREAU, Essai sur le systéme philosophique des stoiciens, p. 88.

8 Ver VARTANIAN, “Quelques réflexions sur le concept d'ame”, p. 149.

9 Ver PERA, The ambignos frog.

10 Ver VARTANIAN, “Quelques réflexions sur le concept d'ame”, p. 149-150.

:1: Cadernos de Etica e Filosofia Politica | Nimero 26 | Péagina 107 :::



como ele se serve dos principios de Zenao; para, por fim, esclarecer a fusdo que ele empreende
das duas doutrinas.

A metempsicose materialista e o atomismo de Epicuro

No que concerne as influéncias de Epicuro, um bom exemplo da reelaboragao
empreendida pelo marqués é a refutagdo da imortalidade da alma professada pela abadessa
Delbéne na Histdria de Juliette (1801). A superiora do convento Panthemont ensina a protagonista
do romance que é preciso se conformar com o fato de que todos os seres nascem e morrem
dentro da natureza: “nada perece no seio dessa mae do género humano; os elementos que nos

compoem logo se reunitio sob outras combinag¢oes” !

Tal processo ela chama de
“transmigracao gloriosa” (111, 222). “Transmigra¢iao”, porque nao ha destruicdo nem criagiao na
natureza, mas apenas um transporte de por¢oes de matéria de uma forma de vida para outra.
“Gloriosa”, porque se trata de uma “doce” alternativa para o paraiso e o inferno dos defstas, ou
melhor, de “um sistema evidente que tranquiliza”, ao contrario das “conjunturas improvaveis
[dos deistas] que desesperam” (111, 222).

A ideia de transmigracdo, cultuada pela doutrina da metempsicose, defende a
espiritualidade e a imortalidade da alma. E Pitigoras quem toma conhecimento do dogma na
India com os bramanes e traz a doutrina para a Grécia nos seguintes termos % existe um niimero
preciso de almas, elas ficam presas no corpo por um certo tempo; quando o corpo morre, a
alma ¢ liberada e se dirige as regides superiores, onde se purga; conforme sua natureza — se ¢
boa, ma ou detestavel — ela retorna a sua origem ou volta a animar o corpo de um homem ou
de um animal . Delbene, evidentemente, nao faz um uso espiritual da teoria, empregada por
ela num sentido absolutamente materialista'®: a transmigracio ¢é reinterpretada como “um
reemprego das mesmas moléculas” . A metempsicose torna-se “uma simples metamotrfose ou

’ 16

transferéncia de matéria de um organismo a outro”'°, um movimento continuo no qual

individuos e espécies “nio cessam de transformar-se uns nos outros”!. Em suma, a alma é

11 SADE, Euvres, t. 111, p. 222. As referéncias aos trés tomos das (Euvres de Sade (1990/1995/1998) serdo
doravante indicadas entre parénteses no corpo do texto pelo nimero do tomo e da pagina.

12 Sobre as origens da metempsicose, ver DIDEROT, “Opinions des anciens philosophes”, p. 34-35 (vetbete
Brachmanes) e SINNER, Essai sur les dogmes de la métempsycose et du purgatoire, p. 111.

13 Ver DIDEROT, “Opinions des anciens philosophes”, p. 679 (vetbete Pythagorisme).

14 Ver DELON, nota 2 (111, 222).

15 DELON, “L'Obsession de la métempsycose”, p. 74.

16 DELON, “L'Obsession de la métempsycose”, p. 74.

17 DELON, “L'Obsession de la métempsycose”, p. 74.
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entendida como uma porg¢ao de matéria passivel de ser consecutivamente recombinada. “Mas o
que eu me tornarei [...]? Essa obscuridade me assusta” (III, 222), confessa Juliette. Apos a
morte, esclarece a preceptora, o ser se transforma nas mesmas “por¢oes plenas de matéria nao
organizada” (III, 222) que existiam antes de seu nascimento: um ser aparentemente inerte, sem
movimento e sem forma. Apesar desse aparente repouso, as moléculas continuam ativas e estao
sempre prontas a se reorganizarem, produzindo novos seres conforme a determinacio das leis
naturais (111, 222).

Essa concepgao materialista da metempsicose ¢ construida com base no atomismo de
Epicuro, provavelmente a partir da interpreta¢do de Lucrécio, cuja obra Sade conhecia bem '™,
A “transmigracio gloriosa” de Delbene nada mais ¢ senao o movimento perpétuo dos atomos.
Em A Natureza das coisas, Lucrécio considera “evidente que nenhum repouso ¢ acordado aos
corpos primeiros” . Lancados no espago vazio, os dtomos “‘sio agitados de um movimento
continuo e variado”?, “cego e espontineo”?". Gragas a uma inclinagdo minima que ocortre ao
acaso no movimento retilineo*’, o chamado ¢znamen, alguns atomos “se chocam e ricocheteiam,
fazendo grandes desvios; ja outros nio sio repelidos para tdo longe”*. Dessa maneira aleatoria,
eles se agregam ou se separam, causando toda producio e destrui¢do existentes na natureza.
Cada corpo sobrevive até o momento em que encontra uma forca cujo choque destréi a unido
de seus elementos. Os atomos liberados pela dissolu¢io de um corpo viao em seguida compor
outro, de modo que o universo se renove incessantemente**.

Outro exemplo da reelaboragdo da fisica epicurista feita por Sade é o discurso de
Bressac em A Nova Justine (1799). O libertino também professa uma refuta¢ao da imortalidade
da alma (I, 9306), porém ligeiramente diferente da de Delbene. Para Bressac, a matéria ¢ a
“causa produtora do homem” (II, 938) e de todos os outros animais. Se existe uma
superioridade entre as diferentes espécies, ela s6 pode ser “nas modificagdes ou nas formas”.
Ha, pois, um “plano de diversidade gradual” nos seres vivos de modo que “a esséncia [seja]
por toda parte a mesma” (II, 938). As diferencas entre as qualidades do homem e as de outros
animais se devem unicamente a “organiza¢ao” (II, 939) de cada um, determinada por um

movimento mais ou menos intenso da matéria. Cabe frisar que, para Bressac, o movimento

18 Ver carta de Sade entre junho e julho de 1783, na qual ele diz ter recebido a obra em Vincennes, 50 lettres du
marguis de Sade a sa femme, p. 174. Ver também WARMAN, “Mod¢les violents et sensations fortes dans la genese
de I'ceuvtre de Sade”, p. 232 e nota 4.

19 LUCRECIO, “La Nature des choses”, p. 312.

20 LUCRECIO, “TLa Nature des choses”, p. 312.

21 GIOVACCHINI, “Vocabulaite de I'épicurisme”, p. 1432 (verbete Cause).

22 Ver GIOVACCHINI, “Vocabulaire de I'épicurisme”, p. 1444 (verbete Mouvement).

23 LUCRECIO, “La Nature des choses”, p. 312.

24 Ver ATANASSIEVITCH, 1" Atomisme d'Epicure, p. 20-21 e p. 61
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da matéria nao tem nenhuma causa. O proprio Sade explica numa nota que a matéria “guarda
nela mesma o principio de sua for¢a motriz; [...] é esse movimento perpétuo [...] que
representa o papel de agente” (II, 939). Desse modo, o conceito de alma — seja material, seja
espiritual — é absolutamente desnecessirio para mover uma massa de matéria. “E por meio de
uma sequéncia de movimentos”, continua Bressac, “que esse cadaver vai se dissolver...
engendrar a0 mesmo tempo outros corpos que também nao terdo almas” (II, 946). Uma
segunda nota de Sade precisa, por fim, a no¢ao de metempsicose materialista: “Assim que um
corpo parece ter perdido o movimento, [...] ele tende [...] a dissolugdo: ora, a dissolugao ¢é
um grande estado de movimento. Nio existe, portanto, instante algum no qual o corpo do
animal esteja em repouso |[...]. Os corpos se transmutam... se metamorfoseiam; mas eles nao
ficam jamais em estado de inércia” (11, 946).

A nota de Sade evoca um comentario de Michel Delon (I1, 946, nota 3): para os médicos
da Ilustragdo, a morte do organismo nao engendra imediatamente a morte das particulas que o
compoem. Delon ilustra sua observagdo com o verbete “Economia animal” da Enciclopédia,
segundo o qual “o corpo humano é uma maquina [...], cujos primeiros elementos, comuns as
plantas e aos animais, sA0 dfomos vivos, ou moléculas organicas’. Ménuret de Chambaud, o autor do
verbete, constata uma propriedade singular antes do inicio da vida ou logo depois da morte: “a
fonte do movimento e do sentimento [estd] ligada a natureza orgdnica dos principios que

».25 Fsse elemento vitalista do atomismo setecentista remonta talvez a

compoem 0S COrpos
reformulagdo que Lucrécio faz do proprio Epicurismo. Ao traduzir o termo grego “atomo”
(elemento primeiro e indivisivel) pela expressao latina “rerum primordia” (elementos primeiros
das coisas) ou ainda pelo termo “semen” (semente), Lucrécio acrescenta algo da ordem da

metifora que funciona como “uma razio biolégica do nascimento”?*

. Por exemplo, para
explicar por que nada se cria do nada, o discipulo de Epicuro sustenta que “todas as coisas sao
feitas de sementes eternas, / até que uma forca sutja e de um golpe as disperse / ou nelas penetre
pelos espacos vazios e as desagtegue / jamais a natureza permite que vejamos o fim”*. “Entio
nada daquilo que parece morrer morre completamente, / ja que a natureza refaz uma coisa a
pattir de outra / e que ela nio deixa nascer coisa alguma sem que a morte de outra a ajude” .
Embora seja possivel conceber um atomo imével, tal fenémeno nio ocorre na natureza. Logo,
o movimento ¢ uma propriedade inerente aos elementos primeiros das coisas*. Ou seja, hd uma

2530

“automotricidade” " na matéria.

25 DIDEROT; D’ALEMBERT, Encyclopédie, t. 11, p. 361 (verbete (Economie animale, autor Ménuret de Chambaud).
26 Ver PIGEAUD, “Notice de La Nature des choses”, p. 1188-1189.

27 LUCRECIO, “TLa Nature des choses”, p. 278.

28 LUCRECIO, “La Nature des choses”, p. 280.

29 Ver GIOVACCHINI, “Vocabulaire de I'épicurisme”, p. 1444 (verbete Mouvemeni).

30 Ver DELON, L'idée d'énergie, p. 157-161.
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E claro que a ideia de semente em Lucrécio, embora siga uma diregao vitalista, ainda
ndo consiste numa forma intermediaria entre os atomos e seus compostos responsavel pela
geracdo da vida, tal qual o conceito de molécula elaborado posteriormente por Pierre Gassendi.
As sementes, para Lucrécio, representam os diversos atomos que constituem cada uma das
espécies. A molécula, para Gassendi, consiste no agrupamento minimo de atomos capaz de

gerar a vida. Atomos seriam entio matéria primeira, moléculas, matéria segunda .
O fluido elétrico e o pnenma dos Estoicos

Se a ideia da metempsicose em Sade como uma retomada do epicurismo parece agora
bastante evidente, a no¢io de alma tornou-se obscura. Com efeito, Bressac refuta essa
concepgio tanto do ponto de vista espiritual quanto material, frisando que um principio ativo ¢é
absolutamente desnecessario ao movimento. Mas e Delbene? Diferentemente do discurso de
Bressac, o discurso da abadessa nido termina na defesa da “transmigragao gloriosa”. A libertina
continua seu raciocinio, dizendo que “a alma, ou, se preferirmos, esse principio ativo...
vivificante, que nos anima, nos move, que nos determina, ndo ¢ outra coisa sendo matéria
sutilizada a um certo ponto, meio pelo qual ela adquiriu as faculdades que nos
surpreendem” (I1I, 223). Para a libertina, a matéria, sutilizada ou modificada de alguma maneira,
seria capaz de produzir o pensamento (111, 223). Alma e corpo formariam “um mesmo todo,
composto por partes iguais [...], mas no qual [...] as partes grosseiras devem ser submetidas as
partes sutis” (III, 224). Para ilustrar e concluir seu raciocinio, ela da o exemplo de uma vela,
salientando o império da chama sobre a cera. Tanto a chama quanto a cera sio matéria, mas a
por¢ao de matéria “mais sutil domina a mais grosseira” (III, 224). Ora, a devassa parece
acrescentar a argumentacido um dado estranho ao atomismo, um certo principio ativo. O que
seria entdo essa matéria sutilizada e como ela se relaciona com a tal mwatéria grosseira e com o
movimento perpétuo dos atomos?

Na Enciclopédia, d'Alembert qualifica a expressio “matéria sutil” como um termo
cartesiano. Trata-se de uma substancia tdo fina que é capaz de atravessar e penetrar livremente
os poros de todos os corpos, de modo a nio deixar nenhum espaco vazio entre eles™.
Descartes define esse primeiro elemento da matéria “como o licor mais sutil e mais penetrante
que existe no Mundo”*. Segundo o fildsofo, “suas partes se agitam tio rapidamente e sdo tdo

pequenas que nao ha outros corpos capazes de para-las e, além disso, elas ndo exigem

31 Ver KANY-TURPIN, “Atomisme et molécules dans les Anzmadpersiones de Gassendi”, p. 65-66.
32 Ver Engyclopédie, t. 10, p. 191 (verbete Matiere Subtile, autor d'Alembert).
33 DESCARTES, Le monde, p. 50.
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nenhuma grossura, nem figura, nem situagdes determinadas”?. Ou seja, suas partes nao
admitem espagos vazios. Por exemplo, um fluide, continua d'Alembert, consiste num corpo
cujas partes se separam umas das outras tao delicadamente que o homem nio consegue ver o
processo. B o caso da 4dgua, do éleo, do vinho e também do ar™®. J4 os fluidos sutis entram
numa categoria especial: embora extremamente moveis, nao possuem massa. Sao, portanto,
imponderaveis: invisiveis e sem peso, suas propriedades fisicas sé podem ser constatadas pelos
efeitos que produzem. Tal ¢ o caso da eletricidade, do calor, da luz, do magnetismo, da
gravidade e do fluido nervoso, mais conhecido pelo termo espiritos animais™. Esse ultimo termo,
embora tenha sido criado pelo médico grego Galeno de Pérgamo no século 1177, foi
igualmente difundido por Descartes: circulando dentro das cavidades dos nervos, os espiritos
animais intetligam musculos e cérebro a fim de transmitir o movimento e as sensa¢oes ™. Para
muitos materialistas, tal fluido sutil seria a inica forma aceitavel de alma.

Gragas a disseminagdo dos escritos de Newton e as experiéncias elétricas de fisicos
como Benjamin Franklin, o abade Pierre Bertholon e Luigi Galvani, entre outros, o fluido
nervoso passa a ser assimilado a eletricidade, dando otrigem a eletrobiologia®. O abade
Bertholon, alids, foi quem inaugurou o termo “eletricidade animal” antes do fendmeno se

tornar célebre sob o nome de “galvanismo”*

, devido as experiéncias de Galvani. Conforme
seu Da eletricidade do corpo humano no estado de saside e de doenca (1780), a substancia que circula
nos nervos é evidentemente mista: trata-se de um composto de fluido elétrico e de fluido
nervoso™. Para Bertholon, o corpo do homem e dos animais possui partes elétricas por
natureza. Os movimentos dos atomos nos 6rgios durante a circulacio do sangue, a
respiragao, a digestdo, etc. provocam diversos géneros de atrito entre as particulas, excitando
assim a eletricidade®. Apesar de a eletricidade ser qualificada nesse caso de animal,
Bertholon sublinha que a eletricidade natural (da terra, da atmosfera, dos seres vivos) e a
eletricidade artificial (criada pela maquina eletrostatica) dependem de um unico fluido sutil.
Como a eletricidade natural é capaz de produzir os mesmos efeitos e a mesma influéncia

que a artificial, podemos considerd-las idénticas™®.

34 DESCARTES, Le monde, p. 55-56.

35 Ver Eneyclopédie, t. 6, p. 881 (verbete Fluide, autor d'Alembert).

36 Ver HANKINS, Science and the Enlightenment, p. 50-51.

37 Ver CANGUILHEM, La formation du concept de réflexe, p. 18 e Deprun, nota 3 (I11, 67).

38 Ver DESCARTES, L'Homme, p. 9-11 e p. 27-28.

39 Ver PERA, The ambignos frog, p. 55-57 ¢ Home, “Electricity and Nervous Fluid”, p. 235-251.
40 Ver POIRIER, L'abbé Bertholon, p. 6.

41 Ver BERTHOLON, De /'E fectricité dn corps humain, t. 1, p. 149.

42 BERTHOLON, De /'Efectricité dn corps humain, t. 1, p. 143-145.

43 BERTHOLON, De I'Electricité du corps humain, t. I, p. 55-56.
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Ora, no inicio das licdes a Juliette, Delbéne observa que o principio da vida reside
justamente no fluido elétrico (111, 194). Numa nota de Sade em A/ine ¢ 1V alcour (1795), o proprio
romancista explica melhor essa questio, “corrigindo”, por assim dizer, o atomismo de Lucrécio

a partir do acréscimo dessa substancia plena:

Chama-se espiritos animais esse fluido elétrico que circula na cavidade dos
N0SSOS Nervos; N0 existe sensacao que nao nas¢a da agitagdo causada nesse
fluido; ele é a sede da dor e do prazer; trata-se, numa palavra, da tnica alma
admitida pelos filésofos modernos. Lucrécio, cujos principios giravam em torno
dessa verdade sem conseguir apreendé-la, teria raciocinado melhor se
conhecesse esse fluido (I, 575).

Nesta passagem, Sade parece identificar a “for¢a” que dispersa ou desagrega as sementes
da matéria evocada por Luctrécio™ ao fluido elétrico, como se este ultimo fosse um agente capaz
de modelar e dar vida a matéria morta.

A correcao de Lucrécio na nota de Aline et Valcour ¢ adaptada no discurso de Braschi,
o papa Pio VI da Histiria de Juliette. O pontifice faz a mais longa dissertagdo sobre a
metempsicose materialista, empregando os preceitos de Epicuro como argumentos para
justificar e glorificar o assassinato. Primeiro, o papa afirma que o principio da vida em todos
os seres ¢ o mesmo da morte e que o instante que chamamos de morte é, na verdade,
puramente imaginario. Depois, ele alega que “a matéria, privada dessa outra por¢ao sutil de
matéria que lhe comunicava o movimento, nao se destrdi por causa disso, mas apenas muda
de forma. [...] Assim, essa matéria morta torna-se, na sua nova matriz, o germe das particulas
de matéria etérea, que, sem ela [a matéria morta], ficariam na sua aparente inércia” (111, 874).
Se para Bressac o movimento é uma propriedade intrinseca da matéria e a no¢ao de alma,
absolutamente inutil, para Delbéne e Braschi, o movimento se da através de um fluido elétrico
ou, de forma mais geral, por meio de uma matéria etérea. Tais referéncias ao fluido elétrico e
a matéria sutil nos discursos da abadessa e do pontifice trazem a argumentacao dos libertinos
uma tradi¢io filoséfica diferente do atomismo, cuja origem remonta ao conceito de prenma
dos estoicos — a primeira versao de um éter cujas fungdes sao similares aquelas a ele atribuidas

no século XVII, principalmente por Newton™®.

44 LUCRECIO, “La Nature des choses”, p. 278.
45 Ver SAMBURSKY, Physics of the Stoics, p. 4 e The Physical world of the Greeks, p. 137.
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O termo pnenma deriva do verbo soprar e significa sopro vital, ar respirado ou ar em
movimento, tendo sido traduzido em latim pela palavra spiritus*. De modo geral, trata-se de
uma substancia ativa no cosmo, que une intrinsecamente as partes do mundo, transformando-
o num todo vivo e dinamico. Mais precisamente, consiste numa mistura de ar e de fogo capaz
de manter as caracteristicas ativas de ambos os elementos: o calor do fogo engendra processos
térmicos e, por conseguinte, fendomenos biologicos; a elasticidade do ar, por sua vez, permite a
expansdo e a compressio*’. Na matéria inorganica, o pnmenma funciona como uma for¢a de
coesdo (hexis); nas plantas, como uma forca vegetativa (physis); e, nos animais, como a alma
(psyché). A diferenca entre o reino animal e o vegetal é que, neste, o prenma é mais umido e frio,
naquele, mais seco e quente®. Em todo caso, o pnenma nio apenas preenche o universo
integralmente, expandindo-se nos espagos vazios, como também penetra em todos os corpos,
comprimindo-se. A for¢a de coesdo ou a tensio (fon0s) ¢ sua caracteristica mais basica, da qual
deriva a capacidade de dar formas a matéria®.

Zenido identifica o preuma ao fogo “artista”

e este a propria natureza. Ao invés de se
auto-consumir como o fogo grosseiro ordinario, o fogo “artista” ¢é uma substincia
extremamente sutil, cuja natureza ¢ a mesma do sol e a de todos os corpos celestes, funcionando
como um principio de crescimento e de sensagao”'. A natureza, identificada a esse fogo sutil,
ganha igualmente o nome de “artista” ou “artesa” por ser uma for¢a que dirige o conjunto dos
corpos, isto é, da formas, modela e transforma a matéria™. Podemos entdo entender a
concepc¢io de Zenio sintetizando esses trés termos (fogo artista, natureza e presma) numa Gnica
ideia: a de principio ativo. Sendo, portanto, uma forca ativa material e onipresente, o prenma
anima, ordena e une o mundo, como se este fosse um imenso ser vivo. Uma parcela dessa alma
do mundo forma a alma do homem, dando origem as funcdes biolégicas, circulando com o
sangue no interior de veias e artérias, penetrando desse modo em todos os recantos do
organismo>.

46 Ver VERBEKE, L'Evolution de la doctrine du “pneuma”, p. 1-2, nota 1 ¢ TOULMIN; GOODFIELD, The
architecture of matter, p. 101.

47 SAMBURSKY, The Physical world of the Greeks, p. 132-133.

48 Ver SCHUHL, “Préface”, p. XIX-XX.

49 Ver SAMBURSKY, The Physical world of the Greeks, p. 134-136.

50 Sobre a identifica¢do que Zenio faz entre pneuma, fogo artista e natureza, ver VERBEKE, L'Evolution de la
doctrine du “pneuma”, p. 21-23 e ROMEYER-DHERBEY, “Un feu artiste qui chemine...”, p. 28 e p. 306.

51 VERBEKE, L'Evolution de la doctrine du “pneuma”, p. 21-23.

52 ROMEYER-DHERBEY, “Un feu artiste qui chemine...”, p. 29.

53 Ver MOREAU, L' Ame du monde de Platon aux Stoiciens, p- 166, p. 182 ¢ p. 184.
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A fusido das teorias de Epicuro e de Zenao

Mas como afinal as teorias de Epicuro e de Zendo sio mescladas numa mesma
concepcao de alma material? Esse processo, evidentemente, nao é original de Sade. Quem
parece ter feito tal unido de maneira mais elaborada ¢ Newton. Nos seus estudos sobre a
alquimia, o cientista inglés trata da transmutagao da matéria e se interessa por uma questao que,
a principio, ndo tem uma explicacio evidente: se todas as particulas passivas elementares de
matéria sao iguais, como ¢é possivel que, mediante unicamente o impacto mecanico, elas se
organizem para formar agregados que possuem vida e se desorganizem quando a vida ¢é
extinta™*? Para resolver esse impasse, o cientista defende no seu tratado de alquimia, Sobre feis
dbvias da natureza e processos em vegetacao> (1672), a existéncia de um agente vital capaz de penetrar
em todas as coisas”’. O universo, entendido como um grande animal, estatia preenchido por
um “espirito vegetal”, um “fogo secreto”, que seria o “Gnico fermento e principio de toda a
vegetacdo”. Hsta dltima deve ser entendida aqui como a agao pela qual os seres ganham vida e
se desenvolvem e ndo como reino vegetal”’. Newton conclui que é o agente vital que da coesio
as particulas, ordenando-as num agregado vivo. Na morte, esse agente quebra as porgoes de
matéria pelo processo da putrefagdo de modo que as particulas entrem numa condi¢ao cadtica
e sem forma. Em seguida, ele executa a organizacio de um novo agregado®.

O procedimento descrito por Newton consiste claramente no preenchimento do vazio
dos atomistas com o pnenma dos estoicos de modo a dar coesio aos dtomos ™, como se o éter

fosse a “alma material”®

¥ dos corpos. Sabemos que, por um lado, um primeiro pressuposto alia
o fisico inglés ao epicurismo®: para ele, as particulas da matéria sio moveis, sélidas,
impenetraveis e indestrutiveis; as mudancas na natureza se devem unicamente as separagoes, as
novas associagoes e a0 movimento dessas particulas. Por outro lado, como os estoicos, Newton
julgava a coesdao das formas vivas incompativel com o movimento mecanico e aleatério dos

atomos. A fim de explicar a coesdo entre os dtomos, ele incorpora uma “forca tensional”** ao

54 Ver DOBBS, The Janus faces of genius, p. 24.

55 NEWTON, Of natures obvious laws & processes in vegetation, p. 256-270.

56 DOBBS, The Janus faces of genius, p. 29.

57 DOBBS, The Janus faces of genius, p. 32 e p. 20.

58 DOBBS, The Janus faces of genius, p. 25.

59 DOBBS, “Stoic and Epicurean doctrines in Newton's system of the world”, p. 238.

60 DOBBS, The Janus faces of genius, p. 32.

61 Ver DOBBS, “Stoic and Epicurean doctrines in Newton's system of the world”, p. 221.

62 O termo empregado por Dobbs ¢é “tensional force”, cujo sentido mais preciso seria uma “for¢a de coesio/de
atracao” entre os atomos. Ver “Stoic and Epicurean doctrines in Newton's system of the world”, p. 237.
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seu sistema®. E o preuma se impde como a melhor solucio para o problema do fisico inglés.
Pois o fluido dos estoicos era justamente um meio etéreo “cuja tensio e atividade moldava o
cosmos num todo vivo bem como as virias partes do animal césmico em corpos coerentes” .
Assim, Newton reelabora o epicurismo, adicionando aos atomos o principio ativo do estoicos ®.

Mas a tradicdo de misturar as duas doutrinas parece ter inicio, na verdade, na Cidade do
so/ (1602) de Tommaso Campanella, sendo diretamente retomada em Estados ¢ Impérios da lua
(1650) e Estados ¢ Impérios do sol (1655) de Cyrano de Bergerac®. Com isso, a partir de
Campanella, a fisica epicurista e a estoica serdo repensadas em conjunto ao longo do século
XVII por autores como Pierre Gassendi, Thomas Willis, Guillaume Lamy, entre outros. No
século XVIII, tais principios sao disseminados pela literatura clandestina, como no Tratado dos
trés impostores®’, através da seguinte ideia: “a alma das plantas, dos animais e dos homens ¢ uma
substancia material, mas inteligente, composta de particulas muito méveis e de natureza ignea,

ln 6

vinda do sol e retornando, apds a morte, a alma universal” . John Stephenson Spink esclarece

que tal doutrina ¢ atribuida erroneamente a Espinosa e conhece sua fortuna no século XVIII

<

sob o nome de “espinosismo”. Trata-se, na realidade, de um “falso espinosismo”, de “um
pampsiquismo materialista” elaborado com “ideias que circulavam no mesmo ambiente
filoséfico” da Etica de Espinosa, “mas de modo algum tiradas” dessa obra. O estudioso ainda
precisa que tais ideias tinham origem no “panteismo estoicista”, na “metempsicose pitagorica”

35 6

e no “atomismo epicutista”®. Quer dizer, elas tinham origem no panteismo estoicista ¢ na
metempsicose pitagorica reformulada por meio do atomismo de Epicuro.

Sade, que possufa em sua biblioteca textos célebres do género — o Tratado dos trés
impostores, por exemplo — participou ativamente desse movimento, o que pode ser comprovado
pelos discursos de Delbéne e Braschi. Mas a heroina sadiana que melhor representa essa tradi¢ao
¢, sem sombra de duvida, a feiticeira Durand da Histdria de Juliette. 'Tal qual Delbene, a bruxa

refuta a existéncia de uma alma espiritual, atestando a materialidade da mesma:

63 DOBBS, “Stoic and Epicurean doctrines in Newton's system of the wotld”, p. 222-223 e The Janus faces of genius,
p-20 e p. 27.

64 DOBBS, “Stoic and Epicurean doctrines in Newton's system of the world”, p. 224.

65 DOBBS, “Stoic and Epicurean doctrines in Newton's system of the world”, p. 225.

66 Ver SPINK, “Libertinage et ‘Spinozisme™’, p. 219-220.

67 Trata-se de um panfleto andénimo, composto por varios empréstimos de diversas fontes, redigido entre os
séculos XVII e XVIII até 1768, data da sua forma definitiva. Ver CHARLES-DAUBERT, “Le Traité des trois
impostenrs” et “L'Esprit de Spinosa”, p. 2-4.

68 SPINK, “Libertinage et ‘Spinozisme”’, p. 218.

69 SPINK, “Libertinage et ‘Spinozisme™’, p. 218 e nota 1.
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Tao materialista sobre o sistema da alma quanto o da divindade, eu confesso
que, apos ler com atencgdo todos os devaneios dos filésofos sobre essa questao,
eu me convenci de que a alma do homem, absolutamente semelhante a de todos
os animais, mas de outra maneira nele modificada por causa da diferenca de seus
6rgaos, ndo ¢ outra coisa sendo uma por¢ao desse fluido etéreo, dessa matéria
infinitamente sutil, cuja a fonte se encontra no sol. Essa alma, que vejo como a
alma geral do mundo, ¢ o fogo mais puro que existe no universo (111, 666).

Com isso, Durand evoca a alma do mundo dos estoicos, mas numa no¢ao ja reformulada
pela tradigao inaugurada por Campanella, que acrescenta a mistura a teoria heliocéntrica de
Copérnico ™. Dai a fonte do fluido etéreo ser o sol. De todos os estoicos, somente Cleanto via
o sol como o local de concentra¢io do fogo artista. Para Zenao e seus outros discipulos, a fonte
ficava nas zonas elevadas”'. Apos desenvolver indiretamente a nogio de alma material como
um prenma, Durand identifica a alma aos espiritos animais e a eletricidade, atualizando toda a teoria.
Ela explica que o fogo sutil “nio queima por si mesmo, mas se introduzindo na concavidade
dos nossos nervos, onde ¢ a sua residéncia habitual, imprime um tal movimento na maquina
animal que a torna capaz de todos os sentimentos e de todas as combinagdes; trata-se de um
dos efeitos da eletricidade cuja analise ainda nio nos ¢ suficientemente conhecida” (111, 660).
Até esse ponto, as influéncias de Sade parecem puramente vindas da doutrina do Pértico. Mas,
por fim, Durand evoca a metempsicose materialista: “na morte do homem, como na dos
animais, esse fogo se exala e se redne a massa universal da mesma matéria sempre existente,
sempre em acdo; o resto do corpo se putrifica e se reorganiza sob diferentes formas que
animarao outras por¢oes de fogo celeste” (I11, 666).

Embora o pnenma dos estoicos tenha uma natureza corporea plena que lembra uma forga
ou um campo de for¢a continuo?, o éter da tradi¢do do falso espinosismo é paradoxalmente
composto de particulas. Mesmo Newton, que poderia atribuir a seu éter a ideia de campo de
forca, indicou indiretamente que a substancia seria composta de particulas extremamente sutis .
No caso do discurso de Durand, como a libertina nao desenvolve o tema corpuscular, seu “fogo
mais puro” poderia ser entendido como uma forga tensional das particulas, que se dissociam e
se desorganizam na morte. Com o processo de putrefagio, elas encontram mais cedo ou mais
tarde uma nova organizagdo num Novo corpo, cuja coesio se dard gracas a outra porcao de

“fluido etéreo”. Nao obstante, se colocarmos a dissertacio da feiticeira no contexto do romance,

70 Ver SPINK, “Libertinage et ‘Spinozisme™’, p. 218-220.

71 Ver OGEREAU, Essai sur le systéme philosophique des stoiciens, p. 112.

72 A analogia entre o pneuma e o campo de forca é estabelecida por SAMBURSKY, Physics of the Stoics, p. 35-36.
73 Ver TOULMIN; GOODFIELD, The architecture of matter, p. 196-197.
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¢ preciso admitir a natureza corpuscular desse fluido. Isso porque, em diversas passagens da
narrativa, o fluido elétrico que circula tanto no interior dos nervos quanto no universo ¢é
composto por “globulos” (111, 548), “particulas” (I11, 751) ou “atomos” (111, 412-413).

Por certo, parece estranho pensar numa substincia plena composta de atomos sutis. F
preciso ter em conta, porém, que a alma em Epicuro ¢ formada por particulas tio infinitamente
sutis e ativas que pressupoe um género de mistura (wzxis) similar aquela do preuma dos estoicos.
A composi¢ao da alma na escola do Jardim nao ¢, portanto, “descrita em termos de disposi¢ao
ou justaposi¢do” — como 0s outros compostos da natureza — “mas sim de mistura”. A unido
dos atomos sutis que compoem alma € tdo estreita que ¢ como se essa “‘simpatia entre as

pattes”’*

constituisse uma substancia plena. O paradoxo, se ele existe entdo, ¢ menos de Sade e
mais do proprio Epicuro, ja que se encontra no interior do sistema epicurista. Assim como a
matéria sutil domina a matéria grosseira para Delbene, Lucrécio explica que a alma “¢é como o
chefe, e exerce o poder sobre o corpo inteiro” . Epicuro, tal qual seu inimigo, parece acreditar
num género de principio ativo, numa matéria sutil que anima a matéria grosseira. No limite,
talvez epicurismo e estoicismo nao sejam assim tao incompativeis.

De qualquer modo, resta ainda dois problemas. Se o fluido elétrico ¢ uma substincia
composta por atomos tao sutis e concentrados que formam uma substancia plena, como se da
o choque que engendra a sensagao maxima de existéncia tdo necessaria ao libertino? Uma
possivel resposta é que o choque nio ocorre entre particulas elétricas de um mesmo fluido, mas
sim entre as particulas emanadas dos objetos externos e as do fluido eletroneural do devasso.
No caso do prazer, os glébulos dos objetos externos se atrelam aos atomos do fluido
eletroneural como se ambos tivessem a mesma carga, engendrando um tipo de afinidade. No
caso da dor, os glébulos do fluido repelem as particulas emanadas dos objetos externos, como
se houvesse uma oposi¢io de cargas™. O segundo problema ¢ a automotricidade da matéria.
Bressac, Delbéne, Braschi e Durand defendem tal pressuposto, mas o libertino da Nova Justine
rejeita a necessidade de um principio ativo, enquanto os devassos da Historia de Juliette sustentam
a existéncia de uma matéria vivificante. E verdade que nada obriga Sade a dar coeréncia entre
discursos de herdis diferentes, sobretudo quando eles nio estio no mesmo romance. Mas vale
sublinhar que a existéncia de um fluido elétrico nio se opde ao autodinamismo da matéria.
Muito pelo contrario. Se em tudo ha uma certa por¢ao de atomos elétricos, do pedaco de metal
até o homem, toda por¢ao matéria grosseira possui intrinsecamente em si uma por¢ao de matéria

sutil que lhe confere o movimento.

74 Sobre os atomos da alma em Epicuro, ver GIOVACCHINI, “Vocabulaire de I'épicurisme”, p. 1436 (verbete
Corps et Ame).

75 LUCRECIO, “La Nature des choses”, p. 355.

76 Sobre o atrelamento dos dtomos na sensacdo de prazer e o choque na sensacido de dor, ver a dissertacio
metafisica sobre a dor de Noirceuil (IIT, 412-13).
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E claro que esses trés problemas (o éter corpuscular, o choque elétrico e a
automotricidade da matéria) sio complexos demais para serem solucionados de modo eficaz no
curto espago de um artigo. Nossa intengdao esta longe disso e se restringe a discernir as
influéncias antigas de Sade, mostrando como o romancista transpassa os limites entre as teorias
de Epicuro e de Zenio. Resolver os entraves suscitados por essa transgressao vai além dos
nossos objetivos. Langamos, porém, algumas hipéteses. Quem sabe, mais cedo ou mais tarde,

elas nio transmutam em algo mais sélido.

SADE BETWEEN EPICURUS AND ZENO

Abstract: In Sade's novels, we find references to two philosophical currents not only distinct but
apparently incompatible. On one side, there's the electric fluid, substance whose origin dates back to
the pmenma of Zeno the Stoic. On the other side, there's the materialistic metempsychosis that
recaptures Epicurus' atomism. The ecighteenth century was marked by experiments with electricity,
presented then as an invisible fluid, capable of spreading everywhere, either in living or inert matter.
In human beings, such fluid circulates inside the nerves, so as to connect brain and muscles to produce
sensation and movement. At the same time, the principles transmitted by Lucretius disseminate among
clandestine literature to refute god's existence as the first cause of the universe and attest the materiality
of the soul, explaining all body transformations through the perpetual motion of atoms.
Transmigration or metempsychosis, in its materialistic sense, would be a reorganisation of matter
under different formats. This paper intends to examine how Sade transgresses the boundaries between
Epicurus and Zeno in his characters' discourse.

Keywords: Sade — Epicurus — Zeno — atoms — preuma.
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SADE E OS LIMITES DO CORPO

Jean-Christophe Abramovici’

Resumo: O erotismo violento de Sade confunde em todo leitor os contornos do desejavel. Ele
participa também de um imaginario no qual os corpos sio eles mesmos perturbados. As carnificinas
de Sade ndo participam simplesmente da defesa de um monismo materialista no qual a ideia de alma
ou de espiritualidade se encontra apagada: a destruicdo conduz a cria¢do de outros corpos, explora
novos limites.

Palavras-chave: limites do corpo — alma — monismo — materialismo.

A questao dos limites do corpo sadiano trata, ao mesmo tempo, da poética ou do
imaginario do escritor — minuciosamente analisados por Marcel Hénaff no seu sempre
estimulante Invencio do corpo libertino (1978) — e da histéria das representagoes do corpo no
Ocidente, que o marqués de Sade, como o grande leitor que é, conhece bem e dela escarnece.
Que o leitor nos permita assinalar alguns marcos muito esquematicos e escolhidos um pouco
arbitrariamente nessa longa histéria. O corpo é, para a Idade Moderna, uma terra de conquista?,
uma fonte inesgotavel de experimentagoes. Abre-se, disseca-se, desenha-se, cartografa-se; nao
ha um dunico limite do corpo que ndo seja localizado, nomeado, medido. A descoberta da
microscopia relanga mais do que desencoraja o apetite dos topoégrafos do corpo, a despeito de
um Pascal, que no seu célebre fragmento “Despropor¢ao do homem” (Brunschvicg 72, Le
Guern 185) condena ferozmente a “presun¢io” daqueles que se langam “temerariamente a
pesquisa da natureza”.” Do lado dos defensores da alma, precisamente, ndo se hesita em colocar
em questdo a realidade tangfvel das fronteiras do corpo. Nos seis discursos de seu Discernimento
do corpo e da alma (1679), Géraud de Cordemoy radicaliza e aclara as Meditagies cartesianas.

Retomando o exemplo do sonho, ele chega a questionar a ideia de limite corporal:

! Professor de literatura do século XVIII da Universidade Paris-Sotbonne. E-mail jean-

christophe.abramovici@patis-sorbonne. fr.

2 Bom representante desse entusiasmo ingénuo diante do corpo desconhecido, o médico Louis Barlés publica em
Lyon (Editora Esprit Vitalis), de 1673 a 1675, trés volumes de Novas Descobertas, consagradas sucessivamente a todas as
partes principais confinadas na capacidade do baixo-ventre, a0s drgdos das mulheres que servem a geracao, enfim aos drgdos dos
homens que servem a geragdo.

3 Ver ABRAMOVICI, “Entre vision et fantasme: la réception des ‘curieux microscopes’ en France (1670-1800)”,
p. 385 e seguintes.
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Pois, enfim, por que me persuadir que tenho agora um corpo extenso de cinco
pés?! Eu sonhei algumas vezes que possufa um composto de tantas partes que a
extensao delas era de mais de cem pés e mesmo que ele tocava as nuvens. Quem
me assegurard, digo, agora do pouco que me parece restar desse grande corpor

[...] Eu posso supor que ndo ha corpo.*

Parece até que lemos um plagio por antecipa¢ao (de quase um século) das experiéncias
oniricas da Mademoiselle de Lespinasse, no famoso Sonho de d' Alembert. As davidas do metafisico
sobre a existéncia do corpo, seus raciocinios para estender a alma aos limites do espago sensorial
se reunem as especulagoes materialistas sobre as ramificagoes do sistema nervoso: nos dois
casos, os dados que “circunscrevem a extensao real ou imagindria do corpo” sio interrogados.

Quando Sade, alguns anos depois do Sowho de d'Alembert (que ele jamais teve a
oportunidade de ler), ataca por seu turno os limites do corpo, certamente nio ¢ para reedificar
a alma alguma fortaleza, ainda que imaginaria, mas, em nome do materialismo radical, abalar
esse novo totem identitario do imaginario burgués. Dissertar contra o dogma da alma é um dos
exercicios retéricos favoritos do libertino sadiano. No inicio da Histdria de Juliette, a iniciadora
Delbene inverte as especula¢oes de um Cordemoy: “Nao vejo a minha alma, [...] conhego e sinto
apenas o meu corpo; [...] é o corpo que sente, que pensa, que julga, que sofre, que goza, e |...]
todas as suas faculdades sdao resultados necessarios de seu mecanismo e de sua organiza¢io”
(111, 217-2189).

Sentio ergo sum, somente meu corpo me sugere que eu existo. Além disso, enquanto
realidade finita, ele é incompativel com a ideia de ilimitado vinculada a pessoa de Deus, como
demonstra longamente Bressac, na sua dissertagao professada diante do corpo supliciado de
Mme de Gernande: “Se dizemos que Deus, pela sua onipoténcia, comprimiu sua esséncia
infinita para dar espago a substancias recentemente criadas, respondo que ele niao ¢ entdo mais
infinito, porque, durante a compressio, o lado comprimido engendrou um limite” (II, 940).

O corpo ¢ em si o limite contra o qual se contrapoe e se aniquila a ideia de Deus.

Mas esse corpo ¢, por isso mesmo, dotado ele préprio de Zmites claros e estaveis? A fé
no “movimento perpétuo da matéria”, sustentada por todos os libertinos sadianos, sugere mais
sua consubstancial fragilidade. Retomando cada palavra da Carta de Thrasybule a Lencippe, Delbene
descreve a natureza como movimento e transformacio: “nido descubro nela nenhum limite,

percebo somente uma passagem continua de um estado a outro em relagao aos seres particulares

4 CORDEMOY, Le¢ Discernement du corps et de ['dme en six discours, p. 151.
> DIDEROT, Le Réve de d’Alembert, p. 113.
¢ SADE, Ocuvres.
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que tomam sucessivamente varias formas novas” (II, 217). O corpo nao é senao um estado mais
ou menos efémero da matéria chamado a ser refundido e remodelado no seio da natureza.
Mesmo efémera, sua substancia ¢ /Zmite e negagao da onipoténcia de uma improvavel divindade;
porque efémera, ela nao limita, ao contrario, a de uma natureza que lhe é consubstancial.

Os libertinos, pretendendo-se adjuvantes de uma natureza que lhes parece antes de tudo
poténcia de destruicio, ndo cessam de querer rechacar os limites de suas acSes luxuriosas: “F
apenas para além dos limites conhecidos que a devassa fixa o prazer; s6 é possivel bem apreendé-
lo ultrapassando os limites que os tolos pretendem que ela nos prescreve. Nao ha volapia sem
crime” (II, 919). A devassa designa, assim, essa natureza que incita’ e freia a0 mesmo tempo o
desejo libertino. Na impossibilidade de matar essa mie supetior que os inspira®, os libertinos
atacam as mais fracas de suas criaturas, os corpos frageis com os quais eles pretendem acelerar
a inexoravel metamorfose”’ e, mais especificamente, o corpo feminino dotado de um poder
genésico capaz de atenuar, se nao de anular, o poder homicida dos libertinos. Sintomaticamente,
o convite de Verneuil para ultrapassar os limites do crime acompanha os encorajamentos que
ele professa a seu filho Victor para “vexar” bem suas “mae e irmas”: “Fustigue sua mae, bata
em suas irmas, ele lhe diz; ndo as poupe, sobretudo nio tema ultrajar a natureza” (11, 919).

Entre centenas de exemplos de tortura infligida a um corpo feminino, podemos evocar,
algumas paginas mais adiante na Nova [ustine, o suplicio da Mme de Gernande, que seu
“sangrador e mestre” executa até que sua esposa ofereca nada além da “mais dilacerante imagem
da dor e da morte” (II, 935). Propoe-se diferentes maneiras de terminar com seu calvario, cujo
narrador deixa dessa vez o relato a cargo do leitor (“Todos esses diferentes horrores se
executam. Cinco monstros se encarnicam nessa infeliz”), antes de reportar a morte do
personagem, com uma voz ironicamente patética: “e ¢ assim que, apés uma vida bem curta,
terminada por onze horas dos mais atrozes suplicios, esse anjo celeste volta ao céu, de onde ele
desceu tio somente para ornar por um momento a terra”. A parddia do romanesco larmoyant
permite opor o carater fixo e previsivel das férmulas, que recitam o velho romance da alma,
com a variedade infinita das notagdes sensoriais, que dao conta da realidade de um corpo
colocado “no meio da mesa”, como um simples alimento, proprio a incitar o apetite (de crimes)
da trupe: “Como ¢ delicioso deleitar-se assim com o crime que acabamos de cometet!... vejam
como ele é bom, o crime; é saboreando-o, é deleitando-se com seus efeitos... [...] e essa criatura,

7 “A destruicdo satisfaz melhor essa mie universal, uma vez que ela visa a devolver-lhe um poder que ela perde
pela propagacao” (111, 1015).

8 Conhecemos as fantasias ultimas de destruicao de certos libertinos: “Ah! se eu pudesse incendiar o universo, eu
maldiria ainda a natureza por ela ter oferecido apenas um mundo aos meus fogosos desejos!”
de Juliette, 111, 1048).

? “Os corpos se transmutam... se metamorfoseiam; mas eles nio ficam jamais no estado de inércia. Esse estado é

(Clairwil na Histdria

absolutamente impossivel 2 matéria, seja organizada ou nao” (I, 946, nota do narrador).
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tao sensivel um instante atras, nao é agora mais do que uma massa informe que nossas paixoes
desorganizaram...” (II, 935-9306). Para falar da importancia da alma “cavaleira”, Gnica capaz de
frear as paixoes, Racine fez Hippolyte ser arrastado por seus cavalos até ndo ser mais que um
corpo “sem forma nem cor”; a “massa informe” de Mme de Gernande (des-)figura um corpo
no qual as agressoes dos libertinos apagaram todos os limites reconheciveis, todos os tragos
humanos. Massa de carne sangrenta e timida que serve, lembramos, de apoio a demonstragao
feita por Bressac das ilusdes da alma.

Noutra cena de sacrificio feminino e inter-familiar do mesmo romance, o cirurgiao
Rodin opera uma verdadeira vivissec¢io em sua filha: “Marthe lhe d4 um escalpelo e ele
instrumentaliza [...]. O baixo-ventre se abre. Rodin, fodendo, talha, dilacera, destaca e deposita
num prato, sob os olhos de seu colega, a matriz e o himen, e tudo o que se segue [...] O feroz
Rodin coloca seu caralho no ferimento, ele ama se inundar de sangue” (I, 566). Aqui, ainda, o
ato cirargico e sexual desorganiza um corpo em seus limites, confundindo o exterior com o
intetior, reconduz o individuo a uma simples carne ', da mesma maneira que as formas verbais
intransitivas apagam o corpo da vitima Rosalie. A histerectomia mortal executada sobre sua
propria filha anula o processo do parto, e o detalhe do caralho no ferimento explora as designacoes
tradicionais e populares do sexo feminino como praga ou solugio de continnidade." Tudo leva a
crer que a focalizacdo da violéncia sadiana no feminino tira suas influéncias dos fundos de
angustias culturais ancestrais por esse corpo estranho, cujos sangramentos periddicos
confundiam os limites entre saude e doenga, interno e externo. Daf o 6dio inveterado dos mais
rigorosos libertinos sadianos por esse sexo feminino que muitos intentam infibular, como na
célebre ultima sequéncia da Filosofia na alcova.

Aos corpos femininos supliciados, danificados em sua fenda natural, Sade opde um
corpo masculino frequentemente superpoderoso, com medidas sexuais extraordinarias ou cujos
limites fisicos sdo por vezes ultrapassados no exercicio da violéncia e da crueldade. Na Historia
de Juliette, as diferengas que Clairwil assinala entre as flagelagdes passiva e ativa parecem ter uma
dimensdo de género. Se ela diz “receber” a flagelacio tanto quanto da — ndo hd no mundo
“yolupia maior para seres endurecidos como nés” (I11, 431) —, a primeira virtude da fustigacao
passiva, explica ela, é “reanimar o vigor extinto pelos excessos da volapia”. Trata-se claramente
de provocar nas “pessoas exauridas pela luxuria” uma sorte de erecio artificial:

[...] o sentimento agudo de dor nas partes atingidas sutiliza e precipita o
sangue com mais abundancia, atica os espiritos fornecendo as partes da

gera¢dao um calor excessivo, propicia enfim ao ser libidinoso, que procura o

19 Da mesma maneira, a referéncia alimentar estd presente através do detalhe do prazo.
11 Ver particularmente “Le diable de Papefiguiéres” de La Fontaine.
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prazer, o meio de consumar o ato da libertinagem, a despeito da pripria natureza,
e multiplicar seus prazeres impudicos para além dos limites dessa natureza
madrasta (111, 430-431; italico nosso).

Contra a lei fisiologica que deseja que, como resumiu Rousseau de forma genial, “o

?12 0 libertino sadiano pode ignorar a fadiga ou

macho [seja] macho apenas em certos instantes
a impoténcia, elevando seu corpo a altura de seus desejos ou de seus caprichos. Noutra ligio de
Saint-Fond, sdo as capacidades de excitagao nervosa e sexual que se encontram, dessa vez,

amplificadas unicamente sob o efeito da transgressao, da

[...] ruptura de um certo freio; quanto mais os freios sao destruidos, mais
violenta serd a excitagdo, e necessatiamente assim, de gradacido em gradacio, s6
alcancaremos realmente o verdadeiro objetivo dessas espécies de prazeres
conduzindo o desvario dos sentidos até os ultimos limites das faculdades de
nosso set, de tal maneira que a excitacdo dos nossos nervos adquira um grau de
violéncia tao prodigioso que eles sejam como que revirados, como que crispados

em toda a sua extensao (111, 482).

A reunido paradoxal do encolhimento da crispacio com a distensio da intensidade
traduz ainda o trabalho efetuado pelo proéprio libertino, nele mesmo, para ultrapassar os limites
que a natureza e a sociedade haviam imposto aos seus proprios desejos.

Outro aspecto mais conhecido da extrapolagdo sadiana dos limites corporais, bem
comentado por, entre outros, Roland Barthes e Marcel Hénaff, é a formagao, durante as cenas
de orgias, de grupos ou de cachos de corpos, arranjados pelo ordenador da cena de maneira a
aumentar as possibilidades de conexdes sexuais. Desses grupos com “movimentos
convulsivos”, por vezes “compostos de vinte e uma pessoas” (II, 616), poderfamos dizer que
formam, tal qual o enxame de abelhas descrito em seu delitio pelo D'Alembert do Sorbo, “um
longo cacho de pequenos animais alados, todos agarrados uns nos outros pelas patas” ', com a
excecdo de que eles nio teriam asas e estariam agarrados uns nos outros por outra coisa que nao
as patas... Nos dois casos, “o todo se agitard, se moverd, mudara de situagao e de forma”.
Animais inéditos, esses corpos hipersexualizados possuem potencialidades intensificadas,

apresentando, aqui, “dois cus de uma vez” (III, 977), 14, mulheres nas quais sexos de homens

12 ROUSSEAU, L’Emile, Livto quinto, “Sophie ou la femme”. As considera¢Ses do filésofo sobre “a constituicio
dos sexos” que introduzem esse quinto livro sio retomadas quase literalmente por varios médicos da época, como
Moreau de la Sarthe (Histoire naturelle de la femme, 1 (2), p. 681).

13 DIDEROT, Le Réve de d'Alembert, p. 85.
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brotam como se fossem pequenos tentaculos: “tinhamos um caralho sob cada axila, um em cada
mao, um entre os seios, um na boca, o sétimo na boceta e o oitavo no cu” (111, 618).

Ultimo vetor de extrapolamento dos limites do corpo, a imaginacio, que permite
nao somente inventar cenas de suplicio e de libertinagem inéditas — lembramos da célebre
licio criminosa e literaria detalhada por Juliette'* —, mas também fantasiar um além da
realidade fisiolégica. Tal é o sentido do elogio paradoxal que Belmor enuncia diante do

corpo nu de Juliette:

Na verdade, Juliette, eu ndo sei se a realidade vale as quimeras e se os gozos com
aquilo que nao temos nao valem cem vezes aqueles com o que possuimos: eis as
suas nadegas, Juliette, elas estao sob meus olhos, eu as acho belas, mas minha
imaginagao, sempre mais brilhante que a natureza, e mais habil, ouso dizer, cria
nadegas ainda mais belas. E o prazer que essa ilusao me da nao ¢ preferivel aquele
com o qual a verdade me faz gozar? O que a senhorita me oferece ¢ belo, o que
eu invento ¢ sublime (II1, 648).

Compreendemos melhor, a leitura dessas linhas, o culto que os surrealistas consagraram
ao marqués de Sade, sob o preco de alguns reatranjos e siléncios ...

O que en invento é sublime... A poética sadiana é marcada e animada por uma busca pelo
inédito e pela superacio. Ao encerramento do primeiro romance, Os cento e vinte dias de Sodoma,
no qual estd designado desde o inicio um fim ao excesso (600 paixdes narradas durante quatro
meses), opoe-se a abertura dos romances de maturidade, que Sade nio cessou de recriar e
aumentar. Multiplicagao de personagens, de episodios, alongamento das cenas sexuais assim
como das dissertagoes e, como tentamos lembrar aqui, sonho de aboli¢io dos limites corporais.
A poética sadiana poderia ser batizada de sublilimitada.

SADE AND THE LIMITS OF THE BODY

Abstract: Sade's violent eroticism blurs in every reader the nature of what is desirable. It is part of a
world of fantasy where the limits of the body are themselves blurred. Sade's massacres are not only an
illustration of a materialistic monism contrary to any kind of spirituality: destruction leads to the
creation of new bodies, explores new limits.

Keywords: limits of the body — soul — monism — materialism.

14111, 751 e seguintes. Vet ABRAMOVICI, Encre de sang. Sade écrivain, p. 137-143.
15 Ver ABRAMOVICI, Encre de sang..., p. 145-152.
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ANTECIPANDO O DESEJO DO SECULO XX:
FANTASIA E IMAGINACAO EM SADE

André Luiz Barros da Silva '

Resumo: As obras de literatura da sensibilité de Sade ajudam a refletir sobre a constitui¢do do pensamento
sobre o desejo que se tornard hegemoénico na modernidade, apés o advento da psicanalise (no século
XX). Por exporem a logica da fantasia, a partir da valorizacio da cena que deflagra o gozo individual,
com a pressdo das institui¢es sociais, tais obras mostram a tensdo que, em nossa cultura, dara lugar ao
modo de lidar com o desejo singular em contraponto ao ambito coletivo e institucional. Sade ndo seria
philosophe, mas romancista e contista a pluralizar os modos narrativos de forma a melhor apresentar (e
ajudar a criar por meio da literatura) tal dinamica do desejo humano as voltas com os inexoraveis
constrangimentos institucionais.

Palavras-chave: Literatura francesa do século XVIII — Teoria da literatura — Teoria do romance —
Marqués de Sade — Iluminismo francés.

Um espectro ronda a obra de Donatien Alphonse Frangois de Sade — a vontade de ler
sua obra como uma filosofia sistematizada de revolta anticoletivista. Certas caracteristicas
formais das narrativas de Sade induzem o leitor (mesmo o mais preparado, o pesquisador, o
especialista) a tratar sua obra como a de um dos philosophes do século XVIII e da virada para o
XIX. Um aspecto de superficie que salta aos olhos ¢ a qualidade do narrador sadiano, um
narrador-interventor que tem como caracteristica ser um narrador-oraliste — no sentido dado a
palavra moraliste no século XVII francés, mas que, na modernidade pds-século XVIII se
transformara em um narrador-interventor indesejado, ja que a tendéncia da narrativa ficcional,
na cultura ocidental como um todo, sera um caminhar cada vez mais radical em dire¢do ao que
se poderia chamar de “neutraliza¢do” do narrador. Se no(s) romantismo(s) essa neutralizagdo se
liga ao pressuposto de transparéncia do narrador que expressa sua “verdade do cora¢ao”, no(s)
realismo(s) € exercida a partir do narrador em terceira pessoa e onisciente2. Retrospectivamente,

percebe-se que nao ha como a almejada neutralizacio ser atingida de forma cabal — o que nio

! Professor adjunto no departamento de Letras da Universidade Federal de Sio Paulo (UNIFESP). E-mail:
alb2.barros@gmail.com
2 Os plurais indicam a amplitude desses (mega) movimentos culturais.
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impediu que, em suas respectivas épocas, ela fosse idealizada e praticada como projeto,
finalidade. Tratemos desse ponto para, em seguida, depois de refletir sobre a saudavel critica
recente a mitificagdo do Sade suposto pensador anti-iluminista, focalizarmos até que ponto o
momento contemporaneo parece disposto a lidar com as obras sadianas menos radicalizadas —

que sdo mais intrinsecamente ligadas a autolegitimac¢io do romance moderno.

A ideia de que o mais amoral dos escritores do século XVIII pratica um moralismo do
narrador sempre nos deixou intrigados, a nés, leitores modernos. Isso ocorre apenas quando
ndo chegamos a compreender que os géneros de transicio do século das Luzes, aqueles que
preparariam o prestigio futuro do romance como género literario central da modernidade,
trazem ainda escolhos e sujeiras dos géneros pré-modernos, embora tentem se distinguir destes
ultimos. Jean Ehrard, escrevendo sobre A/ine et 17 alconr nos anos 1980, destacou a ambiguidade
nao totalizante daquele primeiro romance de Sade, que muitos reputavam como maniquefsta.
Com Ehrard, podemos dizer que, se os prefacios e mesmo o narrador interveniente de Sade em
geral passam uma ideia bipolar, de que as narrativas servem a um embate entre vicio e virtude
(em que o autor esotérico 3 defenderia a inexoravel superioridade pragmatica e materialista do
vicio, e o exotérico simularia acatar a ideia de que a literatura deve retratar a vitéria do vicio
apenas no sentido de constituir uma adverténcia em prol da virtude), a verdade é que o grau de
complexidade dos escritos hoje pouco afamados (ou mesmo estudados) de Sade, ou seja, suas
obras que dialogam com a famosa sexsibilité inaugurada por Marivaux, Prévost e Richardson nos
anos 1730 e 1740, sao muito menos maniqueistas do que se imagina. Destaquemos apenas um
ponto: o ja citado romance Aline et Valcour, classificado por Sade de roman philosophigue, é um
hibrido entre romance da senszbilité, romance epistolar e romance (ou conto) filoséfico. O
patente hibridismo enriquece a visio que se pode ter do romancista que tenta lidar com as
potencialidades maximas do género — e a maior prova do Sade interessado intrinsecamente no
género romance ¢ seu famoso prefacio-ensaio Idée sur les romans.

Se o conto filoséfico de Voltaire ou Diderot foi irbnico e humoristico, as aventuras
utépicas incrustadas em Alne et 1Valconr sdo sérias e patéticas, e tal caracteristica, tanto nesse
romance quanto nos contos de Les crimes de 'amour — a outra obra ficcional publicada sob sua
assinatura em vida (exotérica) —, constitui objeto de estudo privilegiado para se conhecer a
estratégia sadiana de constru¢iao de uma obra que fujisse da condenagio de libertinagem, fosse

literaria, fosse juridica e real (a imagem do homem libertino, preso, obviamente aderira ao do

3 A diferenciacio é de M. Delon: esotéricas, publicadas anonimamente, sdo obras radicais nas descri¢oes e
argumenta¢des em prol do erotismo materialista; exotéricas sao obras assinadas, no estilo da literatura da sensibilité.
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autor de obras licenciosas). Trata-se de esforco do autor para abrir um didlogo, extritamente
romanesco, que o tirasse da insularidade, da “sociedade secreta” da escrita — no caso de Sade,
em prisdes e manicomios, no dos personagens libertinos, em castelos orgiasticos como o de
Silling, em Les 120 journées de Sodome.

Ou seja, a nosso ver, com as narrativas da sensibilité, Sade tenta pensar os limites entre a
libertinagem (o sistema do desejo nao-coletivo, revoltado contra qualquer institucionaliza¢io) e
a nova légica dos sentimentos, patente nos romances da sensibilité. Hoje, resiste-se a sua leitura,
pois nessas obras nao se ¢ convidado a adentrar o esconderijo autarquico dos libertinos, cujo
fascinio para pensadores do século XX ¢ patente, de Klossowski a Adorno, de Blanchot a
Foucault. Nessas obras é o hibridismo entre sexsibilité e libertinagem que nos desafia, ainda mais
tendo as obras “esotéricas” como parametro virtual inescapavel. Preferimos a palavra
hibridismo — ou ainda, como J.-C. Abramovici, na esteira de Bakhtin, polifonia — pois da a ideia
de mistura a integrar uma pluralidade de formas discursivas, e se afasta da redu¢ao a um embate
binario entre personagens sensiveis e libertinos 4. Tal hibridismo, por outro lado, oferece a
chance de se pensar os limites da subjetividade individual positivada no espag¢o coletivo, publico
— questdo que ¢ apenas e tao somente radicalizada ao paroxismo nos escritos esotéricos do
autor. Nesses, a conclusio é clara: ha um espago (mesmo que virtual, ja que deve estar “fora da
cena publica”, no sentido estrito da palavra “obsceno”), onde o individuo resiste a
institucionalizagdo (e, portanto, a coletivizagdo) dos varios dominios da vida moderna. Se ¢é
possivel construir imaginativamente esse espago, serd que no espago da sociedade concreta,
onde vigem os discursos da “segunda natureza” institucional, ele pode ser praticado, a partir
daquele imaginado? Essa parece ser a questao de que as obras sexsibles do autor ndo fogem.

Como se destacou, os escritos mais radicais de Sade induziram tanto leigos quanto
filésofos de renome a levarem-no “a sério” — no sentido de uma vontade de verem nele um
filésofo portador de um sistema, vontade essa criticada por Fric Marty num livro recente,
Pourguoi le XXe siecle a-t-il prendre Sade au sérieuxc? O século do estruturalismo e das ciéncias
humanas a escavar o “subsolo do humano e do social” (psicanalise, antropologia, linguistica
etc.) tentou fazer dele um filésofo para acabar com todos os filésofos — contra a propria vontade
de Sade, por assim dizer. Se suas obras sio romances ou contos “de ideias” — em sintonia com

o que Bakhtin percebeu em Dostoiévski, por exemplo5 —, nunca poderia ser visto como

4 ABRAMOVICI, Encre de sang, p. 35. “Mais que o didlogo anunciado entre 'linguagem da virtude' e jatgio libertino,
a estrutura de A/ine et Vakounr confronta as duas modalidades romanescas do epistolar (...) e do romance-memorias
a la Prévost (...), segundo uma dupla dinamica, formalista e inflacionista (#radugio nossa)”. M. Delon indicara um
“tremor das identidades” no romance: o par libertinagem/virtude nio setia chave-de-leitura da obra. Cf. DELON,
Le tremblement de l'identité, 2004,

5 O movimentado século XVIII vé surgirem formas romanescas variadas, nenhuma sendo ainda hegemonica. No
século XIX déd-se a centralidade do narrador onisciente realista, cuja ctise ¢ retratada por Bakhtin a partir da obra
de Dostoiévski. Cf. BAKHTIN, Problemas da poética de Dostoiévski, 2008.
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sistematizagao filosofica. Nao pode haver duvidas de que Sade nio queria fundar uma filosofia;
foi escritor de contos e romances e, como tal, podia se utilizar de sistemas filos6ficos, mimetiza-
los, simula-los na pena de seu narrador ou na boca de seus personagens, mas todos esses
discursos sempre estariam a servi¢o da a¢do narrativa (os personagens e o narrador teriam que,
em algum momento, estancarem seus discursos pseudo-dogmaticos e agir — ou narrar agoes).

Essa constatagdo nos parece por por terra qualquer fascinio por erigir Sade como o
“fil6sofo mais radical da Histéria”, mas também esvazia a ojeriza possivel ao monstro, ao imoral,
ao degenerado que p6s no papel (ou em rolos de papel) sua patologia. Ler a obra de Sade como
a de um escritor — que ficcionaliza a moral, mas também no seu caso, o avesso silenciado da
moral — essa parece ser a maior dificuldade de leitores modernos como nds, sejam eles
pesquisadores ou ndo, apesar da progressiva neutralizacio — inclusive moral — do narrador a
partir principalmente do(s) realismo(s). Em todo caso, tal tendéncia a neutralizagao parece sofrer
uma muta¢ido cultural de peso, em momento de retorno dos discursos eminentemente
identitarios, que parecem mesmo combater a possibilidade de uma “suspensao do juizo moral”,
algo a que, a nosso ver, a fic¢do daria acesso 6. Nao se precisa temer ou odiar os libertinos, nem
desprezar os sensibles — precisa-se perceber a estrutura e os desvaos significativos da dindmica
interna da obra, do choque entre ideias e personagens, da polifonia prépria nao a se totalizar
numa tese, mas a multiplicar caminhos de significa¢iao, expandindo o que se pensa sobre ética,
corporalidade, cinismo, indiferenca ao sofrimento alheio, fidelidade, casamento, infidelidade,
ateismo, sodomia, etc.

Portanto, duvidas e ambiguidades em relagiao a Sade surgem quando se quer afasta-lo
do campo propriamente literario e artistico e se tenta retratar sua obra como potencialmente
legivel como sistema filoséfico (seja materialista, seja neoepicurista, seja “tipico da época das
Luzes”, seja “de base biolégica ou fisiologica”, etc.). Mas ha um outro dominio tematico em
dire¢do ao qual sua narrativa caminha e, como ¢ caracteristico, chega mesmo a forcar um
ultrapassar, um transbordamento. Por um lado, ha o ja bastante estudado transbordamento
tipico do libertino. E o transbordamento do excesso, do gozo como um excedente de prazer (e
todo excesso pode levar ao contrario do prazer, ja que ele esta “para além” de seu principio,
como dizia Freud), uma légica que necessariamente ignora direitos, deveres, leis, dores alheias,
dores proprias, em suma, todo e qualquer dominio de alteridade e de coletividade, subjugando
ao outro (a alteridade) e, pior, a si mesmo (repeticdo tiranica), na soberania do imperativo do

6 A teoria do romance aponta, pelo menos desde os formalistas, com énfase em Bakhtin, a sobreposi¢io do plano
estético aos planos racionais e argumentativos. De Bakhtin a Iser e Detrida, pensa-se que a pluralidade de discursos
e a potencial proliferacio de sentidos apontam para a indiferenciacdo das possibilidades de conclusio unificada,
transferindo ao leitor o trabalho de projecao de suas préprias balizas filosoficas e éticas, conscientes ou nio.
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g0zo, que é implacavel e ndo admite freios externos.7 Porém, é também importante destacar é
o outro lado, menos explorado, dessa moeda. E menos explorado nio apenas porque o “mito”
de Sade se manteve ligado a exacerbagdo do personagem do libertino, mas também porque os
romances da sensibilité, de Marivaux, Prévost e Richardson, entre muitos outros autores, os quais
constitufam leitura basica de qualquer homem ou mulher do século XVIII (e H. Chung mostra,
ao analisar a biblioteca particular de Sade, que ele era leitor voraz desse tipo de literatura-8), sio
muito menos lidos hoje em dia.

Como mostrou FEric Marty, ao longo do século XX, de Blanchot a Bataille, de
Canguilhem a Deleuze e Foucault, a obra de Sade foi utilizada como um caso-limite dessa
sistematica libertina, no sentido de fazer casar o erético-corporal com o associal e o ndo-gregario
(para usar uma palavra cara a Nietszche, esse inimigo do gregarismo). Por baixo dos embates
politicos e ideoldgicos do século, esse fundo irracionalista serd uma arma bastante proxima de
uma paradoxal “sistematica da diferenca”, ou seja, uma sistematica daquilo que escaparia as
sistematicas abstratas (explicitas ou nao) que mantém de pé estruturas coletivas (de poderes).
Mas algo muda na avaliacio da obra de Sade na Histire de la sexualité, de Foucault (1976), onde
a nova teoria do poder no Ocidente ali exposta leva o autor a descrever a obra sadiana como
um dispositivo a mais de um projeto geral da modernidade nao de contraponto irracionalista e
concreto-corporal as abstragoes apaziguadoras e organizadoras do poder, mas, ao contrario, de
promogao de uma fala obsessiva que, em sua prolixidade, quer apaziguar, normalizar, evitar a
singularizacdo que se origina no campo sexual. Filho de longa tradicio dos confessionarios da
Igreja medieval, os personagens libertinos de Sade representariam novo momento de promogao
do imperativo do falar sobre sexo, abrindo a possibilidade de captura e organizacio dos
enunciados e dos juizos, tornados puiblicos e extraidos de suas singularidades proprias, para em
seguida serem cruzados na teia de saberes médicos, bioldgicos, fisiologicos, psicologicos,
sociolégicos etc., de modo a disciplinar e controlar os fluxos de vontades e, assim, erigir uma
coletividade que passasse a incorporar e direcionar tais fluxos, sem precisar reprimi-los (a Hisozre
de la sexualité se inicia refutando a “hipdtese repressiva”).

O desfecho de Ernestine, conto do volume Les crimes de 'amonr, traz um entrelagamento
entre pontos importantes da logica da senszbilité em crise diante da logica libertina. Ao descobrir

a trama de Oxtiern e de Mme Scholtz para fazer Herman ser condenado a morte, Ernestine cai

7 Utllizamos conceitos da psicanalise — ao centro, o de desejo — julgando que a obra de Sade inclui uma dinamica que
s serd incorporada, teoricamente e, num segundo momento, nos discursos cortiqueitos da cultura, como saber
compartilhado no século XX, a partir do sucesso da psicanalise. . o que chamamos de dindmica do desejo, com a
positividade das pulsées do individuo (seu gozo), as voltas com as pressées que lhe contrapde o mal-estar na e da
cultura. Em Lacan ha a ideia de que o gozo individual é um “pagamento” ao desejo advindo da alteridade abstrata (o
que Lacan chama de “o Outro”). Sendo demanda de alteridade em aberto, o gozo torna-se um imperativo — ligado a
uma histéria pulsional do inconsciente do individuo — para além do que ele conhece ou planeja.

8 Cf. CHUNG, Lectures de Sade, prisonnier a Vincennes et a la Bastille (1779-1789), 2003.
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de joelhos e diz: “Ser supremo, (...) s6 tenho a ti como protetor, nao abandone a inocéncia nas
maos perigosas do crime e da perversao!”. Paginas depois, ao iniciar a narrativa das vilezas da
dupla de libertinos a seu pai, o coronel Sanders, ela diz: “Nao nascemos para ser felizes, meu
pai; existem certos seres que a natureza cria apenas para deixa-los flutuar de infelicidade em
infelicidade durante os poucos instantes em que devem existir na Terra (...)”9. E patente, nos
dois casos, a despersonalizacao dos atos: ¢ como se ao falar das acSes concretas dos libertinos
contra ela, seu amado e seu pai, ela acessasse um ponto de indiferenca em que a fatalidade fosse
responsabilizada pelo que aconteceu — e para protegé-la da suposta fatalidade, somente o hiper-
abstrato Ser Supremo (nome usado por Robespierre, como destacamos acima) seria invocado.
Mas a trama do conto nio se estanca nessa espécie de mistificagao. Ha o plano de vinganga, em
que ela tenta poupar o pai de um duelo imediato com Oxtiern ao convencer seu primo a duelar
em primeiro lugar; apenas se o rapaz falhasse, o pai combateria o celerado. Inicia-se uma espécie
de calculo das compensagoes, legais ou nao, pelos crimes perpetrados por Oxtiern.

A questao abstrata da fatalidade se agrava em Florville et Courval, no qual a protagonista
pratica incesto com o irmao, com o filho e com o pai, além de matar a prépria mae — tudo por
puro acaso, sem saber serem irmao, filho, pai ou mae, como Edipo. Leva-se o fatalismo ao
paroxismo. Como Ernestine mistificando o acaso ou despersonalizando os atos libertinos,
mostra-se como o personagem seznsible recalca todo um continente do cadtico-corporal (o ambito
proprio ao desejo), onde o destino se joga mais como impulso desejoso do que como calculo
ético ou simbiose a dois.

O campo recalcado, que, por assim dizer, a cultura ocidental estabelecera como sua
erética normativa numa modernidade pos-psicanalitica, ainda no século XVIII francés incluia
palavras como mouvements ou inconstances. A palavra émotion, ainda inexistente, derivara de
mouvement que, a época, partilha o campo semantico com sentiments ou sensibilité. Como inconstances,
monvement significa turbilhonamento e transbordamento de algo experimentado individual e
intimamente — mudancas cadéticas, incontrolaveis 10.

Perceba-se que todo o dominio aberto como figuracao da subjetividade pelos romances
de sensibilité e difundido a partir da repercussao das obras de Rousseau nao se confunde com o
campo de um neomaterialismo (e também de um neoepicurismo) tipico do século das Luzes e
do qual Sade serd acusado de ser um propagador dir-se-ia obsessivo — o argumento segundo o
qual a antimoral expressa por Dolmancé em Philosophie dans le bondoir se baseia tio somente num
fisiologismo anticatdlico. Isso porque nio se trata apenas de impulsos corporais (fisiologicos),
nem do puro acaso (como Florville parece acreditar), mas dos impulsos corporais transformados

em fantasias pela imaginacao. O desdobramento dessa traducio determinard o perfil da

9 SADE, Les crimes de I'amonr, p. 270 e 276. As tradugies de trechos deste livro sdo nossas.
10 Cf. BARROS, A concepeio de "movimento" em 1Lettres portugaises, 2006.
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subjetividade do individuo: o étre sensible recalcara temerariamente esse dominio em prol de
supostos limites coletivistas; o libertino assumira tais fantasias e passard ao calculo para butlar
os limites do coletivo (do juridico, do social, do religioso). A diferenca é que o primeiro renuncia
as fantasias, por medo delas e/ou por excesso de zelo pelas regras coletivas.

O que se chama de “paix6es” no romance Les 120 journées de Sodome nao seria, na verdade,
o que nbés modernos chamamos, depois de Freud, de “fantasias” Ou seja, a projecdo
imaginativa de uma cena capaz de condensar, da forma pretendida pelos impulsos corporais
ancorados numa memoria afetiva e (também ela) corporal, o modo de atuacdo do desejo (gozo)
proprio ao individuo? Em suma, o trabalho — descrito por Freud — de compensar a falta de um
gozo concretizado pela cena criada como preméncia da soberania do gozo — trata-se, portanto,
de um semigozo autoerdtico, na impossibilidade da descarga pulsional efetiva. E, portanto, uma
espécie de grito de soberania do desejo, dado que a imaginacao passa a trabalhar pelo objetivo
do gozo quando este se impossibilita em sua efetividade pulsional-corporal. Em todo caso, no
plano do mal-estar da cultura (Freud), ou no da linguagem (Lacan), se a efetividade tem de
chegar necessariamente ao nivel secundario (o primario sendo o do inconsciente), o plano da
fantasia exerce uma espécie de mediagao soberana, dado seu grau de liberdade em projetar
imaginativamente o que o desejo singular (nivel primario) dita num espaco social (nivel
secundario). Ora, essa dindmica da imaginac¢do e de sua projecdo nos proibe de falar em puro e
simples materialismo.

Notemos que tal dinamismo do desejo, uma imposi¢ao das inscri¢Ges inconscientes do
individuo (os caminhos por onde suas pulsGes se articulam com seus objetos de desejo,
estabelecendo vias de gozo singulares em suas constitui¢oes articuladas entre prazer corporal e
significado de linguagem e cultura), obriga a que se realize o sentido proprio da palavra trabalho:
um trabalho (ou seja, uma atividade buscada como modo de produgao e de reconhecimento
publico de significados singulares ao individuo, mas que é também exigido pelos outros) de
criagao de um anteparo imaginativo (uma cena, uma narrativa) que “faz sentido” para o desejo
do individuo impor-se a0 mundo, depois de se impor a si mesmo. A ideia de fatalismo ganha
um novo sentido: o acaso é sobredeterminado pela mecanica inescapavel (fatal) do desejo.
Assim, Florville et Courval pode ser lido como revisao do destino na tradi¢io grega antiga como
fatalismo (ou sobredeterminacio) do desejo, ao qual nem o préprio individuo tem acesso total,
ja que se enraiza no inconsciente. Nessa linha reflexiva, nao seria a narrativa literaria um modo
de oferecer uma multiplicidade de cenas de modo a que o leitor encontre (e se perca, no sentido
de expor-se a um leque de possibilidades mais amplo do que esta acostumado a ter) vias de
desejo, de relagio interpessoal (modos pelos quais outras erdticas se dinamizam), para com o
fito de provoca-lo e de confronta-lo com sua prépria dinamica de fantasia, de desejo?

Niao se propoe aqui a justaposicdo de conceitos psicanaliticos a dinamica prépria do

texto literario. O objetivo é notar como uma mutag¢ao cultural ampla instaurou na modernidade
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tardia — digamos, p6s-anos 1870-80, século XX a dentro — uma nova légica que parte do desejo
singular individual para uma dinamica interpessoal (a erdfica) a partir da ideia do inconstante e
do substituivel. As obras de Sade estariam na ancestralidade dessa via de pensamento e ato que
se tornaria dominante no século XX. Se os romances de sensibilité criavam a valotrizacio do
abismo e da coluna vertebral do sujeito individual tendo como eixo seus sentimentos, Sade e
varios escritores de libertinagem valorizavam a soberania do desejo, da busca do objeto erético
substituivel, ndao por mero mecanicismo biolégico-fisiol6gico, mas numa nova dinamica da
soberania da fantasia singular que antecipa e/ou expande imaginativamente as possibilidades de
descarga efetiva do desejo, no futuro imaginado. Se as instituicdes pos-iluministas projetarao
um apaziguamento que vai bem com o molde de docilidade subjetivista dos sensibles, a tensio
individuo versus instituicdes estara melhor representada pelos escritos de Sade. A partir dos anos
1870, quando fica cada vez mais claro que as promessas do iluminismo nao se concretizariam a
cisao individuo/institucional 4 /z Sade se mostrard mais proxima dos fatos e das trocas
interpessoais efetivas no Ocidente.

Jean-Christoph Abramovici ressalta que a questio ambivalente do desejo ja é explicita
no preambulo de Les 720 journées de Sodome. “Iras, previno-lhe, ouvir obscenidades abominaveis,
mas teus ouvidos sio feitos para elas, teus corages as amam e desejam (...)”. Os “seiscentos
pratos variados” sobre os quais se 1¢ no mesmo preambulo sao metafora clara para o leque de
possibilidades de desejo, que todo homem deve aceitar como a diversidade potencialmente
infinita dos gozos humanos possiveis, e a partir do qual cada um deve poder conhecer sua
propria estrutura de fantasia, ou seja, sua erdtica: “(...) cada homem possuitia um 'gosto
dominante' que lhe cabe descobrir e cultivar” 11.

No conto Faxelange, também do livro Les crimes de 'amonr, a escolha de um libertino
criminoso como marido da filha é a obra inconsciente de seus pais, guiados apenas pela intenc¢ao
tradicional-aristocratica (mas que sera incorporada a burguesia com o peso da culpa, dado o
novo momento igualitario) de bem casa-la. A fatalidade é explicavel a partir da ideia de limite
(ou aporia) nao do sistema da sensibilité, mas, no caso, ainda do sistema aristocratico tradicional:
o socialmente consagrado (ou seja, o poder dos pais de escolher o esposo da filha segundo seus
interesses) torna cego para o que ¢ da ordem do que aqui chamamos o dominio libertino, ou
seja, o desejo singular e concreto-corporal que o desejo do individuo lhe impde 12,
independentemente do que ¢ socialmente consagrado. O nucleo da questio que define a vida
do personagem criminoso — o mesmo caso do virtuoso Valcour e de outros personagens de
Sade — foi uma agao transbordante (um crime) diante do qual o poder da época niao soube

estabelecer o calculo justo das compensagoes. Diz o celerado Franlo: “Um governo justo deveria

11TABRAMOVICI, Encre de sang, p. 79 e 87. Tradugies nossas.
12 Levando-se em conta que a forma singular do desejo do individuo (sua erética) é imposta pela sua prépria
histéria pulsional e pelo que ficou demarcado em seu inconsciente (como prescricio).
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fazer com que o erro de um rapaz, ao dissipar seus bens ainda tio jovem, seja punido com o
suplicio assustador de vegetar quarenta ou cinquenta anos na miséria? (...) Fazem-se celerados
com tais principios, bem vés, madame, eu sou a prova”13.

No conto Eugénie de Franval, retornam os mesmos temas da fatalidade e do
transbordamento dos limites por parte do herdi, quando ainda lhe falta consciéncia dos atos.
Sob a heranga rica e o charme de Franval se escondiam (...) “todos os vicios, e infelizmente
aqueles cuja adocao e o habito conduzem tio prontamente aos crimes. Uma desordem de
imaginacao (...) era o primeiro defeito de Franval” 14. Caracteristica basica do libertino sadiano
¢ ter tal “desordem da imaginagdo”, sua capacidade de (ou seu gosto por) fantasiar (ou seja,
como ja definimos, de projetar imaginariamente seu gozo singular de forma soberana,
desprezando um “principio de realidade” avant la lettre para, em seguida, negociar com — ou
burlar — as convengoes admitidas moralmente). Como em outros escritos do autor, ha uma
espécie de condescendéncia do narrador para com o destino incontornavel do personagem:
jovem, bonito, rico, amante dos vicios e capaz de por em pratica suas fantasias transgressoras,
Franval é uma espécie de vitima de suas circunstancias. Pontue-se, rapidamente, que o proprio
Sade passou grande parte da vida adulta entre prisdes e manicomios por conta de atos
considerados perversos, quando jovem.

Nao consistiria essa estrutura num esfor¢o moderno de renovagio do tragico?
Consideramos o ponto importante. Tanto na Idée sur les romans quanto no panfleto ficcional
Frangais, encore un effort si vous voulez étre républicains, incrustado no romance La philosophie dans le
boudoir, nota-se, por parte de Sade, a busca de uma intensidade perdida, uma intensidade ligada
tanto a narrativa e ao teatro, quanto a religido greco-romana. Na verdade, no mundo greco-
romano, como se sabe, narrativa e religido se mesclavam. “(...) foi das regides que primeiro
reconheceram os Deuses que os romances tiraram sua fonte, consequentemente no Egito, ber¢o
certo de todos os cultos”, lemos na Idée sur les romans15. Nesse ensaio, nota-se uma contradicio
na base do argumento de Sade, ja que o elogio do romance como género contrasta com a critica
velada a0 motivo basal da existéncia de romances. Sade localiza esse motivo no que chama de
“duas fraquezas humanas”, o temor aos deuses e o amor. Os Gnicos poupados da visao
desabonadora sdo os romanos que, ““(...) mais afeitos a critica, a maledicéncia, do que ao amor e
a oragdo, contentaram-se com algumas satiras, como as de Petronio e de Vardo” 16. Vé-se que
a ideia das fraquezas (religido e amor) esta ligada a tendéncia de época (observada, por exemplo,
em Huet, autor do Traité de I'origine des romans, de 1670, grande fonte para Sade) de desvalorizar
a imagina¢ao e defender um protorrealismo surgido nos anos 1720-30, exatamente com os

13 SADE, Les crimes de ['amonr, p. 75.
14 SADE, Les crimes de ['amonr, p. 292.
15 SADE, Les crimes de I'amonr, p. 28.
16 SADE, Les crimes de ['amonr, p. 31.
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romances sensibles de Marivaux, Prévost e Richardson. Se religido e amor abrem a via para a
imagina¢ao desbragada, terrificada e esperancosa, no caso da religido, e delicada, no do amor,
esse desbragamento imaginativo tera de ser controlado em época mais recente. Romances

sensibles serdo a culminancia da argumentacao na Idée sur les romans. Sobre Richardson se 1é:

(..) 86 0 estudo profundo do coracao humano, verdadeiro labirinto da natureza,
pode inspirar o romancista, cuja obra deve fazer com que vejamos no homem
nao s6 o que ele é ou o que demonstra — esse ¢ o dever do historiador —, mas o
que ele pode ser, ou no que pode ser transformado pelo vicio e agita¢des das

paixdes.

Para despertar o interesse, defende Sade, a virtude nao pode triunfar sempre, pois nao

havera surpresa ou inversiao. Evocando Diderot, Sade completa:

(..) se depois das mais duras provagdes, vemos, enfim, a virtude aniquilada pelo
vicio, inevitavelmente nossas almas se dilaceram, e tendo a obra nos comovido
excessivamente, como dizia Diderot, ensanguentado nossos corages pelo  avesso,
indubitavelmente deve produzir o interesse (...).

“Avesso”, aqui, ¢ importante: trata-se do reino das paixdes, que estd debaixo do
manto do visivel e, por isso, nio é captado pelo historiador. Depois de uma critica aos
excessos imaginativos (outra vez a falta de verossimilhanga, como ele chama) do romance
gobtico inglés, um filho aterrorizante dos romances sentimentais que definha como género
diante dos “abalos revolucionarios de que a Europa se ressente”, Sade termina o texto
argumentando sobre o porqué de se escreverem romances. Duas pequenas passagens

resumem seu ponto. Sobre verossimilhanga:

A natureza, mais estranha do que pintam os moralistas, a todo instante
transborda dos diques em que a politica desses quer encerra-la; uniforme
em seus planos, irregular nos efeitos, seu seio, sempre agitado, assemelha-
se a fogueira de um vulcao; grande, quando ela povoa a terra de homens
como Antonino e Tito; terrivel, quando vomita outros como Andrénico

ou Nero; mas sempre sublime, sempre majestosa, (...) porque seus

17 SADE, Les crimes de l'amour, p. 38-39.
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designios nos sao desconhecidos, escravos que somos de seus caprichos
ou necessidades; mas esses nunca devem regular nossos interesses por ela,
e sim sua grandeza e energia (...).

E ainda:

Em nosso estado atual, (...) partamos sempre deste principio: quando o homem
sopesou todos seus freios, (...) quando, a exemplo dos Titds, ousa elevar sua
mao audaciosa ao céu, e, armado com suas paixdes, como aqueles estavam com
as lavas do Vestvio, ndo mais teme declarar guerra aos que outrora o faziam
tremer, quando seus estudos legitimam os erros de seus desregramentos, entao nao
se deve falar-lhe com a mesma energia que ele emprega para se conduzir? Em

suma: o homem do século XVIII é o mesmo do século XI?

Nota-se uma possibilidade de interse¢iao entre a ideia de modernizac¢io das paixoes a
partir dos romances da sensibilité, paixdes ligadas agora ao abismo interior dos homens e ao
transbordamento préprio a natureza (ao cosmos), cujo conhecimento liberta o homem da
fraqueza do temor a Deus ou aos deuses, o que, para Sade, ¢ uma representacdo ritual e
dogmatica do terror diante da grandiosidade da natureza (de sua sublimidade, como ele escreve,
em sintonia com Kant).

Nesse sentido, o tom compungido dos personagens (ou do narrador), em contos como
Eugénie de Franval, Ernestine ou Florville et Courval, bem como no romance Aline et VValour, ao
creditar o desregramento do libertino a fatalidade de um ato transgressivo em idade tenra pode
ser lido também pelo avesso. Isso porque aquele ato inconsciente das consequéncias se, por um
lado, coloca o libertino nas maos de instituigdes opressivas (fossem do Antigo Regime ou do
governo revolucionario), por outro permitem a ele viver a intensidade dilacerante de sua época
conturbada, na qual os “erros de seus desregramentos”, ou seja, as agoes criminosas advindas
de suas paixoes transbordantes, come¢am a ser até mesmo legitimadas por seus “estudos”, ou
seja, pelos saberes e pela filosofia da época. Em Frangais, encore un effort (...), Sade aconselha que
se adote uma religido inventada de afogadilho, para impedir o retorno da influéncia crista:

Ja que acreditamos que um culto é necessario, imitemos o dos romanos: as agoes,
as paixoes, os herodis, eis quais eram seus respeitaveis objetos. (...) Nenhum deus
desses grandes homens era privado de energia; todos faziam passar o fogo com

o qual eram eles mesmos abrasados (...); e, como tinha-se a esperanca de ser
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adorado um dia, aspirava-se a se tornar pelo menos tdo grande quanto aquele
que se tomava por modelo. 18

Veé-se que o culto grego a que alude é o das agdes, das paixdes e dos herdis, exatamente
o representado nas artes. Sade nao tera sido um escritor a cata dessa intensidade ou sublimidade
perdida, que o aristocrata do Antigo Regime degradara com suas convengoes, seu decoro e sua
religido cristd e que o burgués ascendente parecia querer domar com a logica da sensibilité, que
reduzia toda revolta ao objetivo da simbiose amorosa?

Os contos de sensibilité escritos por Sade permitem ver de forma mais completa a
extensao do projeto de proposi¢ao a modernidade de um tragico renovado. Um neo-tragico que
permitiria a0 homem (e ao artista) se livrar dos jugos da religido e da légica amorosa que, nem
bem nascia, ja ameagava se reinstitucionalizar (e, portanto, se reapaziguar, mascarando as
potencialidades do que o homem “pode ser”, e nao apenas do que ele ja €). Esses contos sio os
unicos a permiti-lo, pois eles incluem a contraparte, o avesso, ou seja, eles propdem um choque
entre as sistematicas da sensibilité e da libertinage, com o narrador do lado da sensibilité (se o
narrador das obras mais radicais em libertinagem, como La philosophie dans le bondoir ou Les 120
Journées de Sodome é moralista, ele o é do lado do libertino — ele abraga a nova (pseudo)dogmatica
libertina, ou entao fica neutro. Como dissemos no inicio do texto, tanto o narrador moralista
dos contos sensibles, quanto o (pseudo) dogmatico dos escritos libertinos afastam o leitor
moderno, quando este ndo percebe o nivel de jogo, de ambiguidade com que tais narradores e
personagens sao construidos pelo autor. Quanto a isso, cabe lembrar a leitura de um especialista
em Maquiavel, Claude Lefort, que certa vez, analisando La philosophie dans le boudoir, sugeriu, na
esteira de Annie Lebrun, que a agilidade com que o texto de Sade muda seus registros, de
pseudodogmatico a erdtico, de sensible a libertino, de moralizante a imoralista, ¢ extraida dos
artificios da comédia classica 19. Em nossa perspectiva, nao se pode tomar os discursos nem de
Sade, nem de seus narradores, nem de seus personagens, como sistemas filosoficos totalizadores
— trata-se de jogo da literatura moderna, pelo qual todos os discursos ditos sérios (ou seja,
institucionalizados) servem ao jogo da ficgao.

A intensidade do tragico renovado proposto por Sade, um tragico também ele pautado
pelo destino inexoravel, vem de um ato transgressivo praticado no passado, de forma ainda
imatura. Como no caso da Mme de Merteuil, em Liaisons dangereuses, trata-se de estabelecer uma
légica do coragao humano — dirfamos nos, hoje, da subjetividade, mesmo a do libertino — em
que o abismo dos sentimentos ¢ ligado ao abismo do passado, ou seja, da formacio individual

desde a infancia (no sentido do que, mais tarde, se conformard no género “romance de

18 SADE, La philosophie dans le boudoir, p. 141.
19 Cf. LEFORT, Sade: o desejo de saber e o desejo de corromper, 1990.
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formagao”). Num século que tera as Confessions de Rousseau como best-seller, a coletivizagao (a
institucionaliza¢do) do entendimento do ato criminoso ou transgressivo passa pela investigacao
histérica individual: a formac¢ido subjetiva do individuo. S6 que o ato criminoso ¢
necessariamente publico — ou seja, cai nas maos da instituiciao. E isso sela o destino de um
inocente que se torna oficialmente culpado — rapazote aristocratico que nao mede o dano que
seu ato (pseudo) soberano.

Ao contrario de Mme de Merteuil, cuja revolta é contra os homens em geral, a revolta
de Sade ¢ contra a forca (desigual) das institui¢Ges, aptas a subjugar a soberania transbordante
do homem (se a aristocracia exercia tal soberania a seu modo, subjugando outros estamentos,
trata-se de dialogar com a nova soberania “do cora¢do” para extrair uma sintese entre os dois
mundos, 0 antigo e o0 novo, pos-revolucionario; mas fazendo tudo para evitar um novo jugo —
dai o ataque a Robespierre em Frangais, encore un effort (...). Se nos casos de Dolmancé com a aluna
Eugénie e de Franval com a filha Eugénie vemos uma didatica consciente da libertinagem (com
todos os argumentos antirreligiosos etc.), em varios outros contos trata-se de oferecer um
pensamento sobre duas fatalidades: a institucional, inimiga do desejo singular, e a do préprio
desejo, que trabalha sub-repticiamente, mas sobredetermina atos e consequéncias com logica
(subversiva) propria. Seriam as duas faces do antigo destino grego — uma banal, a outra ainda
potencialmente grandiosa, terrivel, sublime, comparavel a cataclismos naturais. Se o gozo é um
cataclismo, s se tem a sensacdo de algum acesso ou controle soberano a ele por meio da
projecao da fantasia imaginada. Gozar ejaculando, com a crueldade cometida a um corpo mudo
ou com a pura e simples destruicio do outro ¢ concretizar a pulsio — gozar com a cena
imaginada é antecipar e controlar a intensidade do gozo, tnica forma de (semi) gozar sem
transgredir efetivamente as leis coletivistas. O escritor ¢ um perverso aceitavel, criminoso que
nao se prende.

ANTECIPATING THE DESIRE OF THE XXTH CENTURY — PHANTASY AND
IMAGINATION IN SADE

Abstract: The literary works of sensibilité by Sade help us to speculate about the constitution of the
thought of desire that will become hegemonic in modernity after the emergence of psychoanalysis (XXth
century). By exposing the logic of phantasy, from the valorization of the scene that triggers the individual
fruition, with the pression of social institutions, these works show the tension that underlie the manner
of dealing with the singular desire in opposition to the collective and institutional domains. Sade would
not be a philosophe; he was a novelist and storyteller that pluralized the modes of narration as to better
presents (and to help to create through literature) the dynamic of human desire exposed to the
inexorables institutional constraints.

Keywords: French literature of XVIIIth century — Theory of literature — Theory of novel —Marquis de
Sade — French Enlightement.
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O PENSAMENTO DE SADE NOS LIMITES RETORICO-
FILOSOFICOS DA EPOCA MODERNA

Daniel Wanderson Ferreira*

Resumo: Este artigo propde uma leitura dos escritos de Donatien de Sade a partir de praticas retérico-
filosoficas vigentes no fim da Fpoca Moderna. Assim, apresenta-se primeiramente a tradicio critica
contemporanea aos textos de Sade e como ela ajuda a compreendé-lo. Depois aponta-se, dentre as
nog¢oes de romance disponiveis naquele momento, aquela que ele adotou em seus trabalhos. Por fim,
identifica-se a forma do herdi nos romances de Sade, vendo-a como um elemento dessas molduras
retérico-filosoficas.

Palavras-chaves: Donatien de Sade — século XVIII — molduras retérico-filoséficas.

Como se aproximar de Donatien Alphonse Francois de Sade sendo por meio de seus
textos? Pomos essa questdo, ja sabendo da dificuldade de lidar com esse pensador, que foi
também transformado em personagem, como se ele tivesse ganhado, ainda em vida, um duplo
de si. Além disso, haveria ainda uma opacidade dos textos de Sade que pode ser creditada as
inflexdes dos parametros de leitura de suas proposi¢oes. Em torno desses escritos e narrativas
surgiram debates e também confrontos de opinides que, em pouco tempo, terminaram por
alterar a compreensao das ideias de Sade. Isso se da talvez em virtude das mudangcas ordinarias
da experiéncia revolucionaria, talvez de um processo mais amplo do qual participam as
transformacdes experimentadas na segunda metade do século XVIII e no inicio do século XIX,
ou, ainda, essas questdes podem se somar a emergéncia de novas conformacoes ético-sociais.

Por ora apenas esbogamos tentativas de uma aproximagao de Sade, ja que temos clareza
de que a tarefa de lé-lo historicamente ¢ bastante dificil. Trata-se do esfor¢o de se aproximar de
uma opera¢ao escritural, com vistas a perceber os limites de manipulacio da linguagem e de
construcdao do pensamento. De modo mais claro, nosso objetivo é espreitar o confronto de
Sade com a prépria mudanga de seu tempo. Buscamos pensar, assim, os limites retérico-
filosoficos que se punham diante dele ou, para lhe dar um papel ativo e protagonismo, podemos

! Professor do Departamento de Histéria da Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO). E-
mail: daniel_ferreira_bhz@hotmail.com.

:1: Cadernos de Etica e Filosofia Politica | Nimero 26 | Péagina 144 :::



dizer que tentamos ver quais limites Sade encontrava para se expressar, € com 0s quais negociava

para operar a linguagem e construir seu pensamento € narrativas.

1 — Notas sobre a tradicdo critica, 1791-1814

Essa recolocagao dos textos de Donatien de Sade em cena implica, inicialmente,
entender parte dos movimentos de construcao da ideia geral que se tinha sobre o pensador.
Muito embora aqui nosso objetivo nio seja o de acompanhar a tradi¢ao critica de leitura de seus
textos, parece-nos importante apontar de forma concisa alguns desses parametros,
principalmente em atencio ao petiodo em que ele estava vivo.?

Somente em 1791, com Justine, ou les Malhenrs de la vertu, Donatien de Sade estreou no
mundo literario, apesar de ele ja ser uma figura conhecida, dados alguns escandalos em que
estivera envolvido, bem como em fun¢io de algumas incursoes como autor de pegas de teatro.
O texto foi publicado sem indica¢do de autoria e recebeu uma critica dubia na Fezuille de
correspondance du Libraire. De um lado, aceitava-se que o romance estava baseado na necessidade
de se conhecer o horror do vicio, como que para produzir um antidoto. De outro, havia reservas
a serem feitas ao texto porque os jovens inexperientes poderiam nao perceber as cores do mal,
tdo encantadoramente apresentadas, envenenando-se. Em resumo, a critica assumia uma
postura moralizante.

Em Affiche, annonces et avis divers, ou Journal général de France, de setembro de 1792, o tom
indicava mudangas. Justine era visto como um veneno do qual se deveria fugir, o que se repetiu
em 1794 na Correspondance littéraire, que indicava o romance como o livro mais perigoso e
abominavel. Por fim, a partir 1798, ao publicar Ant-Justine, Restif de la Bretonne buscava nio
apenas se contrapor a Sade, mas encobri-lo definitivamente com a apresentagao do que julgava
ser um guia do prazer. Ao mesmo tempo, dava ciéncia de que conhecia o infame Donatien de
Sade, autor de Aline et 1 alconr, Le boudoir e La théorie du libertinage.

Essa tendéncia de rejeicio de Sade, julgado infame e crescentemente visto como
demoniaco em seus textos malditosos, terminou se afirmando definitivamente com Les crimes de
Lamonr, nouvelles héroiques et tragigues, publicado em 1800. Esse livro ganhou como resenha um
comentario que lhe qualificava como um livro detestavel e escrito por um homem suspeito de

ser autor de outro livro ainda mais horrivel. Enfim, a rejeicdo crescente ao pensador parecia

2 Sobre a tradicio critica, ver DELON, M. Introduction (p.IX-LVIII). In SADE. EBuvres, tI; DELON, M. Les
vies de Sade, t.I; LAUGAA-TRAUT, F. Lectures de Sade; FERREIRA, D. W. Multiplos Sades (p.78-107). In
Matrizes discutsivas do pensamento de Sade. Os dados apresentados nesta segdo estdo baseados nesses textos,
principalmente no capitulo 2 de nossa tese de doutoramento.
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anunciar o encarceramento definitivo e final de Donatien de Sade, em 1801, em Charenton,
onde ele viveria até falecer em 1814.

Contudo, em que pesem essas observagoes criticas de leitura dos textos de Sade entre
1791 e 1801, quando os dltimos volumes relativos a historia das irmas Justine e Juliette foram
publicados,” parece-nos fundamental apontar os impasses da critica. Ela ainda conseguia ver
em Sade os elementos moralizantes, em uma espécie de compreensdao de que o remédio e o
veneno participavam da mesma natureza. Ao mesmo tempo, ¢ significativo notar nessa mesma
década de 1790 a emergéncia de uma nova forma de romance libertino a2 moda de Restif. Afinal,
pode-se ver nessa proposta alternativa um alinhamento com as novas tendéncias sociais que
tendiam a rejeitar definitivamente boa parte das proposicoes apresentadas nos textos de Sade.
Ela anunciava ainda a emergéncia de uma nova forma de ideia de comportamento, marcada por
valores e ética mais burgueses e que, segundo Souiller, lidavam com a composigao ficcional em
carater mais imediatamente relacionado com os parametros do que se entendia (e de certa forma
ainda se entende) ser o real como inventitio do que se vive.*

Nesse sentido, a emergéncia da carreira de Sade como autor poderia ser vista em paralelo
com a prépria dinamica de reconfiguracao da sociedade francesa em fins do século XVIIL. Se,
de um lado, dificilmente se pode reduzir a um tGnico aspecto as praticas cotidianas e ordinarias
a dinamica politico-revolucionaria, de outro, ¢ complicado lidar com os eventos da década de
1790 sem pensa-los a partir das novas simbologias e praticas retoricas que davam outro sentido
a sociedade emergente, politizando-a em suas relagoes.”

Esses elementos da critica a Sade e sua crescente rejeicao poderiam ser confrontados
com a emergéncia da ideia de Antigo Regime no verao de 1789 e, também, com os eventos que
culminaram no 21 de setembro de 1792 com a abolicio da realeza e, a partir de proposi¢ao
votada pela Convencdo no dia seguinte, a ado¢ao do ano I como o marco de um novo
nascimento politico, produzido por meio da proclamagio da Republica Francesa.® Se
entendermos que os cenarios das narrativas de Sade apresentavam dilemas de defini¢do entre o
mundo aristocratico e os novos debates sobre a igualdade e a natureza da politica republicana,’
percebemos que haveria ai um cruzamento instigante de processos paralelos e imbricados que

participavam dos espacos de reconfiguracao da dinamica sociopolitica da Franga revolucionaria,

3 Cf. DELON, M. La nouvelle Justine ou les malheurs de la vertu. Notice. In SADE. Ewwres, t11, p.1261-1262.

# Voltaremos a esse ponto mais adiante. Por ora, apenas o anunciamos. Cf. SOUILLER, D. La nouvelle en Europe
de Boccace a Sade, p.75-76.

5 Cf. HUNT, L. Politica, cultnra e classe na Revolugio Francesa, p.34-35

6 Cf. FURET, F.; HALEVI, R. Introduction. In Orateurs de la Révolution Frangaise, p.LLIX et seq. GOUDECHOT, ]J.
A Revolugao Francesa, 1787-1799, p.127.

7 Cf. DEPRUN, J. La philosophie dans le boudoir. Notice. In SADE. (Envres, Tomo 111, p.1266.
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aspecto que aqui nos escapa, inclusive porque demanda bastante cuidado e pesquisas mais
detalhadas de uma documentacio ainda dispersa sobre a vida de Sade.

2 -Sade em meio a0 mundo dos romances

Os dilemas visualizados pela tradigao critica de Sade apenas contornam os textos,
fazendo-nos perceber um certo impasse de compreensio e leitura, o que evidencia a indefini¢ao
dos processos histéricos, como se esses estivessem cercados de certo apagamento
proporcionado pela disputa discutsiva.® Porém, esses dilemas apatecem também imbricados as
narrativas da histéria das irmas Justine e Juliette, bem como aquela relativa ao processo
educativo da jovem Eugénie, produzindo um complexo sistema de delimitagdes de enredos. Na
aparente dispersio da reescritura de Justine ou les malhenrs de la vertu (1791), La nonvelle Justine, on
les malbenrs de la vertu suivie de ['bistoire de Juliette, sa seur (1799-1801)° e também em La philosophie
dans le boudoir (1795), podemos observar alguns elementos de unidade textual que excedem a
propria condi¢io de anonimato de sua primeira publicacio.'’ Embora seja necessiria uma
investigacao mais detalhada sobre cada um desses textos e seus impasses de producao, um dos
pontos fundamentais que os alinhava seria a possibilidade de 1é-los como romances de
aprendizagem ou de formagio. "

O conceito de romance educativo ou de aprendizagem ou ainda, para delimiti-lo

melhor, de Bildungsroman deve sua origem ao contexto de debates do Romantismo alemaio,

8 “Assim, as descricOes criticas e as descricoes genealdgicas devem alternat-se, apoiat-se umas nas outras ¢ se
completarem. A parte liga-se aos sistemas de recobrimento do discurso; procura detectar, destacar esses principios
de ordenamento, de exclusio, de rarefacio do discurso. Digamos, jogando com as palavras, que ela pratica uma
desenvoltura aplicada. A patte genealdgica da analise se detém, em contrapartida, nas séries da formacio efetiva do
discurso: procura apreendé-lo em seu poder de afirmagio, e por af entendo ndo um poder que se oporia ao poder
de negar, mas o poder de constituir dominios de objetos, a propédsito dos quais se poderia afirmar ou negar
proposi¢oes verdadeiras ou falsas. Chamemos de positividades esses dominios de objetos; e, digamos, para jogar
uma segunda vez com as palavras, que se o estilo critico ¢ o da desenvoltura estudiosa, o humor genealdgico sera
o de um positivismo feliz”. FOUCAULT, M. A ordem do discurso, p.69-70.

? De agora em diante, usarei Justine ¢ Juliette para me referir a esse conjunto de livros.

10 Para a aproximacio dos textos de Sade, estamos nos valendo da compreensio de Michel Delon ao separar os
textos em exotéticos e em esotéricos, ou seja, aqueles que Sade assinava pata publicar e aqueles que eram publicados
anonimamente. Cf. DELON, M. Introduction (p. IX-LVIII). In SADE. Envres, Tomo 1, p.XXI-XXVII. Ao
mesmo tempo, em atencio ao fato de que Les cent vingt journées de Sodome ou I'Eicole du libertinagem é um texto inacabado
e somente foi publicado em 1904, optamos por ndo o contemplar nesta andlise, mesmo que tenhamos clareza de
que esse texto participa da mesma unidade classificatoria.

11 Pernot explica que esses termos, embora nio sejam idénticos, terminam sendo usados como intercambiaveis. Cf.
PERNOT, D. Du « Bildungstoman » au roman d'éducation: un malentendu créateur?, p.110.
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principalmente em associagdo com o romance Os anos de aprendizado de Wilheln Meister (Wilhelm
Meisters Lebrjahre), de Goethe, publicado em duas partes entre 1795 e 1796, segundo a leitura
que Morgenstern e posteriormente Dilthey fizeram desse texto diante do cenario alemiao. Para
eles, o termo faria referéncia a um tipo de romance que apresenta o processo de formagio ou
educacio do protagonista, uma vez que, ao longo da narrativa, o herdi avancaria rumo ao
amadurecimento de si mesmo (se/fj. A ideia ¢ que a narrativa do romance ancoraria a existéncia
de uma forma literaria capaz de corresponder tanto aos anseios do individuo quanto aos de seu
grupo ou classe social, e a grande virtude do romance de formagao residiria em sua possivel
apresentagao dos elementos de descoberta da vida privada e do homem cotidiano, ou seja,
desses elementos de autoaperfeicoamento subjetivo e da intimidade produzidos pela ética e
sociabilidade burguesas. "

A ideia do romance de formagao poderia ser expandida, segundo Pernot, a outros textos
ficcionais que apresentam o processo de educagio de uma personagem, mesmo que externos
ao mundo alemao que deu origem a chave de entendimento dos romances de Goethe. Mesmo
que a ideia tenha rafzes e ancoragens intraduziveis, afirma-se nessa opinido corrente a defesa de
que esse sentido geral poderia servir para expressar tanto a valorizacao do novo género ficcional
quanto a capacidade dele de circunscrever e individualizar trajetérias.” Ponto de vista
semelhante aparece em Riou, muito embora sua argumentagiao esteja mais diretamente
vinculada ao esfor¢o de compreender os fluxos da historicidade das narrativas do romance na
Franca. Guardadas as devidas diferencas, ele entende como satisfatorio o uso do termo romance
de formacio quando o herdéi da fic¢do romanesca ¢ tomado no fluxo da instabilidade de sua
vida e tenta ser mestre de seu destino sem, contudo, consegui-lo plenamente. '

Assim, embora queiramos justamente discutir os impasses da operagdao retorico-
filosofica de Sade, por ora seria interessante uma aproximacao do enredo de ambas as narrativas,
tomando-as nesse sentido geral e bastante ampliado de unidade. Tanto as histérias das irmas
Justine e Juliette, quanto a histéria da aprendizagem de Eugénie no gabinete (boudoir) de Madame
de Saint-Ange poderiam ser vistas a partir dessa pratica educativa e desse processo de reflexao
sobre a trajetoria das personagens. O mesmo se poderia dizer do romance inacabado Les 720
Journnées de Sodome, somente publicado no inicio do século XX.

Nos romances Justine e Juliette, Sade propde-se a contar a histéria de duas irmas que
ficam orfas aos quatorze e quinze anos. Apesar das variagdes produzidas ao longo do processo
de reescritura da narrativa em sucessivos romances, Sade apresenta a trajetéria de Justine e

Juliette a partir desse episédio tragico de perda dos pais. Justine é desde o comego revelada

12 C£. MAAS, W. P. O canone ninimo; SUAREZ, R. Nota sobte o conceito de Bildung (formagio cultural), pp.191-198.
13 Cf. PERNOT, D. Op. cit.

14 Cf. RIOU, D. Naissance du roman moderne au XVIle siecle — idéologie, institution, réception. In
DARMON, J.-C., DELON, M. Histoire de la France littéraire, p.668.
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como uma jovem devota e que rejeita os argumentos libertinos da irma, um ano mais velha que
ela. Preferindo a “morte a ignominia”, " Justine segue seu caminho de infortinios e desgracas,
mas buscando se manter virtuosa. Juliette, por sua vez, faz carreira libertina, avangando na
trajetéria de vicio e sucesso. Prospera como cortesa e, aproveitando-se dos saberes que lhes
eram dispensados por seus mentores, cresce em sua sabedoria e praticas licenciosas até o
momento em que, pelo destino, novamente reencontra sua irma. O enlace que poderia aparecer
como coroamento dessa narrativa sobre a vida de separa¢des entre as irmas termina, contudo,
revelando-se apenas como mais uma oportunidade para que Justine sofra o golpe final de sua
trajetéria em prol da virtude.

Ja em La philosophie dans le boudoir, Sade apresenta a historia de Eugénie, voltando-se
apenas para um episodio de sua vida. A narrativa restringe-se as cenas educativas que acontecem
no toucador (boudoir) de Madame de Saint-Ange. Nessa espécie gabinete para receber os
proximos, antes de entrarem no quarto, acontece essa a¢ao educativa em ritmo acelerado de
apenas um dia na vida dessa jovem. Sade escolhe, assim, apresentar Eugénie em seu momento
de iniciacdo pedagbgica, visto como preparo para a vida libertina. O texto, ele mesmo de
natureza educativa, é organizado em sete didlogos ou cenas que mostram as novas ligoes
vivenciadas pela jovem. No primeiro momento, conhecemos Madame de Saint-Ange e seu
irmao, Mirval, assim como ficamos sabendo que Saint-Ange recebera em breve uma jovem, a
quem lhe caberd a tarefa de ser preceptora. No segundo ato, Eugénie é vista em seu primeiro
contato com Madame de Saint-Ange. Trata-se apenas de um interlidio entre a abertura da
narrativa e o terceiro dialogo, quando, ja dentro do gabinete, iniciam-se as li¢oes educativas. Na
cena, Bugénie ¢ apresentada a Dolmancé, que, com Saint-Ange, auxilia a jovem a compreender
o vocabulario libertino. O processo educativo desenrola-se entre a pratica e a teoria, envolvendo
as trés personagens, até que, ao fim, Mirval retorna a casa de sua irma Saint-Ange. A chegada
de Mirval da origem ao quarto didlogo, em que predominam as relagdes praticas. Ja no quinto
didlogo, o jovem Augustin, jardineiro de Saint-Ange, ¢ introduzido no toucador para auxiliar no
processo pratico de aprendizagem de Eugénie, pois necessitava-se de um modelo para os
exercicios. E nesse didlogo também que Mirval 1é para os presentes, salvo para Augustin, que é
dispensado e retira-se do espago, um panfleto politico que teria recebido na rua ao se ausentar,
no inicio da trama. O texto que Mirval apresenta a seus colegas ¢ de natureza filosofica e ganha
centralidade no didlogo. No momento seguinte, a acio consiste apenas na recep¢ao de uma carta
escrita pelo pai da perversa Eugénie, avisando-lhe que a mae da jovem soube dessa atividade
escolar libertina e tomou o caminho da casa de Madame de Saint-Ange com o objetivo de

interromper a aprendizagem de sua filha, e salva-la do vicio. No sétimo e ultimo didlogo,

15 Cf. SADE. “Justine ou les Malheurs de la vertu. La nouvelle Justine”. In Envres, t.11, p.134 ¢ 398.
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Eugénie reforgaria, entdo, sua posicao libertina, punindo sua mae, Madame de Mistival, por
tentar atrapalha-la em sua trajetéria.

As aventuras de vida de Justine e Juliette, e as cenas de aprendizagem da jovem Eugénie
nao sao similares em duragdo ou desenvolvimento, e nem ocupam Sade em sua pratica de
escritura da mesma forma. Contudo, o fluxo das narrativas poderia ser visto em paralelo, sendo
Juliette colocada em situacao especular em relagdo a Eugénie. Assim, Juliette ¢ desde sempre

6

apresentada por seus artificios e coquetismo,’ ou ainda como ‘“cheia de vitalidade,

espontaneidade, grande beleza, mal carater e maliciosidade”,!” “pervertida como ela tinha desejo
de set”.'® Eugénie, por sua vez, apatece ao primeiro olhar de Saint-Ange como impossivel de
ser pintada, pois nem ela nem seu irmio jamais viram algo tdo delicioso no mundo.” Em
seguida, porém, ela é pega de surpresa por encontrar no gabinete de Saint-Ange um homem, o
que lhe parecia inesperado, tendo em vista a natureza das aulas que lhe seriam ministradas. Dado
ter se sentido envergonhada, deixa-se entrever que a jovem ja sabia do tipo de ligbes que iria
receber.” Segue-se, desse modo, um caminho de entregas, em que Eugénie reafirma estar ali
para se instruir e que nao queria saber de honra, uma vez que nio sentia a menor vocacao para
a castidade, e sim, a maior disposi¢do para o vicio.”

Também Justine poderia ser vista face a face com Madame de Mistival, muito embora a
apari¢ao da mae de Eugénie seja apenas insinuada ao longo das cenas de aprendizagem da jovem
e, ao fim, termine por se dar de forma metedrica e dramatica. Ambas, entretanto, seriam
representantes do carater virtuoso inflexivel, e por isso sofreriam as consequéncias das
adversidades de um mundo baseado no crime. Seriam fustigadas e mesmo violentadas de

maneira brutal, sendo obrigadas a carregar as culpas e males decorrentes da propria virtude.

16 « on voyait d’artifice, de manége, de coquetterie dans les traits ». SADE. “Justine ou les Malheurs de la vertu”.
In Enwres, t11, p.133.

17 « vive, étourdie, fort Jolie, méchante, espicgle ». SADE. “La nouvelle Justine”. In Envres, t.I1, p.397.

18 « pervertie comme elle avait envie de I'étre et pervertie par cette femme». SADE. “Justine ou les Malheurs de la
vertu”. In Eupres, t11, p.136. Mais adiante : « Juliette a servi la nature (...) ; elle y corrompt entiérement ses meeurs ;
le triomphe qu’elle voit obtenir au vice dégrade totalement son dme ; elle sent que, née pour le crime, au moins
doit-elle aller au grande et renoncer a languir dans un état subalterne » (p.137-138). De forma geral, os jogos de
palavras e as expressoes seguem o mesmo fluxo, sendo desnecessario inventaria-las.

19 « ce serait en vain, mon ami, que j’essaierais de te la peindre ; elle est au-dessus de mes pinceaux, qu’il te suffise
d’étre convaincu que ni toi, ni moi n’avons certainement jamais vu rien d’aussi délicieux au monde. » SADE. “I4
philosophie dans le bondoir”. In Envres, t.111, p.10.

20 Cf. SADE. “La philosophie dans le boudoir”. In (Envres, t111, p.14.

21 « Pardon, mais tu [Mme de Saint-Ange] sais que je suis ici pour m’instruire. » ; « Non, d’honneut, je ne veux point
de celle-1a, je ne me sens pas le moindre penchant a étre chaste, et la plus grande disposition au vice contraire ».
SADE. “La philosophie dans le boudoir’. In (Envres, t111, p.25 e 32. Novamente abandonamos quaisquer tentativas de
apenas enumerar exemplos para reiterar o argumento.

:1: Cadernos de Etica e Filosofia Politica | Nimero 26 | Péagina 150 :::



Enumerar os paralelos entre os textos de Sade poderia ser ainda uma parte desse
processo de compreensdo de uma escrita que lida com o inventario de casos, acumulando-os
em cifras, o que lhe valeu acusa¢Ges de monotonia. O tema ja foi discutido algumas vezes,
principalmente quando se tem em vista Les 720 journnées de Sodome, e a historia das irmas Justine
e Juliette.” Porém, mais que uma pratica de repeticio, esse uso constante da retérica da
enumeracao ¢ uma topica que remonta a Antiguidade e cujo sentido principal reside em explorar
o acimulo de um conjunto de questdes e de objetos. Assim, a estratégia da repeticao de termos
amplificava os argumentos apresentados, produzindo um principio demonstrativo de verdade
do argumento.?

Em Sade, a composi¢ao do argumento filoséfico geral que ele quer desenvolver resulta
da logica do enfrentamento e da apresentagio dos casos escolhidos na trajetéria das
personagens. Concordando com Annie Le Brun em comentario critico sobre Histoire de Juliette,
vemos que o ponto fundamental dessa repeticio e da enumeragdo em Sade esta ligado a
incapacidade da protagonista Juliette em aprender e assimilar alguma coisa ou mesmo
transformar-se em uma pessoa diferente. De um extremo a outro de Ju/iette, a heroina seria igual
a si mesma.”* Neste sentido, a estrutura repetitiva colocaria Sade diante da incapacidade de
operar a légica retérico-filosofica do romance contemporaneo e, principalmente, do romance
de formacio segundo a conceituacio proposta a partir dos romances alemaes.

A questao ¢ complexa justamente porque, em termos histéricos, cabe uma aproximacio
do conceito de romance a partir de critérios pertencentes a Franca moderna. Na primeira edi¢ao
do Dictionnaire de I’Académie Francaise, datado de 1694, o romance ¢é definido como uma “obra
em prosa, contendo aventuras fabulosas, de amor ou de guerra”, sendo o heréi do romance

2

“um homem que agiu em todas as coisas 2 moda dos Her6is de romance”.” J4 na quarta edicio,
datada de 1762, o termo ja incorporava a referéncia a “varias historias antigas, aventuras
fabulosas, morais e fabulas escritas em verso”. De igual maneira, o herdi passava a ser visto
como “um homem que afeta o agir e o falar a maneira dos herdis de romance e de imita-los em

seus modos de fazer”. %

22 Cf. FINK, B. Chiffres, chiffrage et déchiffrage sadiens (p.89-99); MORAES, E. R. Le chiffre et le corps (p.75-82).

23 Cf. ECO, U. A vertigem das listas.

2 Cf. LE BRUN, A. Soudain un bloc d’abime, Sade, p.291-297.

% « Ouvrage en prose, contenant des advantures fabuleuses, d'amour, ou de guetre. (...) On appelle, Heros de
roman, Un homme qui agit en toutes choses a la maniere des Heros de roman ». ROMAN (verbete). In Le dictionnaire
de I"Académie frangoise, dédié an Roy. 1 ed., 1694.

26 « On le dit aussi De plusieurs anciennes histoires, d'aventures fabuleuses, de morales, de fables écrites en
vers. (...) On appelle figurément, Héros de roman, Un homme qui affecte d'agir & de patler 4 la maniére des Héros
de roman, & de les imiter en ses fagons de faire. » ROMAN (verbete). In Le dictionnaire de I'Académie frangoise, dédié
an Roy. 4 ed., 1762.
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Em “Idées sur le roman”, ensaio que precede as novelas heroicas e tragicas de Les crimes
de l'amonr (1800), Sade definiu o romance como uma “obra fabulosa composta das mais singulares
aventuras da vida dos homens”.*” Assim, em consondncia com o argumento de Pierre-Daniel
Huet no Traité de I'origine des romans, publicado pela primeira vez em 1669, Sade indicava entender
o romance pela tépica de oposicio entre as historias verdadeiras e inventadas.”® Enfatizava
ainda que a utilidade dessas narrativas ficcionais seria a de pintar os homens como eles sao,
individuos orgulhosos que querem ser preservados pelo pincel. Desse modo, “sendo o romance,
se ¢ possivel assim defini-lo, o guadro dos costumes seculares, [vé-se que ele] é tao essencial quanto a
histétia para o filésofo que quer conhecer 0 homem”. %

Retornamos, enfim, nio ao quadro do romance burgués definido historicamente, a
partir do século XVIII, pela emergéncia e amplia¢do de uma escrita ficcional que se voltava para
os espacos privados, cotidianos e de subjetividade do herdi.” Pelo contririo, nossa volta leva-
nos ao cenario moralista e educativo que tanto parecia estar presente em Sade e que,
explicitamente, informava a primeira critica de Justine. A percepcao de que haveria um problema
e um trago negativo em Sade por causa da repeti¢ao e da monotonia da escritura que insiste em
mesmos tipos de cenas e personagens, como se estivéssemos lendo um romancista

contemporaneo a nos, comega, enfim, a parecer uma critica sem sentido.

3 — Donatien de Sade, o her6i e os limites libertinos

O dilema produzido pelo enigma dessas personagens repetitivas e especulares de Sade
coloca-nos diante de um novo questionamento. A segunda metade do século XVIII assistiu a
emergéncia de uma nova forma do romance, atrelada ao sentimentalismo e a uma nova postura
moral. Para Souiller, isso se compunha como parte fundamental do cenario filoséfico. Se, por
um lado, o racionalismo punha-se como um dos eixos centrais do cenario literario, por outro, o
sucesso de romances como La nonvelle Héloise ligava-se a expansiao de certo sentimentalismo.

Nos dois extremos, a percep¢ao de que a narrativa ficcional funcionava como um lugar

27 « On appelle roman, I'ouvrage fabulenx composé d’apres les plus singuliéres aventures de la vie des hommes. »
SADE. Les crimes de lamonr, p.27. Vet também p.29-30.

28 Cf. Idem. Ibidem. p.29-30.

29 «ils servent a vous peindre tels que vous étes, orgueileux individus qui voulez vous soustraire au pinceau (...) ; le
roman étant, s’il est possible de s’exprimer ainsi, /e fablean des manrs séculaires, est aussi essentiel que I’histoire, au
philosophe que veut connaitre ’homme ». Idem. Ibidem. p.43.

30 Cf. WATT, L. A ascensio do romance; GODQY, J. Da oralidade a escrita. Reflexoes antropoldgicas sobre o ato de
narrar (p.36-67). In MORETTTL, F. (org.). O romance, 1. A cultura do romance; SITI, W. O romance sob acusac¢io
(p-165-195). In Idem. Ibidem. TODOROV, T. A Jiteratura em perigo, p.45 et seq.
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privilegiado para o estudo das paixdes e para o debate sobre a razao colocava-se como um ponto
fundamental. A distingdo entre os novos romances e as férmulas retorico-filoséficas antigas
dava-se, entretanto, pela maneira como se manipulavam as fronteiras entre a realidade e a ficgo,
e pela forma como a preocupagdo com a exemplaridade e o modelo ou com a imagem mais
cotidiana e intetiotrizada do herdi aparecia nesses romances filos6ficos. !

Ja no prefacio de La philosophie dans le boudoir, Sade convocava os libertinos a aceitarem
esse texto, alimentando-se dos principios que favoreciam as paixdes tdo condenadas pelos
moralistas e que ali se mostravam disponiveis. “As mulheres libricas, oferecia a voluptuosa
Saint-Ange como modelo; aos amaveis devassos, que desde a juventude nao tinham mais outros
freios que os proprios desejos, ele apresentava o exemplo do cinico Dolmancé como uma

2

possibilidade”.** Ao longo dos didlogos, principalmente no inicio do terceiro, as personagens
de Madame de Saint-Ange e Dolmancé ocupavam-se ainda de uma pratica pedagogica,
ensinando a jovem Eugénie um grupo de verbetes libertinos fundamentais. Assim, passando do
conceito de membro ao de polucio e daf ao de colos, seios, tetas, buceta, punheta, foder, dentre
outros, os verbetes lugubres eram apresentados, segundo uma légica que lhes dava o significado
como uma espécie de conversa enciclopédica. Ao mesmo tempo, manipulava-se o corpo das
personagens envolvidas no processo educativo de Eugénie, para que a compreensio dos
verbetes se desse também pela expetiéncia pratica.” Por fim, Dolmancé perguntaria a Saint-
Ange se ela conheceria algum jovem bem robusto que pudesse servir de manequim para ligoes
mais avancadas e relacionadas a pratica dos novos conceitos.

Expressa-se ai um outro conjunto de questdes que anunciam claramente os elementos
do sistema retérico-linguistico de Sade relativos a composi¢iao de seus herdis. De um lado, a
obsessdao pelas listas, pela aprendizagem minuciosa dos conceitos e pela compreensio que
associaria a pratica e a teoria enlagavam-se a essas tipologias de personagens, e, de outro, a
apresentagao das personagens segundo um jogo de palavras em que o exemplo, o modelo e o
manequim evidenciam-se.”

O uso dos termos “modelo” e “exemplo” indica-nos uma pista para compreender a
filosofia de Sade em sua relagdo intrinseca com a percepgao das personagens como figuras ou

tipos. Segundo edi¢io de 1762 do Dictionnaire de I’Académie Frangaise, o verbete modelo faria

31 Cf. SOUILLER, D. Op. cit., p.64 et seq.

32 « Femmes lubriques, que la voluptueuse Saint-Ange soi votre modele (...). Et vous, aimables débauchés, vous
qui, depuis votre jeunesse, n’avez plus de freins que vos désir, et d’autres lois que vos caprices, que le cynique
Dolmancé vous serve d’exemple ». SADE. “La philosgphie dans le boudoir”. In (Buvres, t.111, p.03.

33 Cf. SADE. “La philosophie dans le boudoir”. In (Envres, t111, p.18 et seq.

3 « quelque jeune garcon bien robuste, qui nous servirait de mannequin, et sur lequel nous pourrions donner les
lecons ». SADE. “La philosophie dans le boudoir’. In (Euvres, t111, p.80.

35 Caracteristicas semelhantes aparecem em Justine, Juliette e ainda em Les 120 journées de Sodome.
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referéncia a uma “exemplaridade, [um] padrido posto em destaque, seja de uma estatua, de uma
obra escultorica [ou] de arquitetura, a partir da qual se trabalha para executar aquilo a que se
propoe”.”*® Ja o verbete exemplo, conforme apresentado no Dictionnaire critique de la langue francaise,
de Jean-Francois Féraud, edicio de 1787-88, ndo apenas indicava a nogao de modelo como um
de seus significados, mas ampliava o sentido ao apresentar a relagio do exemplo com a imitagao
ou seu contritio, quando se tratar de um contraexemplo.”” Por fim, o termo manequim tetia,
segundo Michel Delon, um sentido paramédico, indicando uma figura masculina ou feminina,
sobre a qual os cirurgides exerceriam a atividade de aplica¢do de bandagem ou manipulariam
cuidados. B esse, inclusive, 0 mesmo termo frequentemente empregado para apresentar
personagens em Les 120 journnées de Sodome.™

Em Justine ou les Malheurs de la vertn, observamos a presenga dessa mesma topica, e nesse
caso a edicdo do texto de Sade atrelava esse elemento a imagem presente na abertura do
romance. Nessa estampa, a Virtude punha-se entre a Luxuria e a Irreligido, e anunciava desde o
inicio a natureza do romance em seu carater de proposi¢ao moralista. O aviso ao leitor reiterava
a questdo relativa a exemplaridade que se queria manipular, posto que indagasse sobre o direito
de se pintar todos os crimes possiveis para lhes fazer detestaveis aos homens.””

Novamente, a ideia de que os heréis em Sade encenam um tipo ideal, um conceito ou
um elemento ético-moral sio enfatizados, numa espécie de apropria¢io e didlogo com o
discurso libertino. Sade pde, assim, a composicao das cenas ficcionais em sujeicao a filosofia, e
da destaque a exemplaridade do heréi pela boa adequacio do texto a forma conceitual. Toda a
linguagem e recurso narrativo parecem se voltar para o exame e a exposi¢do do saber critico,
dando o encadeamento do romance. Frente a qualquer possibilidade de anunciar alguma
subjetividade, o herdi de Sade é colocado em cena como corpo que pode ser feito e desfeito, e
acima de tudo, disposto a estar a setvico de uma ideia e de uma critica que se quer demonstrar.*

Desse modo, a0 nos depararmos com a forma retérico-filoséfica de Sade a partir de seu
sentido libertino, evidencia-se um conjunto de tépicas que, mesmo apontando alguns limites ao

pensamento de Sade, modulam-no também em um conjunto de possibilidades. A primeira delas

36 « Exemplaire, patron en relief, soit d'une statue, soit de quelque autre ouvrage de Sculpture, d'Architecture,
d'aprés lequel on travaille ensuite pour exécuter ce qu'on s'est proposé. » MODELE (verbete). In Le dictionnaire de
["Académie frangoise, dédi¢ an Roy. 4 ed., 1762.

STEXEMPLE (verbete). In Dictionnaire critique de la langue frangaise, de Jean-Francois Féraud, 1787-88.

3% Cf. DELON, M. Notes e variantes. In SADE. Euwres, t.I11, p.1318.

3 « N’a-t-il pas le droit de les peindre tous pour les faire détester aux hommes ? ». Cf. SADE. “Justine ou les
Malheurs de la vertu”. In Eupres, t11, p.127. Sobre a estampa inicial ao romance, ver p.124.

40 A nocdo de que o corpo poderia ser feito e desfeito aparece em Phillips, quando ele apresenta as diversas
fustigacoes pelas quais Justine passa e como ela reaparece, posteriormente, de modo sedutor e refeita em sua beleza.
Cf. PHILLIPS, J. The Marquis de Sade.
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reside na capacidade de radicalizar a ficgdo, submetendo a imaginacdo a ideia filosofica. A
tradicdo libertina funciona, desse modo, como um ancoradouro da critica dos costumes, da
légica racionalista simples, da aceitagdo resignada da religido e de tantas outras topicas. Ao
operar com cuidado e perspicacia os elementos retoricos, Sade instala um cenario em que os
heréis sao transformados em corpos e discursos que seguem os ritmos demandados pelas
proprias ideias. ! Decorre dai uma explosdo de contradi¢des ou uma pluralidade de vozes que
se articulam em diversos pontos de vistas. Em segundo lugar, a propria figura libertina evidencia
uma teatralidade do romance de Sade. Sua escritura ficcional tendia a variar os géneros
discursivos, obedecendo ao regime da necessidade do argumento do que ele queria desenhar
como ideia.* Por fim, a0 compor os herdis apenas como conceitos e exemplos, Sade radicaliza
o romance filoséfico, colocando-o verdadeira e definitivamente no limite paradoxal da fic¢do
libertina. Sade fez o corpo do heréi dobrar-se a performance, e com isso as ideias podem ser
vistas em um turbilhdo em movimento. No limite do impossivel, vemos nisso a defesa de Sade
de que a vida ¢ matéria e fluxo continuo de destrui¢do, ordenamento e destrui¢ao. Com isso, a
narrativa ficcional de Sade funciona apenas no jogo de atendimento a ideia.*

Neste ponto, terminamos nos encontrando com os limites e impasses resultantes dessa
operagao retorico-filosofica de Sade, nesse didlogo que ele trava com uma suposta pratica
libertina. Aqui, entendemos que as possibilidades dessa moldura retérica péem também
limites a2 composi¢ao do pensamento. A ideia de vicio e virtude como termos antitéticos
seriam um desses elementos que Sade se empenha em abolir como dicotomia, e que as
formulagoes retorico-filoséficas operadas por ele terminam evidenciando. Porém, essas sdo
outras questOes a serem investigadas. Por ora, parece-nos apenas fundamental perceber a
radicalidade com que Sade manipulava as formas retéricas em prol de um fluxo de

pensamento, no fim da Epoca Moderna.

41 Cf. AUERBACH, E. Figura; BERNIER, M. A. Libertinage et figures du savoir, DELON, M. Figures (p.255-316). In
Le savoir-vivre libertin.

42 Lefort apresenta um argumento instigante sobre a presenca de géneros literarios variados em La philosophie dans
Je boudoir, e como isso tem rela¢io com a argumentacio filoséfica de Sade. Cf. LEFORT, C. Sade: o desejo de saber
e o desejo de corromper (247-260).

4 Cf. DEPRUN, J. Quand Sade récrit Fréret, Voltaire et d’Holbach (p.331-340); CASTRO, C. C. O gozo energético
de Saint-Foind e o poder organico, p.58-72.
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SADE’S THOUGHT WITHIN RHETORICAL PHILOSOPHICAL
LIMITS OF THE MODERN AGE

This article suggests an approach to Donatien de Sade’s writings from rhetorical/philosophical
practices current at the end of the Modern Age. Firstly, it presents Sade’s contemporary critical
tradition that helps us to understand his ideas. After that, it indicates, among concepts concerning
‘novel’ (romance) at that moment, the one which he adopted in his works. At last, it identifies traits in
the heroes of Sade’s novels, considering those traits as an element of rhetorical philosophical frames.
Keywords: Donatien de Sade — 18t Century — rhetorical philosophical frames.
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DESPESA PRODUTIVA E DESPESA
IMPRODUTIVA NA OBRA DE SADE

Stéphane Pujol !

Para Maria das Gragas de Sonza

Resumo: A recusa sadiana dos limites somente pode ser pensada em sua relagio com a lei. Esta se
declina em Sade de duas maneiras muito distintas: a lei da natureza e a lei moral. Aos olhos do Marqués,
s6 a natureza tem forga de lei, mas trata-se, de certo modo, de uma lei autbnoma, que escapa aos
individuos, que podem executd-la tanto ativamente quanto passivamente: uma lei sem norma,
puramente fisica ou mecanica e baseada num equilibrio de forcas. A lei moral, ao contrario, existe
somente para ser desprezada, pois é da sua nega¢do que o libertino tira boa parte do seu prazer. A
partir dessa dupla experiéncia da lei, gostarfamos de estudar o funcionamento da erédtica sadiana e,
mais precisamente, as ligacdes que ela parece estabelecer entre discurso filoséfico e discurso
econdémico.

Palavras-chave: Século XVIII — Sade — lei — natureza — despesa.

Introducao

A recusa sadiana dos /Zmites somente pode ser pensada em sua relagdo com a /. Esta se
declina em Sade de duas maneiras distintas: a lei da natureza e a lei moral. Segundo o Marqués,
¢ unicamente a natureza que tem forca de lei, mas se trata, em certa medida, de uma lei autbnoma
que escapa aos individuos, que podem executa-la tanto ativamente quanto passivamente: uma
lei sem normas, puramente fisica ou mecanica, e baseada num equilibrio de for¢as. A lei moral,
por sua vez, existe exclusivamente para ser desprezada, pois é da sua negacdo que o libertino

tira boa parte do seu prazer.

! Professor na Université Paris Ouest Nanterre e Collége International de Philosophie.
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A partir desta dupla experiéncia da lei, compreende-se melhor a negacio — radical em
Sade — de todo principio ético. Parece ser possivel procurar nela as origens do encontro entre
uma filosofia materialista e uma economia “natural”.

Minha analise devera se inscrever especialmente na perspectiva aberta por Georges
Bataille a partir das nogoes de perda e de despesa improdutiva formuladas a margem das atividades
de produgio e conservagdo que caracterizam as operagoes economicas. A maquina erdtica de
Sade pode ser interpretada, a0 mesmo tempo, como célculo e como desperdicio, como sacrificio
util e inutil, como despesa finalizada e gratuita.

Entram, assim, em concorréncia, duas dinamicas que mantém relagdes estreitas com a
economia: uma dinamica da natureza, caracterizada por uma preocupag¢ao com o equilibrio, uma
dialética de forgas, um jogo de criagdo e de destruigao reciprocas, um consumo generalizado; e
uma dinamica da moral, que toma, em Sade, uma forma muito singular : enquanto a moral social
se constréi sob um principio de reciprocidade e de simetria, a leitura “econémica” que faz Sade
das relagdes sociais as move na dire¢ao de um egoismo radical, de uma dissimetria de principio,
da sujei¢ao a lei do mais forte. A violéncia e a crueldade sadianas reivindicam para si uma
interpretacao materialista do mundo e uma antropologia que ultrapassam o horizonte do
humano para se fundar sobre uma lei da natureza que se revela, ela mesma, uma economia:
economia natural ou “animal”, segundo o vocabulario dos médicos enciclopedistas que Sade
retoma a seu modo para reinterpreta-la segundo seu sistema libertino.

Interessa, portanto, demonstrar, de um lado, como esta outra légica econdémica, nio
assimilavel as trocas mercantis, regula a0 mesmo tempo a ordem da natureza e as relagdes que
os individuos tém entre si; e de outro, como ela permite a Sade desfazer as bases da reflexio
moral que as Luzes se encarregaram pacientemente de edificar.

A nogao de despesa improdutiva

Em 1957, Georges Bataille publica um livro intitulado La /Zttérature et le mal’, no qual
Sade aparece a0 lado de um Baudelaire, Blake, Proust ou Kafka. No entanto, ¢ em outra obra
na qual o nome de Sade nao aparece jamais que Bataille oferece, a meu ver, as analises mais
originais que concernem indiretamente a antropologia sadiana. F importante precisar que nio é
a primeira vez que se aplica a Sade a no¢ao de “despesa improdutiva” proposta por Bataille.
Klossowski, em Sade mon prochain?, e sobretudo Marcel Hénaff em Sade: 1. invention du corps libertin,

propuseram reler o divino marqués a luz dessa intui¢ao. Explicaremos mais adiante as razoes

! Em portugués: BATAILLE, Georges. A Literatura e o Mal. Lisboa: Ulisseia, 1957. [N.T\]
2 Em portugués: KLOSSOWSKI, Pierte. Sade men priximo: precedido de “O fildsofo celerado”. Sao Paulo: Brasiliense,
1985. [N.T']
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pelas quais, sem desconsiderar a grande qualidade desses trabalhos, nossa intencdo é propor
outra coisa, deslocando, como faz precisamente Bataille — mas de modo extensivo e
autenticamente antropolégico — a nog¢ao de despesa improdutiva para o lado da natureza e para

o lado da moral.

a) Bataille, leitor de Mauss.

Em 1949, foi publicado La part mandite, ensaio de Georges Bataille dedicado a nogao de
“despesa”, largamente inspirado na teoria do “potlatch”, apresentada por Marcel Mauss em seu
Ensaio sobre a dédiva como uma forma arcaica de troca. Nesta obra, Bataille comeca assinalando

“a insuficiéncia do principio da utilidade clissica™?

, convidando a reflexdo a respeito do
paradoxo de uma sociedade que, mesmo considerando que “todo esfor¢o particular deve ser
redutivel [...] as necessidades fundamentais da producao e da conservagdao”, também permite
haver “interesse em perdas consideraveis” . Apontava assim “o carater secundario da produ¢io
e da aquisicio em relacdo a despesa” e o fato de que esta “aparece da maneira mais clara nas

institui¢bes econdmicas primitivas”?. Cito Bataille:

A economia classica imaginou que a troca primitiva se produzia sob a forma do
escambo: nao havia, de fato, nenhuma razao de supor que um meio de aquisi¢ao
como a troca pudesse ter como origem, nao a necessidade de adquirir que ela
satisfaz atualmente, mas a necessidade contraria da destruicao e da perda®.

Bataille insiste ainda na no¢do de excesso e na aptidio do homem “a consumir
intensamente, luxuosamente, o excedente de energia”’. Porque, como escreve, “o sol da sem

nunca receber’”®

, 4 energia e 0 excesso estao no cerne do vivo, e sdo vistos ndo somente como lei
das sociedades humanas, mas como fené6meno césmico. Veremos em que medida essas analises
concernem a representacio que o proprio Sade tem da natureza, de sua emergia (termo
eminentemente sadiano) ao mesmo tempo produtora e destruidora.” No campo do que
qualificava como “despesas improdutivas”, portanto, Bataille inclufa o luxo, o luto, os cultos, as

constru¢oes de monumentos suntuosos, 0s jogos, os espeticulos, as artes, a atividade sexual

3 Georges Bataille, La part mandite, Patis, Les éditions de Minuit, [1949], 2011, p. 21.

4 Thid. p.27.

5 Ibid,, p. 27.

6 Ibid., p. 27.

7 Ibid., p. 63.

8 Ibid., p. 6.

? Ver Michel Delon, L idée d’énergie au tonrnant des Lumiéres (1770-1820), Paris, PUF, 1988.
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perversa (ou seja, desviada de sua “finalidade genital”'®). E este movimento de “despesa
incondicional” que ele qualificava muito significativamente de “principio de perda”.!" Da mesma
maneira, a partir das andlises de Mauss sobre o potlatch — esta forma ritualizada de despesa sob o
modo da didiva e da contra-dadiva que caracteriza as sociedades ditas arcaicas'® -, Bataille
sublinhava certas despesas funcionais das classes ricas nas sociedades desenvolvidas, e “o fato de

que a perda ostensdtia permanece universalmente associada a riqueza como sua fungio dltima” .

b) Economia comercial ou economia libidinal?

O livro de Marcel Hénaff, Sade, Vinvention du corps libertin'*, ndo ignora nenhuma dessas
analises e seu autor, sem davida, foi um dos primeiros a homenagea-las de forma brilhante. Ele
mostra que ha, com efeito, em Sade, uma economia do corpo, e o0 modo como o libertino
sadiano tem a preocupagao de controlar o que pode dar e receber em dor ou em prazer, e o que
pode gastar, principalmente em esperma. Marcel Hénaff volta, assim, a nogao de despesa proposta
por Bataille. Num capitulo intitulado significativamente “A porra, a merda”, ele mostra que, se
ha efetivamente em Sade uma despesa do corpo, despesa estéril cujo tnico fim é o gozo, o
libertino presta uma aten¢ao extrema, a0 mesmo tempo, em nao desperdigar o esperma.
Segundo Hénaff, as relagdes carnais entre individuos se estabelecem como trocas: o incesto é

ualificado, deste modo, como “troca imediata”, a sodomia como “troca estéril”’, a masturbacao
bl b bl bl

10 Georges Bataille, La part maudite, op. cit., p. 22-23. Seria necessitio ainda mostrar como Sade telativiza o risco a
que conduz a perda do sémen como despesa ndo finalizada. “A perda do sémen”, explica Ceeur de fer a Justine,
“destinada a propagar a espécie humana [...] é o Gnico crime que existe. Nesse caso, se esse sémen é colocado em
nds com o unico fim da propagac¢io, eu concordo que desvia-lo é uma ofensa. Mas, se for demonstrado que, ao
colocar esse sémen em nds, seria preciso muito para que a natureza tivesse como objetivo emprega-lo inteiro a
propagacido, que importa nesse caso, Teresa, que ele se perca num lugar ou em outro? O homem que o desvia
entdo nio faz mais mal do que a natureza que nio o utiliza. Ora, essas perdas da natureza que s6 nds podemos
imitar, ndo ocorreriam elas de todos os modos? A possibilidade de fazé-las primeiro é a prova de que elas nao
ofendem. Seria contrario a todas as leis da equidade e da sabedotia profunda, que nés reconhecemos em tudo,
permitir algo que a ofendesse; em segundo lugar, essas perdas sao cem e cem milhées de vezes por dia executadas
por ela mesma; as polugdes noturnas, a inutilidade da semente no tempo da gravidez da mulher, nio sio elas perdas
autorizadas por suas leis, e que nos provam que, muito pouco sensivel a0 que pode resultar desse licor ao qual
vinculamos tanto valor, el nos permite perdé-lo com a mesma indiferenca em que procede a cada dia”. La Nonvelle Justine, chap.
111, éd. établie par Michel Delon, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, tome II, 1995, chap. III, p. 443 [todas
as nossas citagoes de Sade serdo retiradas dessa edigdo]; grifo nosso.

W 1bid., p. 24.

12 Despesa que Bataille, depois de Mauss, qualificou de “agonistica”; nao se trata aqui de retornar a riqueza e a
complexidade das analises de Mauss, nem da interpretagao dessas, feita por Georges Bataille.

13 1bid,, p. 30.

14 Marcel Hénaff, Sade. 1. ’invention du corps libertin, Paris, PUF, 1978.
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como “troca negada”."> Porém, estas trocas se inscrevem para além de toda perspectiva
produtivista: “o libertino faz de seu corpo uma maquina fantastica de consumo, de despesa, na
indiferenca absoluta em relacdo ao desperdicio que isso implica, na recusa sistematica de tudo
o que podetia se aparentar a uma légica qualquer de produtividade [...].”” 1

A economia sadiana aparece, deste modo, como uma anti-economia, ou uma economia

complexa cuja natureza é tio comercial quanto libidinal'’. Para Marcel Hénaff, nio ha, em Sade,

um modo de producio, mas sim uma estratégia de desvio da produgao
que determina toda uma contra-sociedade; esse desvio tem seu rigor, sua
logica, e poderfamos, por escarnio (ou cumplicidade), designa-lo como
modo de improducio libertino, reconhecendo-o, alias, pelo que ele é: um
produto da fic¢ao. 18

Marcel Hénaff nao contesta, portanto, as ligacdes que este modelo possa nutrir com as
formas de produgio autenticamente econémicas do século XVIII. Ele as apreende — com razao,
a meu ver —, em modo parédico ou como contraponto que lhe permite encontrar no que
qualifica de “modo de improdugio libertino” um “esbog¢o do modo de producio que se
desenvolve e se impoe na Europa do fim do século XVIII: o da industria capitalista nascente”,
mas “determinado por formas de organizagdo e de exploragdo economicas anteriores, COmo o
modo de producio feudal e sua variante associada a instituigdo monacal”. Marcel Hénaff conclui
suas analises afirmando que “a hipétese econdémica que governa a libertinagem sadiana (a saber,
aquela que o texto coloca em cena e em questdo) se apresenta, assim, como uma espécie de
atalho genealégico da historia presente e passada das relagdes do desejo com o poder

econdmico, e com suas condi¢des de exercicio em priticas institucionais determinadas.

15 [bid., respectivamente p. 258, 263 e 264.

16 1bid., p. 166.

17 Podemos lembrar que a no¢io de “economia libidinal”, antes de ser retomada por Lyotard num livro famoso
que nos parece, no entanto, dificilmente interpretavel (L’Economie libidinale, Patis, éditions de Minuit, 1974), foi
termo proposto por Freud, num sentido bastante patticular que podetia parecer contraprodutivo para compreender
o funcionamento da /Zbido sadiana. Para Freud, com efeito, a economia libidinal designa a energia produzida por
uma economia dos investimentos sexuais constituida por sua desexualizacdo. Tratava-se de mostrar como toda
sociedade repousa sobre uma economia que transforma a satisfacdo das paixdes, por esséncia associais, em ato
social. Ver notadamente as andlises em O mal-estar na civilizacao (1929, trad. francesa, 1934), em que Freud comenta,
nio sem humor, o Céandido de Voltaire.

18 Marcel Hénaff, op. cit., p. 166.

19 1bid., p. 166.
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Outros autores sublinharam a natureza econdmica da libertinagem sadiana. Pierre

2

Klossowski caracterizou o corpo libertino como “moeda viva”.*’ Mostrou como o que se chama
comumente de “sadismo” implica calculo, pois esta ligado a relagio que associa a dor da vitima
virtuosa e o prazer sentido pelo criminoso libertino. Num livro fundador no ambito dos estudos
sadianos, Philippe Roger se interessa, por sua vez, na economia da libertinagem sadiana?®'. A
proposito dos Infortinios da Virtude, ele escreve que “a lei de funcionamento da narrativa remete
a economia”?: Justine pede, Justine recebe, Justine dd “sob o tema da oferta e da demanda
numa economia de mercado”*. Ele vé no desenvolvimento dos Infortinios a sucessio de trés
situagdes economicas: o arrendamento (do corpo de Justine), a domesticidade, a escravidao. No
entanto, por mais esclarecedora que seja essa analise, ela ndo é generalizavel; ela ¢ mesmo
bastante rara. E isso se deve, a meu ver, a uma razao bastante simples: o que domina, em Sade,
¢ ou a associagao livre, ou a apropriagao violenta comparavel, com efeito, a escravidao.

Outros autores destacam, enfim, a légica contabil em funcionamento em Sade e,
notadamente, o lugar importante que ocupa o dinheiro. Os cadernos das despesas e receitas
dos Cento e VVinte Dias sao, nesse sentido, bastante edificantes. Eles participam do que Michel
Delon chama de “aritmética sadiana”?*. Para este ultimo, “o numero ¢ erigido na negacio
do humano a partir do momento em que se torna argumento para a primazia da ideologia
sobre a vida ou da economia sobre a moral. N2o é este o0 menor mérito de Sade, o de falar-
nos, em suas fantasias que nos parecem as mais insanas, justamente a respeito do nosso
mundo de hoje, o mundo das relacSes contabeis, da otimizagao dos custos, da reducio de

pessoal, de maximizag¢do dos lucros”.

A economia natural

Neste ponto, gostaria de considerar um outro aspecto da economia sadiana que tem
ligacbes com o pensamento cientifico da época e que permite, a meu ver, pensar de outra

maneira a respeito da relacio de Sade com o direito e com a moral.

20 I.a Monnaie vivante, Patis, Joélle Losfeld, coll. Récits témoignages, 1994.

2V Sade. La philosophie dans le pressoir, Paris, Grasset, 1976.

22 Ibid., p. 178.

23 Ibid., p. 179.

24 Michel Delon, “Arithmétique sadienne” in: Savoirs et invention romanesque, sous la direction de Adrien Paschoud
et Alexandre Wenger, Paris, Hermann, 2014, p. 99-109.

25 Tbid., p. 109.
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a) O equilibrio das forgas e a despesa, ou a boa gestdo do universo

Sade sublinha de modo quase obsessivo a presenca, na natureza como na sociedade (mas
os individuos sadianos reivindicam mais a primeira do que a segunda), das “leis de equilibrio”.
A figura da balanga, que aparece igualmente em diversas ocasioes, lembra evidentemente a da
justica. Mas essa justica ndo ¢ a das leis positivas; trata-se da justica da propria natureza. F o que
afirma o narrador da novela intitulada “Eugénie de Franval” em Les Crimes de l'amonr® : “parece
que a mao dos céus quis, em cada individuo, como em suas mais sublimes operagoes, nos fazer
ver que as leis do equilibrio sdao as primeiras leis do universo, aquelas que regem ao mesmo
tempo tudo o que acontece, tudo o que vegeta, tudo o que respira”.”’

Tais leis se referem assim a uma arquitetura mais ampla do que aquelas sobre as quais
repousam as convencoes humanas. Elas permitem notadamente a Sade justificar o roubo como
o restabelecimento de um eguilibrio que é, como se afirma na Histoire de Juliette, “em moral como
em fisica, (...) a ptimeira das leis da natureza”.”® Para o marqués, com efeito, “¢é preciso que o
equilibtio se conserve”.” Pois a natureza se apoia “numa a¢io e numa rea¢io perpétuas, uma
turba de vicios e virtudes, numa palavra, um equilibrio perfeito, resultante da igualdade do bem
e do mal na terra; equilibrio essencial 2 manutengao dos astros, a vegetacdo, e sem o qual tudo

seria destruido imediatamente”*

. O crime pertence, assim, a ordem das coisas. Ele participa da
economia geral do universo: “se o crime ¢ leve, nao diferindo muito da virtude, ele estabelecera
mais lentamente o equilibrio indispensavel a natureza; mas quanto mais capital ele for, mais
equaliza os pesos, mais balanceia o império da virtude, que destruiria tudo senido™”".

Esse equilibrio se encontra na “Gnica oposi¢ao” das forcas, como explica Sarmiento a
Sainville em Aline et Valeour. Dito de outro modo, é preciso “uma soma igual de males e de
bens” para manter a “ordem geral”**. Isso quer dizer que as leis do equilibtio sio, elas préprias,
regidas segundo um principio de compensacao. Deste modo, como explica Dolmancé em La
Philosophie dans le boudoir, as injusticas sao “essenciais as leis da natureza”. E a natureza s6 pode
querer 0 bem “como compensacio ao mal que setve as suas leis” .

Mas o que interessa compreender relativamente ao equilibrio — e aqui ja

compreenderemos melhor por que o sistema de Sade nio é nem uma politica nem uma

26 Algumas das novelas de Les Crimes de I"Amour foram publicadas na edi¢io Os Crimes do Amor. Porto Alegre: L&PM
Pocket, 2000. “Eugénie de Franval” nio esta entre elas. [N.T']

27 Les Crimes de 'amonr, Patis, Gallimatd, éd. Folio, établie par Michel Delon, 1987, p. 293-294.

28 Juliette on les prospérités du vice, Premiére partie, éd. de la Pléiade, tome 11, 1998, p. 283.

29 La Nouvelle [ustine ou les malbeurs de la vertu, chap. V, ed. citada, p. 505-500.

30 Ibid., chap. X, p. 682.

3 Ibid., p. 683.

32 Aline et Valconr on le roman philosophigue, lettre XXXV, ed. citada, tome 1, 1990, p. 578.

33 La philosgphie dans le boudoir ou Les Institutenrs immoranx;, edi¢io preparada por Yoon Belaval. Gallimard, Folio, 1976, p. 69.
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economia no sentido tradicional — é que ele nao se coloca do ponto de vista das leis humanas,
ou do ponto de vista da justica, mas do ponto de vista das leis da natureza. Se ha algo politico,
trata-se de uma politica ou de uma economia “natural”. Tal aspecto fica muito claro na passagem
a seguir, tirada de Histoire de Juliette:

Pois, para que haja equilibrio na natureza, ndo deven ser os homens a estabelecé-lo; o
deles perturba o da natureza: o que a nossos olhos parece contrarid-lo é
justamente o que o estabelece aos olhos dela, e a razao disso ¢ que, para nos, é
desse defeito de equilibrio que resultam os crimes através dos quais a ordem se
estabelece nela [na naturezal. Os fortes tomam conta de tudo: af esta o defeito
de equilibrio, do ponto de vista do homem. Os fracos se defendem e saqueiam
o forte: eis os ctimes que estabelecem o equilibrio necessario a natureza 3.

O equilibrio para Sade nio quer dizer a justica. Se o roubo ¢ legitimado como restituigao
no sistema econémico, nao entra, no entanto, numa reflexao de carater politico sobre a justiga
e a injustica das relagGes sociais. O essencial para Sade é evidentemente poder explicar o crime
— e, logo, o roubo.

De maneira inesperada, a virtude tao vilipendiada pelo libertino parece tao essencial ao
movimento da natureza quanto o crime: ndo por razoes éticas, mas em nome de um principio
mecanico. Ao jogo das forcas naturais corresponde, no discurso libertino, um equilibrio de
perdas e de ganhos.

A natureza gera assim sua propria economia. O termo ¢ frequentemente empregado por
Sade. Em Justine, o conde de Bressac explica a Thérese que “a natureza nao deixa em nossas
maos a possibilidade dos ctimes que perturbatiam sua economia”®. E, em Juliette, a religiosa
Delbene, igualmente abadessa do convento no qual Justine e Juliette passaram a infancia, explica
a essa ultima que “tudo ¢ organizado pela natureza para estar no estado em que vemos as coisas”.
Deste modo,

os infelizes que o acaso nos oferece, ou que criam as nossas paixoes, estio nos
planos da natureza como os astros com os quais ela nos ilumina, e n6s fazemos
tao mal ao perturbar essa sabia economia quanto poderfamos fazer ao perturbar
o curso do sol, se esse crime estivesse em nosso poder. 36

3 Histoire de Juliette ou les prospérités du vice, Premiére partie, ed. citada, p. 284.
% La nouvelle Justine, chap. V, p. 501.
36 Histoire de Juliette, Premiére partie, p. 269.
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Esta em voga a ideia segundo a qual existe uma economia da natureza. Em sua Oeconomia
Naturae de 1749, Linné a considerava ainda segundo uma perspectiva fisico-teologica que supde
uma ordem natural pensada em termos de harmonia, de equilibrio e de trocas.”’

Essa concepgio entrard aos poucos em concorréncia com as pesquisas conduzidas pelos
vitalistas a respeito do que eles chamam, a partir de Buffon, de “economia animal”. Esta pode
ser definida como uma analise das relagbes entre os 6rgios de um corpo e suas
fun¢oes. Podemos assinalar principalmente UEssai physigue sur l'economie animale de Francois
Quesnay, publicado pela primeira vez em 1736. Nio custa lembrar que Quesnay ¢é, a0 mesmo
tempo, economista e médico. Sao justamente os médicos da escola de Montpellier, como
Ménuret de Chambaud, Henri Fouquet, ou Théophile Bordeu, que proporiao uma série de
representacoes da economia animal nos artigos que redigem para a Enciclopédia™. Ménuret de
Chambaud, autor do artigo OECONOMIE ANIMALE, classificado em “Medicina”, explica que essa

nogao ¢ igualmente operatdria no campo da moral:

O conhecimento exato da economia animal espalha grande luz sobre a fisica das
agdes morais: as ideias luminosas que fornece o engenhoso sistema que
exporemos abaixo para explicar a maneira de agir, e os efeitos das paixdes no
corpo humano, dao fortes razoes para se presumir que ¢ a despeito desses
conhecimentos que devemos atribuir a inexatidao e a inutilidade de todas as
obras que ha nessa parte, e a extrema dificuldade de aplicar frutuosamente os
principios ali estabelecidos: zalvez seja verdade que, para ser bom moralista, é preciso ser

exceelente miédico.

Diderot, como se sabe, se lembrara dessa definiciao.*

37 Ela apatece, no entanto, bem mais cedo. Se a encontramos em Leibniz, o termo parece ter sido emprestado da
Oeconomia animalis de Charleton de 1659. A este respeito, ver Justin E. H. Smith ; Davine Machines: 1eibniz and the
Sciences of Life, Princeton University Press, 2001.

38 Nogio tio importante na Enciclopédia que constitui inclusive uma marca de dominio ptdptia a outros verbetes
(assim, por exemplo, o verbete SEMENCE, ou ainda os verbeter GRAISSE, GROSSESSE, ou HUMEUR que se
relacionam 2a designacio dupla “Economie animale, Médecine”) e que encontramos em pelo menos 300 verbetes.
3 Enc., tome XI, 1758, p. 360; nous soulignons.

Y0 Em Jacques le fataliste, o Senhor explica assim a Jacques: “Eu percebi uma coisa bastante particular; que néo ha
nenhuma maxima moral que nio tenha sido objeto de um aforismo médico, e que, reciprocamente, ha poucos
aforismos médicos dos quais nio se tirou uma maxima moral”, In: Contes et romans, sous la direction de Michel
Delon. Paris: Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 2004, p. 866. Sobre a relagao de Diderot com Ménuret de
Chambaud , ver Colas Duflo, « Diderot et Ménuret de Chambaud », Recherches sur Diderot et sur I'Encyclopédie, numéro
34, 2003.
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Nao podemos excluir a ideia de que Sade, que 1¢ muito e conhece bem a literatura médica
de seu tempo™, tenha integrado a noc¢io de economia animal em sua concepg¢io de corpo
libertino. O artigo de Ménuret de Chambaud permite ainda compreender certas funcoes
primeiras do corpo, como as secrec¢des, excrecdes e outros liquidos seminais, sob o modo da
despesa e da perda. Ao que reconhece como trés classes de fun¢des do corpo humano, ele

adiciona

aquelas que sao particulares a cada sexo, e que nao sao mais essenciais a zida, cuja
privagdio mesma nao ¢ as vezes contraria a sazide: nessa classe estao incluidas a

excre¢ao da semente, a geragdo, a evacuacao menstrual, a gravidez, o parto, ez. 42

Do mesmo modo, no artigo HUMOR (“Economia Animal, Medicina”), o autor explica
que “os humores excrementicios sao aqueles que, fornecidos a massa do sangue, ou nao sio
suscetiveis de adquirir as qualidades que os tornam uteis a economia animal, ou tendo tido essas
boas qualidades, as perderam em seguida por sua disposicdo natural ou adquirida, para
degenerat, ¢ se tornar nocivos, se fossem retidos por muito tempo no corpo animal”.* E o
sémen, como no artigo do mesmo nome classificado “na economia animal’, é definida como um

“humor grosso, branco e viscoso, cuja secre¢do se faz nos testiculos”. *

b) A critica do antropocentrismo tradicional

A economia sadiana e sua representagdo mecanica das relagoes de forga (no sentido
amplo que podemos dar a essa expressao tanto no plano social quanto natural) ndo pode ser
compreendida sem se levar em conta sua antropologia e sua concepgio da relagdio do homem a
natureza e ao cosmos. Ora, essa economia, assim como a antropologia que a sustenta ou
acompanha, ¢ claramente centrada no cosmos. A energia, o jogo dialético das forgas, os
movimentos de criacio/destruicio se referem a totalidade do mundo vivo e nao somente dos
homens entre si. Sade libera assim o homem de toda responsabilidade, ou seja, de toda
moralidade, nas trocas entre seres vivos. Daf a sua critica permanente, num tom que podetfamos
entender como emprestado de Voltaire — mas que o ultrapassa por sua forca e sua radicalidade

—, a toda forma de antropocentrismo. Para Sade, como para Voltaire, o homem é uma traca no

41 A esse respeito, ver notadamente, Armelle Saint-Martin, De /a nédecine chez Sade. Disséquer la vie, narrer la mort, Patis,
Honoré Champion, coll. « Les Dix-huitiemes siecles », 2010.

42 Enc., tome XI, 1758, p. 362a.

4 Ene., tome VIII, 1758, p. 351a.

4 Enc., tome X1V, 1758, p. 939a.
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universo. Em La Nowvelle Justine, a critica do antropocentrismo permitia ao conde de Bressac
justificar o crime. Ele denunciava assim uma “criatura va” que, “imaginando ser a mais sublime
do globo, pensando ser a mais essencial, partiu deste falso principio para assegurar que a a¢ao
que a destruiria s6 poderia ser infame [...] »™*.

As relagoes de forca que movem os homens e que os determinam devem ser substituidas

a partir de uma economia natural que lhes oferecem seu “preco” justo:

Quando me convencerem da sublimidade de nossa espécie, quando me
demonstrarem que ela é tio importante para a natureza, que necessariamente
suas leis se irritam com essa transmutagdao, entdo poderei acreditar que o
assassinato ¢ um crime; mas quando o estudo mais refletido me provar que tudo
o que vegeta sobre esse globo, a mais imperfeita das obras da natureza, tem preco
igual a seus olhos, ndo admitirei nunca que a transformagio de um desses seres
em mil outros possa perturbar em nada sua visada.4¢

No calculo dos ganhos e das perdas, essa economia ¢ indiferente ao valor intrinseco das

criaturas. A natureza nio calcula porque nada lhe custa:

Eu pergunto que preco podem ter para a natureza individuos que nao lhe custam
nem a minima pena, nem o minimo esforgo. O operario somente avalia sua obra
em razao do trabalho que lhe custa, do tempo que emprega a crid-la. Ora, o
homem custa a natureza? E, supondo que sim, ele custa mais do que um macaco

ou um elefanter 47

Essa questio do preco sera prolongada na obra de Sade por uma discussiao sobre o
valor. Do mesmo modo que Sade se interroga sobre o austo das operagbes da natureza, sobre o
preco dos individuos que ela sacrifica a sua conservagao, ele colocara em questao o valor proprio
que atribuimos a certas virtudes de conven¢do, como a virgindade, mas também mais
fundamentalmente a virtudes morais como a beneficéncia, que constitui, como se sabe, uma das

pedras de toque da moral das Luzes.

4 La Nonvelle Justine. .., ed. citada, chap. V, p. 501.
46 Ibid., p. 500-501.
47 La philosophie dans le boudoir, Cinquieme dialogue, ed. citada, p. 144.
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Da ética da destruicao a destruicao da ética

a) O principio de ressarcimento

Encontramos na obra de Sade varias reflexes sobre o roubo. Assim como na natureza
prevalecem as leis do equilibrio, na sociedade o roubo ¢ incluido num movimento pendular mais
global dentro do qual um roubo responde a outro roubo sem que jamais possam ser qualificados
in fine como crimes:

Nao tenhamos jamais escrupulos em relagio ao que podemos tirar do fraco, pois
ndo somos nos que cometemos o crime, ¢ a defesa ou a vinganga do fraco que
o caracteriza: ao roubar o pobre, ao despojar o 6rfido, ao usurpar a vitva, o
homem unicamente utiliza direitos que recebeu da natureza. O crime consistitia
em ndo aproveitar: o indigente que ela oferece aos nossos golpes ¢ a presa que
ela oferece ao abutre. Se o forte parece perturbar a ordem ao roubar daquele que
esta abaixo dele, o fraco a restabelece roubando dos seus superiores, ¢ ambos
servem a natureza. 4

O roubo ¢, na realidade, uma restituicao. Como explica o texto de Justine, ele “restabelece”
uma ordem quando parece perturba-la. Mas a analise do roubo permite igualmente compreender
por que, em Sade, assim que se trata da ordem politica, o equilibrio é sempre impossivel de
manter. Deste modo, mesmo nos projetos de utopia politica de Zamé no romance de Aline et
Valcour, o equilibrio social resulta de um arranjo desigual. O “ressarcimento” pressupoe uma
primeira injusti¢a e acompanha geralmente um arranjo iniquo. A solugdo a opressio que propoe
o sabio Zamé parece no minimo irénica e dificulta as leituras dessa parte do romance como
uma simples “utopia”. Zamé imagina uma primeira hipétese, antes de propor uma generalizacio
abstrata e conceitual de seu sistema:

Admitamos um instante um Estado composto por quatro mil suditos, mais ou
menos; trata-se somente de um exemplo: chamaremos a primeira metade de
brancos, a outra metade de negros; suponhamos agora que os brancos repousem
injustamente sua felicidade numa espécie de opressao imposta aos negros. O que

fara o legislador ordinario? Punird os brancos a fim de libertar os negros da

48 Histoire de Juliette, Premicre partie, ed. citada, p. 284-285.
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opressio que sofrem e o veremos voltar dessa opera¢ao acreditando ser maior
do que um Licurgo. E no entanto ele tera feito uma besteira: que interessa ao

bem geral que sejam os negros os mais felizes ao invés dos brancos? 4

A solugao que propde Zamé — e apreciamos a justeza desse pseudo-restabelecimento
do equilibrio — se faz sob o modo do ressarcimento: é preciso que o legislador,

Aprofunde primeiro a espécie de opressio da qual os brancos tiram sua
felicidade; e se, nessa opressao que eles apreciam exercer, nio houver, como
acontece com frequéncia, muitas coisas que relevam da opinido, a fim de, se
for o caso, conservar aos brancos, na medida do possivel, aquilo que os faz
felizes; em seguida, ele fard com que os negros compreendam tudo o que ele
observou de quimérico na opressao de que se queixam; e decidira com eles o
tipo de ressarcimento que poderia lhes devolver uma parte da felicidade de que
sao alienados pela opressao dos brancos, a fim de conservar o equilibrio, ja que
a unido nao podera ocorrer; a partir dai, ele submetera aos brancos o
ressarcimento pedido pelos negros e somente permitird aos primeiros essa
opressao sobre os segundos caso seja efetuado o ressarcimento pedido; eis
assim os quatro mil sujeitos felizes, pois os brancos o serdo pela opressao a
qual reduzem os negros, e esses ultimos pelo ressarcimento oferecido por

conta da opressio.

Voltemos agora ao principio geral: toda injustica impoe um ressarciments. E todo crime
pode ser redimido. Aparece de fato aqui uma economia da justica ou, mais precisamente, a
justica deveria somente ser assunto de economia no sentido contabil, e ndo no sentido moral
ou simbolico. Desta maneira, segundo Sade — ou melhor, segundo Zamé —, o dinheiro ou
qualquer outro arranjo comparavel deveria ser suficiente para a resolu¢io do problema, sem que

os juizes precisassem pronunciar qualquer outra san¢ao suplementar:

Mas, continuemos o quadro das injustigas de suas leis: um homem, eu suponho,
maltrata um outro, depois resolve com o lesado um ressarcimento; eis a
igualdade: um recebe os golpes, o outro tem pelo menos o dinheiro que deu por
ter aplicado os golpes, as coisas sdo iguais; cada um deve estar contente; no

entanto niao acabou: ainda assim tenta-se um Processo contra O agressor e,

4 Aline et Valeour..., Lettre XXXV, ed. citada, p. 671-672.
50 Ibid, p. 672.
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mesmo que ele nao tenha mais nenhuma culpa, que tenha satisfeito ao unico que
atacou e que o tenha satisfeito de acordo com a ofensa, continua a ser perseguido

por escandalo e pelo vao pretexto de uma reparacio a justiga. 3!

No entanto, a san¢ao da justica é algo simbdlico, uma sangao moral que nio diz respeito
somente a um calculo e a uma compensa¢ao numeraria, mas a algo a mais da ordem do direito
que ¢é a privagdo de liberdade. A justificativa desse discurso é que mais vale “corrigir do que

22 52

punir’”>?, mas essa “correcao” concerne uma logica puramente contabil que ndo considera a
repara¢ado moral e o que poderia se chamar de uma ontologia da divida que iria bem além da
dimensao mercantilista que é proposta aqui.

Do mesmo modo vemos como em Sade o comércio dos corpos e a tirania que o
libertino impde a sua vitima sao igualmente pensados no modo da perda e do ressarcimento. O
libertino aparentemente propde um contrato, compra ou resgate, fixando o preco e o valor de
troca, mas sem excluir a violéncia. Ele desvia, na realidade, a 16gica do contrato. Seja com acordo
ou desacordo entre os contratantes, mas, em todos os casos, em mutuo consentimento ou a

forca, a troca deve ocorrer:

Eh! Que mal eu faco a vocé, por favor, que ofensa eu cometo ao dizer a uma
bela criatura, quando eu a encontro: Empreste-me a parte do seu corpo que
possa me satisfazer um instante e goze, por favor, daquela que no meu pode lhe
ser agradavel? [...] Se eu nao tenho nada que possa agrada-la, que o interesse
substitua o prazer e que, entdo, por um ressarcimento acordado, ela me ofereca
imediatamente o deleite de seu corpo, e que seja permitido a mim empregar a
forga e todos os maus tratamentos que ela implica, se, satisfazendo-a como
posso, ou com a minha bolsa, ou com o meu corpo, ela ndo ouse me dar de
imediato o que eu tenho o direito de exigir. Ela ofende a natureza ao recusar o
que pode agradar ao seu préximo: ndo sou eu que a ofendo ao propor comprar

dela o que me convém e pagar o que ela me cede pelo preco que ela desejar. 53

Esse principio do ressarcimento ja estava teorizado em La philosophie dans le boudoir.
Trata-se, como diz o texto lido pelo cavaleiro, de “restabelecer a balanga”. Dessa forma, alguém
que queira usufruir de uma mulher podera fazé-lo, em nome da prostituigao generalizada como

5t Ibid,, p. 673.
52 Ihid, p. 674
53 Histoire de Juliette, Premiére partie, p. 237.
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postula o panfleto revolucionario: “essas mulheres que noés acabamos de subjugar tio

cruelmente, nés devemos incontestavelmente ressarci-las’>.

b) A recusa da dadiva

A despesa, no modo como Georges Bataille a compreende, esta estreitamente associada
a teoria de Mauss sobre a dadiva e a contra-dadiva™. No entanto, a despesa sadiana nio aborda
a dadiva como uma despesa suntuosa e como uma forma arcaica de troca como Mauss havia
analisado porque, no meu ponto de vista, ela ndo da nada. Ela é¢ menos uma forma de dadiva
do que de predagao. A despesa sadiana ¢ egoista. Trata-se de uma despesa gratuita que nao diz
respeito a dadiva, mas ao seu contrario.

Ela se relaciona ainda menos com dadiva cristd como gesto generoso e desinteressado.
Podemos mesmo afirmar, sem muito risco, que ha em Sade uma recusa sistematica da dadiva
caritativa, seja laica ou cristd, e que tal recusa ¢ amplamente argumentada.

Ela participa de um movimento de desconstru¢ao critica dos principais valores das
Luzes e de uma preocupacio de expor o que Sade considera como as verdadeiras motivacoes

da agdo altruista. Ele expressa claramente na Histoire de Juliette :

[...] o que terminard de deteriorar ainda mais, a meu ver, o sentimento da
virtude, é que ndo somente nao se trata de um primeiro movimento, natural, mas
que ele é na realidade, por definicio, um movimento unicamente vil e
interessado que parece dizer: Eu te dou para que vocé me dé de volta. Dai se vé que o
vicio ¢ tao inerente a nés e que ele é tio constantemente a primeira lei da
natureza, que a mais bela de todas as virtudes, quando analisada, se torna mais

do que egoista e, logo, se torna ela mesma um vicio. 56

Sade inverte assim a boa consciéncia moral reencontrando os argumentos cinicos de um
Mandeville ou de um La Rochefoucauld para criticar a ideia de uma virtude absolutamente
desinteressada. Quando ataca sucessivamente e sistematicamente as virtudes da benevoléncia e do
reconhecimento, é todo o edificio moral das Luzes que se inverte. O quinto dialogo de La philosophie
dans le boudoir vai teorizar o sistema do egoismo, contra a ideia mesma de benevoléncia.

Dolmancé retoma, para desenvolvé-las, as analises ja propostas no terceiro didlogo:

54 La philosophie dans le boudoir, ed. citada, p. 134-135; grifo nosso.

55 Marcel Mauss, Essa sur le don. Forme et raison de ['échange dans les sociétés archaignes, Presses universitaires de France,
coll. « Quadrige Grands textes », 2007 [primeira edigao 1925].

56 Histoire de Juliette. .., Premicre partie, p. 306-307; grifo nosso.
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¢ s6 para si mesmo que se deve amar as pessoas; ama-las por elas mesmas ¢ um
engano; a natureza nunca inspira aos homens outros movimentos, outros
sentimentos além daqueles que devem ser bons para eles em alguma coisa; nada
¢ egofsta como a natureza; sejamos assim também se quisermos cumptir as suas
leis. Quanto ao reconhecimento, Eugénie, ele ¢ o mais fraco dos lacos, sem
dtvida. E por nés que os homens nos obrigam? Nao acreditemos nisso, minha
cara; ¢ por ostentagao, por orgulho. Por acaso nio ¢ humilhante entdo de se
tornar o brinquedo do amor-préprio dos outros? Nao o é ainda mais ser
obrigado? Nada mais oneroso do que um gesto benevolente recebido. Nao hd meio-termo: é
preciso devolvé-lo on ser aviltado. As almas orgulhosas se ressentem do peso da
benevoléncia: pesa sobre elas com tanta violéncia que o unico sentimento que

exalam ¢ o 6dio pelo benfeitors7.

Concebido deste modo, o reconhecimento aparece somente como uma refribuigao do
amor-proprio. O benfeitor é, com mais frequéncia, o homem que ama a si mesmo e que goza

do proprio contentamento de si:

E absurdo dizer que existe uma virtude desinteressada cujo objeto seja fazer o
bem sem motivo; essa virtude ¢ uma quimera. Assegure-se de que o homem s6
pratica a virtude buscando o bem que ele pode tirar, ou do reconhecimento que o

espera38.

O sistema da dadiva virtuosa ¢é assim revogado em beneficio de uma filosofia egoista:
aquela dos principios de Butua explicados por Sarmiento. Nao devemos autorizar a mulher o

gozo durante o ato sexual, pois a despesa aqui se faz em detrimento do prazer masculino:

Pergunte a Ben Maacoro porque ele pune tio severamente as mulheres que se
aventuram a compartilhar seu prazer; ele respondera |[...] que aquele que quiser
gozar completamente, deve atrair tudo para si; que o que a mulher desvia da
soma das volupias, é sempre e prejuizo d do homenr; que o objeto, nesses momentos,

ndo € dar, mas receber |...]">.

57 La philosophie dans le bondoir, Cinquiéme dialogue, ed. citada, p. 101-102; grifo nosso.
58 Histoire de Juliette. .., Premiére partie, p. 307; grifo nosso.
59 Aline et Valconr ..., lettre XXXV, ed. citada, p. 576; grifo nosso.
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A despesa sexual € aqui sintoma de uma representagao particular das relagdes humanas.
Vemos agora claramente a diferenca entre a troca como Sade a representa e a dadiva: sempre
ha nele a preocupacio de uma contrapartida: nio se tem nada sem nada. Nao se da nada

gratuitamente.

Conclusao

A economia de Sade nio produz riqueza; ela ndo é nem produtivista, nem consumista ®.

Em nome do isolismo, concepc¢ao propriamente sadiana das rela¢des sociais, Sade recusa
categoricamente a tese da sociabilidade. Essa ligacao que alguns, entre os filésofos iluministas,
consideram como natural, ele qualifica de “ligacao quimérica’:

Um de nossos maiores preconceitos sobre as matérias de que se trata nasce da
ligacao que nés supomos gratuitamente entre um outro homem e nos, ligagao

quimérica. .. !,

Na contramao da tradi¢ao humanista do cozéreio dos coracoes e dos espiritos, as rela¢oes
entre os homens, como Sade as representa, poderiam certamente promover uma nova forma
de troca na qual o outro é mais objeto do que sujeito, meio mais do que fim, instrumento de
gozo, mercadoria, moeda viva, para retomar a expressao de Klossowski. Esse “comércio do
humano” pareceu aos observadores como fundado num modelo das leis que regem as trocas
economicas. Georges Bataille nos permitiu compreender o sentido profundo dessa economia:
se trataria, na realidade, de consumar mais do que consumir, de gastar em pura perda, mas
também, como assinalava Marcel Hénaff, de economizar e de nio economizar ao mesmo
tempo, o que nio ¢ um paradoxo negligenciavel na economia libidinal sadiana.

Contra o desejo da lei que permite a comunidade existir, a erética sadiana defenderia entao
a lei do desejo que supoe contraditoriamente que o outro resiste para ser submetido, que existe
como objeto sem jamais cessar completamente de existir como sujeito. Pois ¢ evidentemente
no limite que o outro opde ao seu proprio desejo que o libertino consegue realmente desfrutar
da transgressao dos limites.

Mas a despesa nunca deixa de ser compreendida como risco, ainda que mal entendido.

Eu terminaria citando essa passagem sugestiva de 1"Histoire de Juliette:

0 Vale lembrar que esses termos sdo evidentemente anacronicos quando sdo aplicados a economia do século
XVIIL

1 Histoire de Juliette. .., Premiére partie, p. 335. Note-se o emprego do advérbio gratuitamente, o qual tem duplo
sentido aqui.
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Quanto mais [0 homem] sera espirituoso, melhor ele refinara seus movimentos.
No entanto uma corrente ainda o mantera preso: el femerd, ou a despesa extrema de
seus prazeres, ou as leis; coloque-o ao abrigo desses terrores enlouquecidos com
muito ouro ou autoridade, ei-lo langado na carreira do crime, pois a impunidade
o tranquiliza e que nos lancamos em tudo, quando se une ao espitito de tudo

conceber, os meios para tudo empreender 62,

Sade revela assim, sob uma luz crua, o que os filésofos e escritores do século XVIII

tinham pressentido, a saber, a ligacao capital entre luxo, refinamento e perversao.

Traducio: Mariana Teixeira

PRODUCTIVE AND UNPRODUCTIVE EXPENSE IN SADE

Abstract: Sade’s refusal of /imits can only be thought of in terms of its relation to the /aw. The latter is
declined in the marquis’s works in two different ways: the law of nature and the moral law. For him,
only nature has the power of law, but, to a certain extent, it is an autonomous law which escapes
individuals who can execute it actively or passively: a law without norms, purely physical or
mechanical, based on a balance of powers. Moral law, on the contrary, only exists to be despised, since
it is from its denial that the libertine takes most part of the pleasure. From this double experience of
the law, we would like to study the functioning of Sade’s erotica through the relationships it establishes
between philosophical discourse and economical discourse.

Keywords: Eighteenth-century — Sade — law — nature — expense.
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SADE E A INDIFERENCA

Danilo Bilate*

Resumo: Trata-se de refletir sobre a func¢io da indiferenga como afeto valorizado pela economia das
paixGes ou saber ético sadiano, em sua relagdo com o elogio ao estoicismo e a apatia feito por Sade.
Para isso, questiona-se o papel da natureza como critério axiolégico e, como seu corolario, também
do papel do egoismo como for¢a motriz do homem.

Palavras-chave: Indiferenca — egoismo — natureza.

Introducao

Sade propde uma economia, em um sentido lato, uma oikonomia libidinosa que
estabelece um comércio entre o individuo e o objeto exterior cujo fim é sempre o de acumular
prazer, mas que depende, para se concretizar, de um saber que leve ao controle dos afetos. Essa
“economia” poderia entdo ser especificada pelo genitivo “dos afetos” ou “das paixdes”, 2 no
sentido em que aquele saber ¢, também ele, um saber sobre ou bem o carater, ou bem as
disposic¢oes para a a¢ao, ou bem o habito que delas resulta, ou enfim e em suma, as perturbacoes
caracterolégicas que, sofridas passivamente ou dispostas ativamente, explicam, como causa,
toda agdo humana. Estamos, portanto, no reino do pathos e, correlativamente, no do éthos.

Poderfamos, se quiséssemos, denominar esse saber como “ética”, mas com isso
entrarfamos em uma discussdo talvez desnecessaria ou secundaria. Sade é confessadamente
um imoralista e a pretensido de ver em seu pensamento uma “ética” — pretensio, de resto, cuja
validade ndo nego — esbarraria na dificuldade de estabelecer claramente uma ordem semantica
que, por um lado, distinga tal termo de “moral” e, por outro, proponha um significado que
justifique seu uso, sem ser anacronico. Deixando de lado essa possibilidade, resta-nos entao

! Professor Adjunto do Departamento de Filosofia da UFRR].

2 Prefiro o termo “afeto”, cuja origem latina traduz o grego pathos, do que “paixdao”, embora essa ltima opgao seja
obviamente possivel. No vocabulario sadiano, e libertino em geral, “paixdo” pode designar também uma fantasia
erdtica, o que leva 2 uma equivocidade do termo, como é exemplificado na introdugio dos 720 dias de Sodoma: <“[...]
todos os diferentes desvios desse deboche, todos os seus ramos, todas os seus alcances, o que se chama, em uma
palavra, em lingua de libertinagem, todas as paixées” (SADE, 720 journées de Sodome, Introdugio, p.41).
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defender que ha, no pensamento de Sade, uma teoria dos afetos — ou o que me permito chamar
uma “afetologia”. De fato, se ndo houvesse tal teoria, Sade deixaria um vazio ensurdecedor
em sua obra, pois, como diz seu personagem M. de Saint-Florent, “[...] é confundindo assim
todos os sentimentos, é nao os analisando nunca que se se cega sobre tudo e que se se priva
de todos os gozos”.”

Que essa teoria nunca se coloque como uma deontologia ¢ algo facilmente verificavel.
De fato, Sade é um adversario da deontologia e de qualquer forma de codificagio metafisica de
regras praxeolégicas por uma razio muito simples. Para ele, os homens sio necessariamente
unicos e singulares, de onde se conclui que o dever, como regra, ¢ uma aberragiao que adapta de
forma violenta as diferengas. Para ilustra-lo, vejamos, por exemplo, uma parte de Francais,

encore un effort:

Serd aqui um absurdo palpavel querer prescrever leis universais; esse
procedimento setia tao ridiculo quanto o de um general que desejasse que todos
os seus soldados vestissem uma roupa feita sob a mesma medida; ¢ uma injustica
aterrorizante exigir que homens de carateres desiguais se dobrem a leis iguais: o
que vale para um nao vale de modo algum para outro. |...| E demonstrado que
ha tal virtude cuja pratica ¢ impossivel a certos homens, como ha tal remédio

que nao conviria a tal temperamento. 4

De todo modo, defendo que Sade faz prevalecer certos afetos em detrimento de outros,
donde se destaca a valorizacao da indiferenca, o que explica o titulo deste texto. Com efeito, o
pensamento sadiano, em sua vertente afetolégica, inverte a tabua de valores tradicional e, entio,
a valorizacao da indiferenca se desenha precisamente nessa inversio. Mas nao deixemos passar
em branco, contudo — ao menos como observagao pontual —, o que ja é bem conhecido pelos
leitores de Sade, a saber, o quadro invertido de valores que ele propde: sua teoria dos afetos
considera como sendo vicios, dentre outros, a compaixao, o reconhecimento, o remorso, o

sentimento de vinganca, a piedade e a caridade. Em contrapartida, e o que é muito menos

> SADE, Justine on Les malbeurs de la vertu, 1973, p.267.

4 SADE, La philosophie dans le boudoir, p.208. Ver também a fala de Zamé: “[...] A regra é o grande cavalo de batalha
dos imbecis; eles se imaginam estupidamente que uma mesma coisa deve convir a todo mundo, ainda que nao haja
dois carateres semelhantes, ndo querendo fazer o esfor¢o de examinar, de prescrever a cada um o que lhe convém”
(SADE, Aline et Valeour, Carta XXXV, p.352).
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frequentemente dito, essa mesma teoria elogia o egoismo, a coragem, a honestidade consigo
mesmo-~ e a amizade 6 como sendo virtudes.

O imoralismo sadiano, esse pensamento “negativo”, em certo sentido “criminoso”,
posto que nega a moral, ja ¢ muito conhecido: nao ¢é outra, para citar apenas um exemplo, a
posicio de Bataille quando diz que “destruit” é a “esséncia” das obras de Sade.” Mas
esquecemos frequentemente que Sade propds um pensamento “positivo”, justamente a
propésito da agdo humana enquanto tal e ele o faz ao construir um discurso ético sobre os
afetos e um discurso politico sobre a efetuacao social das a¢oes. Apesar do imoralismo ou da
antideontologia sadiana, haveria ainda um pensamento que poderia nos inspirar modos de agir
e de viver, ainda que esse saber ou, eu diria, essa sabedoria de vida, seja, aos olhos de muitos,
um pouco exceéntrica. A valorizagdo da indiferenca é, entdo, apenas uma das suas licoes, embora
talvez a principal.

Virtudes e vicios: a natureza como critério e a impossibilidade do crime

O discurso sadiano ¢ um discurso antimetafisico por exceléncia. Em Sade, o
critério para estabelecer a distingao entre vicios e virtudes é sempre a natureza, “essa mae
comum”.® Por conseguinte, o verdadeiro crime sé existiria em relagio as leis da natureza,
isto é, o desvio contra o fatum, o que é impossivel. Segundo o conde de Bressac: “Ah! Nao,
nao, Teresa, ndo, a natureza niao deixa em nossas maos a possibilidade de crimes que

9

perturbariam sua economia”” ou segundo Dolmancé, mais taxativo: “Os crimes sdo

5> Aqui se faz necessiria uma observacio, dada a raridade de comentadores que atentam para a honestidade consigo
mesmo como sendo uma virtude para Sade: a dissimulacao é certamente crucial para o sucesso dos herdis sadianos,
mas ela serve apenas para evitar a opressio social. Ao mesmo tempo, a honestidade do individuo consigo mesmo ¢é
fundamental para estabelecer uma estratégia de acéo, pois apenas com ela, ele estara consciente da conjuntuta real que
engloba o contexto externo (o mundo) e o contexto interno (seus desejos, intencdes, projetos, medos, etc.).

¢ Pelo mesmo motivo da nota precedente, é preciso dizer: o que se poderia pensat, a partir da obra de Sade, sobte
o amor e essa sua forma especifica que é a amizade merecerd ainda reflexdes mais aprofundadas por quem, por
ventura, desejar fazé-lo. De modo geral, posso ja afirmar que é apenas o amor gue se reconbece como objetal (e que,
portanto, se sustenta na indiferenca pela alteridade) que pode ser virtuoso, na medida em que, assim, nao impede
o egoismo sincero. Como diz Dolmancé: “F sempre para si que é preciso amar as pessoas; ama-las por elas mesmas
¢ apenas uma bobagem” (SADE, La philosophie dans ke boudoir, quinto didlogo, p.174).

"Ver BATAILLE, La littérature et le mal, p.82.

8 SADE, La philosophie dans le boudoir, Frangais, encore un effort, p.209.

9 SADE, 120 journées de Sodome, p.104.

:1: Cadernos de Etica e Filosofia Politica | Nimero 26 | Péagina 180 :::



impossiveis para o homem”. '’ Portanto, quando dizemos “crime” é sempre para designar
a infracdo das leis humanas, demasiadamente humanas.

Nesse sentido, as “virtudes”, entre aspas,’'

sao disposi¢oes, valores ou afetos em
harmonia com as leis socialmente estabelecidas. Em contrapartida, os “vicios”, entre aspas
também, sdo disposi¢oes, valores ou afetos em desacordo com essas mesmas leis. Todavia, se
nés seguimos a proposta naturalista de Sade, a verdadeira virtude dependeria de uma
consonancia entre o corpo e os impulsos da natureza e o verdadeiro vicio seria a disposi¢ao
antinatural, de resisténcia corporal a esses impulsos. E isso que resume a sentenca de Simone
de Beauvoir: “[...] do eredo geralmente aceito ‘A Natureza é boa, sigamo-la’, Sade, rejeitando o
ptrimeiro ponto, conserva paradoxalmente o segundo”,'* embora af nio haja efetivamente
qualquer paradoxo, como eu espero que o leitor fique convencido até o fim da sua leitura.

E nesse sentido que nés devemos compreender os ensinamentos dos educadores
filos6fico-sexuais sadianos, como, por exemplo, aqueles que Dolmancé dirige a Eugénie. Se,
tomando a natureza como critério, a no¢ao comum de virtude ¢ falsa, devemos concluir que
essa ¢ muito menos importante que a satisfacao corporal. Como diz Dolmancé: “Va, a virtude
¢ apenas uma quimera cujo culto consiste somente em imolagoes perpétuas. [...| Uma tnica gota
de porra ejaculada desse membro, Eugénie, me é mais preciosa que os atos mais sublimes de
uma virtude que eu desprezo”.” Como resisténcia aos impulsos naturais, a “virtude” é
desprezivel e ¢é por isso que o educador pergunta a sua discipula, talvez com um certo desprezo:
“Vocé reverencia a obrigagio de combater todos os movimentos da natureza?”.'*

Constatar que a natureza ¢ um critério ou uma referéncia que leva a uma revaloracao da
tabua ética das virtudes engendra, por parte do filésofo, uma investigacao fisica sobre a natureza
e sobre o corpo. Essa investigacio dupla sendo apenas uma, pois o corpo é uma parte da
natureza e obedece a seus impulsos, todas as conclusées a que chegarmos permitirao justapor
ontologia e ética. Em outras palavras, o guia ético seria apenas uma resultante dos axiomas
ontolégicos, ou ainda, a nova tabua de virtudes deveria se adequar as leis naturais.

Entio, o que Sade diz a propésito da natureza?

A natureza como devir amoral e o esfor¢o egoista para viver

WO SADE, La philosophie dans le boudoir, sétimo dialogo, p.280.

1 Eu coloco entre aspas aqui para sublinhar “o vazio e o nada da virtude”, segundo as palavras do duque de Blangis
em 720 journées (Introducio, p.22), dando a palavra “virtude” o sentido ordinario que lhe atribuem as diferentes
culturas. O mesmo uso das aspas vale para a palavra “vicio”.

12 BEAUVOIR, Faut-il briler Sade?, p.70.

13 SADE, La philosophie dans le boudoir, terceiro dialogo, p.67.

14 SADE, La philosophie dans le boudoir, p.76.
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Sade caracteriza a natureza como uma forca material incessante fora da qual nada existe,
como um movimento perpétuo de criagdao e, pois, também como um devir destrutivo que
permite toda criagdo. Consequéncia inevitavel dessa atestacdo, todas as variagoes materiais sio
necessarias e nem nenhuma delas nem absolutamente nada pode ofender a natureza. O devir ¢,
portanto, inocente. Como afirma o conde de Bressac: “Toda forma ¢é igual aos olhos da natureza;
nada se perde nesse vaso imenso onde suas variagdes se executam; todas as por¢des de matéria
que entram af jorram incessantemente sob outras figuras, e qualquer que sejam nossos
procedimentos em relagdo a isso, nenhum a ultraja sem divida, nenhuma saberia ofendé-la”. >

Inocente, enquanto devir necessario, a natureza esta para além de bem e mal. Como
consequeéncia, as virtudes e os vicios sdo tdo inevitaveis quanto aceitaveis. Dado que um “anico
motor age no universo, e esse motor ¢ a natureza”, segundo Dolmancé, “a natureza, que, para
a perfeita manutencao das leis de seu equilibrio, tem tanto necessidade de vicios quanto de
virtudes, nos inspira, um apds o outro, 0 movimento que lhe é necessitio”. !¢

Contudo, esse devir destrutivo e criativo, inocente e necessirio, obedece a leis
estabelecidas das quais a mais manifesta é o esforco de autoconservagao: “Nos aspiramos
somente a viver, e essa ¢ a primeira de todas as leis”, afirma Brigandos."” Nio se trata aqui nem
do conatus spinozista, nem da vontade de poder nietzschiana, mas de uma pulsio egoista que
engendra o individuo numa persegui¢dao incondicional por prazer. Sendo incondicional, ela é
uma for¢a amoral e imoral que nio para nunca, e sobretudo nio por sensibilidade com a dor de
outrem. Ainda uma vez escutemos Dolmancé: “Ah! Creiamos nisso, creiamos nisso, Eugénie, a
natureza, nossa mae, nao nos fala nunca senao de nés: nada é egoista como sua voz, e o que nos
reconhecemos nela de mais claro ¢ o conselho imutavel e santo que ela nos da de deleitar-nos,

ndo importa as custas de quem”. "

15 SADE, Justine on Les malbeurs de la vertu, p.102.

16 SADE, La philosophie dans le boudoir, sétimo didlogo, p.279.

Y7 SADE, Aline et 1V alconr, Carta XXXVIII, p.513.

18 SADE, La philosophie dans le boudoir, terceiro didlogo, p.129. Como frequentemente em Sade, os temas se tepetem
excessivamente. Ver, por exemplo, o préprio Dolmancé: “Nao se trata de saber se nossos procedimentos agradario
ou desagradardo o objeto que nos setve, trata-se apenas de agitar a massa dos nossos nervos pelo choque mais
violento possivel” (SADE, La philosophie dans le boudoir, terceiro didlogo, p.127); ou o didlogo entre Clémentine e

<

Léonore: “— Mas ¢é preciso viver, Léonore, eis o primeiro objetivo da natureza [...] — Todos os meios nio sio
permitidos para chegar a esse fim. —Todos, de qualquer espécie que eles possam set; ndo hd um tnico que nio seja
autorizado pela natureza, desde que se trata de se consetvar” (SADE, A/ine et 1 alconr, Carta XXXVIIL, p.479); ou
ainda: “O primeiro e mais sabio dos movimentos da natureza, o de conservar sua prépria natureza, ndo importa as
custas de quem” (SADE, La philosophie dans le bondoir, Francais, encore un effort, p.215). Ver também a explicacdo

sobre o “egoismo integral” de Maurice Blanchot (em Lautréamont et Sade, p.19).

:1: Cadernos de Etica e Filosofia Politica | Nimero 26 | Péagina 182 :::



Assim, para lembrar a justaposicdo entre ontologia e ética, é preciso concluir dai que
tudo ¢ permitido e que cometer um crime ou que ser vicioso faz parte da natureza tanto quanto
seguir as leis (humanas) ou ser virtuoso:

Eh, o que me importa o crime, responde Durcet, desde que eu me deleite. O
crime ¢ um modo da natureza, uma maneira pela qual ela move o homem. Por
que voce nao quer que eu me deixe mover por ela tanto nesse sentido quanto
no da virtude? Ela tem necessidade de um e de outro, e eu a sirvo tanto num

€aso quanto no outro.!”

O homem ¢, entdo, parte constituinte do devir, modo da totalidade, fato ele também,
posto que integrante do continunm igualmente necessario. O individuo s6 pode servir a natureza,
como seu joguete, preso a ela por constitui-la.

Dai, no entanto, pode se recolocar a questio de Beauvoir: “Por que dos caminhos que
se abrem diante de si, Sade escolheu aquele que, pela imitacio da natureza, o conduz ao
crime?”.”’ A bem dizer, a resposta ja foi dada.” Se a “virtude” constitui a natureza assim como
o “vicio” também o faz, é, no entanto, apenas esse ultimo que segue a lei fundamental do
egoismo. Ou, dito de outro modo: a valorizagio sadiana do crime ¢ a recusa da(s) tabua(s) de
valores vigente(s), recusa que se fundamenta na constatagao da condi¢ao decadente da cultura
moral, decadente porque contranatural.

A inocéncia da nao-liberdade

A virtude e o vicio fazem parte da natureza porque ela é uma totalidade e engloba, pois,
todas as coisas indistintamente. Sendo o homem apenas mais uma dessas coisas, do ponto de
vista da natureza, o homem ¢ tio inocente quanto ela. Trata-se aqui de uma das asser¢oes mais
frequentes em Sade: “Foi da natureza que as recebi, essas inclina¢Ges, e eu a irritaria resistindo
a elas. Eu sou em suas maos apenas uma maquina que ela move a sua vontade, e nao ha um de

meus crimes que nao a sirva: tanto mais ela mos aconselha, mais deles ela tem necessidade: eu

19 SADE, 720 journées de Sodome, décimo quinto dia, p.235.

20 BEAUVOIR, Faut-il briiler Sade?, p.72.

21 E pela prépria Beauvoir, sem que, aparentemente, ela tenha se dado por satisfeita: “O que interdita a liberdade
do individuo de optar pelo bem é que esse nio existe nem no céu vazio, nem sobre a tetra injusta, nem mesmo em
um horizonte ideal: ele ndo estd em lugar algum” (BEAUVOIR, Faut-il briler Sade?, p.79). A sua possivel
insatisfagdo, se h4, talvez se deva ao fato de ela ndo reconhecer o impulso natural do egoismo como sendo um
critério axiolégico para Sade.
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seria um imbecil de resistir a ela”, diz o duque de Blangis.” Ou bem leiamos Sade ao se exprimir
em nome proprio:

Eis o essencial e eis o que eu prometo. Virtudes, ndo se tem ideia do que elas
sejam, e nao se ¢ mais o mestre de adotar zessas coisas tal ou tal gosto, como nao
se ¢ mestre de tornar-se direito quando se nasceu torto, nao mais mestre para
adotar como sistema tal ou tal opinido, que de se fazer moreno quando se nasceu

ruivo. Eis minha eterna filosofia, e jamais eu a abandonarei. 23

Em suma, no sentido ontolégico de liberdade, o homem nio é de modo algum livre.
Além disso, no campo dos valores tudo ¢ relativo. Os costumes sio geografica e historicamente
situados, arbitrarios porque convengdes culturais: portanto, nao existe nada bom ou mau em si:
“Aprenda que ¢ o ponto onde se esta que torna uma coisa boa ou ma, e niao a coisa nela mesma.
Cura-se os camponeses russos da febre com arsénico: o estobmago de uma bela mulher nao
aceitaria, entretanto, esse mesmo remédio. Eis, pois, a prova de que tudo ¢ relativo”.**

Do ponto de vista da natureza, o Gnico significativo como critério axiolégico para Sade,
ninguém ¢ culpado de nada. Se o homem nio ¢ livre, o conceito de culpa se esvanece. E esse o
sentido das perguntas de Duclos em 720 journées: “Mas é minha culpa? Nio ¢é da natureza que
noés temos nossos vicios ou nossas perfei¢oes, e eu posso amolecer esse coracio que ela fez
insensivel?”.” Dito de outro modo, a natuteza é indiferente a toda agio humana. Nas palavras de
Sarmiento: “Toda maneira de se conduzir, absolutamente indiferente nela mesma, torna-se boa

2 26

ou ma em razao do pais que a julga”.** A indiferenca caracteristica da natureza significa aqui: a

natureza nada diferencia e nada pode diferenciar, pois, para ela, tudo ¢ ou constitui ela mesma.

A indiferenca egofista

A palavra “indiferenca” e suas variagdes sdo significantes muito importantes e

recorrentes em Sade e ndés podemos mesmo garantir que a teoria dos afetos ou a ética sadiana,

22 SADE, 120 journées de Sodome Introdugio, p.22-23.

23 Carta a esposa, do fim de agosto de 1782: SADE, Lestres d sa fermme, p.334.

24 Carta a esposa, de julho de 1783: SADE, Lettres a sa femme, p.390. Trata-se de um outro tema muito frequente em
Sade. Assim, para citar outro exemplo, Dolmancé declara: “Ah! Nao duvide disso, Eugénie, essas palavras de vicio
e virtude s6 nos dio ideias puramente locais. Ndo ha nenhuma agio, tio singular quanto vocé possa supo-la, que
seja verdadeiramente criminosa; nenhuma que possa realmente se chamar virtuosa. Tudo é em razdo de nossos
costumes e do clima sob o qual n6s moramos” (SADE, La philosophie dans le boudoir, terceiro didlogo, p.79).

25 SADE, 120 journées de Sodome, décimo segundo dia, p.202.

26 SADE, Aline et Valconr, Carta XXXV, p.225.
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se ha uma, seria uma ética da indiferenca. Nao ¢ por acaso que Thérese-Justine diz sobre M. de
Gernande, o conde, que “tal ¢ a fatal indiferenga que caracteriza, melhor do que tudo, a alma de
um verdadeiro libertino”.”” O heréi sadiano é sempre indiferente. E isso porque, como declara
Eugénie, “nada ¢ tio indiferente sobre a terra quanto cometer o bem ou o mal”, F porque a
natureza ¢ axiologicamente indiferente, porque ela nio distingue ou difere suas partes
constitutivas, que nao cabe ao homem, que reconhece tal fato e que toma a natureza como
critério, se prender a valores meramente humanos.

Desse ponto da teoria sadiana poderia entdo se sustentar uma estranha ética, paradoxal
mesmo, que partiria da descoberta da indiferenca fundamental da natureza para se apropriar
dela a fim de estabelecer um guia pratico para a acao? Isso sé seria possivel gracas a lei
fundamental da natureza que é o egoismo. Como escreve o narrador em Justine: “[...] é
indiferente ao plano geral, que tal ou tal seja bom ou ruim de preferéncia, que se o malogro
persegue a virtude e que a prosperidade acompanhe o crime, as coisas sendo iguais aos olhos da
Natureza, vale infinitamente mais tomar partido dos maus que prosperam”.” Ou enfim, como
resume Dolmancé: “desde que eu seja feliz, o resto me é absolutamente igual”.”’ Diante da
descoberta da neutralidade axiolégica constitutiva do devir, o inico conselho que pode ser dado
¢ o de seguir o impulso mais forte que nos move: segundo Sade, o de buscar sempre,
egoisticamente, o maximo de prazer.

E por isso que, quando se comete um delito qualquer, nio ha qualquer sentido em
experimentar remorso, porque a indiferenca da natureza comprova a nulidade ontoldgica
do mal: “Vocé poderia se arrepender de uma agdo de indiferenca da qual vocé seria
profundamente penetrado? Desde que vocé ndo cré haver mais mal em nada, de que mal
vocé poderia se arrepender?”.”" Se o verdadeiro crime (o contra as leis da natureza) é
impossivel, ndo ha, do ponto de vista da totalidade do real, mal algum que possa ser realizado
por um individuo qualquer.

Ha aqui uma forma de apagamento moral do individuo que, ao se reconhecer como
mera parte constitutiva do todo, entende que s6 resta se submeter ao fazum. Trata-se talvez de
uma submissao quase amorosa, de todo modo incongruente com a vaidade do individuo: “Nao
se deve mais orgulhar-se com a virtude ou se arrepender do vicio, e ndo mais acusar a natureza
de nos ter feito nascer bom ou de nos ter criado celerado; ela agiu segundo suas vistas, > seus

2T SADRE, Justine on Les malbenrs de la vertu, p.247.

28 SADE, La philosophie dans le bondoir, terceiro didlogo, p.79

29 SADE, Justine ou Les malhenrs de la vertu, p.30.

30 SADE, La philosophie dans le boudoir, quinto dialogo, p.258.

31 Pela boca de Dolmancé, em SADE, La philosophie dans le boudoir, quinto didlogo, p.256.

32 Sade abusa dos termos antropométficos pata caracterizar a natureza. Dizer, como ele o faz frequentemente e
nao apenas aqui, que a natureza “inspira” ou que ela “quer” alguma coisa é tio contraditério que somos obrigados

:1: Cadernos de Etica e Filosofia Politica | Nimero 26 | Péagina 185 :::



planos e suas necessidades: submetemo-nos a ela”.” E nio é outro o sentido do elogio que
Zamé dirige a coragem: “A coragem se mostra a0 se suportar pacientemente os males que nos
envia a natureza”.”>*

Se submeter ou suportar, por amor ou por coragem, o que ¢ certo é que Sade nao propoe
nenhuma forma de imobilismo ou de quietismo. Sim, os homens nio sdo ontologicamente
livres, pois agimos sempre segundo o que a natureza nos inspira, ou melhor, de acordo com os
impulsos naturais que nos constituem. E por isso que Bersac afirma: “Mas coitado do sofista
que concluiria daf que ele deve ou adotar o vicio ou se consolar de ndo ser virtuoso, porque ele
segue as leis da natureza”.”® Enfim, nio se trata aqui da apatia no sentido etimoldgico, isto é,
como negacao do pathos ou negacao dos afetos, mas muito pelo contrario.

Curiosamente, Sade fala frequentemente de forma elogiosa em estoicismo e emprega
mesmo por vezes a palavra “apatia”, mas ele nega peremptoriamente a ideia de um equilibrio

ou de uma harmonia>*

e isso ¢ flagrante, por exemplo, quando ele diz, pela boca de Dolmancé:
“Ah! Creia, Eugénie, creia que os prazeres que nascem da apatia valem tanto quanto os que a
sensibilidade te da; essa s6 sabe alcangar em um sentido o coragdo enquanto o outro irrita e
perturba em todas as pattes”.”” Uma “apatia” que irrita, faz ccegas e perturba (“chatouille et
bouleverse”) ¢ uma contradi¢ao em termos. Empregando aqui essa palavra, Sade da uma nova

significacdo ao significante. Nao se trata verdadeiramente da apatheia dos estoicos, mas antes a

a concluir que ele o faz porque trabalha no limite da linguagem. Sade ndo da esse dltimo golpe, esse golpe
nietzschiano, que destitui definitivamente o /gos da natureza, mas ele esta a ponto de fazé-lo. Ele esta no limite do
logocentrismo e da metafisica logocéntrica, no sentido derridadiano. O antropomorfismo da natureza em Sade ¢é
um resto sem importancia, uma heranca do antropomorfismo dos deuses, nos quais Sade, obviamente, nao cré de
modo algum.

33 Dolmancé, uma vez mais, em SADE, La philosophie dans le boudoir, terceiro didlogo, p.131.

3 SADE, Aline et Valconr, Carta XXXV, p.323.

35 SADE, Aline et Valconr, Carta XXXVIII, p.626.

36 Por vezes “ataraxia” e “apatia” sio tomadas como sindnimos por alguns. Entretanto, ataraxia, desde Demdctito,
¢ entendida como uma forma de equilibrio ou harmonia e, ndo por acaso, Epicuro defendia que ataraxia e apatia
deviam estar ligadas para a obtencdo da felicidade, o que demonstra a distingdo semantica. Vale observar, também,
que nio ha em Sade a nogio de indiferenca como guies mentis — como dissemos acima ao negar a possibilidade do
quietismo — nem tampouco como /bertas indifferentiae ou um liberum arbitrum indifferentiae, seja no sentido medieval,
ou no cartesiano ou no leibniziano. Também nao se trata da gpoché como um estado em que nem se afirma nem se
nega algo, no sentido originario de Sexto Empirico. Enfim e de todo modo, o elogio sadiano ao estoicismo
mereceria um estudo a parte, j que sob essa classificacdo estao nomes diversos com pensamentos sutilmente
diferentes: mas é na tendéncia estoica geral de tomar a natureza como critério para a a¢io e de valorizar a apatia ou
indiferenga (embora aqui as sutis distingdes tedricas entre os diferentes estoicos levem a discussio a uma
embaralhagdo) que se encontra o fundamento para o elogio sadiano.

37 SADE, La philosophie dans le boudoir, quinto didlogo, p.257.
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experimentacao individual da indiferen¢a da natureza. As palavras do conde de Bressac

exemplificam bem essa justaposicao ético-ontolégica:

O ser que lhe parece mais [com a naturezal, e por conseguinte o ser mais perfeito,
sera, pois, necessariamente aquele cuja agitacio mais ativa serd a causa de muitos
crimes, enquanto que, eu O repito, o ser inativo ou indolente, isto ¢, o ser
virtuoso, deve ser, a seus olhos, o menos perfeito sem duvida, pois ele s6 tende
a apatia, a tranquilidade que mergulhara incessantemente tudo no caos, se seu

ascendente assim lhe conduzir.38

A verdadeira apatia, a que critica o conde de Bressac, ndo é uma tranquilidade ou
temperanc¢a. Quase sempre os herdis sadianos fazem tudo por prazer, pelo prazer mais intenso
possivel, ou seja, para experimentar as cocegas e perturbacdes fisicas de que falava Dolmancé.
Mas os celerados sdo, assim como a natureza e como o propde a teoria dos afetos sadiana,
indiferentes aos costumes e as leis, em uma palavra, indiferentes a toda forma de alteridade. Por
conseguinte, o pathos que eles ndo experimentam ¢ apenas a piedade, a compaixdo, e ¢é
unicamente nesse sentido que eles sio “a-paticos”.

Contudo, obviamente eles nao sao indiferentes ao prazer. E é aqui que o termo “apatia”
justifica a sua estranheza ao surgir no contexto sadiano. Essa vertente de estoicismo proposto
por Sade consiste em saber se submeter a natureza, suportar corajosamente o destino, tudo
suportar com tranquilidade, mas sempre buscando o prazer, obedecendo, portanto, a principal

lei da natureza. Para conquista-lo, o celerado “estoico”’

Binoche chamou de “transmutacio dos afetos”,* talvez o mais importante ensinamento da

aprende a operar o que Bertrand

teoria dos afetos sadiana. Segundo Léonore, “trata-se nesse caso apenas de ter filosofia para
receber impressoes muito singulares e, como consequéncia, para estender surpreendentemente a
esfera de seus prazeres”.*' Ou como Julie descreve a fala de M. de Blamont:

38 SADE, Justine ou Les malheurs de la vertu, p.104.

3 Ver a explicacio sobtre o “negro estoicismo” de Sade ou o “paradoxal parentesco do sadismo e do estoicismo”,
segundo Beauvoir (Faut-il braler Sade?, pp.85-86) e a “insensibilidade estoica” de que fala Blanchot (Lautréamont
et Sade, p.31).

40 BINOCHE, Sade ou l'institutionnalisation de I’écart, p.32. Como diz Binoche no mesmo lugar, Blanchot fornece
uma 6tima explica¢io a respeito, como a que o primeiro cita: “Para Sade, o homem soberano ¢é inacessivel ao mal,
porque ninguém pode lhe fazer mal; ele ¢ o homem de todas as paixdes, e suas paixdes se prezam a tudo”
(BLANCHOT, Lautréamont et Sade, p.28; ver também, sobre o assunto em questio, as paginas 23-24, 27-30). A
chave da interpretagdo de Blanchot encontra-se, sem davida, na asser¢do: “Ninguém pode lesd-lo [0 “homem
integral”, o heréi sadiano], nada aliena seu poder de ser si mesmo e de gozar consigo mesmo” (p.30).

YN SADE, Aline et Valcour, Carta XXXIX, p.646.
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Aqui também, o senhor presidente respondeu que a mais extrema de todas as
loucuras era de se maltratar, que era preciso saber tomar as rédeas de sua alma
com um tipo de estoicismo que nos faz olhar com indiferenga todos os
acontecimentos da vida; que, para ele, longe de se afligir com alguma coisa, ele
sentia prazer com tudo [...] € que com esse sistema se conseguiria transformar
em rosas todos os espinhos da vida. [...] E ele garante a senhorita que ela seria
sempre infeliz na medida em que nao adotar essa prudente filosofia. 42

E, de fato, o préprio Blamont diz:

Ora, o homem mais infeliz, sem davida, ¢ aquele que, nao sabendo a arte de
voar igualmente sobre todos os prazeres... de toca-los todos sem se oprimir
com nenhum, se acostuma com um tipo de gostos de um habito tio forte
que ele ndo pode mais renunciar a ele sem dor. Usemos de tudo e ndo nos

apeguemos a nada [...].%

“Nao se apegar a nada” é o ensinamento que Sade nos fornece a partir da constatagao
da indiferenca da natureza. Trata-se, justamente, de nao diferenciar a alteridade da condigao de
objeto, do que pode ser usado, como tudo no mundo, para a obten¢ao de prazer. O outro ¢é
apagado no pano de fundo da totalidade do real e s6 se destaca dele como instrumento para o
gozo. Contrastando sempre e constantemente com tal pano de fundo, encontra-se apenas o
individuo, ao reconhecer-se a si mesmo como esse corpo impulsionado incessantemente pela
busca de prazer. Cabe ao individuo, entdo, apenas o cilculo econdomico que administra
estrategicamente o que estd ao seu poder no jogo constante de atuagio no mundo. E esse o

sentido da longa e importante fala de Dubois:

Nio ¢é preciso nunca calcular as coisas senao que pela relacio que elas tém com
nossos interesses. A cessacio da existéncia de cada um dos seres sacrificados é
nula em relagao a nés. Certamente nds nao darfamos um tostao para que esses
individuos ficassem vivos ou no timulo; consequentemente, se O menor
interesse se oferece a nds em um desses casos, nds devemos sem nenhum

remorso determinar de preferéncia em nosso favor; pois em uma coisa

42 SADE, Aline et 1V alcour, Carta LXVIII, p.770.
43 SADE, Aline et Valcour, Carta LXVII, p.756.
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totalmente indiferente, nés devemos, se nds somos siabios e mestres da coisa,
fazé-la indubitavelmente virar para o lado em que ela nos ¢ aproveitavel,
abstracio feita de tudo o que pode perder ai o adversario; porque niao ha
nenhuma propor¢ao razoavel entre o que nos toca e o que toca 0s outros; Nos
sentimos um fisicamente, 0 outro s6 nos toca moralmente e as sensacoes morais

sao enganosas; sO hd as sensagdes fisicas de verdadeiro.#
Conclusio: a indiferenca como tolerancia

Aqui chegamos a um ponto estranho em que descobrimos muito surpreendentemente
um certo (possivel) elogio a tolerancia por parte de Sade. Esse autor, visto frequentemente como
libertino, maldito, criminoso, seria o pensador que proporia a tolerancia como afeto a ser
cultivado. E isso se segue facilmente do que foi dito até aqui. Se a natureza ¢ indiferente e se
nos devemos, segundo a nog¢ao inédita de virtude que Sade propde, ser tao indiferentes quanto
ela, n6s podemos experimentar um tipo de tolerancia precisamente porgue somos indiferentes.
Dado que o outro ¢ apenas um objeto indiferente para o celerado, o criminoso sadiano niao
experimenta nem ressentimento, nem inveja, nem desejo de vinganga, nem nenhum outro afeto
que dependa de uma relagao de alteridade nao objetal. Mesmo se é sempre ou quase sempre
agressivo, ele no o ¢ nunca pelo 6dio nascido do rancor, raiz de toda forma de fascismo, mas
unicamente por desejo de ter prazer, portanto... por uma forma de amor!*

E por isso que o cavaleiro de La philosophie dans le boudoir declara: “O homem é mestre
de seus gostos? E preciso lamentar por aqueles que os tem singulares, mas nunca insulta-
los: seu desvio é o da natureza”.* E nio se trata de passagem casual, como o demonstra o
assustador duque dos 720 journées: “[...] Cada um tem sua mania; nés ndo devemos nunca
condenar, nem nos surpreender com a de ninguém”.* Ou, enfim, como exemplifica
também o monstruoso Clément:

Ainda uma vez em um e outro caso, sua singularidade ¢ o resultado de seus

orgaos: ¢ tua culpa se o que te afeta é nulo para ele, ou se ele s6 se emociona

4 SADE, Justine ou Les malheurs de la vertu, p.69.

#F claro, deve-se lembrar uma vez mais que tal amor é apenas objetal, de tal modo que podemos inclusive repensar
o uso do referido significante aqui ou, o que ¢ mais interessante e promissor, repensar, a0 contrario, o uso idealizado
e fantasioso que o senso comum e alguns autores fizeram e ainda fazem dele, supondo ser o amor algo além do
desejo por um mero objeto.

46 SADE, La philosophie dans le boudoir, ptimeiro didlogo, p.42-43.

47 SADE, 120 journées de Sodome, décimo oitavo dia, p.263.
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com o que te repugna? Qual ¢ o homem que nao reformaria no mesmo instante
seus gostos, suas afecgdes, suas inclinagoes, no plano geral e que nao adoraria
antes ser como todo mundo do que se singulatizar, se ele fosse o senhor para
fazé-lo? Ha intolerancia a mais estupida e a mais barbara em querer punir um tal
homem?r 4

O Sade imoralista que propoe a destrui¢ao do esquema dos valores dominantes ¢ ja bem
conhecido, proximo de um nietzschianismo bem prestigiado. Mas é por essa mascara que lhe
colocam — além da mascara do escritor pornografico e do apologista da violéncia — sem se
arriscarem a ver o que ela esconde por detras, que outro Sade permanece desconhecido: o Sade
que proporia também essa estranha (porque nao ordinaria) ética imoralista, que inverteria o
esquema de valores dominantes para propor dissimulada ou ocultamente uma tabua de virtudes...
e até mesmo, segundo creio e sob hipotese, a tolerancial

Se essa teoria dos afetos sadiana nao pode nos servir por conta de nossos preconceitos mais
enraizados, pode, de todo modo, nos ser atil para compreender nossa vida afetiva, intensificando o

grau de nosso autoconhecimento, o que requer todo esforgo ético de autarquia individual.

SADE AND THE INDIFFERENCE

Abstract: Our goal is to reflect on the indifference function, as an affect valued by the sadian economy
of the passions or his ethical knowledge, in its relation to the praise of the stoicism and apathy made
by Sade. For this, we question the role of nature as a criterion of values and, as its corollary, also the
selfishness as a driving force of mankind.

Keywords: Indifference — selfishness — nature.
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SADE NO CINEMA: SALO OU OS 120 DIAS DE SODOMA DE
PIER PAOLO PASOLINI!

Luiz Roberto Takayama?

Resumo: Pretendeu-se fazer uma breve apresentacio do filme de Pasolini Sa/o ou o5 120 dias de Sodoma
através de alguns comentarios realizados por Michel Foucault, Roland Barthes, Alberto Moravia e pelo
proprio Pasolini.

Palavras-chave: Sade — Pasolini — Salo — cinema — fascismo — consumismo.

O que eu pretendo fazer aqui ¢ algo que a boa critica muitas vezes desaconselha, ou seja,
vou falar menos do filme em si e de seu impacto, do que tentar apresentar, de modo sucinto,
alguns comentarios que essa obra e o seu autor provocaram, notadamente aqueles feitos por
Michel Foucault, por Roland Barthes, por Alberto Moravia e pelo préprio Pasolini em uma de
suas ultimas entrevistas.

Portanto, meu objetivo € apenas fazer uma breve apresenta¢ao do filme, de carater mais
geral, a partir desses comentarios.

Creio que nao ha nada de mais alérgico ao cinema que a obra de Sade”, diz Foucault
numa entrevista publicada no inicio de 1976 na revista Cinématographe. E uma das razoes disso,

continua ele, é que

[...] a meticulosidade , o ritual, a forma de cerimoénia rigorosa que adquirem todas
as cenas de Sade, excluem tudo o que poderia ser o jogo suplementar da camera.
A menor adi¢do, a menor supressio, 0 menor ornamento sao insuportaveis.
Nada de um fantasma aberto, mas uma regulamentacio cuidadosamente

programada. Desde que algo falte ou venha em acréscimo, tudo esta perdido.

I'Texto apresentado antes da exibicdo do filme Sak ou os 120 dias de Sodoma de Pier Paolo Pasolini, por ocasido do
“Coléquio Internacional Sade e o limite: 274 anos de transgressdes”, ocorrido em Sao Paulo, dezembro de 2014,
na Biblioteca Mario de Andrade.

2 Professor de Filosofia do Departamento de Ciéncias Humanas da Universidade Federal de Lavras.
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Nio ha lugar para uma imagem. Os brancos s6 devem ser preenchidos pelos
desejos e pelos corpos.?

Portanto, de acordo com Foucault, o filme de Pasolini fracassa; ou ainda, estd fadado,
de saida, a fracassar. Pelo menos se a inten¢ao de Pasolini com Sa/ for, como supbe Foucault,
a de querer transcrever Sade, “esse anatomista meticuloso”, em imagens precisas. Nesse caso,
nao restariam senao duas alternativas: ou Sade desaparece ou se faz um cinema obsoleto que
definitivamente ndo funciona.

Mas, nio é sé isso.

Associar o fascismo 2o sadismo, como faz Pasolini em seu filme, é cometer, ainda de

acordo com Foucault, “um erro historico total”:

O nazismo nao foi inventado pelos grandes loucos eréticos do século vinte,
mas pelos pequeno-burgueses os mais sinistros, fastidiosos e desagradaveis
que se possam imaginar. Himmler era um agronomo mal assumido, casado
com uma enfermeira. E preciso compreender que os campos de
concentragao nasceram da imaginacio conjunta de uma enfermeira de
hospital e de um criador de galinhas. Hospital-galinheiro: eis o fantasma que
havia por tris dos campos de concentragio.*

Assim, para Foucault, Pasolini se equivoca duplamente com seu ultimo filme: em
primeiro lugar ao tentar colocar em imagens o que, pela sua natureza, nio pode ser colocado
em imagens; em segundo lugar, por buscar associar o fascismo ou o nazismo, invencao
pequeno-burguesa, ao erotismo rigoroso dos libertinos de Sade.

Pouco tempo depois, em meados de 1976, em seu artigo sobre Sa/ publicado no Le
monde, Roland Barthes parece seguir, com algumas variagdes, essa linha tragada por Foucault. O
que nos toca no filme de Pasolini, de acordo com Barthes, ¢ o fato de ele ter filmado as cenas
sadianas ao pé da letra, a /a lettre, ou seja, tal como elas foram descritas — e nao escritas — por
Sade. De fato, nés vemos tudo, nada nos é poupado: as mutilagdes, as fezes no prato, os pregos
na polenta. Através desse rigor na literalidade, continua Barthes, ndo ¢ o mundo retratado por
Pasolini que ¢ desnudado, mas o nosso olhar; ¢ o nosso préprio olhar que ¢ posto a nu no limite
mesmo do que pode ser visto.

3> FOUCAULT, “Sade, sergent du sexe” in: Dis et écrits 11, 1970-1975, p. 818.
4+ FOUCAULT, “Sade, sergent du sexe” in: Difs et écrits 11, 1970-1975, p. 820-821.
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Mas, a letra, a literalidade, provoca ainda um outro efeito curioso: pois, ao invés de se
constituir como um instrumento de adequagao a realidade, a verdade, como seria de se esperar,
a letra, ao contrario deforma o objeto a que se relaciona. Assim, diz Barthes, “ao permanecer
fiel a letra das cenas sadianas, Pasolini vem, pois, deformar o objeto-Sade e o objeto-fascismo:
¢ com razdo, portanto, que tanto os sadianos quanto os politicos se indignam com ele ou o
reprovam.””

Os sadianos, afirma Barthes de maneira categérica, jamais reconhecerdo Sade no filme
de Pasolini; pois, como Foucault ja havia observado, Sade nao ¢ figuravel, nenhuma imagem ¢
possivel do universo sadiano. Isso porque a obra sadiana, para Barthes, pertence unica e
exclusivamente a literatura, ao universo do discutso; o escritor-Sade é tao somente um homem
de letras, ele ndo é sendo “um fato de linguagem”; o fantasma de sua escritura, diz ainda Barthes,
s6 pode “se escrever” e ndo “se descrever”. Desse ponto de vista, Sade jamais podera ser
passado ao cinema; Pasolini, portanto, nao faz senio se enganar com seu filme.

E ele se engana também do ponto de vista politico. Pois o fascismo, diz Barthes, é um
perigo grande demais para que se possa trata-lo por simples analogia, como o faz Pasolini, os
fascistas vindo simplesmente a ocupar o lugar dos libertinos. A unica alternativa dada a arte com
relagdo ao fascismo ¢é “demonstrar como ele aparece” e nao “mostrar com o qué ele se
assemelha”. Ao tratar o fascismo como uma perversio, corre-se o sério risco de se restringir, na
identificacio do fascista, apenas aqueles que compactuam com os desvios sexuais dos libertinos
de Sade. Resumindo, de forma mais direta como Barthes o faz: Ele ndo gosta de comer merda,
logo ele nao é um fascista.

E assim, diz Barthes,

Pasolini fez duas vezes o que nido devia fazer. Do ponto de vista do valor, seu
filme perde sob os dois planos: pois tudo o que zrrealiza o fascismo é mau — como
o #rrealiza qualquer analogia; e tudo o que realiza Sade é mau, como o realiza sua

transcricio em imagens.

No entanto, ele ainda se pergunta: e se, no plano dos afetos, houvesse Sade no fascismo
— fascismo aqui entendido por Barthes como sistema-fascismo — e, bem mais, e se houvesse
fascismo em Sade — fascismo, dessa vez, entendido como uma substincia que circula por todos
os lugares?

Donde conclui Barthes:

5 BARTHES, “Sade-Pasolini”, in Le Monde, 16/06/1976.
¢ BARTHES, “Sade-Pasolini”, in ¢ Monde, 16 jun 1976, p. 25.
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Defeituoso como figuracao (ou de Sade ou do sistema fascista), o filme de
Pasolini vale como reconhecimento obscuro, em cada um de nds mal
governado, mas certamente perturbador: ele incomoda todo o mundo, pois,
em razao da ingenuidade propria a Pasolini, ele impede quem quer que seja
de se eximir. E por isso que eu me pergunto se, ao termo de uma longa
cadeia de erros, Sak de Pasolini ndo ¢, no final das contas, um objeto
propriamente sadiano: absolutamente irrecuperavel; com efeito, ninguém,
me parece, pode recupera-lo.”

Em A ideologia de Pasolini® — a meu ver, um dos mais belos textos ja esctitos sobte o
poeta-cineasta —, o escritor Alberto Moravia se propde a acompanhar o percurso das
transformacdes sofridas pelas posi¢oes politicas de seu amigo. Posi¢coes politicas ou ideologias,
como Moravia mostra, de forma alguma tedricas e abstratas, como, de praxe, aquelas de uma
certa esquerda burguesa, mas, ao contririo, enquanto expressoes de uma pratica vivida
concretamente, expressoes de um verdadeiro modo de vida.

No principio, diz Moravia, era o amor e a pobreza. Eros e Pénia. Em 1943, Pasolini
e sua mae refugiam-se de Bolonha para Friuli. Em 1950, apés se ver envolvido num
escandalo, mudam-se para uma das borgate de Roma, bairros pobres da periferia ocupados
por um subproletariado de origem camponesa. Sua profissao de professor e principalmente,
diz Moravia, suas intensas experiéncias amorosas com jovens dessa periferia, foram elas que
serviram para a descoberta de sua ideologia politica dessa época: o subproletariado como
sociedade alternativa e revolucionaria em contraposi¢io aquela hedonista e niilista da
burguesia. Passagem de sua poesia privada em friulano para sua poesia civil, como nos
lembra ainda Moravia.

Mas eis que, nos anos setenta, ocorre o que os italianos chamam de “boom” e que
Pasolini chama de a primeira revolucio italiana e que corresponderia a segunda revolucio
industrial: a explosdo do consumismo. Essa revolugdo ou esse “boom” foi vivido por Pasolini,
diz Moravia, ndo como uma constatagio sociologica, mas antes, como um verdadeiro trauma
politico, cultural e ideolégico. Trauma pessoal também, pois advindo igualmente de suas
relagdes amorosas com os “novos” subproletarios tornados burgueses sem mesmo ainda sé-los:
embora continuando miseraveis, tornavam-se ideologicamente burgueses — os jovens pobres
das borgate totalmente integrados a uma sociedade consumista. A velha ideologia de Pasolini que
via naquele subproletariado de raiz camponesa, a imagem de uma sociedade alternativa e
revolucionaria, tudo isso havia desmoronado com o consumismo.

" BARTHES, “Sade-Pasolini”, in Le Monde, 16 jun 1976, p. 25.
8 Texto esctito por ocasido do trigésimo aniversario da morte de Pasolini.
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Salo é, para Moravia, a expressao mais alta desse trauma e dessa desilusdo vividos por
Pasolini. F esse mesmo trauma e essa mesma desilusio que se encontra na raiz da nova ideologia
de um Pasolini pessimista e que se manifesta agora enquanto critica violenta contra o
consumismo em geral e o hedonismo de massa.

Salo é a expressao dessa ideologia, como o proprio Pasolini deixa claro ao falar de seu

dltimo filme em uma de suas ultimas entrevistas:

Baseado em De Sade, este filme gira em torno da representagio do sexo. Mas,
esse aspecto mudou em relacdo aos meus ultimos trés filmes que chamei de “a
trilogia da vida™: Decamerio, Contos de Canterbury e As mil e uma noites. Neste novo
filme, o sexo nada mais é que uma alegoria da transformagao dos corpos em
mercadorias nas maos do poder. Acho que o consumismo manipula e violenta
corpos tanto quanto o Nazismo o fez. Meu filme representa a sinistra

coincidéncia entre Nazismo e consumismo.”

Em outro lugar, Pasolini insiste mais uma vez nessa caracteriza¢ao de Sa/:

[...] em meu filme, todo esse sexo assume um significado particular: é a metafora
do que o poder faz do corpo humano, sua mercantilizacio, sua reducio a uma
coisa, que ¢ tipica do poder, de qualquer poder. [...] o sentido real do sexo em
meu filme ¢ uma metafora da relagio entre o poder e seus subordinados, entao
vale para todos os tempos. A motivacao veio de que detesto, sobretudo, o poder
de hoje. Todos odeiam o poder que sofrem. Por isso eu odeio com particular
veeméncia o poder de hoje, 1975. . um poder que manipula os corpos de um
modo horrivel, ndo deixa nada a dever a manipulacio de Himmler ou Hitler.
Manipula-os transformando suas consciéncias da pior maneira, instituindo
novos valores que sao alienantes e falsos: os valores do consumo, que culminam
com o que Marx chamou de genocidio das culturas viventes, reais, precedentes.
[..] Entdo, ¢ um filme ndo s6 sobre o poder, sendo sobre o que chamo de “a
anarquia do poder”. Nada ¢ mais anarquico que o poder. O poder faz o que quer
e o que quer ¢ totalmente arbitrario ou ditado por suas necessidades economicas
que escapam 2 légica comum. '’

? Entrevista de 30 de outubro de 1975 concedida por Pasolini trés dias antes de sua morte e gravada em Estocolmo.
Em 16 de dezembro de 2011, a revista italiana I.’Espresso publica a transcrigdo dessa entrevista.
10 Depoimento de Pasolini no filme de Giuseppe Bertolucci, Pasolini prossimo nostro, de 2006.
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De tudo isso, para concluir, creio que talvez nao seja de todo justo dizer que Pasolini,
com Salo, procura somente transcrever Sade em imagens através de uma analogia ingénua e, de
certo modo, irresponsavel entre o sadismo e o fascismo. Mesmo no plano dos afetos, como
mostra Moravia, Pasolini parece trazer de um pouco mais longe do que supunha Barthes, suas
relagdes com Sade e com o fascismo. Entdo, poder-se-ia perguntar, se nao haveria, desse ponto
de vista, ndo s6 um pouco de Sade em Pasolini, como também um pouco de Pasolini em Sade.
De todo modo, nio seria possivel conceber uma outra aproximagao entre eles? Pois se podemos
mesmo dizer que Sade se confrontou com o limite da escritura e daquilo que podia ou pode ser
escrito, da mesma forma, niao teria Pasolini, com seu filme, se confrontado com o limite do
proprio cinema e daquilo que podia ou pode ser visto?

Vamos, entdo, afinal ao que realmente interessa, Sa/o ou os 120 dias de Sodoma de Pier

Paolo Pasolini.

SADE IN CINEMA: SALO, OR THE 120 DAYS OF SODOM BY PIER PAOLO
PASOLINI

Abstract: We intend to make a short presentation about Pasolini’s film Sa/o, or the 120 days of Sodom, by
means of some comments made by Michel Foucault, Roland Barthes, Alberto Moravia and by Pasolini
himself.

Keywords: Sade — Pasolini — Sa/ — cinema — fascism — consumerism.
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MOSTRAR E DIZER A IMAGEM OBSCENA

Yanet Aguilera*

Resumo: Trata-se de analisar as diversas afinidades e diferencas no didlogo que se estabelece entre o
romance, 120 dias de Sodoma, do Marqués de Sade e Sald ou o5 120 dias de Sodoma, de Pier Paolo Pasolini.
O que o livro e o romance tém a ganhar numa abordagem comparativar Esta questao, que se coloca
em qualquer relacio entre cinema e literatura, ¢ fundamental para pensar narrativas em que o mostrar
e o dizer se debrugam sobre a imagem proibida. Elas permitem perguntar se é possivel pensar numa
potencialidade critica de cunho politico nas cenas obscenas que o romance e o filme constroem.
Palavras-chave: estética — politica — ética — direito — literatura — cinema.

Um dos tépicos mais repetidos sobre o Marqués Donatien Alphonse de Sade é que seus
escritos dizem e exibem tudo.? A relacio entre cinema e literatura coloca o dizer e o mostrar,
embora sempre juntos, como processos diferentes. Obviamente, a literatura também mostra,
porém ela ¢ principalmente fala, ao contrario do cinema que ¢ sobretudo imagem. Portanto, ha
uma correlagao diferente de forgas. Enquanto na literatura as imagens se subordinam a fala ou
a0 texto, no cinema o dizer depende do mostrar.

O que o Marqués de Sade mostra para dizer? Dois tipos de encenagao: a cena
pornografica e a cena que chamarei de obscena e que esta mais estritamente ligada a seu romance
mais famoso, Os 120 dia de Sodoma. A primeira aqui ndo nos interessa porque ¢ a segunda que
estd em jogo na adaptagdo cinematografica que Pier Paolo Pasolini fez do livro.

Nesse romance, ha pelo menos duas maneiras de colocar a cena obscena. A primeira,
por meio da repeticdo: lemos até a nausea histérias de inimeros casos em que a coprofagia é o
assunto principal — mais de 150 paginas. E a segunda, por meio de uma enumera¢ao — menos
sofisticada que a primeira — de varios tipos de tortura e de morte sob tortura.

Em Sald ou 05 120 dia de Sodoma, Pasolini recria muito bem estas duas variantes. Na
primeira, por exemplo, faz-nos observar um jantar em que a abundéancia do prato principal — a
merda — vem traduzir a infinita redundancia da narrativa copréfaga sadiana. A cena do jantar

nao se deu dessa maneira no romance, mas ela é capaz de produzir, no acumulo das imagens e

! Profa. Dra. da faculdade de Historia da Arte da Universidade Federal de Sdo Paulo - UNIFESP. Curadora dos
livros “Entre quadros e esculturas, Wesley Duke Lee e a Escola Brasil” e “Preto no branco: a arte grafica de
Amilcar de Castro”. Diretora e roteirista do filme “Preto no Branco”.

2 FOUCAULT, M. Lire Sade. Paris: I’Harmattan.
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na quantidade de excremento, o enjoo e a vertigem provocados pela interminavel sucessao das
histérias sobre a coprofagia; aquelas contadas pelas cafetinas ou as que acontecem no castelo.
O filme também traduz muito bem, por meio de sua iconografia, a fina lapidagdao da narrativa
sadiana. Um bom exemplo disso ¢ a sopeira de prata na qual se serve o prato principal. Esta
peca de valor inestimavel da ourivesaria italiana é um requinte extremo que reproduz o apuro
da ambientacdo do livro, ja expresso na arquitetura, tapecarias, pinturas ¢ murais do castelo.
Mas, o que esta pega traz a tona ¢ muito mais do que o esmero de apresentar um meio luxuoso,
pois acresce ao inacreditivel repasto uma ponta de ironia. O filme desenvolve assim,
magistralmente, uma das caracteristicas mais marcante do livro: brincar de épater les lectenrs, nessa
mistura de choque e requinte literario. Na ligacdao entre o alto e o baixo, o nobre metal ainda
mais dignificado pela sua ourivesaria serve de recipiente as mais baixas das matérias — duro e
intenso escarnio com que somos atingidos como espectadores.

Pasolini mostra ainda que esta parte da narrativa literdria no se esgota na mera satira,
pois o propodsito ¢ tornar uma psicopatologia uma maneira dominante de sentir o mundo, de
estabelecer a relagao com o outro. Coprofagia nio ¢ apenas o assunto destas historias, assim
como o excremento nio ¢ mero conteudo da sopeira. A dimensiao que a coprofagia adquire,
tanto no sentido quantitativo como na intensidade, ¢ ressaltada nas imagens do jovem que foi
obrigado a se vestir de noiva e se casar com um dos libertinos. Nesses planos, o sentido do
olfato do espectador ¢ ainda mais solicitado, pois o beijo do libertino no menino faz com que a
associacdo entre boca e excremento fique mais pungente. A nausea provocada nos faz sentir o
que niao poderfamos sentir no cinema: o odor daquilo que é representado na imagem. Quase
completa pela intensidade provocada, a sinestesia faz com que esta parte ndo possa apenas ser
pensada como uma metafora, criada por Pasolini, com relacio ao presente, como em geral se lé
o filme: a merda seria o lixo cultural que os jovens estdo engolindo na cultura de massa. A
sensorialidade provocada atinge o espectador de uma maneira mais contundente para ficar nesta
simples metafora.

Na segunda cena obscena, o livro faz apenas uma enumeragao sucinta dos mais diversos
tipos de tortura, provavelmente porque o tempo, 20 dias, e a escrita clandestina nao permitiram
a0 Marqués desenvolver melhor esta parte final. O leitor acompanha uma série de pequenas
narrativas dos mais diversos modos de infligir dor no corpo humano. Esta forma da escrita cria
um distanciamento no leitor, embora a narrativa seja, pelo assunto — a tortura e a morte sob
tortura —, ainda mais perturbadora. Como o enumerar dispensa os recursos literarios que
intensificam o esquema quantitativo da repeti¢io narrativa, estas cenas nio perturbam tanto
quanto a primeira parte, na qual os recursos literarios sio bastante potentes.

Pasolini produz também este distanciamento, utilizando um expediente que ¢ intrinseco
ao romance e ao filme: os dispositivos do olhar. O espectador vé a tortura por meio do binéculo
usado pelos personagens libertinos. Este recurso quebra com a transparéncia da cena,
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impedindo que o espectador tenha acesso direto as imagens da tortura. Além da esquadria de
uma janela fraturar o plano, as bordas pretas e o efeito luneta obstrui a clareza da encenagéo. A
subversao do cliché da tela de cinema como uma janela transparente para o mundo acrescenta-
se outro, o do buraco da fechadura que esconde a cena proibida produzido pelo efeito luneta.

Apesar do distanciamento que restringe a intensidade, as narrativas e imagens da tortura
e da morte sob tortura se impoem porque sao a consequéncia logica do livro, estruturado como
um “continuo” inexoravel no aumento de perversio. Porém, ndo ¢ apenas a logica progressiva
de uma metafisica do mal que atordoa, pois o que torna ainda mais inquietante esta narrativa é
sua constante duplicagdo: as historias narradas pelas cafetinas libertinas, segue-se a instauragao
de praticas que dobram aquilo que foi contado e que sdo, por sua vez, narradas e encenadas para
o leitor ou espectador. A mise en abime é um estratagema muito usado pela literatura, a pintura e
a propria filosofia do século XVII e XVIIL. Dow Quixote, de Miguel Cervantes Saavedra, O casal
Arnolfini, de Jan Van Eyck, e a Critica do Juizo, de Emanuel Kant, sdo alguns exemplos
contundentes da dissemina¢ao dessa pratica que se tornou constitutiva da narrativa moderna.

A mise en abime estrutura Os 120 dias de Sodoma, pois o Marqués nao apenas duplica
internamente suas histérias, como faz do romance uma parddia, segundo Giorgio Agamben, da
tradi¢do literaria que tratava da vida conventual do século IV e V da era crista. A repeti¢ao jocosa
da terminologia monastica, especialmente da sequéncia das regras canonicas?, explicitariam,
como toda parddia, aquilo que estava em jogo nestes textos religiosos: a instituicao de regras
monasticas permitiram o surgimento de um novo ideal de vida comunitaria. O retiro monastico,
assim como o exilio em Silling dos libertinos e seus jovens prisioneiros, ¢ a funda¢ao de uma
“nova comunidade e de uma nova esfera publica”*. A novidade destas sociedades de clausura
esta ligada a sua dissociacdo do direito, pois a base da convivéncia se estrutura por meio de
regras que nao sao exatamente prescricoes, no sentido juridico do termo, mas “formas de vidas”.
Cria-se uma indiferenciagao entre regra e vida, pois ndo se trata mais de nao infringir normas,
mas de viver em obediéncia. Dai a necessidade das regras se tornarem habitus. Este conceito,
bisico na vida monastica, deve ser entendido tanto no sentido da vestimenta como do
estabelecimento de um costume.

No romance e no filme, o requinte dos figurinos nao é um aspecto a mais que ctia, com
a suntuosidade dos cenarios, uma “estética da perversao”. As roupas ajudam a perceber que a
vida dos personagens esta absorvida por uma pratica ritualistica incessante. Além disso, as

longas sequéncias de Sal6, em que os libertinos e as cafetinas se vestem, transformam estes trajes

3 “On se levera tous les jours a dix heures du matin [...] 2 onze heures, les amis se rendront dans le appartement
des jeunes filles [...] en sortant de souper, on passera dans le salon d’assemblée pour la célébration de ce qu'on
appelle les orgies [...] SADE, E. « Les 120 journées de Sodeme ». In : AGAMBEN, _A/tissima pobreza, p. 19.

* AGAMBEN, Altissima pobreza. p. 61.
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em paramentos e colocam a no¢ao de um tempo voltado para as praticas cerimoniais como
central para a vida destas comunidades. O tempo do romance, segundo Agamben, é dividido
numa “ritualidade meticulosa, que lembra a indefectivel ordem do oficio monastico”. Embora
seja uma “orgia sem limite” é, “mesmo assim, perfeitamente e obsessivamente regulada”.”
Tampouco ha em Sal6é momento ou espaco que nao seja ritualistico. As regras escritas pelos
quatro libertinos ndo siao apenas preceitos que devem ser obedecidos, mas um modo de
imprimir rigorosamente uma forma de vida. Assim, “a obediéncia sem limite até a morte dos
monges a0 abade” corresponde “a absoluta docilidade das vitimas aos desejos dos patroes até
o extremo suplicio”.
Ao parodiar estes textos monotonos de leitura arida, o romance de Sade explicita que

neles:

efetua-se, em medida provavelmente mais decisiva do que nos textos juridicos,

éticos, eclesiasticos ou histéricos da mesma época, uma transformagao que

atinge tanto o direito quanto a ética e a politica e implica uma reformulacio

radical da propria conceitualidade que articulava até aquele momento a relagio

entre a a¢2o humana e a norma, a “vida” e a “regra”, sem a qual a racionalidade

politica e ético-juridica da modernidade nio setia concebivel.”

A miise en abime também faz partes destes textos —as regras para se tornarem uma “forma
de vida” tinham que ser lidas pelos monges e uma delas referia-se justamente a necessidade de
ler as regras —, de modo que “hd uma realizagio petformativa da regra”.® A sofisticada
performance das cafetinas é fundamental para que suas historias sejam reencenadas pelos
personagens. O ato de presentificar a perversao pela narrativa continua nao tem como objetivo
a realizacdo desta ou daquela devassidio, mas torna-la um habitus ou “forma de vida” dos
personagens. Parédia das leituras das regras, que nos conventos iniciavam as refeicGes e as
atividades cotidianas, o romance explicita que estes textos nao tinham por objetivo final o
cumprimento das regras, mas o produzir um habitus na vontade. Assim como o imperativo
categorico kantiano, as regras ndo tém um objeto imediato a ndo ser a vontade dos monges”’.

Porém, o romance e o filme ndo sdo apenas as parddias que explicitam, na nova forma
de vida comum, a transformagdo do préprio canone da praxis humana. O seu alcance critico
¢ ainda mais sombrio. O livro acaba com as ilusoes de que por tras da “submissio dos homens

a autoridade de um dominus” haja uma espécie de “pactum”. Os libertinos de Silling ndo sao

> AGAMBEN, Altissima pobreza. p. 19.
¢ AGAMBEN, Altissima pobreza p. 20.
7 AGAMBEN, A/tissima pobreza p. 16.
8 AGAMBEN, Altissima pobreza p. T7.
¥ AGAMBEN, Altissima pobreza p. 67.
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o abade que tem como obriga¢do governar com justi¢a, contrapartida a obrigagdo de sujei¢ao
dos monges. O presidente de Curval, o duque de Blangis, seu irmio bispo e o financista
Durcet sdo soberanos ao estilo hobbesiano e rousseauniano, nao tém limites. Aos 42 jovens
prisioneiros, que estao completamente submetidos a eles, nao se lhes atribui nenhuma vontade
capaz de for¢ar uma contrapartida: alianga, pacto social ou justica. Nao ha apenas, como supde
Agamben, um “deslocamento da ética e da politica da esfera da acdo para aquela da forma de
vida, que nio se deixa situar nem no direito nem na moral”'’. O novo poder que se institui
nao passa necessariamente pelo conceito de vontade. O habitus nao é sempre o resultado de
uma pratica consentida.

E Sali acaba reproduzindo esta visio pessimista do romance. Este filme, que foi o
ultimo de Pasolini, antes de sua tragica morte, nos obriga a rever as diversas imagens que
foram se constituindo por meio de seu cinema. Sabemos que Pasolini se interessava pela
pintura renascentista —reproduziu em seus filmes quadros de Giotto, Masaccio, Piero della
Francesca, Mantegna — e pelo {cone bizantino. A ornamentacdo e a pintura dos cenarios de
Sald atestam esta ligacdo. O designer do filme, Dante Ferretti, ¢ um dos mais famosos
cinegrafistas do cinema. Como se pode ver nos cenarios, Fernand Léger foi o pintor que serviu
de inspiracdo. A ideia é que o palacio, desapropriado pelos fascista, seja tomado pela arte
degenerada, pois o proprietario seria um intelectual de esquerda. De modo que, por meio
destas imagens, cria-se uma espécie de resisténcia implicita as imagens produzidas pelos
eventos que se desenrolam no castelo. Outro expediente iconografico de resisténcia estaria na
insisténcia de mostrar a fisionomia sofrida dos jovens prisioneiros, coisa que o romance nao
faz. A iconografia da vitima inocente, em Sa/j, ecoa outros filmes do cineasta e da prépria
histéria do cinema, principalmente se pensarmos em O evangelho segundo Sao Mateus, do proprio
Pasolini, e no Joana d’Are, de Carl Dreyer.

A relagdo entre o sagrado e o profano, cara ao cineasta italiano, esta expressa na
frontalidade com que enquadra os corpos e os rostos dos personagens de seus filmes. A
frontalidade das figuras, na pintura, tem uma longa tradi¢do. A dignidade do retrato romano,
com o culto aos antepassados, ¢ retomado pelo icone bizantino, considerado uma imagem
sagrada. Assim como os ancestrais olhavam e protegiam os membros da familia romana, os fieis
se sentiam amparados pelos icones, afinal, como diz Hans Belting, eles provocam uma troca
ficticia de olhares com o espectador''. Pasolini sabe desta fun¢do que o retrato romano e o
icone bizantino cumpriam. Ao enquadrar pessoas comuns, no formato frontal do icone, o
cineasta fazia com que a transcendéncia se realizasse na pura imanéncia destas figuras do povo.

O sagrado e o profano tornam-se, assim, indiscerniveis.

10 AGAMBEN, Altissima pobreza. p. 70.
U BELTING, A verdadeira imagem.
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Entretanto, em Sa/j, exibem-se insistentemente os imoladores das vitimas no mesmo
tipo de enquadramento do icone. Haveria, entido, um ruido que perturbaria a indiscernibilidade
entre sagrado e profano pacientemente construida por Pasolini? Ou a equivaléncia entre vitima
e verdugo por meio do enquadramento frontal ndo traduziria apenas certo maniqueismo entre
o bem e o mal? Por outro lado, se o primeiro plano dos libertinos embaralha a ligacio entre
quadro cinematografico e icone, a frontalidade destas figuras produz um certo desconforto,
afinal a troca ficticia de olhares, j4 mencionada, ¢é feita entre o espectador e personagens niao
muito recomendaveis. Apesar disso, estas imagens nao se configuram como uma expressio da
cena obscena proposta pelo Marqués, muito menos como outra maneira de perceber o obsceno
que seja especifica do filme e nao traduza apena uma sugestao do romance.

Numa das etimologias da palavra obscena, 0b e scenus remetem a ideia de algo que esta
fora da cena. Entio, trazer a cena o que esta fora, como Sade faz, constitui, de fato, um potente
meio de subversio? Por outro lado, ao radicalizar sua visibilidade, o obsceno nio perderia de
certa forma sua poténcia?

Pasolini parece considerar estas questoes ao criar uma nova forma de exibir o obsceno,
quando a imagem do presidente de Curval nos encara com seu olhar vesgo. Esta interpelagao
sardonica se torna insuportavel. As imagens do sarcasmo siao apenas duas. Apesar da
parcimonia, ou talvez por causa dela, a iconografia da vitima imolada niao nos consola da
absurda perversiao desta narrativa e, o que ¢ pior, nos torna irremediavelmente cimplices da
sordidez destes sacrificios. Pasolini acaba mostrando por meio das duas imagens
perturbadoras do libertino que o obsceno ¢ a potente excrescéncia — por isso sua economia —
que nao nos permite usufruir nem da iconografia do bem nem daquela do mal. Neste sentido,
estas duas imagens sio aparentemente mais perturbadoras do que a quantidade de cenas de
coprofagia que o romance nos convidou a imaginar. Por outro lado, nio ha como negar que
o efeito Sade pegou Pasolini. Diante da metafisica do mal, as tentativas visuais do cineasta, de
tornar indiscernivel o sagrado do profano, laboriosamente construidas em seu cinema,

tornaram-se inécuas e ingénuas.
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SHOW AND SAY THE OBSCENE IMAGE
Abstract: This text is about examining the various affinities and differences between the Marquis de
Sade’s romance 720 days of Sodom, and Pier Paolo Pasolini’s Salo or the 120 days of Sodom. What do the
book and the novel gain in a comparative approach? This question, which arises in any relationship
between cinema and literature, is essential to think in narratives that show and tell pore over the
forbidden image. Do they allow asking if it is possible to think in a politically motivated critical

capability starting from the obscene scenes that both the novel and the film build?
Keywords: aesthetics — ethics — politics — law — literature — cinema.
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SADE, CHRONIQUEUR DE SON EPOQUE DANS SA
CORRESPONDANCE ET LE VOYAGE D’ITALIE

Armelle St-Martin*

Résumé: Cet article analyse les textes composés par Sade, alors qu’il était en liberté a la lumiere du
theme de la corruption et des moyens linguistiques employés par Sade pour se présenter comme un
chroniqueur compétent de son époque. Dans ses descriptions de I'univers de la finance et de la
population de Naples, il met en valeur sa position de témoin dans le but de renforcer 'authenticité
de son témoignage et d’étre le seul dépositaire de la vérité. Deux autres stratégies concourent au
meéme objectif. Sade dénonce d’abord les mensonges que contiennent les récits d’autrui. Dans le
Voyage d’Italie, sa cible est Jérome Richard et dans la correspondance ce sont les journalistes.
Ensuite, il recycle les clichés et les lieux communs qui circulent pour écarter tout soupgon que le
lecteur pourrait entretenir sur sa bonne foi.

Mots-clés: Sade — correspondance — récit de voyage — Italie — corruption — Révolution frangaise —
finance — écriture.

En 1776, Sade est arrété pour « sodomie et tentative d’empoisonnement ». Il n’aura
jamais compris, voire accepté son emprisonnement dont les conséquences défavorables le
poursuivront jusqu’apres sa libération. Ni la période intense d’activité révolutionnaire, comme
membre de la Section des Piques, ni le fait d’avoir été une victime de Robespierre n’effaceront,
par la suite, la réputation d’homme corrompu et pervers que Ancien Régime lui avait déja
attribuée. Toutefois, Sade, de son propre aveu, n’aura pas perdu son temps en prison? De cet
enfermement sont nés les contes, historiettes et fabliaux, certes grivois mais qui n’égalent en
rien les ceuvres scandaleuses des Cent 17ingt Journées ou, tout aussi transgressif pour I’époque,
Le dialogue entre un prétre et un moribond. La prison a été pour Sade une école d’écriture et pas
uniquement celle d’'une école d’écriture du libertinage. Sade est devenu un écrivain achevé,
formé, chevronné en 1790. Il maitrise les formes longues et breves. 11 excelle dans le dialogue
polémique. On remarque aussi d’emblée que la caractéristique sadienne d’une ceuvre a deux
versants, « la parole ésotérique » (les textes pornographiques) et «la parole exotérique » (les
textes signés)? est déja bien présente durant la période d’incarcération. Toutes ces techniques

1 Professeur de littérature francaise a I'Université du Manitoba.

2 Sur ce plan, I'expérience carcérale de Sade est similaire a celle de plusieurs écrivains emprisonnés, par exemple
Diderot et Riqueti de Mirabeau. Masers de Latude (il est 'auteur d’amples Mémoires qui ont connu un succes de
librairie a la fin du 18¢ siécle) ou I'avocat Linguet sont d’autres noms de gens de lettres qui comme Sade ont mis
a profit leur passage en prison pour se consacrer a 'activité d’écriture, malgré des conditions difficiles. Jacques
Berchtold explique qu’a partir de 1760 « une auréole gloricuse recouvre, aupres de 'opinion publique, 'homme
de lettres embastillé ». Voir BERCHTOLD, « Ecrire de la prison », p. 38.

3 Ces termes qui continuent a marquer la critique sadienne sont dus a Michel Delon dans son analyse de La
philosaphie dans le bondoir DELON, « Sade thermidorien », p. 104). Il reviendra sur cette question, notamment lors
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d’écriture sont aussi étayées sur une érudition qui, si elle n’est pas celle d’un Diderot, est loin
d’étre négligeable.

Sije convoque dans cette introduction la prison et écriture, c’est aussi et surtout pour
souligner que Sade écrit, entre 1778 et 1789, dans des conditions de tensions extrémes,
générées par la peur. Mais celle-ci est bien présente dans les périodes de liberté. La crainte de
la détention, 'angoisse d’une énieme arrestation, ’effroi d’une possible condamnation a mort
forment le lot des émotions négatives qui assaillent quotidiennement le marquis lors de sa fuite
en Italie, puis a la suite de sa libération en 1790 et finalement en 1794, apres son élargissement.
Les textes écrits hors de la prison sont tout autant ancrés dans le traumatisme psychologique
que le sont Les Cent 1ingt Journées de Sodome. Le trauma débouche nécessairement sur I’écriture,
méme en dehors des murs menacgants de la Bastille. Ainsi ’'année dans la péninsule italienne
voit I’éclosion d’une relation de voyage et la Révolution, puis la Terreur, donne naissance a
tout un ensemble de textes dont des opuscules politiques et une correspondance importante
dans laquelle les événements révolutionnaires occupent une place centrale. Ces écrits partagent
la caractéristique de ne pas appartenir a la fiction. On peut également les rapprocher parce
quiils ont été écrits durant des périodes ou la vie de Sade et son autonomie étaient
constamment menacées. Il s’agira d’interroger ce corpus des textes de la liberté qui forment, a
mon avis, un ensemble bien particulier, malgré leurs liens évidents avec les ceuvres de fiction
ou celles écrites en prison. Leur ancrage dans le réel, par le biais du témoignage ou du
reportage, permettent de les singulariser dans le corpus sadien, bien qu’ils soient traversés par
le phénomene de la corruption, présent jusqu’a 'obsession dans toute I'ceuvre de Sade et qui
sera au cceur de mon analyse.

Le choix de ce theme n’est justement pas fortuit, car il renvoie a une topique qui
traverse I'ensemble des écrits de Sade. Elle se retrouve tant dans les grandes sommes
romanesques que dans le théatre, les nouvelles, la correspondance ou le récit de voyage. Textes
fictionnels et non fictionnels se rejoignent sur ce plan. Mais que faut-il entendre exactement
par ce mot sous la plume de Sade ? Dans les écrits qui m’intéressent ici, Sade emploie ce terme
dans le sens vulgaire et non pas selon la définition philosophique qu’en donne d’Alembert
dans I’Encyclopédie ot le mathématicien 'associe au devenir de la matiére : « La corruption d’'une
chose est toujours la génération d’une autre », écrit-il. Dans le oyage d’ltalie et dans la
correspondance sadienne, la corruption est surtout synonyme de « vice », de « dépravation » ;
elle altere les qualités morales de ceux qui en sont frappés. Ses effets néfastes se font aussi
sentir au niveau physique, puisqu’elle affecte les bonnes qualités du sang. La corruption cause
le déshonneur chez l'individu. Elle peut aussi s’étendre a tout un peuple provoquant, comme
dans le cas de Naples, une dégénérescence générale qui touche également les sciences et les
arts. Si Sade demeure fasciné par la corruption, il n’en fait jamais ’éloge et adopte le point de
vue d’un moraliste, contrairement a I’Histoire de Juliette ou aux Cent 1ingt Journées de Sodome.

Ronan Chalmin a analysé le concept de corruption pour montrer le rapport

symbiotique, pour ne pas dire dialectique, qui s’établit au 18¢ siecle entre les Lumieres et la

de la publication des (Exvres de Sade dans la collection de la Pléiade pour mettre I'accent sur le role joué par la
rumeur publique dans Iélaboration des masques portés par Sade.
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corruption, a linstar du couple reméde/mal étudié par Jean Starobinski. Faisant sortir la
corruption du champ de la théologie, les Lumicres la transforment en un instrument
conceptuel indispensable a son projet ambitieux de réforme de la société. Pour Ronan
Chalmin, Sade est a associer a ce mouvement et il est possible d’interpréter La philosophie dans
le boudoir selon ce schéma, malgré le renversement radical des principes moraux que met en
place le texte sadien : « Sade oppose [...] a exception contraignante de la vertu Puniversalité
bienfaisante de la corruption, seule capable d’insurrection et de transgression assurant la
salubrité et la félicité de la société [...]»*. Comme je viens de le mentionner, le traitement de
la corruption évolue d’un texte a un autre ou pour étre plus précis d’un ensemble de textes a
un autre. Ce serait une erreur d’aborder la corruption de maniere monolithique. Si la
conclusion de Ronan Chalmin peut étre vraie pour La philosophie dans le boudoir, elle demeure
tres discutable pour Les Cent 1ingt Journées de Sodome ot la corruption ne doit jamais déboucher
sur autre chose que sur une intensification de la volupté.

Il me semble que les écrits non fictionnels de Sade et qui ont été enticrement ou en
trés grande partie composés en liberté offrent un traitement de la corruption qui differe de ce
projet des Lumicéres visant ultimement a « perfectionner » le tissu social et politique sur des
bases laiques. La tentation de la réforme comme réponse a la corruption est certainement
présente dans la correspondance sadienne et le 1Voyage d’ltalie, de méme qu’y existent des liens
étroits entre certains idéaux des Lumicres et la corruption, mais celle-ci renvoie moins a un
projet philosophique qu’a une pratique scripturale d’authentification du réel. De ce fait, sa
présence au sein du texte sadien est liée avant tout a limpératif de « faire vrai ».

Comment ce genre d’écrit, associé a un quotidien banal et tragique donne-t-il alors
corps a la corruption ? — Quels sont les mécanismes qui se portent garants de son authenticité,
surtout a une époque ou l'invention romanesque tient lieu d’information ? — Alors que les
rumeurs, les commérages et la diffamation tiennent lieu de nouvelles, comment Sade compose-
t-il avec sa réputation d’homme corrompu dont l'imagination serait déréglée? — Ia
correspondance et la relation de voyage permettent a Sade de mettre en place des procédés
similaires d’ancrage de Pécriture dans le réel. D’abord, face a la dégradation morale, Sade
accentue sa position de témoin dont la crédibilité doit étre constamment renforcée,
notamment par le fait qu’il se présente comme capable de traquer le mensonge. Mais il doit en
méme temps adapter le témoignage a lhorizon d’attente de son interlocuteur, quitte a
s’enfermer dans les lieux communs qui circulent sur la corruption. Dans cette perspective, ce
recyclage des clichés populaires n’est pas autre chose qu’une sorte de plagiat employé a des
fins stratégiques d’authentification.

11 est clair que la problématique de la corruption ainsi abordée doit tenir compte des
conditions historiques qui entourent son émergence dans ces textes et nous ne pouvons pas
faire ’économie d’une analyse des sources. Pour ce qui est de 'ancrage historique des écrits
composés sous la Révolution, apres la libération de Sade, mon enquéte se doit de prendre en
compte I'historiographie de cette époque. 1l faudrait plusieurs enquétes pour explorer tous les

liens qui ont pu s’établir entre les écrits de Sade de ce temps et les événements de la Révolution.

4 CHALMIN, Lumieres et corruption, p. 12.
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Dans cet article, j’ai choisi de m’attacher essentiellement a 'univers de la finance ; question qui
n’a attiré Pintérét des chercheurs que de maniére assez superficielle, alors que les historiens
ont éclairé ce pan de la Révolution de maniére de plus en plus précise, au cours des dernicres
années, dans la foulée des études pionniéres d’Albert Mathiez”. Je constate que, sous la plume
des biographes de Sade, le monde de la finance a surtout été lié aux problemes d’argent de
Sade et a ce qui leur a semblé étre une « obsession » presque maladive de réclamer des fonds.
Il n’est pas question pour moi de nier que le rapport de Sade a 'argent puisse tenir de la manie,
mais ce constat ne doit pas voiler le fait que le marquis est littéralement immergé dans la
finance parisienne lorsqu’il est libéré et qu’il est donc en mesure de nourrir sa correspondance
de faits réels. Nous pouvons des lors envisager qu’il écrit en utilisant des moyens linguistiques
pour mettre en valeur sa position de témoin. Les raisons qui le portent a peindre la finance
sous les couleurs de la dégradation n’ont pas encore été suffisamment élucidées.

I’analyse des sources se pose surtout pour le 1oyage d’ltalie, qui appartient a la longue
tradition des récits de voyage que Sade connait bien. Les stratégies d’écriture dans ce texte sont
certes dictées par le genre méme®. Mais s’agissant de décrire le peuple napolitain et sa
dégénérescence, Sade ne fait-il rien d’autre qu’imiter ? — Ou bien travaille-t-il encore la matiere
brute du peuple qu’il a quotidiennement sous les yeux ? Pour répondre a ces questions, je me
suis appuy¢ sur la Description historigue et critigue de ['lItalie de Jérome Richard qui a pour ainsi dire
servi de guide a Sade. On voit que la lecture de la corruption proposée dans cet article est a la
fois littéraire et historique. Elle a certainement les défauts de toute méthode hybride :
notamment celui de laisser dans Pombre certains détails qu’elle devrait logiquement intégrer.
Elle permet toutefois de hasarder quelques conclusions a propos de textes qui n’ont jamais été
rapprochés, certainement en raison de leurs dates de composition tres éloignées, alors que

nous y avons trouvé des caractéristiques communes qui nous paraissent assez frappantes.

Le témoin des meeurs de son temps

Peu apres sa sortie de prison, Sade s’installe dans une maison de la rue Neuve des
Mathurins sur la Chaussée d’Antin qui « est alors le quartier le plus neuf et le plus brillant de
Paris » et avec ses hotels particuliers, il abrite « gens a la mode et roués » 7, mais aussi grands
seigneurs et financiers dont beaucoup se sont enrichis grace a 'aspect le plus profitable du

commerce d’outre-mer, la traite des esclaves et les plantations de sucre des Antilles. Le quartier

5 Voir MATHIEZ, Un proceés de corruption sous la Terrenr : laffaire de la compagnie des Indes et Autour de Danton ;
BOUCHARY, Les manieurs d’argent a Paris a la fin du XV1lle siecle ; BRUGIERE, Gestionnaires et profitenrs de la
Révolution : ladministration des finances francaises de Lonis X1'1 a Bonaparte ; CLAEYS, Dictionnaire biographique des
financiers en France au X1/11le siecle et HELLER, Henry « Bankers, Finance Capital and the French Revolutionary
Terror (1791-94) ».

6 Pour des enquétes importantes sur la poétique de la relation de voyage, voir PIOFFET et MOTSCH (dir.),
Ecrire des récits de voyage (XV/e-XV 1lle sicles). Esquisse d’une poétigue en gestation ; LINON-CHIPON, Gallia Orientalis
Voyages auxc Indes Orientales 1529-1722. Poétique et imaginaire d'nn genre littéraire en formation et ROQUEMORA-GROS,
Voguer vers la modernité. e voyage a travers les genres au XV 1le siecle.

7 LEVER, Donatien Alphonse Frangois, marguis de Sade, p. 432.
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de la Bourse, lui aussi loti de demeutes cossues, et la rue Vivienne, le centre des affaires des
banquiers® étant a proximité, Sade est au cceur de la vie économique patisienne. Méme s’il est
soudainement projeté dans un monde qui ne ressemble plus du tout a celui qu’il avait quitté,
douze ans plus tot, il est clair qu’il est ma par une énergie qui 'ameéne a tout observer, a se
meéler a toutes les classes et a participer au tumulte politique. Sorti 4 peine de prison, il doit
affronter le visage inhumain de I'univers de la finance, sur lequel il ne tarit pas en détails.

Sade prend soin de dresser d’abord, dans les lettres fréquentes qu’il fait parvenir a ses
hommes d’affaires, Gaufridy et Reinaud, le tableau général de la situation économique
désastreuse causée par la dépréciation de I’assignat au printemps 1791. Loin de se placer en
retrait d’une description des effets néfastes de la rareté de I'argent, il crée un récit dont il occupe
la place centrale, aux c6tés de son boucher et de son boulanger a qui il donne la parole pour
illustrer de maniere encore plus frappante le refus qui lui sera octroyé de lui servir a manger,
conséquence du fait, écrit-il, qu’il n’avait « ce jour-la [...] pour tout bien qu’un assignat de 50
livres dont personne ne voulait parce que I'argent était au 21 pour cent »’. Plus loin, il ajoute
« qu’il est extrémement pénible de mourir de faim [...] avec plein son portefeuille de billets » .

Toutefois, c’est face a la figure du banquier que Sade parait le plus vulnérable. Dans
une rencontre avec un banquier parisien, Baguenaut, il parait comme une proie innocente,
confirmant ainsi I'image défavorable associée a cette classe d’hommes. Ayant appris par
expérience I'inutilité des assignats, Sade se rend chez ce banquier, aupres duquel il essaie, sans
succes de toucher une lettre de crédit de Reinaud en argent. Sa correspondance décrit cet
événement a la maniére d’une scene d’une picce de boulevard. Sade divise 'épisode en trois
temps, qui atteint son apogée dans le portait animal du financier : la demande polie (une
«grace »), immédiatement suivie d’un refus accompagné d’un juron (« Baguenaut m’a |[...]
envoyé £.f. ») et la conclusion finale qui souligne que Baguenaut « bafre »"' son déjeuner. Toute
la scene signale I'impolitesse, la suffisance du personnage et son coté vorace. Dans sa
correspondance avec Reinaud, Sade reviendra a plusieurs reprises sur les défauts de ce
banquier. Sa déconvenue est un témoignage personnel qui amplifie dans 'espace de la lettre la
répulsion générale que suscite les banquiers dans I’ensemble de la population, et ce malgré leur
influence grandissante sur la scene économique et politique. Ce revers a lieu en juin 1791. Sade,
qui fréquente les assemblées populaires, n’ignore nullement le préjugé qui associe, aux yeux du
public, la corruption a la finance. Faut-il voir une simple coincidence entre cette expérience
négative du marquis et le discours public dominant ? J’aurai a revenir sur ce point. Cette
question est d’autant plus légitime que 'on sait que Sade manque constamment d’argent et
qu’il a énormément de difficultés a obtenir les fonds dont il dit avoir besoin.

Tout comme ce fut le cas apres sa libération de Charenton en 1790, un méme désir de
tout voir, de tout embrasser d’une réalité qui lui était jusqu’alors inconnue anime Sade dans
son périple en Italie et tout particuliecrement a Naples ou il n’hésite pas a se méler aussi bien

8 HELLER, Bankers, Finance Capital and the French Revolutionary Terror (1791-94), p. 186.
9 BOURDIN, Correspondance inédite du marguis de Sade, de ses proches et de ses familiers, p. 288.

10 BOURDIN, Correspondance inédite du marquis de Sade, de ses proches et de ses familiers, p. 288.

11 BOURDIN, Correspondance inédite du marguis de Sade, de ses proches et de ses familiers, p. 289.
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au bas peuple des lazzaroni, qu’a la noblesse dont il fréquente les bals. Mais partout, il dit ne
rencontrer que le déclin le plus total dans les mceurs. La féte de la cocagne qu’il décrit avec
beaucoup de détails est emblématique de cette corruption généralisée qui réunit I’aristocratie
au peuple par 'intermédiaire du spectacle. Sade souligne qu’il est coutume de donner « quatre
ou cinq cocagnes [...] dans le courant du carnaval »'* : le choix de cette féte populaire n’est
donc pas un hasard du point de vue des stratégies d’authentification de I'information, car il
permet a I’écrivain d’accentuer sa position de témoin par la réitération de 'expérience visuelle.
I1a assisté non pas a une seule cocagne, mais a plusieurs. Il peut donc en parler en connaissance
de cause. Sade prend soin également de souligner son regard externe qui embrasse un large
panorama: la scene qu’il décrit sera saisie a partir du « balcon » qui surplombe I’échafaud. Que
voit-il donc ? Le drame « le plus barbare qu’il soit possible d’imaginer au monde »" par sa
violence qui s’étend a des animaux « inhumainement sacrifiés »'* et au peuple qui s’entretue
pour un morceau de viande. Sade conclut sa longue description par ce constat, né de ses
multiples observations : « S’il est permis de juger une nation sur ses gouts, sur ses fétes, sur ses
amusements, quelle opinion doit-on avoir d’un peuple auquel il faut de telles infamies ?»"

Si cette coutume napolitaine est offerte au lecteur comme une vue globale sur les
meeurs et si elle est décrite a la maniere d’'un paysage, d’autres descriptions fonctionnent
comme des scenes de genre ou I'ceil attentif de Sade capte des détails de la décadence de la

16 15
°la

cour de Ferdinand IV. Ici, c’est un bal ou il ne remarque « que de laridité et de ennui »
un salon ou « votre bourse est dans un danger »'” d’étre mise a sec, ailleurs c’est une féte offerte
par le roi ou « les glaces se donnaient avec des cuilléres d’étain »'® et non d’argent puisque ces
dernicéres sont systématiquement « volées », le plus souvent par les membres méme de
Paristocratie.

Sade fournit au lecteur des hypotheses scientifiques et historiques pour expliquer la
dépravation qu’il observe a Naples. Elles passent toutefois au second plan, car ce ne sont,
apres tout que des « réflexions » conjecturales. A I'opposé, « le tableau » qu’il brosse de cette
nation est ancré dans une écriture qui cultive le trait précis et visuel; de tels moyens
linguistiques permettent a Sade d’asseoir sa crédibilité de témoin, renforcant les « je ne mentirai

point »"” qui ponctuent son gyage.

12 SADE, VVoyage d’Italie, p. 178.
13 SADE, VVoyage d’Ttalie, p. 177.
14 SADE, VVoyage d’Italie, p. 177.
15 SADE, VVoyage d’Italie, p. 178.
16 SADE, VVoyage d’Ttalie, p. 179.
17 SADE, VVoyage d’Italie, p. 181.
18 SADE, Voyage d’Italie, p. 181.
19 SADE, VVoyage d’Italie, p. 185.

:1: Cadernos de Etica e Filosofia Politica | Nimero 26 | Pagina 211 :::



Dénoncer le mensonge

On ne saurait s’étonner de voir Sade affirmer sa probité. Il destinait Le [ oyage d’Italie
a la publication et on peut considérer que le manuscrit était presque achevé a sa mort. Gilbert
Lely a pu par conséquent en publier des extraits pour la premicre fois en 1967. N’étant
certainement pas voué a la clandestinité, le 1"oyage d’ltalie devait porter le nom de Sade.
Pourtant au moment de la rédaction du texte, la mauvaise réputation du marquis est notoire.
Comment faire confiance a un homme accusé d’'impiété et d’horribles crimes sexuels ? La
multiplication des affirmations de bonne foi trahissent son désir d’établir son honnéteté.
Parallelement, il recourt a une stratégie courante dans les relations de voyage : relever les
mensonges et les inexactitudes de ceux qui Pont précédé. Traquer les inventions des autres
pour les rectifier fait partie des moyens mis en place par le texte sadien pour affirmer
'authenticité de ses descriptions.

Dans le 1Voyage d’Italie, 1a cible constante de Sade est 'abbé Richard et sa Description
historique et critique de !'ltalie, ou Nouveanx mémoires sur l'état actuel de son gouvernement, des sciences, des
arts, du commerce, de la population et de I’bistoire naturelle, qui date de 1766. 11 faut d’emblée souligner
I’absence totale d’hésitation du marquis a copier de larges extraits de la Description bistorique.
Dans les écrits viatiques, peut-ctre plus qu’ailleurs, c’est une pratique courante. I.’érudition de
Richard parait certainement impressionnante si 'on en juge par Pampleur des commentaires
sur I'Italie, étalés au long des six volumes de son guide. 1l est donc dans la logique des choses
que Sade pille ses connaissances. Pourtant, son véritable intérét pour ce texte est dans la
dénonciation de ses inexactitudes. La valeur testimoniale attachée au récit de voyage qui se
doit de fournir des preuves que le voyageur ne ment pas pousse Sade dans cette voix de la
réfutation. En accentuant les erreurs dans la Deseription de abbé Richard, Sade tente de mettre
en valeur ses propres compétences de témoin, comme le souligne Maurice Lever®. S’il est en
mesure de relever « les mensonges », « les impostures » et « les fictions » de son prédécesseur,
c’est que lui a non seulement vu Naples, mais il I'a vu avec des yeux avisés et fiables, alors que
Richatrd n’a eu recours qu’a son « imagination romanesque »'.

Chantal Thomas dans sa préface a une édition de poche du « Voyage a Naples » avait
noté que les nombreux sarcasmes de Sade contre I’abbé Richard avaient pour but de divertir,
d’abord Sade lui-méme, mais surtout le lecteur. Ces moqueries « valent comme une scansion
de la prose patfois purement énumérative et platement informative du 'oyage d’Italie »*. Le
commentaire de Chantal Thomas permet de souligner I'essence méme du guide de voyage :
établir un lien de confiance, fait aussi de complicité, avec le destinataire. Ceci explique le lien
ambivalent qui unit Sade a Richard. D’un c6té, il lui rend secretement hommage en le copiant

et de lautre il le dénigre. Les deux gestes sont complémentaires et entrent dans une stratégie

20 LEVER, « Introduction », oyage d’Italie, p. 25.
21 SADE, Voyage d'Italie, p. 189.
22 THOMAS, « Préface », 1Voyage @ Naples, p. 18.
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pour se poser comme dépositaire crédible de I'incroyable réalité de Naples : « le plus beau pays
de l'univers habité par espéce la plus abrutie »*.

Lorsque Sade écrit a ses notaires, demeurés en Provence, il doit aussi les convaincre
que ses descriptions du chaos causé par la Révolution sont loin d’¢tre mensongeres. Le
contraste que Sade établit entre le calme relatif dans lequel vivent Reinaud et Gaufridy entre
1790 et 1792 et la vie quotidienne tumultueuse qu’il mene a Paris, montre que ces deux
hommes ont une idée plutot vague des troubles de la capitale. Ironiquement, il écrit a Gaufridy
que « six doses de Palais-Royal [le] mettront sur le champ a la raison »*. A cette époque, les
bouleversements révolutionnaires pouvaient paraitre encore irréels pour Gaufridy, d’autant
plus que 'avocat connait bien les talents manipulateurs de Sade et les exces mensongers
auxquels il peut se porter lorsque ses intéréts sont en jeu. Sa mauvaise foi est proverbiale. Sade
est conscient que ses interlocuteurs seraient tentés de taxer ses récits d’imposture et qu’ils
risquent de ne pas prendre au sérieux sa perception immédiate de 'actualité politique. A P'instar
du Voyage d’Italie, il multiplie les phrases du genre « Vous n’imaginez pas... »”, « Je veux vous
apprendre deux choses qui vont vous surprendre »*° ou « apprenez que »”. Elles marquent sa
volonté de donner un tour didactique a ses lettres. Et comme dans le [7gyage, elles font partie
d’un ensemble de moyens linguistiques pour rectifier des sources d’information que Sade
considere fautives. Un tel exercice lui permet de s’imposer comme seul détenteur de la vérité.

Au discours diffamatoire des «journalistes | payés pour le] déchirer dans leurs
feuilles »*, Sade s’efforce de rétablir 'exactitude des faits et de désigner a son avocat ce qui est
«vrai» et ce qui releve de la « chimere » ou de «’horreur » mensongere. Par exemple, il
confirme, pour le bénéfice de Reinaud, la rumeur qui circulait sur les motifs de son transfert
a Charenton en 1789 : « J’échauffais, disait-on, par ma fenétre esprit du peuple, je 'assemblais
sous cette fenétre, je 'avertissais des préparatifs qui se faisaient a la Bastille, je exhortais a
venir jeter bas ce monument d’horreur... Tout cela était vrai. »*

Dans les multiples références de Sade a ses affaires, on peut voir avec netteté sa volonté
d’enrayer tout autre discours, hormis le sien. 1l fait preuve d’un désir farouche d’imposer sa
voix. Il releve d’abord avec minutie « les faussetés » dans la gestion de son argent (qu’elles
soient de 'ordre d’un retard dans les fonds qui doivent lui étre versés ou de la divergence entre
deux tableaux de ses revenus) pour ensuite imposer sa parole. Il balaie d’un geste le systeme
comptable de Gaufridy pour le remplacer par le sien: « La Coste [...] rapporterait tant zet en
poche.......IJdem pour Mazan........ Idem Arles........ Idem Saumane........ Total........ [...]
et voila tout | »°. Sa parole doit demeurer 'unique instance du discours, comme en témoignent

23 SADE, 1Vgyage d’ltalie, p. 177.

24 BOURDIN, Correspondance inédite du marquis de Sade, de ses proches et de ses familiers, p. 315.
25 BOURDIN, Correspondance inédite dn marquis de Sade, de ses proches et de ses familiers, p. 339.
26 BOURDIN, Correspondance inédite du marquis de Sade, de ses proches et de ses familiers, p. 340.
27 BOURDIN, Correspondance inédite du marquis de Sade, de ses proches et de ses familiers, p. 341.
28 BOURDIN, Correspondance inédite dn marquis de Sade, de ses proches et de ses familiers, p. 267.
29 BOURDIN, Correspondance inédite du marquis de Sade, de ses proches et de ses familiers, p. 269.
30 LEVER, Donatien Alphonse Frangois, marguis de Sade, p. 442.
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ces phrases ou domine le je énonciatif: « J’ai recu tant. J’avais tant a recevoir. Il me reste da
tant. »”!

Si d’une part, Sade impose un silence implacable a la parole individuelle de ses hommes
d’affaires, d’autre part il s’appuie sur des lieux communs qui circulent sur leur corruption pour
convaincre ses interlocuteurs de l'authenticité de ses propos et dégrever ses écrits du

mensonge.

La voix des clichés et des lieux communs

Des la composition des Cent Vingt Journées de Sodome, Sade exprime son mépris envers
les financiers et les traitants. L’insulte de « sangsues » qu’il emploie a leur égard de ces hommes
est courante et elle renvoie au dédain typique de aristocratie pour les indignes «maniements
d’argent». Sous la Révolution, la méme injure persiste, mais sa forme subit une évolution :
cette classe de citoyens est associée dorénavant au « vampirisme ». De plus le dédain des
banquiers devient général dans la population. Dans la bouche des révolutionnaires, les affronts
sont particuliecrement violents. Les membres de la haute finance sont percus comme les
premiers responsables des troubles économiques qui secouent la France par leurs manceuvres
spéculatives et leur manipulation des réserves des produits de premicre nécessité. Jacques
Roux dans son Discours sur le_jugement de Louis le dernier (1792) les qualifie de « spéculateurs
parasites » et de « vampites »”. L’année précédente, Jacques Hébert avait lancé la méme idée
et ajouté I'insulte de « messieurs jean foutres ».

Dénoncés et hais par les Jacobins pour leur opportunisme rapace, les banquiers le sont
aussi a cause du luxe ostentatoire dans lequel ils vivent et qui contraste vivement avec la pureté
de la vie paysanne, telle qu'imaginée par un Sébastien Mercier par exemple. De fait, une vision
radicalement manichéenne de lactivité économique soutient cette critique : pour la base
populaire des Jacobins, les investissements des petits producteurs dans leurs arts et métiers
sont une source de richesses pures et solides, tandis que les investissements de ceux qui sont
liés a Pargent et a la finance péchent par 'absence de cette qualité morale, d’autant plus que ce
sont des hommes indignes qui sont a la source de tels profits™.

Parasites, corrompus, vampires, les mots qui condamnent les banquiers ne manquent
pas. Répétés inlassablement a la barre de la Convention, ces images finissent par s’imposer
comme seul discours décrivant 'univers de la finance. L.a déconvenue de Sade auprées du
banquier Baguenaut a lieu a peu pres au méme moment ou cette rhétorique haineuse est a son
comble. Sade montre que les petits commercants les qualifient de « fripons» et de
« banqueroutiers »”.

31 BOURDIN, Correspondance inédite du marquis de Sade, de ses proches et de ses familiers, p. 256.

32 DELON, « Notes et variantes », Les Cent 1Vingt journées de Sodome, p. 1135.

33 HELLER, « Bankers, Finance Capital and the French Revolutionary Terror (1791-94) », p. 180.
34 HELLER, « Bankers, Finance Capital and the French Revolutionary Terror (1791-94) », p. 181.
35 BOURDIN, Correspondance inédite du marguis de Sade, de ses proches et de ses familiers, p. 288.
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Dans sa correspondance, Sade reproduit ces lieux communs de manicre systématique
etil ne cesse de vitupérer contre « les chargés d’affaire des seigneurs » (Ripert, Lyons et méme
Gaufridy) mais surtout il jette 'anatheme sur ces nouveaux riches que sont les fermiers de ses
trois propriétés. Le prestige économique et social de ces hommes est en pleine croissance et
ce sont de véritables capitalistes qui emploient une main d’ceuvre salariée paysanne pour
Iexploitation des terres pour lesquelles ils passent des baux avec les membres de la noblesse.
Les mots violents a leur égard dans la correspondance de Sade sont si nombreux qu’ils forment
une des principales toiles de fond de ces écrits et les insultes employées par le marquis relevent
du méme champ lexical que les reproches des Sans-culottes : paresse, mollesse, insensibilité,
voracité, etc. Sade s’en prend directement a leur train de vie fastueux. En dénoncant le fait
qu’ils « sont logés comme des princes »”, il les associe aux atistocrates honnis. Les problemes
financiers que Sade doit affronter expliquent une telle rhétorique, d’autant plus qu’il sent
ameérement son impuissance face aux tractations malhonnétes de ces hommes d’affaires. Mais
les attaques sont aussi liées a la fonction performative de la lettre. En modelant sa parole sur
le discours public dominant, Sade donne a son témoignage une force de vérité, qu’il n'aurait
pas autrement. Aussi met-il le langage de la corruption des Jacobins au service de sa propre
¢loquence ; en avilissant le financier, il espere effacer 'opprobre qui pese sur sa personne et
convaincre de la pureté de ses intentions. D’ou ce portrait bucolique qu’il trace de lui-méme :
«Je ne mange de la soupe qu’une fois par décade, le reste du temps des haricots [...] L’hiver,
je suis en sabots, ’été en chaussures de lisiere [...] »”* L’intetlocuteur qui entend ces derniers
mots ne les associera pas nécessairement a un mensonge, car ils entrent dans la logique du
discours de la masse parisienne qui fait ’éloge du paysan et rabaisse le financier.

Le Voyage d’Italie est aussi un lieu ou circulent abondamment les clichés comme moyen
d’authentification du témoignage. Sade nourrit ses descriptions de Naples de lieux communs
qu’ils puisent chez les autres voyageurs. Il faut remonter en tout premier lieu 2 Montesquieu
pour voir s’établir, sur la base du climat, un lien entre la décadence dans les mceurs et les
peuples du Sud, au rang duquel se situe Iltalie. I'Esprit des lois élabore ainsi une vision
défavorable de I'ltalie, qui sera systématiquement reprise par ensemble des guides de voyage
sur I'Ttalie qui se publient au 18¢ siecle”. La peinture de la corruption innée des Italiens est un
motif d’écriture incontournable. Aucune relation de voyage ne se soustrait a cet exercice. Sade
n’échappe pas a cette regle. Nous en avons vu des exemples au début de cet article. Dans une
enquéte sur le Pere Labat®, j’avais montré que les stratégies linguistiques pour dénigrer 'Italien
faisaient partie de la poétique, pour ainsi dire, du guide de voyage en Italie et que le but
recherché par les Francais était d’affirmer la supériorité de leur nation. Dans le cas de Sade, il

convient aussi de concevoir cette pratique comme un moyen de se créer une persona

36 BOURDIN, Correspondance inédite du marquis de Sade, de ses proches et de ses familiers, p. 334.

37 BOURDIN, Correspondance inédite dn marguis de Sade, de ses proches et de ses familiers, p. 374.

38 BOURDIN, Correspondance inédite du marquis de Sade, de ses proches et de ses familiers, p. 374.

39 MOE, The View from 1V esuvins. Italian Culture and the Sonthern Question, et tout particulicrement le premier chapitre
« Imagining the South, C 1750-1850 ».

40 ST-MARTIN, « Identité nationale et altérités religieuses dans le [7oyage en Italie du Pere Jean-Baptiste Labat »,
p. 194.
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d’observateur compétent et honnéte. En se faisant ’écho de ses prédécesseurs, Sade efface les
traces de sa subjectivité de ses descriptions. Celles-ci se fondent alors dans les discours recus
sur la péninsule. Le lecteur, habitué a lire les mémes commentaires sous la plume de voyageurs
aussi sérieux que I'abbé Richard, peut plus aisément oublier qu’ils proviennent d’un homme
condamné a mort par contumace.

Concernant la corruption des mceurs italiennes, Naples est la cible des critiques les
plus virulentes des voyageurs étrangers. Dans son 1 oyage historique d’Italie Guyot de Merville
qui éctit au tout début du siecle affirme que la ville est « habité [e] par les Diables »*!. Sur ce
point, I’'abbé Richard semble faire quelque peu figure a part. Bien que dans ses « meceurs et
usages » de la ville, il décrie la corruption du peuple, il n’étend pas ses remarques défavorables
ala bourgeoisie et a I'aristocratie. C’est tout le contraire chez Sade. Ce dernier voit la décadence
des mceurs dans 'ensemble de la population. Par ailleurs, sa relation de voyage est celle qui
souligne avec le plus de force la corruption des Napolitains. On peut bien entendu s’interroger
sur les raisons de cette insistance ? Est-ce que la prostitution des petites filles de quatre a cing
dont il a été témoin ou I'étendue de la propagation des maladies vénériennes lui auraient
rappelé ses propres débauches qu’il revit sur le mode de I'allusion ? 11 est difficile de répondre
a cette question. Remarquons toutefois que chaque exemple de vices sur lequel il s’attache
représente aussitot pour lui une occasion d’afficher sa probité morale par un commentaire
scandalisé, désapprobateur ou méme pieux. On le voit alors « gémir » devant les débauches
infames du peuple et « remercier le ciel » de I'avoir fait naitre dans « une nation si différente ».
On ne peut douter qu’il s’agit d’'un moyen pour s’imposer comme un homme vertueux, donc
comme un écrivain crédible.

Les textes que Sade écrit durant ses périodes de liberté trahissent ainsi son désir de
créer 'image d’un chroniqueur fiable de la réalité dont il témoin. On peut encore débattre des
raisons qui le poussent a accorder a la corruption une place si importante dans ses descriptions,
Naples ne semblant étre pour le voyageur qu’un immense théatre de la dégénérescence ; il en
est de méme a Paris ou on ne voit que des financiers crapuleux. Ces observations ne sont
toutefois pas offertes au lecteur de manicre décousue. Elles sont traversées par un art de I’écrit
qui a pour but de donner un fondement de vérité au témoignage. Se présenter comme témoin
et acteur d’une scene est une technique de composition qui traverse les lettres et le guide de
voyage de Sade. Ce premier procédé débouche naturellement sur la dénonciation des faux
témoins, ceux dont il faut rectifier la parole mensongere a partir justement de cette position
privilégiée de porte-parole de lexpérience vécue. Sade écrit ainsi dans une logique
d’authentification. L’intégration de lieux communs a ses propres discours gomme en fin de
compte les soupcons que le lecteur peut éventuellement encore entretenir sur la valeur de sa

parole.

Léclairage que je viens de jeter sur Sade permet de réexaminer certaines fronticres

traditionnelles qui traversent le phénomene de Iécriture sadienne. La division entre les ceuvres

41 HERSANT, Italies. Anthologies des voyagenrs francais anxe X1/ 1lle et XIXe siécles, p. 568.
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ésotériques et celles exotériques demeure valable, car tel 'a voulu Sade ; il serait difficile de ne
pas prendre au sérieux son « Je le renie » a propos de Justine, a la fin d’une lettre a Reinaud, le
seul homme d’affaires qu’il respecte. Par ailleurs, on ne peut passer outre aux barrieres qui
existent a I'intérieur méme du corpus des ceuvres clandestines ; I'inachévement des Cent 17ingt
Journées de Sodome les singularise, surtout a la lumiére du processus de réécriture qui caractérise
Justine. Toutefois, la correspondance sadienne est 'objet d’une mise a 'écart qui n’a pas lieu
d’étre. Elle n’est intégrée au corpus sadien qu’a titre de « document », en marge des enquétes
sur la fiction. En ce qui concerne le Voyage d’Italie, il sert le plus souvent de faire-valoir a
I"Histoire de Juliette. De plus, la hiérarchie qui existe entre les ceuvres de fiction et les écrits de
type journalistique — et qui se manifeste par le fait qu’il n’existe aucune étude d’ensemble
consacrée aux lettres de Sade et au 1oyage d’lItalie — est loin d’étre justifiée.

Mon enquéte autorise a conclure que la correspondance et le récit de voyage possedent
une richesse égale aux ceuvres romanesques, mais cette valeur ne s’appréhende pas d’un bloc.
Par exemple, 'examen de la fiction, signée ou clandestine, n’apportera jamais de réponses
définitives au probleme des « masques » de Sade, ce « qui est-il ? » qui intrigue nombre de
critiques. Il en est autrement de cette question « que voit-il ? » que 'on peut poser en toute
légitimité a la correspondance et au Voyage d’Italze. Ces derniers tracent bel et bien une certaine
limite entre les ceuvres d’imagination et celles baties autour de 'observation. Je suis consciente
que cette frontiere est poreuse. Mais lui refuser d’emblée toute pertinence, revient a ignorer
des facettes inconnues de la voix de Sade, a savoir qu’il peut étre un témoin tout a fiable de la
réalité de son époque® et que son usage de la parole d’autrui peut se situer loin de visées

transgressives.

SADE, CHRONICLER OF HIS TIME IN HIS CORRESPONDENCE AND THE
VOYAGE D’ITALIE

Abstract: This article focuses on texts written by Sade while he was free by shedding light on the
theme of corruption and the linguistic tools used by Sade to present himself as a competent
chronicler of his time. In his descriptions of the financial world and the population of Naples, he
emphasizes his position as witness in order to reinforce the authenticity of his accounts and to be
the only repository of the truth. Two other strategies are aimed at the same goal. Firstly, Sade
denounces the lies that he found in the narrations of other writers: in the 1oyage d’Italie, his target is
Jéréme Richard and in his correspondence it is journalists. Secondly, he recycles clichés and
commonplaces of the time in order to eliminate suspicions that the reader might have about his
good faith.

Keywords: Sade — correspondence — travelogue — Italy — corruption — French Revolution — finance
— writing.

42 A plus de 200 ans de distance des événements décrits par Sade, 'historiographie de la Révolution francaise et
de la ville de Naples montrent que le témoignage du marquis se situe tres pres de la vérité historique : les fermiers
forment une classe de capitalistes rapaces et la peinture de la prostitution a Naples de petites filles (aussi jeunes
que quatre ans) n’est pas une invention.
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SADE, UN HUMANISME IMPOSSIBLE ?

Michel Delon’

Résumé : A 1'heure ou la philosophie des Lumiéres semble proposer une vision du monde débarrassée
de l'ancienne fatalité et ou la Révolution frangaise fait basculer du temps cyclique dans le temps
progressif, Sade déploie un imaginaire romanesque qui dénonce l'optimisme anthropologique et
l'espoir du progtes. Il récuse tout providentialisme dans l'histoire, tout finalisme dans la nature, mais
dénonce tout autant la foi dans I'homme seul aussi bien que dans les hommes réunis. Sa vision noire
serait-elle 1'équivalent de 1'état de nature de Rousseau, une fiction théorique destinée a mieux
comprendre le devenir de I'humanité?

Mots-clés: Sade; roman francais; philosophie; humanisme; imaginaire.

En 1938, Michel Leiris publie chez Guy Lévis Mano un essai illustré par André
Masson, Miroir de la tanromachie 11 en adresse un exemplaire dédicacé a Maurice Heine, 'éditeur
des Infortunes de la vertn et des Cent Vingt Journées de Sodome. Celui-cil’en remercie le 27 novembre,
en lui avouant « une capitale prévention » a 'encontre de tous les combats d’animaux. Il lui
rappelle Iinterdiction des courses, quelques années plus tot, par les républicains d’Espagne?.
Le matador n’est pour lui qu’un « boucher spectaculaire ». Il résume sa position a I’égard de la
tauromachie et de I'étude qu’en propose Michel Leiris : « Vous avez admirablement analysé le
moins admirable des codes. » Michel Leiris répond le 2 décembre, en exprimant sa surprise.
Comment se passionner pour Sade et récuser la corrida ? « [...] Sade a imaginé des tortures
infligées a des étres humains et non pas des supplices ou mises a mort d’innocents animaux.
Il me semble cependant que, du point de vue de la simple horreur sanglante, une corrida est
vraiment bien peu de chose a coté de telle ou telle mise en scene révée par le divin marquis »3.
Leiris souligne horreur sanglante, et je voudrais souligner plutot révée. 1. un assimile la réalité vécue
des combats d’animaux et les scenes imaginées par Sade. L’autre refuse de mettre sur le méme
plan un spectacle qui se solde par la souffrance et la mort d’animaux, que ce soit le cheval ou
le taureau, et une fiction dont l'effet dépend du point de vue de lecture que 'on adopte. La
position de Michel Leiris est amplifiée jusqu’a la caricature dans le pamphlet récent de Michel
Onfray qui n’hésite pas a comparer aux héroines scélérates de Sade Ilse Koch, la chienne de
Buchenwald. « Les sadiens refusent cette assimilation entre le libertinage du marquis et celui
de la Commandante. Pourquoi ? Y a-t-il plus dans un roman de Sade que dans cette vie
sadienne ? ou moins ? 4» Non seulement ils refusent une telle assimilation, mais ils défendent

'idée d’une possible lecture libératrice des romans de Sade.

1 Professeur émérite de Littérature Francaise du X VIIIe siecle a I'Université Paris-Sorbonne.

2 « Maurice Heine a Michel Leiris », manuscrit a la Bibliotheque littéraire Jacques Doucet, publié dans Michel
Leitis, L’A:ge d’homme, précédé de L Afrique fantome, p. 994-995.

3 « Michel Leiris 2 Maurice Heine », manuscrit a la BnF, dans Michel Leiris, L’A:ge d’homme, p. 996.

4 M. Onfray, La Passion de la méchanceté. Sur un prétendu divin marquis, p. 24-25.
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Des 1909, Guillaume Apollinaire présente le marquis de Sade, dont il publie la
premicre anthologie, comme « Pesprit le plus libre qui ait encore existé ». L.e romancier des
Infortunes de la vertn et des Prospérités du vice aurait « sur la femme des idées particulicres et la
voulait aussi libre que ’homme ».5 Les souffrances de la cadette et la réussite de 'ainée seraient
les preuves contrastées que 'obéissance aux lois dominantes de la morale mene a la soumission
et a ’échec, que seules la révolte et 'affirmation de la liberté assurent la réussite. Le romancier
aurait des intuitions confortées par la sociologie et la psychologie ultérieures. Dans le sillage
d’Apollinaire, les surréalistes et Maurice Heine exaltent le marquis d’Ancien Régime se muant
en citoyen Sade sous la Révolution et pronant une subversion générale. La noirceur de la
fresque romanesque, qui réduit toutes les relations sociales a des formes de domination et
d’exploitation et tous les liens amoureux a la violence et a la destruction, supposerait une
perspective critique.Elle sous-entendrait un idéal positif. On connait le compagnonnage du
surréalisme avec les mouvements politiques qui se veulent libérateurs.

Maurice Heine (1884-1940), militant de la cause algérienne dans ce qui est alors les
trois départements frangais d’Alger, d’Oran et de Constantine, membre du parti socialiste en
1919, dépose au congres de Tours en 1920 une motion qu’on a pu caractériser comme d’ultra-
gauche0, a la fois marxiste et antiléniniste. 11 travaille a 'Humanité, mais est exclu du parti
communiste au début de 1923. Il se rapproche des surréalistes, va acquérir a Berlin le rouleau
des Cent Vingt Journées de Sodome et meurt, peut-étre volontairement, a I'arrivée des troupes
allemandes en France. 11 disparait, selon les termes de Gilbert Lely, « une semaine avant le
deuxi¢me centenaire de la naissance de Donatien-Alphonse-Francois, et dans un temps ou la
majeure partie de 'Europe allait se charger de justifier, pour notre amére satisfaction, les vues
les plus pessimistes du marquis d Sade sur I'incurable algolagnie de la race humaine »7. Les
hérauts de la réhabilitation surréaliste de 'auteur de Justine s’engagent dans la Résistance. Paul
Eluard, 'auteur d’un article de la Révolution surréaliste en décembre 1926, « DAF de Sade,
écrivain fantastique et révolutionnaire », se réinscrit en 1942 au Parti communiste interdit et
réunit avec Pierre Seghers et Jean Lescure L’Honneur des poétes aux Editions de Minuit
clandestines. I’achevé d’imprimer indique que le livre est « publié aux dépens de quelques
bibliophiles patriotes » « sous 'occupation nazie, le 14 juillet 1943 jour de la liberté opprimée ».

Auteur quant a lui d'un « Hommage a DAF de Sade » dans Le Surréalisme an service de la
révolution d’octobre 1930, René Char prend la téte d’un maquis provencal sous le nom de
capitaine Alexandre. C’est lui qui fait venir en Provence et cache a Bonnieux Gilbert Lely
(1904-1985), Gilbert Lévy pour I’état civil, passé dans la clandestinité. Face a La Coste, Lely
confond dans une méme passion le combat pour la liberté, le travail pour la connaissance et
la reconnaissance de Sade et un grand amour vécu avec une femme habitant Bonnieux. Il a
rendu compte de son émotion en découvrant le site de L.a Coste dans un poeme « Le Chateau-
lyre » ot le chatelain apparait comme « la racine de tout espoir » : « Vous avez prémuni contre

les simulacres la liberté criée par le ciel et les fleurs. Votre savoir est essentiel ; vous étes, au-

5 L’&Envre dn marguis de Sade, p. 17-18.
6 Christophe Bourseiller, Histoire générale de I'nltra-ganche.
7 G. Lely, Vie du marguis de Sade, p. 689.
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dela de la fiction, dans un délire médiatisé, la racine de tout espoir.8 » La formulation est
rapportée a la situation historique : « Ceux qui interrogeaient I'espérance ont adoré dans votre
voix le mouvement perpétuel de la liberté.9 » Gilbert Lely explique plus tard dans une note de
la Ve du marquis de Sade : « Sade, a cette époque, mélé, dans notre aspiration haletante vers la
liberté perdue, a ce que l'existence nous livrait encore de divin, figurait pour notre cceur le
symbole de 'autonomie de ’homme si abjectement menacée.10» Par sa clairvoyance,

I’écrivain pourrait faire ceuvre libératrice a condition d’étre lu et lu avec justesse :

Si Iignorance et le refoulement, pendant cinq générations, ne se fussent point
détournés des ouvrages du marquis de Sade, si I'homme, esclave et
tortionnaire, et consentl a se pencher sur les atroces possibilités que contient
sa nature et que notre auteur, le premier, a eu la lucidité¢ de concevoir et la
hardiesse de révéler, peut-étre I'innommable période de 1933 a 1945 ne fat
point venue flétrir a jamais le caractere de la race humaine, et leat pas
prédisposée aux sanglantes idolatries dont elle ne semble d’aucune sorte a la
veille de se soustrairel 1.

La continuité, justement affichée, de Maurice Heine a Gilbert Lely va de pair avec une
discordance entre la perspective révolutionnaire du premier et I'aristocratisme hautain du
second12.

11 faudrait aussi évoquer Jean Desbordes, amant de Jean Cocteau, acteur du Sang d’un
poete, auteur du V'rai visage du marguis de Sade en 1939. 11 y reprend en conclusion la formule
d’Apollinaire. Les romans de Sade lui apparaissent comme les réveries inquiétantes de I'esprit
le plus libre qui ait existé et le romancier comme un étre contradictoire et révélateur :
« Vertueux et débauché, innocent et coupable [...] monarchiste et révolutionnaire, Sade nous
communique ce vertige qu’éprouvent historiens, microbiologistes et naturalistes en face de
lillogisme du luxuriant esprit humain.13 » Sous ’Occupation, il devient le capitaine Duroc
d’un réseau de résistance, il est torturé et exécuté par les Allemands. 11 faudrait évoquer dans
ce sillage ceux qui ont ceuvré a la compréhension de Sade aux lendemains de la Libération,
Jean Paulhan ou Maurice Nadeau. Fondateur des Lettres frangaises clandestines, Jean Paulhan
donne a La Table ronde en juillet 1945 « Le marquis de Sade et sa complice » qui suppose un
Sade masochiste s’identifiant a son héroine. Pour posséder une édition originale du roman,
il avait proposé au libraire en échange des tirages de téte de Péguy, les épreuves corrigées
des Cabiers d’André Walter de Gide, une édition illustrée de Malherbe et un autographe de

8 G. Lely, Poésies completes, p. 86.

9 1bid., p. 79.

10 Ve du marquis de Sade, p. 150.

11 Ibid., p. 543.

12 Voir M. Delon, « De Maurice Heine a Gilbert Lely » et J.-Ch. Abramovici, « Gilbert Lely lecteur de Sade »,
Gilbert Lely, la poésie dévorante.

13 Jean Desbordes, Ie 1rai visage du marquis de Sade, p. 330.
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Larbaud14. Membre du réseau de David Rousset, Maurice Nadeau échappe de peu a la
déportation. Il publie en 1947 une anthologie de Sade. Il Pouvre par un texte liminaire,
« Exploration de Sade » ou il défend le principe d’un auteur aussi irrécupérable par le
fascisme que par le christianisme. « L’ceuvre de Sade convient moins encore aux suppots de
la Terreur, aux adeptes de la volonté de puissance, aux fascistes, aux tortionnaires des camps
de concentration, en un mot a tous les sadiques par raison d’Etat.15» « Comment, se
demande-t-il, les contempteurs de Sade ont-ils pu risquer une aussi grossiere assimilation? »
Il répond : « Son ceuvre et sa vie s’inscrivent, au contraire, en faux contre les modernes
destructeurs de espéce humaine, contre les gedliers et les bourreaux, contre tous ceux qui
légalement tuent et enferment. »

Tels sont les défenseurs d’un idéal humain qui ont lu Sade comme un allié dans leurs
combats et qui ont par avance répondu aux essayistes dénongant 'auteur des Cent 1ingt Journées
comme un prophete des meurtres de masse et un théoricien cynique de la loi du plus fort. Max
Horkheimer (1895-1973) et Theodor Adorno (1903-1969), contraints a I'exil par Iarrivée des
nazis au pouvoir, reconstituent I'Institut pour la recherche sociale aux Etats-Unis. Ils
réunissent leurs réflexions historiques dans une Dialektik der Aufklirung, traduite en frangais
sous le titre Dialectique de la raison, qui garde I'inachévement de « fragments philosophiques »,
sous-titre du livre. I Aufkdrung, définie par Kant a la fin du XVIIlIe siecle, désigne les Lumieres
comme conquéte de autonomie et perspective d’émancipation, comme esprit critique, mais
aussi, chez Adorno et Horkheimer, le processus de la raison susceptible de se dévoyer et de
s'inverser au service de la déraison. Les deux philosophes travaillent sur la longue durée de
Ihistoire humaine et privilégient deux moments de Dhistoire occidentale: 1'Odyssée,
caractéristique d’un rapport nouveau a la nature, et 'Histoire de [uliette, illustrant la
transformation du rapport a la morale. Sade et Kant proclament une autonomie de la raison
qui ne rend de compte qu’a elle-méme, mais ce mouvement se crispe chez Sade en une
dynamique destructrice. La raison se met au service de lindividu solitaire, tandis que
Iexpansion du modéle commercial libéral réduit la nature et les étres humains en simples
marchandises. « La chronique scandaleuse de Justine et de Juliette qui, telle une production a la
chaine, anticipe dans le style du XVIIIe siecle, le roman feuilleton du XIXe et la littérature du
XXe, est 'épopée homérique libérée de la dernic¢re enveloppe mythologique: I’histoire de la
pensée comme organe de domination.16 » L’athéisme devient pure négation qui ne cherche
pas a fonder une morale humaine, ni a prolonger la figure théorique avancée par Pierre Bayle
de P'athée vertueux. J’ai proposé de parler de Sade comme athée en amour selon une formule

qui lui est contemporaine, peu avant que se répande aussi la formule « athée en politique »17.

14 Frédéric Bardé, Paulhan le juste.

15 Marquis de Sade, (Buwres, p. 55.

16 Max Horkheimer et Theodor Adorno, Dialectique de la raison, p. 124-125.

17 Michel Delon (sous la direction de), Sade athée en amonr, p. 8-10. Pigault-Lebrun avance expression « athée en
amour » dans un roman de 1805, puis dans un article de 1812. Quelques années plus tard, une brochure parle
d’ « athée en politique »au sens d’opportuniste et de cynique : « Cacher soigneusement ses opinions |...] ou plutot
n'étre ni royaliste, ni libéral, et se faire azhée en politigne , invoquer la charte chaque fois qu'elle est favorable aux
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Sade et Nietzsche prennent la science au mot qui se change tranquillement en pouvoir
d’aliénation et d’asservissement.

Au moment ou Adorno et Horkheimer diffusent en allemand leur Dialectique de la
raison, Bertrand d’Astorg (1913-1988) publie en France une Introduction an monde de la Terreur.
Une bande publicitaire barrait la couverture: « De Saint-Just, Sade et Blake a Ernst Junger. »
Bertrand d’Astorg regrette que le surréalisme n’ait pas donné une anthologie qui soit un
itinéraire a travers une ceuvre quil juge «illisible dans son ensemble ». « La disparition
prématurée de René Crevel, qui eut, plus que tout autre, 'esprit de profanation nécessaire pour
oser un tel livre, ’'acheminement vers une perpétuelle justification théorique de I'école I’ André
Breton [...] nous ont privé d’un tel livre: il reste a écrire. » Bertrand d’Astorg savait-il que René
Crevel avait pris des notes en vue d’un livre sur Sade 187 Il oppose la conception dyonisiaque
du monde des dictatures a une conception apollinienne des démocraties. « La conception
apollinienne est celle de I’ homme fait pour le bonheur; non de ’homme déchainé mais de
’homme éduqué; non de la joie satanique dans les ruines, mais de la joie dans els cités
harmonieuses et les champs cultivés ; non d’'un monde mobilisé et tendu vers la guerre, mais
d’un monde libéré et organisé pour la paix. Non de la Terreur, mais de la sérénité.19 » Le mot
de la fin est laissé a Péguy qui prone « une éternelle inquié¢tude ». Dans les mois qui suivent la
Libération en France, on comprend cet appel. Il est publié dans la collection « Pierres vives »
des jeunes Editions du Seuil, qui va accueillir 'essai de Klossowski, Sade mon prochain. 1a
collection tire son titre « Pierres vives » d’une formule que Rabelais met dans la bouche de
Panurge: « Les beaux batisseurs nouveaux de pierres mortes ne sont écrits en mon livre de vie.
Je ne batis que pierres vives, ce sont hommes.20 » Que la perspective soit spirituelle ou bien
humaniste, transcendante ou bien immanente, le propos se veut positif, tourné vers I'avenir.
Bertrand d’Astorg lit Sade comme un prophete de cataclysme, alors Pierre Klossowski y
cherche un dénonciateur des « forces obscures camouflées en valeurs sociales »21 et un
théologien a rebours qui se camoufle sous « le masque de I'athéisme ».

Raymond Queneau découvre I'essai de Bertrand d’Astorg et consigne ses réactions a
la date du 3 mai 1945. 11 conteste I’assimilation de la terreur républicaine et la terreur nazie. La

guillotine ne peut étre comparée avec une chambre a gaz. Il reconnait pourtant:

Il est incontestable que le monde imaginé par Sade et voulu par ses
personnages (et pourquoi pas par lui ?) est une préfiguration hallucinante du
monde ou regnent la Gestapo, ses supplices et ses camps [...] Que Sade n’ait

ministres, et, chaque fois qu'elle leur est défavorable, prétexter les circonstances ; déclamer contre l'opinion
publique,et méme nier son existence [...| » (D ministérialisme, Patis, Duponcet, 1818, p. 12-13).

18 Voit Sade athée en amonr, n° 120, p. 305. Mautice Nadeau répondait au souhait exprimé dans I'Introduction an
monde de la Terrenr en donnant sa propre anthologie de Sade, un demi-siécle aprés celle d’Apollinaire.

19 Bertrand d’Astotg, Introduction an monde de la Terrenr?, p. 105.

20 Rabelais, Ters livre, chap. V1, QZuvres completes, p. 370.

21 P. Klossowski, Sade mon prochain, 1945, p. 43 et 1967, p. 87. Cette formule est citée par Gilbert Lely (17 du
marquis de Sade, p. 542) et commentée par Andréas Pfersmann dans « Klossowski avec Sade et Bataille », Traversées
de Pierre Klossowski, p. 41.
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pas été personnellement un terroriste [...], que son ceuvre ait une valeur
humaine profonde (ce que personne ne peut contester) n’empécheront pas
tous ceux qui ont donné une adhésion plus ou moins grande aux theses du
marquis de devoir envisager, sans hypocrisie, la réalit¢ des camps
d’extermination avec leurs horreurs non plus enfermées dans la téte d’un
homme, mais pratiquées par des milliers de fanatiques. Les charniers
completent les philosophies, si désagréable que cela puisse étre22.

Adorno et Horkheimer se situaient sur le plan des idées et des fictions. Bertrand
d’Astorg associe certains themes, articulés théoriquement ou illustrés littérairement, a leur mise
en pratique. Raymond Queneau explicite I'association. Une parenthése fait glisser des
personnages a l'auteur, des libertins scélérats a Sade lui-méme: « (et pourquoi pas par lui ?) ».
Alors que Robert Brasillach vient d’étre fusillé en février 1945, que Louis-Ferrdinand Céline
est condamné par contumace, Raymond Queneau s’interroge sur la responsabilité de Sade et
des sadiens. Le romancier des Cent 17ingt Journées de Sodome est-il le fourrier des crimes de masse
ou bien la vigie qui met en garde? Avertit-il d'un danger ou le prépare-t-il 7 Une autre
parenthése de Queneau introduit une nuance: P'ceuvre de Sade posséde « une valeur humaine
profonde ». Comment équilibrer le témoignage irremplacable et 'entrainement dangereux vers
la violence? la publicité donnée aux livres et 'adhésion aux theses qu’ils contiennent ? la lutte
de Thomme Sade pour sa liberté et le déni de la liberté d’autrui revendiqué par ses
personnages ?

Toute la critique, qui s’attaque alors a Sade, tourne autour d’une double question: la
relation entre fiction et réalité, entre imaginaire sadien et nazisme historique, d’une part, le
pouvoir de la littérature, de I'autre. Plusieurs distinctions sont apportées par les essayistes entre
la passion sadienne, fut-elle apathique, et la rationalisation administrative du génocide, entre la
richesse du roman qui inclut la parole de la victime et la pauvreté de I'idéologie qui prétend
justifier le meurtre de masse, entre la revendication aristocratique et la réalité de I'inégalité
sociale23. L’interrogation concerne aussi la place accordée a l'acte d’écriture comme
expression solitaire et comme dialogue avec un lecteur. « Faut-il braler Sade? » demande
Simone de Beauvoir qui considére 'auteur de Justine comme un privilégié qui revendique ses
privileges, mais dont le travail littéraire a une fonction de témoignage: « Dans la solitude des
cachots, Sade a réalisé une nuit éthique comparable a la nuit intellectuelle dont s’est enveloppé
Descartes ; il n’en a pas fait jaillir une évidence, mais du moins a-t-il contesté toutes les
réponses trop faciles ? [...] Ce qui fait la supréme valeur de son témoignage, c’est qu’il nous
inquicte. I nous obligé a remettre en question la probleme essentiel qui sous d’autres figures

hante ce temps : le vrai rapport de ’homme a 'homme24 ».

22 Raymond Queneau, « Lectures pour un front », Batons, chiffres et lettres, p. 215-216.

23 Sur le détail et la circulation de ces arguments, en particulier chez Bataille et Blanchot, voir Eric Marty, Pourgnoi
le XXe siecle a-t-if pris Sade an sérienx ?

24 Simone de Beauvoir, Faut-il briiler Sade 2, p. 82.
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Le probleme qui hantait les lendemains de la libération continue a dominer les
premicres décennies du XXle siccle. Les mots de I’écrivain ne sont ni simple jeu sans enjeu ni
slogan immédiatement transposable dans la vie concrete. La relation que le lecteur entretient
aujourd’hui avec le texte sadien dépend d’abord du corpus qui est défini comme P'ceuvre de
Sade. La sidération qu’a provoquée la découverte des Cent VVingt Journées de Sodome au début du
XXe siecle, la fascination exercée par la geste de Justine et de Juliette ont fait oublier que Sade
a organisé son travail d’écrivain sur un jeu de tensions et d’échos entre deux registre d’écriture.
De méme qu’il a envoyé de prison a sa femme nombre de lettres ou le message a I'encre noire
était doublé d’un autre message a 'encre sympathique, nous devons lire Justine ou les malbeurs de
la vertn en parallele avec Oxtiern ou les malbeurs du libertinage, le livre diffusé anonymement avec
celui qui est revendiqué et signé, le roman qui suppose une lecture privée avec le drame qui
appelle une représentation publique. Les motifs circulent d’un texte a I'autre. Ni 'un ni 'autre
de ces registres ne constitue lui-méme un point de vue stable et définitif. Les Infortunes de la
vertn deviennent les Malheurs de la vertn, Uinjustice de la fortune se change en un malheur auquel
le personnage n’est pas totalement étranger. L’article « Infortune » de V'Engyclopédie est de
Diderot. 11 définit le terme comme une « suite de malheurs auxquels 'homme n' a point donné
I' occasion, & au milieu desquels il n' a point de reproche a se faire. » Il le distingue du malheur :
« L’infortune tombe sur nous; nous y attirons quelquefois le malheur: il semble qu' il y ait des
hommes infortunés; c'est-a-dire des étres que leur destinée promene partout ou il y a des pertes
a supporter, des hasards facheux a trouver, des peines a souffrir.25 » Justine est-elle une
héroine marquée par le destin ou bien se condamne-t-elle au malheur par son refus de
considérer la réalité? Le roman de 1791 est ensuite repris en une Nowvelle Justine ou ’héroine
perd la parole, ou les malheurs de la vertu semblent dépassés, emportés et absorbés par les
prospérités du vice. Un « Avis de ’éditeur » présente Justine comme un « misérable extrait bien
au-dessous de loriginal »26 et La Nouvelle Justine comme le texte primitif, tel qu’il aurait été
congu par son auteur. Les Infortunes et Justine s’achevent avec la conversion de Juliette, frappée
par la mort de sa sceur, et avec son entrée au couvent. L’Histoire de [uliette efface cette fin
¢difiante et laisse dans 'indécision la fin de la libertine. Le dénouement laisse comme un blanc
et une marge d’interprétation au lecteur. Les derniers événements de sa vie restent tus comme
ce qui se passe dans les boudoirs de Silling. La publication n’épuise pas une vérité, vécue ou

imaginée, qui reste au-dela de ce que tout écrivain peut en dire:

Les plus grands succes couronnérent dix ans nos héros. Au bout de ce temps,
la mort de Mme de Lorsange la fit disparaitre de la scene du monde, comme

s'évanouit ordinairement tout ce qui brille sur la tertre ; et cette femme, unique

25 Encyclopédie, V111, 739. Condillac insiste pour sa part sur un malheur ponctuel et une infortune qui se prolonge:
« Un malheur est un accident qui entraine de grandes peines, de grands chagrins. Une infortune est un malheur
qui dute » (Dictionnaires des synonymes, Patis, Vrin, 2012, p. 53). « On est malheureux par les accidents ficheux qui
surviennent. On est infortuné lorsque le malheur est constant et que la fortune ne parait pas se lasser d’étre
contraire » (p. 437).

26 Euvres, Bibl. de la Pléiade, t. I1, p. 393.
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en son genre, morte sans avoir écrit les derniers événements de sa vie, enleve

absolument a tout écrivain la possibilité de la montrer au public27.

Parallélement, lintrigue du drame Oxtiern reprend le motif d’« Ernestine », une des
nouvelles des Crimes de l'amonr, sans que I'un puise étre assimilé a I'autre. Le criminel de la
nouvelle provoque la mort d’Ernestine apres celle d’Herman, alors que le drame en trois actes
en prose s’achéve par un dénouement heureux et le mariage d’Ernestine et d’Herman, grace a
I'intervention d’un aubergiste, joué par Sade lui-méme et véritable deus ex machina. Sade a fait
insérer dans les Petites affiches une note explicative ou il donne la version de la nouvelle comme
conforme a la réalité historique, alors que la piece de théatre serait une fiction28. Le héros de
la nouvelle est finalement Oxtiern, condamné a cause de ses crimes, emprisonné, repenti et
finalement gracié par le Roi, alors que, dans la piece dont il est le héros éponyme, il est tué par
Herman qui réussit a empécher la mort de sa fiancée. La pi¢ce s’achéve par une tranquille
certitude: « Punir le crime et récompenser la vertu... que quelqu’un me dise s’il est possible de
le [son argent] placer a un plus haut intérét » (Uzn#érét est ici a la fois économique et esthétique),
tandis que la nouvelle des Crimes de I'amour conclut sur une suggestion : les forfaits d’Oxtiern
¢talent peut-étre nécessaires pour le ramener a la vertu. Le pére d’Ernestine qui a tué
involontairement sa fille relativise ses malheurs: « Si cela est, je me console : les crimes de cet
homme n’auront affligé que moi ; ses bienfaits seront pour les autres.29 » Le drame s’acheve
par une réaffirmation du manichéisme entre le crime et la vertu, la nouvelle suggere des voies
de traverse entre I'un et l'autre, les romans ésotériques inversent les signes entre le vice et la
vertu qu’incarnent respectivement Juliette et Justine.

Aline et Valcour est ambitieusement sous-titeé /e roman philosophique. Cette ambition
s’exprime dans la présentation, en pendant, du pur despotisme et d’un régime paternaliste,
ainsi que dans les discussions politiques qui 'accompagnent, d’ailleurs remaniées pour suivre
Pactualité des événements révolutionnaires, mais aussi et surtout dans une construction
romanesque qui renvoie chaque personnage a son double et chaque discours a sa réfutation.
Le couple vertueux qui donne son titre au roman est doublé par un couple d’amants sans doute
moins vertueux selon la lettre des regles sociales, mais capables de résister a leurs parents et
d’imposer leur amour. L’histoire d’Aline et de Valcour se déroule dans un récit épistolaire alors
que Sainville et de Léonore racontent leurs aventures autour du monde dans deux récits
paralleles a la premicre personne. Le récit féminin y double le récit masculin dans un glissement
permanent du point de vue. Aline et Valcour restent enfermés dans un drame privé. Sainville
et Léonore lient leur histoire a celle des formes politiques. Sainville présente le royaume de
Butua, aussi noir que la Forét noire de Silling, et I'lle de Tamoé au cceur d’'un océan pacifique
digne de son nom, il suggere aussi des comparaisons entre le despotisme discret de I'Inquisition
et la violence ostentatoire de Ben Maacoro, tyran sanguinaire et anthropophage. Léonore

27 Buwres, t. 111, p. 1261-1262.
28 Voir (Envres complétes du marquis de Sade, T. XV, Théatre, p. 453.
29 Ibid., p. 69.
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ajoute au panorama des régimes politiques I'anarchie souriante d’une bande de Bohémiens,
hors-la-loi soucieux de justice sociale.

Le solipsisme effrayant des Cenz 17ingt Journées lui-méme n’est pas sans relation avec les
contes les moins tragiques. Le président de Curval, doyen de la société de Silling, n’est qu’un
squelette: « Il était grand, sec, mince, des yeux creux et éteints, une bouche livide et malsaine,
le menton élevé, le nez long. » M. de Fontanis, «le président mystifié » des Contes, est
« communément efflanqué, long, mince et puant comme un cadavre». Le premier se
caractérise par un orifice « dont le diametre énorme, 'odeur et la couleur le faisaient plutot
ressembler a une lunette de commodités qu’au trou du cul », le second, quand il prétend
sourire, laisse voir « jusqu’a la luette un gouffre noiratre, dépouillé de dents, excorié en
différents endroits et ressemblant pas mal a Pouverture de certain siege qui, vu la structure de
notre chétive humanité, devient aussi souvent le trone des rois que celui des bergers30. » La
méme image est explicite dans un cas, périphrastique dans l'autre. Le motif stercoraire est
développé par un supplice dont se délecte Curval ou bien une mystification dont est victime
Fontanis. Le supplice des Cent Vingt Journées de Sodome est décrit dans un langage cynique: « 11
fait coller de glu la lunette d’une garde-robe préparée, il I'y envoie chier ; des qu’elle est assise,
son cul se prend ; pendant ce temps-la, de I'autre c6té, on pose un réchaud de feu sous son
derricre ; elle fuit, et s’écorche en laissant toute la peau prise au cercle. « Le Président mystifié »
raconte la méme situation dans un style allusif. Fontanis absorbe une glace laxative et s’assoit
sur un si¢ge de cabinet enduit de colle. Une flamme d’esprit de vin lui grésille les fesses. On
finit par I'arracher, « non sans lui faire perdre un cordon circulaire de peau qui, malgré qu'on
en ait, reste attaché au rond du siege »31. Dans le premier texte, le président est allié au Duc
de Blangis et appartient aux élites maitresses du jeu social, il jouit cruellement de la scene; dans
le second, le président provincial est persécuté par la noblesse d’épée parisienne qui prétend
contréler seule le jeu social, il est la victime de la scéne, il est exclu de toute alliance avec la
noblesse de cour.

Une citation de Sade n’a donc de sens qu’a étre replacée dans 'ensemble du systeme,
dans une circulation textuelle. D’ou I'exigence du « tout lire » qui doit répondre au « tout dire »
sadien. A considérer le corpus tel que nous le connaissons, et en sachant que Les Joumées de
Florbelle manquent sans doute définitivement32, peut-on croire encore a une lecture libératrice
de Sade ? Quand il interprete en ce sens Les Cent 1Vingt Journées de Sodome pour en tirer Salo, Pier
Paolo Pasolini introduit plusieurs éléments propre a son film: la tentative d’évasion d’un des
jeunes arrétés par les rabatteurs de Silling, le suicide d’une des quatre historiennes, une scéne
de révolte et une scene d’évasion morale. L’'un des exécutants que les maitres de l'orgie
croyaient a leur totale disposition tombe amoureux d’une servante noire. Surpris en train de
faire 'amour avec elle, il léve le poing pour signifier sa liberté personnelle avant de se faire
tuer, il a eu le temps d’effrayer les puissants et de leur faire envisager la limite de leur tyrannie,

tandis que deux jeunes exécutants a la solde des maitres révent a une vie normale loin du

30 Les Cent Vingt Journées de Sodome, Envres, t. 1, p. 27-28 et « Le Président mystifié », Contes étranges, p. 151-152.
31 Les Cent Vingt Journées de Sodome, t. 1, p. 323 et « Le Président mystifié », p. 183.
32 Voir Sade nn athée en amonr, p. 25-28.
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chateau. En parlant de leurs fiancées, ils esquissent un pas de danse qui fait pendant au sinistre
quadrille des bourreaux. C’est la derniere image du film. Pasolini use des libertés du créateur
en transposant le texte en images. Si Apollinaire peut présenter Sade en apotre de I'égalité entre
hommes et femmes, contre la lettre de bien des discours tenus par les libertins, du duc des
Cent Viingt Journées de Sodome au président du Club des amis du crime, c’est qu’il fait de Justine
et de Juliette des allégories de la femme soumise ou bien émancipée. Justine obéit 2 une morale
qu’on lui impose, Juliette refuse toute limite dans ses désirs. De méme, dans Aline et 1 alcour,
le couple qui ne sait pas se révolter est promis a 'échec tandis que ceux qui s’enfuient pour
vivre leur amour traversent toutes les épreuves et finissent par triompher. I’ « Avis de
Péditeur » en téte d’Aline et 1 alconr se vante du contraste entre Butua et Tamoé, tout en mettant
le lecteur en garde: « Nous ne voyons qu’une chose de malheureuse a cela, c’est que tout ce
qu’il a de plus affreux soit dans la nature, et que ce ne soit que dans le pays des chimeres que
se trouvent seulement le juste et le bon33. »

L’expression rappelle 'ultime lettre de Julie dans la sixieme partie de La Nowvelle
Hélise : « Le pays des chimeéres est en ce monde le seul digne d'étre habité et tel est le
néant des choses humaines, qu'hors I'Etre existant par lui-méme, il n'y a rien de beau
que ce qui n'est pas. » Sade ne croit pas a I'Etre existant par lui-méme, mais il sait
comme Jean-Jacques Rousseau le pouvoir d’invention humaine et la force des
chimeres. Imaginer Tamoé en contrepoint a la noirceur de Butua ou bien postuler un
état de nature qui n’existe plus, qui n’a peut-étre point existé, qui probablement
n’existera jamais, c’est donner a ’humanité le pouvoir de se détacher des évidences
immédiates. Ce qu’ont en commun Justine et Juliette, c’est la capacité a se créer un monde
virtuel en marge de la réalité matérielle, la religion pour 'une, la transgression pour l'autre. La
foi de la premicre, le désir de la seconde constituent une force pour dépasser les limites du
corps individuel. Telle est la lecon de Belmor, a la téte de la Société des amis du crime : « En
vérité, Juliette, lui explique le président, je ne sais si la réalité vaut les chimeres, et si les
jouissances de ce qu’on n’a point ne valent pas cent fois celles qu’on posséde. Voila vos fesses,
Juliette, elles sont sous mes yeux, je les trouve belles, mais mon imagination, toujours plus
brillante que la nature, et plus adroite, jose le dire, en crée de bien plus belles encore34. » Le
terme chimere est souvent négatif sous la plume des philosophes comme sous celle de Sade.
Jaucourt a Particle « Superstition » de I'Encyelopédie dénonce les dangers de la superstition, «
tyran despotique qui fait tout céder a ses chimeres.» C’est de 'amour du prochain et de la vertu
que Sade quant a lui fait des chiméres35. Mais ’hybride mythologique illustre aussi le pouvoir
des humains, capables de transformer la fatalité en liberté et de doubler la réalité de grandes
marges de réves. Diderot, qui ne croit pas a 'immortalité¢ de I'ame, se réclame de la postérité

et de la continuité d’une génération a l'autre. 1l croit au pouvoir qu’a la littérature de s’arracher

33 Aline et Valconr, Envres, t. 1, p. 387.

34 Histoire de Juliette, (Envres, t. 111, p. 648.

35 « Le systeme de 'amour du prochain est une chimére », affirme Clément (t. IT, p. 681). « Chimeére, madame ?
... la vertu est une chimeére ? » réplique Justine a la Delmonse (t. II, p. 422). « La vertu n’est qu’une chimere »,
répete Dolmancé (t. I11, p. 26).
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au réalisme des cyniques et a la prudence des conformistes: « Si le sentiment est une chimere,
si le respect de la postérité est une folie, ’aime mieux une belle chimere qui fait mépriser le
repos et la vie, une illustre folie qui fait tenter de grandes choses qu’une réalité stérile, une
prétendue sagesse qui jette et retient ’homme rare dans une stupide inertie.36 » Contre la
stupide inertie de ceux qui se contentent de répéter la tradition et qui se limitent a ce qu'’ils
estiment ¢tre la réalité, une méme énergie est sans doute a I'ceuvre dans I'utopisme de
Rousseau, dans la perspective historique de Diderot et dans la noirceur sadienne37.
I’exaltation du désir individuel fonde la révolte contre tout ce qui le bride. Elle permet
la critique des sociétés coercitives, voire de toute société constituée comme forcément
coercitive. La république que propose le pamphlet « Francais, encore un effort, si vous voulez
étre républicains », n’est sans doute pas viable. Elle ne se prétend méme pas telle. Elle vaut
comme contrepoids a celle qui se met en place au méme moment dans la France
révolutionnaire. Elle est a comparer avec la république, bien réelle en 1795, des acheteurs de
biens nationaux, des spéculateurs et autres parvenus. La république imaginaire de Dolmancé
suppose la guerre; celle des thermidoriens et du Directoire vit de la guerre déclarée par les plus
riches aux classes qu’ils déclarent dangereuses. De méme, le terrifiant chateau de Silling sert
de réplique a I'idéalisme religieux, qui postule un Juge supréme, aussi bien qu’a Poptimisme
encyclopédique qui croit au progres et a un sens de I’Histoire. Le travail du négatif sadien n’a
pas a étre récupéré ni réduit a une dialectique constituée38, il nous suffit qu’il soit I'aiguillon
de '« éternelle inquiétude » dont se réclamait Bertrand d’Astorg, I'aiguillon d’une conscience
critique devant ce que notre société considére comme des certitudes incontestables. Raconter

le pire peut étre un exercice salutaire.

SADE, AN IMPOSSIBLE HUMANISM ?

Abstract: At a moment in which the philosophy of the Enlightenment seems to suggest a worldview
freed from ancient fatality, and in which the French Revolution transforms cyclic time in progressive
time, Sade exposes a type of fictional imagination that denounces anthropological optimism and the
hope in progress. He refuses providentialism in history, finalism in nature, but denounces to the
same extent the faith in a single man, as well as in all men assembled. Would this dark vision be the
equivalent to Rousseau’s state of nature, a theoretical fiction destined to a better comprehension of
the becoming of humanity?

36 Diderot, Le Pour et le contre ou lettres sur la postérité, (Envres complétes t. XV, p. 197.

37 Et Senancour souffre de ne pouvoir mettre en ceuvre une telle énergie : « Les choses étroites me répugnent,
et leur habitude m’attache. Les grandes choses me séduisent, et ma paresse les craindrait. » Reste la possibilité du
suicide : « C’est 1a ma chimere. Tout homme a fait, dit-on, des chateaux en Espagne » Oberman, lettre XLII). Voir
Lidée d’énergie an tonrnant des Lumiéres.

38 E. Marty rappelle 'importance de Hegel pour Blanchot, Bataille, Klossowski et autres lecteurs de Sade, voir
Ponrguoi le XXe siecle a-t-il pris Sade an sérienx 2, p. 51-54 et 89 et 98. « D’un strict point de vue philosophique, le
propos de Blanchot vise la possibilité de sortir du ’systéme’, de sortir de Hegel, mais pas seulement de Hegel, de
tout ‘systeme’ » (p. 98). Pierre-Henri Castel raméne également les lectures de Sade a un rejet de I'hégélianisme,
comme si Sade permettait « une conception nouvelle (post-hégélienne) du Négatif » (Pervers, analyse d’un concept,
sutvi de Sade a Rome, p. 79).
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SADE ET LES LIMITES DU CORPS

Jean-Christophe Abramovici’

Résumé: 1érotisme violent de Sade brouille en tout lecteur les contours du désirable. Il participe aussi
d’un imaginaire ou les limites du corps sont elle-méme perturbées. Les charniers de Sade ne
participent pas simplement de la défense d’'un monisme matérialiste ou I'idée d’ame ou de spiritualité
se trouvent effacées : la destruction tend vers la création d’autres corps, explore de nouvelles limites.
Mots-clés: limites du corps, ame, monisme, matérialisme

La question des limites du corps sadien regarde a la fois la poétique ou I'imaginaire de
Pécrivain, minutieusement analysés par Marcel Hénaff dans son toujours stimulant Invention du
corps libertin (1978) et I'histoire des représentations du corps en Occident, que connait et dont
se joue le grand lecteur qu’est le marquis de Sade. Qu’on nous autorise quelques reperes trop
schématiques pris un peu arbitrairement dans cette longue histoire. Le corps est, pour I'age
classique, une terre de conquéte?, une source inépuisable d’expétimentations. On l'ouvre, on
le disseque, on le dessine, on le cartographie ; pas une de ses limites qui ne soit repérée,
nommée, mesurée. La découverte de la microscopie relance plus qu’elle ne décourage Pappétit
des arpenteurs du corps, au grand dam d’un Pascal qui, dans son célebre fragment
« Disproportion de 'homme » (Brunschvicg 72, Le Guern 185), condamne férocement la
« présomption » de ceux qui se lancent « témérairement 2 la recherche de la nature? ». Du coté
des défenseurs de 'ame, précisément, on n’hésite pas a remettre en question la réalité tangible
des frontiéres du corps. Dans les six discours de son Discernement du corps et de I'ame (1679),
Géraud de Cordemoy radicalise et clarifie les Méditations cartésiennes. Reprenant Pexemple du
réve, il en vient a questionner I'idée de limite corporelle :

Car enfin pourquoi me persuader que j’ai maintenant un corps étendu de cing
pieds ! J’ai songé quelquefois que j’en avais un composé de tant de parties, que

leur étendue était de plus de cent pieds, et méme qu’il touchait aux nues. Qui

1 Professeur de littérature du XVIIIe siecle a I'Université Paris-Sorbonne (jean-christophe.abramovici@patis-
sorbonne.fr).

2 Bon représentant de cet enthousiasme naif face a I'inconnu du corps, le médecin Louis Barlés publie a Lyon
(chez Esprit Vitalis) de 1673 a 1675, trois volumes de Nowvelles Déconvertes, consacrées successivement a foutes les
parties principales enfermées dans la capacité dn bas-ventre, aux organes des femmes, servans d la génération, enfin aux organes des
hommes, servans a la génération.

3 Voir ABRAMOVICI, “Entre vision et fantasme : la réception des ‘curieux microscopes’ en France (1670-
1800)”, p. 385 suiv.
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m’assurera, dis-je, maintenant du peu qui me semble rester de ce grand

cotps ? [...] Je puis supposer qu’il n’y a point de corps*.

On croirait presque lire un plagiat par anticipation (de pres d’un siccle) des expériences
oniriques de Mademoiselle de Lespinasse, dans le fameux Réve de d’Alembert. Les doutes du
métaphysicien sur I'existence du corps, ses raisonnements pour étendre I’ame aux limites de
Iespace sensoriel rejoignent les spéculations matérialistes sur les brins du réseau nerveux : dans
les deux cas, sont interrogées les données qui « circonscrivent I’étendue réelle ou imaginaire
du corps’ ».

Lorsque Sade, quelques années apres Le Réve de d’Alembert (qu’il n’eut jamais
Popportunité de lire), s’en prend a son tour aux limites du corps, ce n’est bien sar pas pour
rebatir a 'ame quelque forteresse, fat-elle imaginaire, mais, au nom d’un matérialisme radical,
¢branler ce nouveau totem identitaire de 'imaginaire bourgeois. Disserter contre le dogme de
I'ame est 'un des exercices rhétoriques favoris du libertin sadien. Au début de I’Histoire de
Juliette, initiatrice Delbéne retourne les spéculations d’'un Cordemoy : « Je ne vois pas mon
ame, [...] je ne connais et ne sens que mon corps ; [...] C’est le corps qui sent, qui pense, qui
juge, qui souffre, qui jouit, et [...] toutes ses facultés sont des résultats nécessaires de son
mécanisme et de son organisation » (111, 217-2189).

Sentio ergo sum, seul mon corps me suggere que j’existe. Qui plus est, en tant que réalité
finie, il est incompatible avec l'idée d’illimité attachée a la personne de Dieu, comme le
démontre longuement Bressac, dans la dissertation prononcée devant le corps supplicié de
Mme de Gernande : « Sil’on dit que Dieu, par sa toute-puissance, a resserré son essence infinie
pour faire place a des substances nouvellement créées, je réponds qu’alors il n’a plus été infini,
parce que, lors du resserrement, le coté ou il s’est fait a laissé voir une limite » (11, 940).

Le corps est en soi la /imite contre laquelle butte et s’annihile I'idée de Dieu.

Mais est-il pour autant, ce corps, doté lui-méme de /Zmites claires et stables ? La foi
affirmée par tous les libertins sadiens dans le « mouvement perpétuel de la matiere » dit plutot
sa consubstantielle fragilité. Reprenant mot a mot la Lettre de Thrasybule a Lencippe, Delbene
décrit la nature comme mouvement et transformation : « je n’y découvre aucune borne, je n’y
apercois seulement qu’un passage continuel d’un état a un autre, par rapport aux étres
particuliers qui prennent successivement plusieurs formes nouvelles » (II, 217). Le corps n’est
rien qu’un ¢af plus ou moins éphémere de la matiere appelé a étre refondu et remodelé dans
le creuset de la nature. Méme éphémere, sa substance est Zwite et négation de la toute-puissance
d’une improbable divinité ; parce quéphémere, elle ne borme a I'inverse celle d’une nature qui
lui est consubstantielle.

Se prétendant adjuvants d’une nature qui est d’abord a leurs yeux puissance de
destruction, les libertins n’ont de cesse de vouloir repousser les limites de leurs actions

luxurieuses : « Ce n’est jamais qu’au dela des bornes connues, que la bougresse a fixé le plaisir

4 CORDEMOY, Le Discernement du corps et de I'ame en six discours, p. 151.
5 DIDEROT, Le Réve de d’Alembert, p. 113.
6 SADE, Euvres.
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; on ne le saisit bien qu’en dépassant les limites que les sots prétendent qu’elle nous prescrit.
Point de voluptés sans crime » (11, 919). La bougresse désigne ici cette nature qui aiguillonne’ et
bride 2 la fois le désir libertin. Faute de pouvoir meurtrir cette mére supérieure qui les inspire®,
les libertins s’en prennent aux plus faibles de ses créatures, a ces corps fragiles dont ils
prétendent accélérer I'inéluctable métamorphose’, et plus spécifiquement a ce corps féminin
doté d’'un pouvoir génésique capable d’atténuer, sinon d’annuler, leur pouvoir meurtrier.
Symptomatiquement, I'invitation de Verneuil a repousser les limites du crime accompagne les
encouragements qu’il prodigue a son fils Victor de bien « vexer» ses « mere et sceurs » :
« Fouette ta mere, étrille tes sceurs, lui dit-il ; ne les ménage pas, ne crains pas surtout d’outrager
la nature » (II, 919).

Parmi des centaines d’exemples de tortures infligées a un corps féminin, on peut
évoquert, quelques pages plus loin dans Lz Nowvelle Justine, le supplice de Mme de Gernande
auquel procede son “saigneur et maitre” jusqu’a ce que son épouse n’offre plus que «la plus
déchirante image de la douleur et de la mort» (II, 935). On propose différentes maniceres
d’achever son calvaire, dont le narrateur laisse cette fois le récit a la charge du lecteur (« Toutes
ces différentes horreurs s’exécutent. Cing monstres s’acharnent sur cette malheureuse »), avant
de rapporter la mort du personnage, d’'une voix ironiquement pathétique : « et c’est ainsi,
qu’apres une vie bien courte, terminée par onze heures des plus déchirants supplices, cet ange
céleste remonte vers le ciel, d’ou il n’était descendu que pour orner un moment la terre. » La
parodie du romanesque larmoyant permet d’opposer le caractere figé et attendu des formules
anonnant le vieux roman de ’ame a l'infinie variété des notations sensorielles rendant compte
de la réalité¢ d’un corps que Gernande fait placer « au milieu de la table », comme un simple
aliment propre a entretenir 'appétit (de crimes) de la troupe : « Qu’il est délicieux de se repaitre
ainsi du crime que I'on vient de commettre !... voila comme il est bon le crime ; c’est en le
savourant, c’est en se délectant de ses suites... [...] et cette créature, si sensible il n’y a qu'un
instant, n’est maintenant plus qu’une masse informe qu’ont désorganisée nos passions » (II,
935-936). Pour dire 'importance de 'ame “cavaliere”, seule 2 méme de tenir la bride aux
passions, Racine avait fait trainer Hippolyte par ses chevaux jusqu’a n’étre plus qu’un corps
« sans forme et sans couleur » ; la « masse informe » de Mme de Gernande (dé-)figure un corps
dont les agressions des libertins ont effacé toutes les limite reconnaissables, tous les traits
humains. Masse de chair saignante et tuméfiée servant, on I'a rappelé, d’appui a la
démonstration par Bressac des illusions de 'ame.

Dans une autre scéne de sacrifice féminin et inter-familial du méme roman, le
chirurgien Rodin procede sur sa fille a une véritable vivisection : « Marthe lui remet un

scalpel, et il instrumente [...]. Le bas-ventre s’ouvre. Rodin, tout en foutant, taille, déchire,

7 « La destruction satisfait bien plus cette mere universelle, puisqu’elle vise a lui rendre une puissance qu’elle perd
par notre propagation » (I11, 1015).

8 On connait les fantasmes ultimes de destruction de certains libertins : « Ah ! si je pouvais embraser I'univers, je
maudirais encore la nature de ce qu’elle n'aurait offert qu'un monde a mes fougueux désirs ! » (Clairwil dans
L ’Histoire de Juliette, 111, 1048).

9 «Les corps se transmutent... se métamorphosent ; mais ils ne sont jamais dans I’état d’inertie. Cet état est
absolument impossible a la matiére qu’elle soit organisée ou non » (II, 946, note du narrateur).
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détache, et dépose dans une assiette, sous les yeux de son confrere, et la matrice et ’hymen,
et tout ce qui s’ensuit. [...] Le féroce Rodin met son vit dans la blessure, il aime a s’inonder
de sang » (II, 560). Ici encore, 'acte chirurgical et sexuel désorganise un corps en ses limites,
en confond Pextérieur et I'intérieur, raméne 'individu a une simple chair!?, de méme que les
formes verbales intransitives effacent le corps de la victime Rosalie. L’hystérectomie mortelle
accomplie sur sa propre fille annule le proces d’accouchement, et le détail du viz dans la blessure
exploite les désignations traditionnelles et populaires du sexe féminin comme plaie ou solution
de continuité'!. 'Tout porte A croire que la focalisation de la violence sadienne sur le féminin
puise dans le fonds d’angoisses culturelles ancestrales pour ce corps étrange dont les
saignements périodiques brouillaient les limites de la santé et de la maladie, de I'interne et de
Pexterne. D’ou la détestation invétérée des plus rigoureux libertins sadiens pour ce sexe
féminin que plusieurs entreprennent d’infibuler, comme dans la célebre derniere séquence
de La Philosophie dans le boudoir.

Aux corps féminins suppliciés, abimés en leur béance naturelle, Sade oppose un corps
masculin souvent surpuissant, aux mensurations sexuelles extraordinaires ou dont les limites
physiques sont parfois repoussées dans I'exercice de la violence et de la cruauté. Dans I’Hiszoire
de Juliette, les différences que Clairwil releve entre les flagellations passive et active semble avoir
une dimension genrée. Si elle dit « le recevoir » autant qu’elle le donne — pas au monde de
« volupté plus grande pour des étres endurcis comme nous » (111, 431), la premicre vertu de la
fustigation passive, explique-t-elle, est de « rendre la vigueur éteinte par les exces de la
volupté », en clair de provoquer chez «les gens épuisés de luxure », une sorte d’érection
artificielle :

[...] le sentiment aigu de la douleur des parties frappées subtilise et précipite le
sang avec plus d’abondance, attire les esprits en fournissant aux parties de la
génération une chaleur excessive, procure enfin a I’étre libidineux qui cherche
le plaisir le moyen de consommer 'acte de libertinage #algré la nature méme et
de multiplier ses jouissances impudiques azu-dela des bornes de cette nature maritre

(111, 430-431 ; nous soulignons).

Contre la loi physiologique qui veut que, comme I’avait génialement résumé Rousseau,
« le male n’est male qu’en certains instants'? », le libertin sadien peut ainsi ignorer la fatigue ou
I'impuissance, élever son corps a la hauteur de ses désirs ou de ses caprices. Dans une autre
lecon de Saint-Fond, ce sont les capacités d’excitation nerveuse et sexuelle qui se trouvent

¢tendues sous I'effet cette fois de la seule transgression, de

10 De méme le séme alimentaire est présent au travers du détail de I'assierte.

11 Voir en particulier « Le diable de Papefiguiéres » de La Fontaine.

12 ROUSSEAU, Ewmile on de léducation, Livre cinquieme, « Sophie ou la femme ». Les considérations du
philosophe sur «la constitution des sexes » ouvrant ce cinquicme livre, sont reprises au mot prés par plusieurs
médecins du temps, comme Moreau de la Sarthe (Histoire naturelle de la femme, 1 (2), p. 681).

:1: Cadernos de Etica e Filosofia Politica | Nimero 26 | Pagina 236 :::



[...] la rupture d’'un certain frein; quon en brise un de plus, lirritation
deviendra plus violente, et nécessairement ainsi, de gradation en gradation, on
ne parviendra réellement au véritable but de ces especes de plaisirs, qu’en
portant 'égarement des sens jusquaux dernieres bornes des facultés de notre
étre, en telle sorte que l'irritation de nos nerfs éprouve un degré de violence si
prodigieux qu’ils en soient comme renversés, comme crispés dans toute leur
¢tendue (111, 482).

La réunion paradoxale du repliement de la crispation et du déploiement de I'intensité
traduit 1a encore le travail effectué sur lui-méme par le libertin pour dépasser les limites que la
nature et la société avaient assignées a ses propres désirs.

Autre aspect plus connu du dépassement sadien des limites corporelles, bien
commenté entre autres par Roland Barthes et Marcel Hénaff, la formation, lors des scenes
d’orgies, de groupes ou de grappes de corps, arrangés par 'ordonnateur de la scéne de maniere
a démultiplier les possibilités de connexions sexuelles. De ces groupes aux « mouvements
convulsifs », parfois « composés de vingt-et-une personnes » (II, 616), on pourrait dire qu’ils
forment, tel Pessaim d’abeilles décrits dans son délire par le D’Alembert du Réve, « une longue
grappe de petits animaux ailés, tous accrochés les uns aux autres par les pattes'3 », 2 ceci pres
qu’ils n’auraient pas d’ailes et seraient accrochés les uns aux autres par autre chose que les
pattes... Dans les deux cas, « le tout s’agitera, se remuera, changera de situation et de forme ».
Animaux inédits, ces corps hypersexualisés ont des potentialités démultipliées, présentent ici
«ala fois deux culs » (I1, 977), la des femmes auxquelles il pousse des sexes d’hommes comme
autant de petites tentacules : « nous avions un vit sous chaque aisselle, un dans chaque main,
un dans les tétons, un dans la bouche, le septiéme en con, le huitieme en cul » (111, 618).

Dernier vecteur de dépassement des limites du corps, 'imagination, qui permet non
seulement d’inventer des scénes de supplice et de libertinage inédites — on se souvient de la
célebre lecon criminelle et littéraire détaillée par Juliette!* —, mais aussi de fantasmer un au-
dela de la réalité physiologique. Tel est le sens de ’éloge paradoxal que Belmor prononce
devant le corps dénudé de Juliette :

En vérité, Juliette, je ne sais si la réalité vaut les chimeres, et si les jouissances
de ce que 'on n’a point ne valent pas cent fois celles qu’on possede : voila vos
fesses, Juliette, elles sont sous mes yeux, je les trouve belles, mais mon
imagination, toujours plus brillante que la nature, et plus adroite, j’ose le dire,
en crée de bien plus belles encore. Et le plaisir que me donne cette illusion
n’est-il pas préférable a celui dont la vérité va me faire jouir ? Ce que vous

m’offrez n’est que beau, ce que jinvente est sublime (III, 648).

13 DIDEROT, Réve de d' Alembert, p. 85.
14 111, 751 et suiv. Voir ABRAMOVICI, Encre de sang, p. 137-143.
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On comprend mieux a la lecture de ces lignes le culte que les surréalistes vouerent au
marquis de Sade, au prix de quelques réaménagements et silences!...

Ce guejinvente est sublime. .. La poétique sadienne est tendue et animée par une recherche
de Pinédit et de la surenchére. A la fermeture du roman premier, Les Cent Vingt Journées de
Sodome, ou est assignée dés le départ une fin a excés (600 passions racontées pendant une
durée de quatre mois), s’oppose I'ouverture des romans de la maturité, que Sade n’a eu de
cesse de récrire et augmenter. Multiplication des personnages, des épisodes, allongement des
scenes sexuelles comme des dissertations et, comme on a cherché a le rappeler ici, réve

d’abolition des limites corporelles. La poétique sadienne pourrait étre baptisée sublillimite.

SADE AND THE LIMITS OF THE BODY

Abstract: Sade's violent eroticism blurs in every reader the nature of what is desirable. It is part of a
wortld of fantasy where the limits of the body ate themselves blurred. Sade's massacres are not only
an illustration of a materialistic monism contrary to any kind of spirituality: destruction leads to the
creation of new bodies, explores new limits.

Keywords: limits of the body — soul — monism — materialism.
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DEPENSE PRODUCTIVE ET DEPENSE IMPRODUCTIVE
DANS L’ (EUVRE DE SADE

Stéphane Pujol*

Pour Maria das Gragas de Souza

Résumé: Le refus sadien des limites ne peut étre pensé que dans son rapport a la loi. Celle-ci se décline
chez Sade de deux manieres tres distinctes: la loi de la nature et la loi morale. Aux yeux du Marquis,
seule la nature a force de loi, mais c’est en quelque sorte une loi autonome échappant aux individus
qui peuvent Pexécuter aussi bien activement que passivement : une loi sans norme, purement
physique ou mécanique et basée sur un équilibre des forces. La loi morale au contraire n’existe que
pour étre bafouée, car c’est de sa négation que le libertin tire une bonne partie de son plaisir. A partir
de cette double expérience de la loi, nous voudrions étudier le fonctionnement de I'érotique sadienne,
et plus précisément les liens qu’elle semble établir entre discours philosophique et discours
économique.

Mots-clés: XV11le siecle ; Sade ; loi ; nature ; dépense.

Introduction

Le refus sadien des /Zmites ne peut étre pensé que dans son rapport a la /oz. Celle-ci se
décline chez Sade de deux manieres tres distinctes: la loi de la nature et la loi morale. Aux yeux
du Marquis, seule la nature a force de loi, mais c’est en quelque sorte une loi autonome
¢chappant aux individus, qui peuvent I'exécuter aussi bien activement que passivement : une
loi sans norme, purement physique ou mécanique et basée sur un équilibre des forces. La loi
morale, quant a elle, n’existe que pour étre bafouée, car c’est de sa négation que le libertin tire
une bonne partie de son plaisir.

A partir de cette double expérience de la loi, on comprend mieux la négation radicale,
chez Sade, de tout principe éthique. Il me semble que 'on peut encore en chercher 'origine
dans la rencontre d’une philosophie matérialiste et d’une économie « naturelle ».

Mon analyse s’inscrira notamment dans la perspective ouverte par Georges Bataille a
partir des notions de perze et de dépense improductive qui prennent place en marge des activités de
production et de conservation caractérisant les opérations économiques. LLa machine érotique
de Sade a pu étre interprétée a la fois comme calcul et comme gaspillage, comme sacrifice utile
et inutile, comme dépense finalisée et gratuite.

Entrent ainsi en concurrence deux dynamiques qui entretiennent tous deux un rapport
étroit avec I’économie : celui de la nature, caractérisé par un souci d’équilibre, une dialectique
des forces, un jeu de création et de destruction réciproques, une consommation généralisée ;

! Université de Paris Ouest Nanterre et College International de Philosophie.
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celui de la morale, qui prend chez Sade une résolution tres singulicre : alors que la morale sociale
se construit sur un principe de réciprocité et de symétrie, la lecture « économique » que Sade
fait des rapports sociaux tire ceux-ci du coté d’un égoisme radical, d’une dissymétrie de
principe, d’un assujettissement a la loi du plus fort. La violence et la cruauté sadienne se
réclament d’une interprétation matérialiste du monde, et d’une anthropologie dépassant
I’horizon de ’humain pour se fonder sur une loi de nature qui se révele étre elle-méme une

économie : économie naturelle ou «animale », selon le vocabulaire des médecins

>
encyclopédistes que Sade reprend a son compte pour la réinterpréter au gré de son systeme
libertin.

Mon propos est donc de montrer d’une part, comment cette autre logique
¢conomique, nullement assimilable aux échanges marchands, regle a la fois 'ordre de la nature
et les rapports que les individus entretiennent entre eux ; d’autre part, comment elle permet a

Sade de défaire les bases de la réflexion morale que les Lumicres se sont patiemment chargées

d’édifier.
1. La notion de dépense improductive

En 1957, Georges Bataille publiait un ouvrage intitulé La /ittérature et la mal, ou Sade
apparaissait aux coOtés de Baudelaire, Blake, Proust ou Kafka. Cependant, c’est dans un autre
ouvrage ou le nom de Sade n’apparait jamais, que Bataille livre 2 mon sens les analyses les plus
originales qui concernent indirectement I’anthropologie sadienne. Je précise que ce n’est pas
la premiere fois qu’on 'applique a Sade la notion de « dépense improductive » proposée par
Bataille. Klossowski, dans Sade non prochain, et surtout Marcel Hénaff dans Sade. I invention du
corps libertin, ont proposé de relire le divin marquis a la lumiére de cette intuition. J’expliquerai
plus loin les raisons pour lesquelles, tout en prenant acte de la grande qualité de ces travaux,
nous entendons proposer autre chose, en tirant comme le fait précisément Bataille - mais de
manicre extensive et authentiquement anthropologique - la notion de dépense improductive

du coté de la nature et du coté de la morale.

a) Bataille, lecteur de Mauss.

En 1949 paraissait La part maudite, un essai de Georges Bataille consacré a la notion de
« dépense », largement inspiré de la théorie du « potlatch » présentée par Marcel Mauss dans
son Essai sur le don comme une forme archaique de I’échange. Dans cet ouvrage, Bataille
commencait par souligner « 'insuffisance du principe de ludlité classique », en invitant a
réfléchir sur le paradoxe d’une société qui, tout en considérant que « tout effort particulier
doit étre réductible [...] aux nécessités fondamentales de la production et de la conservation »,

2 Geotrges Bataille, Ia part mandite, Patis, Les éditions de Minuit, [1949], 2011, p. 21
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peut aussi avoir « zztérét 4 des pertes considérables *». 11 relevait ainsi « le caractére secondaire
de la production et de 'acquisition par rapport a la dépense » et le fait que celle-ci « apparait

de la facon la plus claire dans les institutions économiques primitives *». Je cite Bataille :

L’économie classique a imaginé que ’échange primitif se produisait sous la
forme de troc : elle n’avait, en effet, aucune raison de supposer qu’un moyen
d’acquisition comme I’échange ait pu avoir comme origine, non le besoin
d’acquérir qu’il satisfait aujourd’hui, mais le besoin contraire de la destruction
et de la perte®

Bataille insistait encore sur la notion d’exces et sur Paptitude de ’homme «a
consommer, intensément, luxueusement, excédent d’énergie %. Parce que, comme il écrit,
« ‘le soleil donne sans jamais recevoir », I'énergie et 'excés sont au coeur du vivant, ils sont
envisagés non seulement comme une loi des sociétés humaines mais comme un phénomene
cosmique. On verra dans quelle mesure ces analyses concernent la représentation que Sade lui-
méme se fait de la nature, de son énergie (terme éminemment sadien) a la fois productrice et
destructrice®. Au rang de ce qu’il qualifiait donc de « dépenses improductives », Bataille
rangeait le luxe, les deuils, les cultes, les constructions de monuments somptuaires, les jeux, les
spectacles, les atts, 'activité sexuelle petverse (C’est-a-dire détournée de sa finalité génitale %)».
C’est ce mouvement de « dépense inconditionnelle » qu’il qualifiait trés significativement de «

3 Ibid.

* Ibid p. 27.

5 1bid, p. 27

¢ Ibid, p. 63.

7 1bid, p. 6.

8 Voir Michel Delon, L idée d’énergie an tournant des Lumiiéres (1770-1820), Paris, PUF, 1988.

9 George Bataille, La part maudite, éd. citée, p. 22-23. 1l faudrait encore montrer, comment Sade relativise le risque
qu’entraine la perte de la semence en tant que dépense non finalisée. « La perte de la semence », explique Ceeur de
fer a Justine, « destinée a propager 'espéce humaine [...] est le seul crime qui puisse exister. Dans ce cas, si cette
semence est mise en nous aux seules fins de la propagation, je vous I'accorde, 'en détourner est une offense.
Mais s’il est démontré qu’en plagant cette semence dans nos reins, il s’en faille de beaucoup que la nature ait eu
pour but de employer toute a la propagation, quiimpotte, en ce cas, Thérése, qu’elle se perde dans un lieu ou
dans un autre ? ’homme qui la détourne alors ne fait pas plus de mal que la nature, qui ne 'emploie point. Or,
ces pertes de la nature qu’il ne tient qu’a nous d’imiter, n’ont-elles pas lieu dans tout plein de cas ? La possibilité
de les faire d’abord est une premiére preuve qu’elles ne 'offensent point. Il serait contre toutes les lois de I’équité
et de la profonde sagesse, que nous lui reconnaissons dans tout, de permettre ce qui Poffenserait ; secondement,
ces pertes sont cent et cent millions de fois par jour exécutées par elle-méme ; les pollutions nocturnes, 'inutilité
de la semence dans le temps des grossesses de la femme, ne sont-elles pas des pertes autorisées par ses lois, et
qui nous prouvent que, fort peu sensible a ce qui peut résulter de cette liqueur ou nous avons la folie d’attacher
tant de prix, elle nous en permet la perte avec la méme indifférence qu'elle y procede chaque jour» (La Nonvelle Justine, chap. 111,
éd. établie par Michel Delon, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, tome II, 1995, chap. III, p. 443 [toutes
nos citations de Sade seront tirées de cette édition]; nous soulignons).
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principe de la perte'” ». De méme, a partir des analyses de Mauss sur le potlatch, cette forme
ritualisée de dépense sur le mode du don et du contre-don qui caractérise les sociétés dites
archaiques'', Bataille mettait en avant certaines dépenses fonctionnelles des classes riches dans
les sociétés développées, et « le fait que la perte ostentatoire reste universellement liée a la
richesse comme sa fonction derniére!? ».

b) Economie marchande ou économie libidinale ?

Le livre de Marcel Hénaff, Sade, Vinvention du corps libertin®, ne méconnait rien de ces
analyses, et 'auteur est sans doute I'un des premiers a leur avoir rendu un brillant hommage.
Il montre qu’il y a en effet chez Sade une économie du corps, et la fagon dont le libertin
sadien a le souci de maitrise de ce qu’il peut donner et recevoir de douleur ou de plaisir, et
de ce qu’il peut dépenser en termes de foutre principalement. Marcel Hénaff revient ainsi
sur la notion de dépense proposée par Bataille. Dans un chapitre intitulé significativement « Le
foutre, la merde », il montre que s’il y a effectivement chez Sade une dépense du corps,
dépense stérile, a unique fin de jouissance, le libertin porte en méme temps une attention
extréme a ne pas gaspiller son foutre. Selon Hénaff, les relations charnelles entre les individus
s’établissent comme des échanges : l'inceste est ainsi qualifié « échange immédiat », la
sodomie d’« échange stérile », la masturbation d’« échange nié »'". Mais ces échanges
s’'inscrivent en dehors de toute perspective productiviste : « le libertin fait de son corps une
fantastique machine a consumer, a dépenser dans I'indifférence absolue au gaspillage que
cela implique, dans le refus systématique de tout ce qui pourrait s’apparenter a une
quelconque logique de la productivité [...] "».

L’économie sadienne apparait ainsi comme une anti-économie, ou une économie
complexe dont la nature est autant marchande que libidinale'’. Pour Marcel Hénaff, il n’y a
pas, chez Sade

10" George Bataille, La part mandite, éd. citée, p. 24.

1 Dépense que Bataille, apres Mauss, qualifié d’ « agonistique » ; il n’y a cependant pas lieu ici de revenir sur la
richesse et la complexité des analyses de Mauss, ni sur I'interprétation qu’en fait Georges Bataille.

12 bid, p. 30.

13 Matcel Hénaff, Sade. I invention du corps libertin, Patis, PUF, 1978.

4 Ibid., respectivement p. 258, 263, 264

15 Ibid., p. 166.

16 On peut rappeler que la notion d” « économie libidinale », avant d’étre relayée par Lyotard dans un livre fameux
qui nous apparait néanmoins comme difficilement interprétable (I.’Economie libidinale, Patis, éditions de Minuit,
1974), le terme a été proposé par Freud, dans sens tres particulier qui pourrait bien s’avérer contreproductif pour
comprendre le fonctionnement de la /bido sadienne. Pour Freud en effet, ’économie libidinale désigne I’énetgie
produite par une économie des investissements sexuels constituée par leur désexualisation. Il s’agissait de montrer
comment toute société repose sur une économie transformant la satisfaction des passions, par essence asociales,
en acte social. Voir notamment les analyses contenues dans Malaise dans la civilisation (1929, trad. frangaise, 1934),
ou Freud commente non sans humeur le Candide de Voltaire).
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un mode de production, mais il y a une stratégie de détournement de la
production qui détermine toute une contre-société ; ce détournement a sa
rigueur, sa logique, et on pourrait par dérision (ou complicité) le désigner
comme mode d’improduction libertin, le reconnaissant en outre et ainsi pour

ce qu’il est : un produit de fiction!”.

Marcel Hénaff ne conteste donc pas les liens que ce modele peut entretenir avec les
formes de production authentiquement économique du XVIlle si¢cle. Il les appréhende, a
mon sens avec raison, sur un mode parodique ou contrapuntique qui lui permet de retrouver
dans ce qu’il qualifie de « mode d’improduction libertin », une « épure du mode de production
qui se développe et s'impose dans 'Europe de la fin du XVIII¢me siecle : celui de I'industrie
capitaliste naissante », mais « surdéterminé par des formes d’organisation et d’exploitation
¢conomiques antérieures, comme le mode de production féodal et sa variante liée a 'institution
monacale ». Marcel Hénaff conclut ses analyses en affirmant que « ’hypothese économique
qui gouverne le libertinage sadien (c’est-a-dire celle que le texte met en scéne et en question)
se présente donc comme une sorte de raccourci généalogique de lhistoire présente et passée
des rapports du désir au pouvoir économique et a ses conditions d’exercice dans des pratiques
institutionnelles déterminées '*».

Drautres auteurs ont souligné la nature économique du libertinage sadien. Pierre
Klossowski a caractérisé le corps libertin comme « monnaie vivante »'? Il a montré comment
ce qu’on appelle communément « le sadisme » reléve d’un calcul, puisqu’il s’attache au rapport
qui lie la douleur éprouvée par la victime vertueuse et le plaisir ressenti par le criminel libertin.
Dans un livre fondateur pour les études sadienne, Philippe Roger s’intéressait a son tour a
I'économie du libertinage sadien®™. A propos des Infortunes de la vertu, il éctit que «la loi de
fonctionnement du récit renvoie a économie *» : Justine demande, Justine recoit, Justine
donne, « sur le théme de P'offre et de la demande dans ’économie de marché ?%». Il voit dans
le développement des Infortunes la succession de trois situations économiques : la rente (du
corps de Justine), la domesticité, ’esclavage. Mais éclairante que soit cette analyse, le modele
n’est pas généralisable ; il est méme assez rare. Pour une raison a mon sens assez simple : ce
qui domine chez Sade, c’est soit I’association libre, soit appropriation violente comparable,
en effet, a 'esclavage.

Drautres auteurs enfin ont mis en évidence la logique comptable a 'oeuvre chez Sade,
et notamment la place importante qu’occupe l'argent. Les cahiers de dépenses et recettes des
Cent vingt journées sont a ce titre assez édifiants. Ils relevent de ce que Michel Delon appelle

17 Marcel Hénaff, op. cit., p. 166.

18 Thid., p. 166.

19 La Monnaie vivante, Paris, Joélle Losfeld, coll. Récits témoignages, 1994.
20 Sade. La philosophie dans le pressoir, Patis, Grasset, 1976.

21 Tbid,, p. 178

2 Iid,, p. 179
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« arithmétique sadienne »*. Pour ce dernier, « le chiffre est érigé en négation de ’humain, dés
qu’il est un argument pour faire primer I'idéologie sur la vie ou I’économie sur la morale. Tel
n’est pas le moindre mérite de Sade, dans ses fantasmes, qui nous semblent les plus fous, de
nous patler précisément de notre monde d’aujourd’hui, celui des rapports comptables, de

Poptimisation des cotts, de réduction du personnel, de maximisation des profits »*.

11. 1’économie naturelle

Je voudrais maintenant considérer une autre face de ’économie sadienne qui n’est pas
sans lien avec la pensée scientifique de I’époque et qui permet, 2 mon sens, de penser autrement
le rapport que Sade entretient avec le droit et avec la morale.

a) L’équilibre des forces et la dépense, ou la bonne gestion de I'univers.

Sade souligne de maniére quasi obsessionnelle la présence, dans la nature, comme dans
la société (mais les individus sadiens se réclament davantage de 'une que de I'autre) des « lois
d’équilibre ». La figure de la balance, qui apparait également a de nombreuses reprises, rappelle
¢videmment celle de la justice. Mais cette justice n’est pas celle des lois positives ; elle est celle
de la nature elle-méme. C’est ce qu’affirme le narrateur de la nouvelle intitulée Ewugénie de Franval
dans Les Crimes de l'amounr : «il semble que la main du ciel ait voulu, dans chaque individu,
comme dans ses plus sublimes opérations, nous faire voir que les lois de I’équilibre sont les
premicres lois de I'univers, celles qui réglent a la fois tout ce qui arrive, tout ce qui végetent,
tout ce qui respire® ».

Ces lois relevent ainsi d’une architectonique plus large que celle sur lesquelles reposent
les conventions humaines. Elles permettent notamment a Sade de justifier le vol comme un
rétablissement de /équilibre qui, comme Dorval 'affirme dans 'Histoire de Juliette « en morale
comme en physique, est la premiére des lois de la nature *». De la méme fagon, pour le
personnage de Bressac dans La Nouvelle [ustine, « il faut que ’équilibre se conserve *». Dans ce
méme roman, le personnage de Clément explique un peu plus loin a Justine que la nature
repose sur « une action et une réaction perpétuelles, une foule de vices et de vertus, un parfait
¢équilibre, en un mot, résultant de I’égalité du bien et du mal sur la terre ; équilibre essentiel au
maintien des astres, a la végétation, et sans lequel tout serait a 'instant détruit *». Le crime est
ainsi dans I'ordre des choses. Il participe de I"économie générale de I'univers : « si le crime est
léger, en différant moins de la vertu, il établira plus lentement I’équilibre indispensable a la

23 Michel Delon, « Arithmétique sadienne » i Savoirs et invention romanesque, sous la direction de Adrien Paschoud
et Alexandre Wenger, Paris, Hermann, 2014, p. 99-109.

24 Ihid., p. 109.

25 Les Crimes de lamonr, Patis, Gallimard, éd. Folio, établie par Michel Delon, 1987, p. 293-294.

26 Juliette ou les prospérités du vice, Premiére partie, éd. de la Pléiade, tome 11, 1998, p. 283.

27 La Nouvelle [ustine ou les malbeurs de la vertu, chap. V, éd. citée, p. 505-500.

% Thid, chap. X, p. 682.
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nature ; mais plus il est capital, plus il égalise les poids, plus il balance 'empire de la vertu, qui
détruirait tout sans cela *».

Cet équilibre se trouve dans la «seule opposition » des forces comme I'explique
Sarmiento a Sainville dans A/ne et 1V alconr. Autrement dit, il faut une somme égale de maux et
de biens pour maintenir « Pordre général *». C’est dire que les lois d’équilibre sont elles-mémes
régies selon un principe de compensation. Ainsi, comme lexplique Dolmancé dans [«
philosophie dans le boudoir, les injustices sont « essentielles aux lois de la nature ». Et la nature ne
peut vouloir le bien « qu’en compensation du mal qui sert a ses lois *'».

Mais ce qu’il importe de comprendre relativement a I’équilibre, et des lors on
saisira mieux pourquoi le systeme de Sade n’est ni une politique ni une économie au sens
ou en Pentend traditionnellement, c’est qu’il ne se place pas du point de vue des lois
humaines, du point de vue de la justice, mais du point de vue des lois de la nature. S’il y a
politique, c’est une politique ou une économie « naturelle ». C’est trés clair dans ce
passage tiré de I’Histoire de [uliette :

Car, pour que I’équilibre soit dans la nature, 7/ ne faut pas que ce soient les hommes
qui ['établissent ; le leur dérange celui de la nature : ce qui nous parait le contrarier
a nos yeux est justement ce qui 'établit aux siens, et cela par la raison que, de
ce défaut d’équilibre, selon nous, résultent les crimes par lesquels I'ordre
s’établit chez elle. Les forts s’'emparent de tout : voila le défaut d’équilibre, eu
égard a 'homme. Les faibles se défendent et pillent le fort : voila des crimes

qui établissent ’équilibre nécessaire a la nature™.

L’équilibre pour Sade ne veut pas dire la justice. Si le vol est légitimé en tant que
restitution dans le systeme économique, il n’entre pas pour autant dans une réflexion de nature
politique sur la justice et I'injustice des rapports sociaux. L’essentiel pour Sade est évidemment
de pouvoir expliquer le crime - et donc aussi le vol.

De maniére inattendue, la vertu tant décriée par le libertin apparait aussi essentielle au
mouvement de la nature que peut I’étre le crime : non pas pour des raisons éthiques, mais au
nom d’un principe mécanique. Au jeu des forces naturelles correspond, dans le discours
libertin, le souci d’un équilibre des pertes et des profits.

La nature génére ainsi sa propre économie. Le terme est fréquemment employé par
Sade. Dans Justine, le comte de Bressac explique ainsi a Théreése que « la nature ne laisse pas
dans nos mains la possibilité des crimes qui troubleraient son économie *». Et dans Juliette, la

religieuse Delbene, également abbesse du couvent ou Justine et Juliette ont passé leur enfance,

2 Thid, p. 683.

30 Aline et Valconr on le roman philosophigue, lettre XXXV, éd. citée, tome I, 1990, p. 578.

3V La Philosophie dans le boudoir ou Les Institutenrs immuoranx, édition procurée par Yvon Belaval. éd. Gallimard, Folio, 1976,
p. 69.

32 Histoire de Juliette ou les prospérités du vice, Premiére partie, éd. citée, p. 284.

33 La nonvelle Justine, chap. V, p. 501.
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explique a cette derniére que « tout est arrangé par la nature pour étre dans I'état ou nous le
voyons ». Ainsi,

les malheureux que le hasard nous offre, ou que font nos passions, sont dans
les plans de la nature comme les astres dont elle nous éclaire, et 'on fait un mal
aussi str en troublant cezte sage économie, qu’on en pourrait faire a troubler le cours

du soleil, si ce crime était en notre puissance®.

L’idée selon laquelle il existe une économie de la nature est dans l'air du temps. Dans
son Oeconomia Naturae de 1749, le savant suédois Linné envisageait encore celle-ci selon une
perspective physico-théologique qui suppose un ordre naturel pensé en termes d’harmonie,
d’équilibre et d’échanges™.

Cette conception va peu a peu entrer en concurrence avec les recherches conduites
par les vitalistes dans les sciences du vivant sur ce qu’ils appellent, apres Buffon, « ’économie
animale ». Celle-ci peut étre définie comme l'analyse des relations entre les organes d'un
corps et ses fonctions. On peut notamment signaler ’Essai physique sur ['wconomie animale de
Francgois Quesnay, publié¢ pour la premicre fois en 1736. Il n’est pas indifférent de rappeler
que Quesnay est a la fois économiste et médecin. Ce sont justement les médecins issus de
I’école de Montpellier, tels Ménuret de Chambaud, Henri Fouquet, ou Théophile Bordeu,
qui vont proposer toute une série de représentations de I’économie animale, dans les articles
qu’ils rédigent pour I’Engyclopédie’. Ménuret de Chambaud, auteur de 'article OECONOMIE
ANIMALE, classé en « Médecine », explique que cette notion est également opératoire dans le
champ de la morale :

La connaissance exacte de I'ceconomie animale répand aussi un tres grand jour
sur le physique des actions morales: les idées lumineuses que fournit
I'ingénieux systeme que nous exposerons plus bas, pour expliquer la manicre
d’agir, et les effets des passions sur le corps humain, donnent de fortes raisons
de présumer que c’est au défaut de ces connaissances qu’on doit attribuer
Iinexactitude et l'inutilité de tous les ouvrages qulil y a sur cette partie, et
Pextréme difficulté d’appliquer fructueusement les principes qu’on y établit :
peut-étre est-il vrai que pour étre bon moraliste, il fant étre excellent médecin?’.

34 Histoire de Juliette, Premiére partie, p. 269.

% Elle apparait néanmoins beaucoup plus tot. Si on la trouve présente chez Leibniz, le terme semble étre
emprunté de la Oeconomia animalis de Charleton de 1659. Sur ce sujet, voir Justin E. H. Smith ; Divine Machines:
Leibniz and the Sciences of Life, Princeton University Press, 2001.

36 Notion si importante dans I"Engyclopédie qu’elle constitue méme une marque de domaine propre pour certains
articles (ainsi par exemple I'article SEMENCE, ou encore les articles GRAISSE, GROSSESSE, ou HUMEUR qui
relévent du double désignant « Economie animale, Médecine ») et qu’on la trouve dans prés de 300 articles.

37 Ene., tome X1, 1758, p. 360; nous soulignons.
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Diderot, comme on le sait, se souviendra de cette définition,

Il n’est pas exclu que Sade, qui lit beaucoup et qui connait bien la littérature médicale
de son temps”, ait intégré la notion d’économie animale dans sa conception du corps libertin.
L’article de Ménuret de Chambaud permet encore de comprendre certaines fonctions
premicres du corps, telles les sécrétions, excrétions, et autres liqueurs séminales, sur le mode
de la dépense et de la perte. A ce qu’il reconnait comme les trois classes des fonctions du corps

humain, il ajoute

celles qui sont particulicres a chaque sexe, et qui ne sont pas plus essentielles a
la vz, dont la privation méme n’est quelquefois pas contraire a la san# : dans
cette classe sont comprises lexcrétion de la semence, la génération,

évacuati u a accouc ete.
ré tion menstruelle, la grossesse, 'accouchement, e.40

De méme, dans l'article HUMEUR (« Economie animale, Médecine »), 'auteur explique
que « les humeurs excrémentielles sont celles qui étant fournies a la masse du sang, ou ne sont
pas susceptibles d'acquérir des qualités qui les rendent utiles a I'économie animale, ou qui ayant
eu ces bonnes qualités, les ont ensuite perdues par leur disposition naturelle ou acquise, a
dégénérer, a devenir nuisibles, si elles étaient plus longtemps retenues dans le corps animal »*'.
Et la semence, dans Particle du méme nom classé « dans ['économie animale », est définie comme

une « humeur épaisse, blanche et visqueuse, dont la sécrétion se fait dans les testicules »*.

b) La critique de 'anthropocentrisme traditionnel.

L’économie sadienne et sa représentation mécanique des rapports de force (au sens
large que I'on peut donner a cette expression, aussi bien sur le plan social que naturel), ne peut
se comprendre sans prendre en compte son anthropologie et sa conception du rapport de
’homme a la nature et au cosmos. Or cette économie, autant que I'anthropologie qui la sous-
tend ou 'accompagne, est clairement cosmocentrée. I.’énergie, le jeu dialectique des forces, les

mouvements de création/destruction concernent Iensemble du monde vivant et plus

38 Dans Jacques le fataliste, le Maitre explique ainsi 4 Jacques : « J'ai remarqué une chose assez singuliére; c'est qu'il
n'y a guére de maxime de morale dont on ne fit un aphorisme de médecine, et réciproquement peu d'aphorismes
de médecine dont on ne fit une maxime de morale », in Contes et romans, sous la direction de Michel Delon, Paris,
éd. Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 2004, p. 866. Sut le rapport de Diderot 2 Ménuret de Chambaud, voir
Colas Duflo, « Diderot et Ménuret de Chambaud », Recherches sur Diderot et sur I'Encyclopédie, numéro 34, 2003.

3 Sur ce sujet, voir notamment, Armelle Saint-Martin, De /a médecine chez Sade. Disséquer la vie, narrer la mort, Pais,
Honoré Champion, coll. « Les Dix-huitiémes siecles », 2010.

40 Ene., tome XI, 1758, p. 362a.

4 Ene., tome VIII, 1758, p. 351a.

42 Ene., tome XIV, 1758, p. 939a.
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seulement les hommes entre eux. Sade dégage ainsi 'homme de toute responsabilité, c’est-a-
dire de toute moralité, dans les échanges entre les étres vivants. D’ou sa critique permanente,
sur un ton que I'on pourrait croire emprunté a Voltaire mais qui le dépasse par sa force et sa
radicalité, de toute forme d’anthropocentrisme. Pour Sade, comme pour Voltaire, ’homme est
un ciron dans P'univers. Dans La Nouvelle Justine, la critique de 'anthropocentrisme permettait
au comte de Bressac de justifier le crime. I dénoncait ainsi une « vaine créature » qui,
« s’imaginant étre la plus sublime du globe, se croyant la plus essentielle, partit de ce faux
principe pour assurer que 'action qui la détruirait ne pouvait qu’étre infame [...] »".

Les rapports de force qui meuvent les hommes et qui les déterminent doivent étre
replacés a 'aune d’une économie naturelle qui lui donnent son juste « prix » :

Quand on m’aura convaincu de la sublimité de notre espéce, quand on m’aura
démontré qu’elle est tellement importante a la nature, que nécessairement ses
lois s’irritent de cette transmutation, je pourrai croire alors que le meurtre est
un crime ; mais quand I’étude la plus réfléchie m’aura prouvé que tout ce qui
végete sur ce globe, le plus imparfait des ouvrages de la nature, est d’un égal
prix a ses yeux, je n’admettrai jamais que le changement d’'un de ces étres en
mille autres puisse en rien déranger ses vues*,

Dans le calcul des gains et des pertes, cette économie est indifférente a la valeur
intrinseque des créatures. La nature ne calcule pas parce que rien ne lui coste :

Je demande de quel prix peuvent étre a la nature des individus qui ne lui coutent
ni la moindre peine ni le moindre soin. L'ouvrier n'estime son ouvrage qu'en
raison du travail qu'il lui cotte, du temps qu'il emploie a le créer. Or, 'homme
coute-t-il a la nature ? Et, en supposant qu'il lui coute, lui cotte-t-il plus qu'un
singe ou qu'un éléphant 24

Cette question du prix sera prolongée dans I'ccuvre de Sade par une discussion sur la
valeur. De la méme manicre que Sade interroge le coit des opérations de la nature, le prix des
individus que celle-ci sacrifie a sa conservation, il mettra en cause la valeur propre que I'on
accorde a certaines vertus de convention, telle que la virginité, mais aussi plus
fondamentalement a des vertus morales telle que la bienfaisance, laquelle constitue comme on
le sait 'une des pierres de touche de la morale des Lumieres.

3 La Nowvelle Justine. .., chap. V, éd. citée, p. 501.
# Ibid., p. 500-501.
¥ La philosophie dans le bondvir, Cinquieme dialogue, éd. citée, p. 144.
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III.  De I’éthique de la destruction a la destruction de I’éthique

a) Le principe de dédommagement

On trouve dans ceuvre de Sade, de nombreuses réflexions sur le vol. De la méme
maniere que dans la nature, prévalent les lois de I’équilibre, dans la société, le vol est compris
selon un mouvement pendulaire plus global ou un vol répond a au autre vol sans que jamais

ceux-ci ne puissent étre 77 fine qualifiés de crime :

N’ayons donc jamais de scrupules de ce que nous pourrons dérober au faible,
car ce n’est pas nous qui faisons le crime, c’est la défense ou la vengeance du
faible qui le caractérise : en volant le pauvre, en dépouillant Porphelin, en
usurpant ’héritage de la veuve, 'homme ne fait qu’user des droits qu’il a regus
de la nature. Le crime consisterait a n’en pas profiter : I'indigent, qu’elle offre a
nos coups, est la proie qu’elle livre au vautour. Sile fort a I'air de troubler 'ordre
en volant celui qui est au-dessous de lui, le faible le 7établit en volant ses

supérieurs, et tous les deux servent la nature®.

Le vol est en réalité une restitution. Comme I'explique le texte de Justine, il « rétablit » un
ordre alors méme qu’il semble le troubler. Mais I'analyse du vol permet également de
comprendre pourquoi chez Sade, des qu’il est question de l'ordre politique, I'équilibre est
toujours impossible a tenir. Ainsi, méme dans les projets d’utopie politique de Zamé dans le
roman d’Aline et Valour, Téquilibre social résulte d’un arrangement inégal. Le
« dédommagement » présuppose une premicre injustice et accompagne généralement un
arrangement inique. LLa solution a loppression que propose le sage Zamé parait a tout le moins
ironique et met a mal les lectures de cette partie du roman comme une simple « utopie ». Zamé
imagine une premiere hypothése, avant de propose une généralisation abstraite et conceptuelle
de son systeme :

Admettons un instant un Etat composé de quatre mille sujets, plus ou moins;
il ne s'agit que d'un exemple : nommons-en la moitié les blancs, 'autre moitié
les noirs; supposons a présent que les blancs placent injustement leur félicité
dans une sorte d'oppression imposée aux noirs. Que fera le législateur
ordinaire? Il punira les blancs, afin de délivrer les noirs de l'oppression qu'ils

endurent et vous le verrez revenir de cette opération, se croyant plus grand

4 Histoire de Juliette, Premiere partie, éd. citée, p.284-285.
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qu'un Lycurgue. Il n'aura pourtant fait qu'une sottise: qu'importe au bien
général que ce soient les noirs plutot que les blancs qui soient heureux?*’

La solution que propose Zamé - et on appréciera la justesse de ce pseudo
rétablissement de I’équilibre — se fait sur le mode du dédommagement : il faut que le législateur,

approfondisse d'abord l'espece d'oppression dont les blancs font leur félicité;
et si, dans cette oppression qu'ils se plaisent a exercer, il n'y a pas, ainsi que cela
arrive souvent, beaucoup de choses qui ne tiennent qu'a l'opinion, afin, si cela
est, de conserver aux blancs, le plus que faire se pourra, de la chose qui les rend
heureux; ensuite il fera comprendre aux noirs tout ce qu'il aura observé de
chimérique dans l'oppression dont ils se plaignent; puis il conviendra avec eux
de l'espece de dédommagement qui poutrait leur rendre une partie du bonheur que
leur enleve l'oppression des blancs, afin de conserver 1'équilibre, puisque
l'union ne peut avoir lieu; de 13, il soumettra les blancs au dédommagement
demandé par les noirs et ne permettra dorénavant aux premiers cette
oppression sur les seconds, qu'en l'acquittant par le dédommagement
demandé; voila, dés lors, les quatre mille sujets heureux, puisque les blancs le
sont par l'oppression ou ils réduisent les noirs et que ceux-la le deviennent par
le dédommagement accordé a leur oppression?.

Venons-en maintenant au principe général : toute injustice impose un dédommagement.
Et tout crime peut étre racheté. Il y a bien ici une économie de la justice, mais précisément, la
justice ne devrait étre qu’affaire d’économie, au sens comptable, et non au sens moral ou
symbolique. Ainsi aux yeux de Sade, ou plutét aux yeux de Zamé, I'argent ou tout autre
arrangement comparable devrait suffire a I'affaire sans que les juges n’aient a prononcer une
sanction supplémentaire :

Mais, continuons le tableau des injustices de vos lois : un homme, je le suppose,
en maltraite un autre, puis convient avec le 1ésé d'un dédommagement; voila
l'égalité : I'un a les coups, l'autre a de moins l'argent qu'il a donné pour avoir
appliqué les coups, les choses sont égales ; chacun doit étre content; cependant
tout n'est pas fini : on n'intente pas moins un proces a l'agresseur, et quoiqu'il
n'ait plus aucune espece de tort, qu'il ait satisfait au seul qu'il ait eu et qu'il ait
satisfait au gré de I'offensé, on ne l'en poursuit pas moins sur le scandaleux et
vain prétexte d'une réparation a la justice®.

4 Aline et Valeonr..., Lettre XXXV, éd. citée, p. 671-672.
8 Ibid., p. 672.
¥ Tbid., p. 673.
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Or la sanction de la justice est une sanction symbolique, une sanction morale, qui ne
reléve pas seulement d’un calcul et d’'une compensation numéraire mais quelque chose de plus
dans I'ordre du droit, qui est la privation de liberté. La justification de ce discours est qu’il vaut
mieux « corriger que punir »”, mais cette « correction » releve d’une pure logique comptable
qui ne tient pas compte de la réparation morale et de ce qu’on pourrait appeler d’une ontologie
de la dette qui irait bien au-dela de la dimension marchande qui est proposée ici.

De la méme maniere on voit comment chez Sade, le commerce des corps et la tyrannie
que le libertin impose a sa victime sont également pensés sur le mode de la perte et du
dédommagement. Le libertin propose apparemment un contrat, achat ou rachat, fixation du
prix et de la valeur d’échange, mais qui n’exclut pas la violence. Il détourne en réalité la logique
du contrat. Qu’il y ait accord désaccord entre les contractants, mais tous les cas, de gré ou de

force, I’échange doit avoir lieu :

Eh ! quel mal fais-je, je vous prie, quelle offense commets-je, en disant a une
belle créature, quand je la rencontre : Prétez-moi la partie de votre corps qui
peut me satisfaire un instant, et jouissez, si cela vous plait, de celle du mien qui
peut vous étre agréable ? [...] Si je n’ai rien de ce qu’il lui faut pour lui plaire,
que lintérét tienne lieu du plaisir, et qu’alors, pour un dédommagement
convenu, elle m’accorde sur-le-champ la jouissance de son corps, et qu’il me
soit permis d’employer la force et tous les mauvais traitements qu’elle entraine,
si, en la satisfaisant comme je peux, ou de ma bourse, ou de mon corps, elle
ose ne pas me donner a I'instant ce que je suis en droit d’exiger. Elle seule
offense la nature, en refusant ce qui peut obliger son prochain : je ne 'outrage
point, moi, en proposant d’acheter d’elle ce qui m’en convient, et de payer ce
qu’elle me cede au prix qu’elle peut désirer’.

Ce principe du dédommagement était déja théorisé dans La philosophie dans le boudoir. 11
s’agit toujours, comme le dit le texte lu par le chevalier, de « rétablir la balance ». Ainsi
quiconque veut jouir d’une femme pourra la forcer a s’exécuter, au titre de la prostitution
généralisée telle que la postule le pamphlet révolutionnaire : « ces femmes que nous venons

d'asservir si cruellement, nous devons incontestablement ls dédommager ».

0 Ibid, p. 674.
51 Histoire de Juliette, Premiére partie, p. 237.
52 La philosophie dans le boudoir, éd. citée, p. 134-135 ; nous soulignons
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¢) Le refus du don

La dépense, telle que Georges Bataille la comprend est étroitement associée a la théorie
de Mauss sur le don et le contre don>. Pourtant, la dépense sadienne ne reléve pas du don
comme dépense somptuaire et comme forme archaique de I’échange, telle que Mauss I'avait
analysé, parce qua mon sens elle ne donne rien. Elle est moins une forme de donation que de
prédation. La dépense sadienne est égoiste. C’est une dépense gratuite qui ne reléve pas du
don, mais de son contraire.

Elle reléve encore moins du don chrétien en tant que geste généreux et désintéressé.
On peut méme affirmer sans prendre trop de risque qu’il existe chez Sade un refus
systématique du don charitable, qu’il soit laique ou chrétien et que celui-ci est amplement
argumenté.

Ce refus participe d’un mouvement de déconstruction critique des principales valeurs
des Lumiceres et d’un souci de mettre a jour ce que Sade considére comme les véritables

motivations de I'action altruiste. Il s’exprime tres clairement dans I'Histoire de Juliette :

[...] ce qui achévera plus encore de détériorer a mes yeux le sentiment de la
vertu, c’est que non seulement il n’est pas un premier mouvement, naturel,
mais il n’est méme, par sa définition, quun mouvement vil et intéressé, qui
semble dire : *Je 7e donne pour que tu me rendes’. ID’ou vous voyez que le vice est
tellement inhérent en nous, et quil est si constamment la premicre loi de la
nature, que la plus belle de toutes les vertus, analysée, ne se trouvant plus

qu’égoiste, devient elle-méme un vice™.

Sade renverse ainsi la bonne conscience morale en retrouvant les arguments cyniques
d’un Mandeville ou d’un La Rochefoucauld pour critiquer I'idée d’une vertu absolument
désintéressée. Lorsqu’il attaque successivement et systématiquement les vertus de bzenfaisance
et de reconnaissance, c’est tout I'édifice moral des Lumicres qui est renversé. Le cinquieme
dialogue de La philosophie dans le boudoir va théoriser le systeme de I’égoisme, contre I'idée méme
de bienfaisance. Dolmancé reprend, pour les développer, les analyses déja proposées dans le

troisieme dialogue :

ce n'est jamais que pour soi qu'il faut aimer les gens ; les aimer pour eux-mémes
n'est qu'une duperie ; jamais il n'est dans la nature d'inspirer aux hommes
d'autres mouvements, d'autres sentiments que ceux qui doivent leur étre bons
a quelque chose ; rien n'est égoiste comme la nature ; soyons-le donc aussi, si

nous voulons accomplir ses lois. Quant a la reconnaissance, Eugénie, c'est le

53 Marcel Mauss, Essai sur le don. Forme et raison de l'échange dans les sociétés archaignes, Presses universitaires de France,
coll. « Quadrige Grands textes », 2007 [premicre édition 1925].
54 Histoire de Juliette. .., Premiere partie, p. 306-307; nous soulignons.
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plus faible de tous les liens sans doute. Est-ce donc pour nous que les hommes
nous obligent ? N'en croyons rien, ma chere ; c'est par ostentation, par orgueil.
N'est-il donc pas humiliant dés lors de devenir ainsi le jouet de 'amout-propre
des autres ? Ne l'est-il pas encore davantage d'étre obligé ? Rien de plus a charge
qu'un bienfait regu. Point de milien : il fant le rendre ou en étre avili. Les ames fieres se
font mal au poids du bienfait : il pese sur elles avec tant de violence que le seul

sentiment qu'elles exhalent est de la haine pour le bienfaiteur3s.

Ainsi congue, la reconnaissance n’apparait plus que comme une 7é#ribution de 'amour-
propre. Le bienfaiteur n’est le plus souvent qu’un homme qui s’aime soi-méme et qui jouit du
propre contentement de soi :

il est absurde de dire qu’il y ait une vertu désintéressée, dont I'objet soit de faire
le bien sans motif ; cette vertu est une chimere. Soyez assurée que ’homme ne
pratique la vertu gue pour le bien qu’il compte en retirer, ou la reconnaissance qu’il
en attend™.

Le systeme du don vertueux est ainsi révoqué au profit d’une philosophie égoiste :
c’est celle des principes de Butua expliqués par Sarmiento. On ne doit pas autoriser la femme
a jouir dans I'acte sexuel, car la dépense ici se fait aux dépens du plaisir masculin :

Demande a Ben Maacoro pourquoi il punit si séverement les femmes qui
s'avisent de pattager sa jouissance; il te tépondra |[...] que celui qui veut jouir
completement, doit tout attirer a lui ; que ce que la femme distrait de la somme
des voluptés, est toujours aux dépens de celle de I'homme ; que ['objety dans ces
moments-la, #'est pas de donner, mais de recevoir .. .]5.

La dépense sexuelle est ici symptomatique d’une représentation particuliere des
rapports humains. On voit alors clairement la différence entre 'échange tel que Sade se le
représente et le don : il y a toujours, chez lui, le souci d’une contrepartie : on n’a rien sans rien.
On ne donne rien gratuitement.

55 La philosophie dans le boudoir, Cinquieéme dialogue, éd. citée, p. 101-102; nous soulignons.
56 Histoire de Juliette. . ., Premiére partie, p. 307 ; nous soulignons.
5T Aline et Valconr ..., lettre XXXV, éd. citée, p. 576 ; nous soulignons.
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Conclusion

I’économie de Sade ne produit pas de richesse; elle n’est ni productiviste, ni
consumériste’®. Au nom de I'isolisme, conception proprement sadienne des rappotts sociaux,
Sade récuse catégoriquement la these de la sociabilité. Ce lien que d’aucuns, chez les

philosophes des Lumieres, considérent comme naturel, il le qualifie de « lien chimérique » :

Un de nos plus grands préjugés sur les matieres dont il s’agit nait de 'espece de
lien que nous supposons gratuitement entre un autre homme et nous, lien

chimérique...%.

A rebours de la tradition humaniste du commerce des coeurs et des esprits, les rapports
entre les hommes, tels que Sade se les représentent, pourrait bien promouvoir une nouvelle
forme d’échange ou l'autre est objet plutét que sujet, moyen plutot que fin, instrument de
jouissance, marchandise, monnaie vivante pour reprendre expression de Klossowski. Ce
« commerce de ’humain » est apparu aux yeux des observateurs comme étant fondé sur le
modele des lois qui réglent les échanges économiques. Georges Bataille nous a permis de
comprendre le sens profond de cette économie : il s’agirait, en réalité, de consumer plus que
de consommer, de dépenser en pure perte, mais aussi, comme le pointait Marcel Hénaff,
d’épargner et de ne rien épargner a la fois, ce qui n’est pas le moindre paradoxe de ’économie
libidinale sadienne.

Contre /fe désir de la loi qui permet a la communauté d’exister, 'érotique sadienne
défendrait alors Jz loi du désir qui suppose contradictoirement que l'autre résiste pour étre
soumis, qu’il existe comme objet sans jamais cesser completement d’exister comme sujet. Car
c’est évidemment dans la limite que I'autre oppose a son propre désir que le libertin parvient
réellement a jouir de la transgression des limites.

Mais la dépense ne cesse jamais d’étre comprise comme un risque, fut-il mal entendu. Je

terminerai ainsi en citant ce passage suggestif de I'Histoire de Juliette:

Plus [’homme] aura d’esprit, mieux il raffinera tous ses mouvements. Une
chaine le retiendra néanmoins encore : 2/ craindra, ou l'exctréme dépense de ses plaisirs,
ou les lois ; mettez-le a T'abri de ces folles terreurs par beaucoup d’or ou
d’autorité, le voila lancé dans la carriére du crime, parce que I'impunité le
rassure, et qu'on va a tout, quand on joint a Iesprit de tout concevoir, les

moyens de tout entreprendre®.

38 Toutes choses égales, ces termes sont évidemment anachroniques quand on les applique a I’économie du
XVIIIe siecle.

59 Histoire de Juliette. .., Premiére partie, p. 335. On noter 'emploi de 'adverbe gratuitement, qui fait doublement
sens ici.

0 Histoire de Juliette. .., Cinquieme partie, O.C., VIII, p. 355.
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Sade révele ainsi sous une lumiere crue ce que les philosophes et les écrivains du
XVIIIeme siccle avaient pressenti, soit le lien capital entre luxe, raffinement et perversion.

PRODUCTIVE AND UNPRODUCTIVE EXPENSE IN SADE

Abstract: Sade’s refusal of Jimits can only be thought of in terms of its relation to the /aw. The latter
is declined in the marquis’s works in two different ways: the law of nature and the moral law. For
him, only nature has the power of law, but, to a certain extent, it is an autonomous law which escapes
individuals who can execute it actively or passively: a law without norms, purely physical or
mechanical, based on a balance of powers. Moral law, on the contrary, only exists to be despised,
since it is from its denial that the libertine takes most part of the pleasure. From this double
experience of the law, we would like to study the functioning of Sade’s erotica through the
relationships it establishes between philosophical discourse and economical discourse.

Keywords: Eighteenth-century — Sade — law — nature — expense.
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