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A INSISTENCIA DA IMITAGAO

LUIZ COSTA LIMA discute seus equivocos na interpretagdo de
Graciliano Ramos e Carlos Drummond de Andrade

Em vez de converter o tema proposto em algo semelhante a uma
confissao leiga, equivalente a “confesso sim que errei quando ndo apreciei
o valor do autor x”, pareceu-me preferivel estabelecer uma reflexdo mais
ampla sobre a questdo do erro cometido em modalidades distintas de
escrita.

Para quem tenha uma meta previamente estabelecida, a ser alcangada
mediante a reproducao de uma férmula, a escrita é apenas um meio. A
escrita ndo tem entdo mistério algum. Para seu praticante, trata-se
apenas de dominar um padrao rotineiro. Suponho que esta modalidade
tem no escrivao seu modelo por exceléncia. Sua fun¢io é reproduzir algo
que outro escrivao faria do mesmo modo; seu erro consistiria em
desviar-se do rotineiro. Nao sei como se da a aprendizagem do escrivao,
se ha escrituras menos bem redigidas ou apenas o mesmo tipo. A questao
do erro/ndo erro na escrita ou ndo se poe ou ¢ identificada
automaticamente.

Jando é o caso para o praticante das chamadas ciéncias “duras”. Esse
acerta ou erra ou, pela repeti¢do dos procedimentos legitimados, nem
sequer ousa falhar. Mas o hard scientist ainda ndo cabe na indagac¢do a
ser aqui feita. Como ele trabalha com conceitos, seu limite ou é o
horizonte de conceitos ja estabelecidos ou a busca de conceituar o ainda
desconhecido. O novo a conquistar, porém, serd acatavel desde que esteja
formulado em conceitos, tornando-se passivel de ser testado. Se o
cientista for da estirpe dos inventores, de Niels Bohr, de Einstein, de
Oppenheimer ou de outros poucos, podera saber que sua descoberta é
passivel de ser desdobrada. Mas, sendo préprio dos conceitos nas
ciéncias duras reunir a unicidade de seu enunciado a possibilidade de

materializar-se em uma técnica operacional, a inquietude do inventor,
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mesmo quando exista, ndo ¢ inerente a sua condi¢do; ou seja, ndo é uma
marca que o caracterize. Este segundo caso, por conseguinte, se restringe
a uma area em que a formulagao estabelecida s6 adquire dignidade por

sua inteireza conceitual.

Sucede que a linguagem conhece, além do conceito, campo de maior
extensdo: o campo da imagem, de que a metafora é sua figura mais
difundida. Nessa extensdo, ha por certo metaforas ornamentais, apenas
astutas ou que nao passam de aproximagoes do conceituavel. Mas, como
Hans Blumenberg comegara a explorar nas ultimas décadas do século
passado, ha “metaforas absolutas”, isto é, que dizem de uma experiéncia
de mundo que ndo cabe na univocidade de um conceito. Como, por
exemplo, se poderia conceituar ‘mundo’? Wittgenstein dira que “o
mundo é tudo que acontece” (“Die Welt ist alles, was der Fall ist”). Nao
sei se os wittgensteinianos concordarao;a mim a formulagdo parece

ir6nica e propunha a inconceitualidade do mundo.

O maximo da linguagem imagética estd na poesia. Quando Ungaretti
escreve sua primeira “Mattina” - “M’illumino / d’'immenso” — escreve um
estado ou instante que nao se formula sendo por uma metafora absoluta,
inscrita por cada particular e pela fonética italiana de seus dois versos.

Ao referir-me ao caso da poesia, ndo pretendo insinuar que a critica
literaria seja entendida como um género literario! Sua luta, neste ponto
idéntica a do cientista social e do fildsofo, é estar obrigada a buscar
conceitos, sabendo de anteméao que, no maximo, alcangara conceitos
fantasmais, ou seja, afirmacgdes cujo lastro metaférico, ainda que
reduzido ao maximo, ndo provoque a dissipagdo de uma certa
plurivocidade metaférica. (Seja por exemplo o conceito weberiano de
Entzauberung (desencantamento), tomado como caracteristico do
mundo moderno. E claro que o desencantamento supée a perda do
prestigio do religioso, por extensao do teologico. Mas significara isso que
o moderno tem uma base propria em que assenta? Ou a Entzauberung
apenas remete a um embasamento teoldgico, mantido enquanto
denegado? Na impossibilidade de haver um laboratério em que se
verifique se 0 mundo moderno tem tal base, abre-selugar para a obra
magistral de Blumenberg, Die Legitimitit der Neuzeit (A Legitimidade
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dos tempos modernos), que, apesar de seu tamanho e dos argumentos
desenvolvidos, ndo calard a polémica entre os que aceitam ou os que
negam a aludida legitimidade. (A proximidade que estabeleco entre o
conceito weberiano e a nomeagdo da obra de Blumenberg nao é acidental.
A Entzauberung encontra sua formulagio mais precisa em A Etica
protestante e o espirito do capitalismo, cuja segunda e mais completa
edi¢ao é de 1920, ao passo que o livro que, radicalmente, abre a questao
da legitimagao dos tempos modernos é a Politische Theologie (Teologia
politica) de Carl Schmitt, de 1922. E verdade que o adversério explicito
do argumento levantado por Blumenberg era o livro bem mais recente de
Karl Lowith - publicado antes em inglés The Meaning of history. The
Theological presuppositions of of the philosophy of history (1949). Mas,
além de o pequeno ensaio de Schmitt, por seu cunho antiliberal, sua
defesa da legitimacdo teoldgica das institui¢des sdcio-politicas ndo
modernas e por uma for¢a argumentativa muito maior,
progressivamente ganharia como contraposi¢ao sobre o livro de Lowith.
Este seu crescimento ainda ganharia peso porque, sendo a primeira
versdo do livro de Blumenberg de 1966, Carl Schmitt o confronta
explicitamente na Politische Theologie I1, de 1970)

Nao invoco o exemplo de Weber, Schmitt e Blumenberg para que o
desenvolva sendo para assinalar que ha uma enorme area da experiéncia
humana em que a plena conceitualidade ndo conta; portanto, em que a
imagem, em seus diversos graus, desde a ociosamente ornamental até a
insubstituivel, é presenca obrigatoria. Se a imagem ornamental nao
merece maior cuidado, a metafora que ndo se pode substituir precisa de

uma aten¢do que permanece em seus primordios.

Durante séculos, no Ocidente, desde os gregos até o século XIX inclusive,
o pensamento ocidental manteve o conceito e a imagem em uma relagdo
hierarquizada. O que nao pertencesse ao campo da indagagdo grave - na
Grécia classica, a filosofia, nos séculos de dominéncia do cristianismo, a
teologia, a partir da abertura dos tempos modernos, progressivamente
as ciéncias “duras” - era visto com desprezo, mal disfarcada
condescendéncia ou aceitdvel apenas em situagoes especiais — a oratoria
senatorial ou judiciaria, o pulpito para a pregacdo religiosa, o teatro.
Nos dias de agora, nos paises periféricos, tal hierarquia mantém-se nas
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instituicdes de fomento a cultura e entre suas autoridades. Nessa familia
de nagoes, a critica literaria, a semelhanca do que sucede na historia -
pela manutengio do privilégio do fato — e nas ciéncias sociais — pelo
dominio positivista - ,quando, ndo na filosofia - pela chamada filosofia
analitica - ,procura justificar-se por explicagdes que se assemelhem a
causalidade rigorosa, tendencial ou efetivamente determinista, das

.« A . <« »
ciéncias “duras”.

Aqui termino a introdu¢io que nos pareceu indispensavel para vir a
tratar da questdo que me foi proposta. Mas, em vez de passar de imediato
do abstrato introdutério para o empirismo de uma experiéncia pessoal,
consideremos ainda uma maneira de mediacdo. E neste rumo que se
dirige a formulagao: na critica literaria, as leituras que se mostram
erradas ou resultam da tentativa de seguir o padrao privilegiado do
conceito operacionalizavel — exemplo tipico foi a ja esquecida semiologia
de Greimas - ou de tentar uma via metafdrica que se revela de alcance
curto ou nulo. Entre ndés, um exemplo grosseiro do primeiro tipo era
dado pelo patrono da critica literaria brasileira, Silvio Romero, ao acusar
de postico o humor em Machado de Assis, fosse porque o wit seria anglo-
saxOnico, fosse porque, pelo procedimento imitado, Machado procuraria
esconder sua condigdo de mestigo. A explica¢do hoje nos soa grosseira
pelo desprestigio que envolveu a antropologia biolégica, baseada na
diferenca de talento das ragas e na inferioridade inevitavel dos mestigos.
Quanto ao segundo tipo, baste-nos assinalar o que se costuma chamar
de critica impressionista, reavivada pela critica que se pretende poética.

A passagem intermedidria, mediadora entre a abstragao introdutéria e o
caso pessoal, aqui se encerra. Venhamos sem mais demora a

consideracgdo dos erros de interpretagao que reconheco haver cometido.

Suas vitimas foram o Sdo Bernardo de Graciliano Ramos e o Carlos
Drummond, da fase iniciada com o Claro enigma. Como na reedigdao do
livro que continha a grosseria sobre a poesia drummondiana (Lira e




0 ERRO CRITICO

Celeuma numero 2 | setembro 2013 dossié 7

antilira, Rio de Janeiro, Topbooks, 1995), ja me penitenciei de haver
estragado uma intui¢do que ainda julgo oportuna — a saber, de a poesia
de Drummond ter por eixo condutor o que chamava de principio-
corrosdo, cuja efetividade era corrompida pelo que entdo intitulava de
corrosdo — opacidade, por ela entendendo um poema que se restringia ao
entrangado do engendramento verbal, com a perda da visada critica da
realidade, limito-me a assinalar erro anterior. Ou seja, a maneira como,
em meu livro de estreia, Por que literatura (1966), entendia o romance de
Graciliano Ramos. Nele, explicava a rudeza de Paulo Honorio, sua
vitalidade concentrando-se na forca de astticia em tornar-se proprietario
da fazenda que afinal seria sua, o que se daria por efeito da reificacao nele
provocada pelas condi¢cdes miseraveis da vida que o cercava. Reificado,
incapaz entdo de reconhecer a complexidade afetiva do ser humano, era
levado a desconhecer o amor que sentia por Madalena e, dominado pelo
ciume provocado por a mulher ter um horizonte que ndo conseguia
acompanhar, se torna um Othello que ndo precisou de nenhum Iago e
que ndo precisou matar Madalena, porque ela comete suicidio. Tomava
portanto o personagem principal do romance e a construgao da
narrativa como “aplicacdo” de um conceito prévio de reificagio.

Nao preciso me estender para que se entenda a grosseria do erro. Ele
consistia em implicitamente afirmar que a qualidade de uma obra
ficcional estava em mostrar a presenca de algo que tipificaria a
fisionomia de uma sociedade. Afirmava deste modo que o valor do
ficcional estava em reiterar, tornar mais limpo e evidente o que, antes da

propria obra, ja se encontrava no tecido da sociedade.

Ao dizé-lo, eu proprio tinha consciéncia que ndo pretendia defender uma
posicdo reflexolégica, que peculiariza a versao stalinista do marxismo.
Mas meus cuidados eram insuficientes para que me afastasse por
completo da drbita do reflexo. E por que insuficientes? Porque ndao
considerava que ali continuava por tomar o plano da realidade social
como o dominante, que, para o alcance da qualidade literaria, haveria de
revelar-se sem a mistura de acidentes e contingéncias, quaisquer que
fossem os recursos técnicos usados pelo narrador.

Declarar agora o reconhecimento do erro continuaria insuficiente se ndo
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atinasse para dois aspectos: (a) embora o Lira e antilira fosse
originalmente publicado dois anos depois, embora, assim como no livro
de estreia, houvesse recorrido a concepg¢dao do imaginario em Sartre e
neste agora houvesse um longo preimbulo em que procurava,
conquanto sem éxito, alcangar uma abordagem fenomenoldgica, tais
tentativas ndo eram suficientes para desvencilhar-me de uma concep¢ao
da ficgao literaria como reduplicadora, que poderia ser entendida como
refinada ou sofisticada sem que, por isso, deixasse de ser reduplicadora
da realidade. Em poucas palavras, a tentativa, fosse através de Sartre,
fosse de divulgadores de Husserl, de escapar da camisa-de-forga
aprisionadora do reconhecimento do ficcional, fracassava porque nao
percebia que me mantinha sob o jugo da velha concepgao da literatura
como imitatio.

Em suma, reconhecer o erro cometido nos dois casos ¢ alguma coisa,
muito embora ainda insuficiente. Associd-lo a suposi¢ao de tomar-se o
texto ficcional como subordinado ao plano da realidade social ja era
outro pequeno passo. Para que a ruptura de fato se completasse era
preciso arrancar uma venda que s6 deixaria de cobrir meus olhos no
momento em que conseguisse rasgar a distancia que se mantinha - e, em
geral, continua a se manter nos dias deagora - entre a pratica analitica e

a penetragio teorica do que é proprio do discurso ficcional.

Naio é por acaso que a percepgao de permanecer praticante de uma
concepgao imitativa da literatura so veio a ser compreendida plenamente
por mim em 1980, quando, com Mimesis e modernidade, comecei a
entender que tinha de questionar o proprio ostracismo a que a mimesis
estivera secularmente submetida. Digo-o muito sumariamente: essa
sujeicdo se dera desde Hordcio até os poetologos renascentistas ao
considerarem a mimesis aristotélica correspondente ao termo latino
imitatio. Sucede entdo um curto hiato com a denuncia da imitatio pela
énfase do primeiro romantismo de F. Schlegel e Novalis na expressao da
individualidade. Ainda que se pudesse esperar que a continuagao da
indagacao dos primeiros romanticos viesse a escapar da énfase em que
ainda incorriam nas caracteristicas subjetivas do poeta ou prosador, tal
depuracao e aprofundamento foram rapidamente postos de lado pela
mudanca de rumo que o romantismo assumiria, em decorréncia da
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queda de Napoledo e a restauragdo monarquica. Ou seja, para que o
retorno dos reis aos tronos de que haviam estado afastados nao levasse a
se pensar que o poder restabelecido se opunha ao nacionalismo que se
desenvolvera por rea¢ao a expansao napoleonica, isto é, que o sistema
reinante se opunha ao sentimento nacional que se expandira por toda a
Europa, a monarquia restaurada favoreceu, ao lado das cadeiras de
letras classicas, a introdugdo nas universidades dos cursos de literatura.
Mas de qual literatura sendo, enfaticamente, das literaturas nacionais?
Ou seja, a legitimagao pelo poder do chamado “espirito do povo”,
implicando o realce das historias literarias nacionais, supunha tanto o
afastamento da reflexdo filoséfica sobre o proprio da literatura - tao
presente nas duas séries de Fragmentos (1797 e 1798) de Friedrich Schlegel
- como a permanéncia do critério de imitatio, ja agora sem o respaldo da
retorica e sim da historia. Ou seja, “o nacionalismo literario implicou a
manuten¢ao, sem que os historiadores da literatura disso se dessem
conta, da velha imitatio”. Para que se evitem incompreensoes, devo
acrescentar que a qualidade do critério de nacionalidade é meritorio na
area da politica; que, como ja intuia o nosso Machado, em seu ensaio
sobre o “Instinto de nacionalidade”, sua passagem para o campo da
literatura e das artes é simplesmente desastroso.

Em poucas palavras, a “peniténcia” por meus erros de interpretacio
seriam absolutamente indcuos se ndo atinasse na urgéncia do salto que
me levaria a enfrentar a questdo da dimensao tedrica propria ao discurso
ficcional. A propria afirmacdo das categorias de “discurso” e de
“ficcionalidade” serao desdobramentos consequentes a énfase na
dimensdo tedrica. E nisso que me tenho empenhado desde o ja
mencionado Mimesis e modernidade. (A semelhanca do que dizia acima
sobre o estado apenas inicial da reconsideracdo da imagem e da
metafora, estou ciente de que o que tenho feito ainda nao passa de uma
etapa bastante preliminar, que ndo podera depender de um tinico
pesquisador).

Seria por certo extrema ingenuidade pensar que o aprofundamento da
base tedrica impedisse que erros interpretativos voltassem a se dar. A
ingenuidade chegaria as raias do inacreditavel, pois o ato interpretativo
ndo se da diretamente a partir da base tedrica. “Essa funciona como
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fundamento do qual deriva a ponta operacional da critica.” A vantagem
imediata da teoria consiste em dar melhores condigdes para que o
analista considere o que esta sendo levado em conta na operagao critica.
Ou seja, para que ele melhor se habilite a seu proprio exame. Assim, no
meu caso especifico, tal abertura para a dimensao tedrica teve como
consequéncia imediata perceber mais claramente que os erros ja
reconhecidos decorriam da insistente presenga da imitagdo, apenas agora
fundada em argumento de ordem histoérico-social.

Aqui chegado, o préximo passo consistiria em sumarizar como creio que
podemos nos armar contra erro tdo grosseiro como com frequéncia

cometido. Fazé-lo contudo me levaria para além do que me foi pedido.
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