
o erro crítico

entrevista 56celeuma número 2 | setembro 2013

O RESTO ERA RISCO

JOSÉ RESENDE por RAFAEL VOGT MAIA ROSA

José Resende (São Paulo, 1945) manteve no desenvolvimento de sua obra
uma tridimensionalidade resistente a um processo de transformação que
a dissolvesse em outras possibilidades que caracterizaram o momento
em que se iniciou nas artes plásticas. O artista, que integrou o grupo Rex
nos anos de 1960 e foi um dos mentores da Escola Brasil:, na década
seguinte, apesar de ter realizado exposições que estiveram no limite da
instalação – e mesmo, como ele diz, “cometido” algumas raras pinturas
–, tem o corpo de seu trabalho voltado à escultura. Entretanto, em vez
disso poder ser tomado como uma predisposição formalista, parece
dizer mais respeito a um aspecto temático de fundo: uma aproximação
específica com a figuração e com o corpo. Desde os tempos de seu diálogo
com Wesley Duke Lee, quando a prática do desenho representava uma
forma de constituição do olhar e uma espécie de “alfabetização visual”,
Resende já partia para experimentações que engendravam alguma
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figuração, como se brotada de uma predisposição endêmica e, de certa
maneira, imune aos deslocamentos associados ao ready-made. Em suas
peças, nas quais a matéria se articula de forma explícita e se procura uma
escala imprevisível relacionada à presença do espectador, nunca deixa de
ocorrer o reconhecimento de uma imagem de certo modo empática, que
geralmente acaba trazendo apelidos à sua frequente não intitulação.

Na entrevista a seguir, o artista fala sobre como esses aspectos estão
ligados em seu percurso a uma relação com um tipo de crítica marcada
pela proximidade com a gênese do trabalho em sua inserção cultural e,
por outro lado, independente de uma conjunção com um fator vivencial,
do componente urbano em sua poética e sobre de que modo a
experiência com um “ensino” relativamente alternativo e embates com o
meio artístico fizeram sua obra reagir de modo independente e
deliberadamente avesso à figura emblemática do próprio artista.

Este número da Celeuma é dedicado aos “erros críticos”. Há
depoimentos de críticos de várias áreas a respeito de equívocos que
tenham cometido em suas trajetórias e depoimentos de artistas a
respeito de sua relação com a crítica. Como foi ou é sua relação com
esse segmento?
Resende – Eu vejo um momento ímpar entre a geração que me antecede
imediatamente, que teve tanto com Mario Pedrosa e Ferreira Gullar uma
relação produtiva, entre trabalhos e a questão crítica. Houve um
intercâmbio mais internalizado com a questão crítica que colaborou com
o desenvolvimento de uma série de artistas. Minha geração teve ainda
essa proximidade, centrada principalmente no Ronaldo Brito, e também
no Paulo Sergio Duarte, e com aqueles que por seu entusiasmo acabaram
se aproximando das artes plásticas, embora não fossem inicialmente
ligados a isso, como o Paulo Venâncio, o Rodrigo (Naves), o Beto
(Alberto Tassinari), que são, mais ou menos, desdobramentos de um
encanto que marca exatamente o momento dessa relação mais íntima
com a produção.

Esse “encanto” se refere a quê?
Resende – O encanto que o Ronaldo de alguma forma exercia como
profissional por uma relação tão direta e tão absoluta com a questão
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plástica. Quer dizer, embora seja poeta e desenvolva outras atividades,
ele tem uma intimidade com a questão do olho que esses outros críticos
têm em um grau muito menor. Isso pode ter a ver com o número de
produtores e os desdobramentos que isso teve, mas, seguramente,
embora a relação deles fosse próxima com artistas da geração posterior,
por exemplo, a Casa 7, ou, enfim, artistas mais jovens, há uma diferença
muito grande entre uma relação mais produtiva e próxima à produção
de outra relação crítica que é mais julgadora, mais distanciada, que tenta
colocar sua posição com diferenças em relação à produção, aderindo a
ela, mas com adjetivos, e não de forma internalizada. Talvez a única
exceção em que há um diálogo mais denso com a crítica, nesse caso, com
uma qualidade muito específica, é o Nuno (Ramos). Quanto aos outros,
acho que são acolhidos, mas de uma maneira qualificativa.

E no caso do Nuno, como você pensa que isso ocorre?
Resende – No diálogo do Nuno isso se aproxima de uma questão mais
literária, que permeia todas essas preocupações. Ou até mesmo no caso
do Beto (Tassinari), por exemplo, com a questão da filosofia. Há um
diálogo que aproxima, mas acho que não tem muito a ver com os
processos mais íntimos que o Ronaldo manteve em relação ao meu
trabalho, ao do Tunga, do Waltercio (Caldas). E mesmo na recuperação
do trabalho e integração grande com o (Eduardo) Sued. Ou seja, mesmo
depois de uma mudança para uma preocupação de retornar a produções
anteriores sob um prisma de uma visada mais contemporânea, no caso
do Sergio Camargo e Iberê Camargo, há um entrosamento entre a escrita
do Ronaldo e a produção plástica de uma forma muito mais intensa e
integrada, diversa de um distanciamento mais crítico, de dar qualidades e
não substância aos trabalhos.

É um elogio claro à troca efetiva entre crítico e artista.
Resende – Eu acredito que seja o exemplo mais produtivo que se tem, e
não sei se é viável hoje, que se reproduza novamente. Porque as
especialidades ganharam proporções muito maiores, pois as carreiras
profissionais ganharam uma ênfase maior do que suas relações culturais
enquanto tal. As relações de poder, de interferência, ganharam um
sentido de carreira profissional diversa daquela que anteriormente
permitia maior entrosamento entre uma coisa e outra.
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Você acredita, por outro lado, que o artista esteja mais preocupado
com essa profissionalização, com o mercado, e que por isso o papel do
crítico também tenha se alterado?
Resende – Não só o mercado. A produção teórica ou crítica se transferiu
mais para a universidade. Anteriormente, o Ronaldo nunca teve ligação
com a universidade, o Mario Pedrosa nunca foi da universidade.
Institucionalmente, tudo se profissionalizou. Há um endosso
universitário que anteriormente nunca foi considerado, fazendo com que
a relação de poder esteja mediada pela universidade. Isso é uma coisa que
não existia na própria universidade, nunca houve.

E com quem você acha que o artista está dialogando hoje?
Resende – Acho que o que acontece neste momento é que o campo das
artes plásticas se expandiu de uma maneira brutal e de uma forma muito
abrupta. Ou seja, você tem, no início dos anos 80... não que a gente queira
dividir a história por décadas, mas, no Brasil, esse período coincide
muito com um crescimento de todo um processo de profissionalização e
transformação muito grande. É muito diverso, vamos dizer, a concretude
de uma carreira profissional como artista a partir dos anos 80 em diante,
do que era anteriormente. Tanto que você pode ver que a geração
anterior fez galerias, fez revistas, fez escolas... fez, enfim, tudo. Porque
nada existia. A partir de 80, você tem um terreno profissional muito mais
concreto, trazido pelo mercado, sim, mas trazido também por todas as
outras relações que a instituição começa a abarcar; o advento das
curadorias, que é outro campo profissional que não é próprio da
produção de arte, uma série de atividades que se condensam com um
projeto que passa a ser mais de concretização de uma carreira do que
propriamente de intervenção cultural. Essa é que eu acho que é a grande
diferença. Porque a briga anterior era para fazer reconhecer, legitimar um
processo de expressão e manifestação das artes plásticas que estava
completamente descaracterizado de qualquer conotação. E isso se
estende a outras áreas: a diferença entre um diretor do Cinema Novo e
um diretor de hoje que, de certa forma, está envolvido num processo de
produção que econômica e institucionalmente tem outro desenho, outra
forma.

E a partir desse crescente processo de especialização, o que você diria
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que qualifica ou distingue as artes plásticas de outras expressões?
Resende – Se você pensar no trabalho do Wesley (Duke Lee), que foi por
onde nós entramos, já há uma provocação nesse sentido. Quer dizer, a
primeira obra que eu expus foi o “Bonecão” (Homenagem ao Horizonte
Longínquo, realizada em 1967, que dialoga diretamente com
experimentos espaciais pouco ortodoxos de Duke Lee). Eu nunca expus
desenho. “Cometi” pinturas, mas foi sempre uma relação de diversificar
mais do que de especializar.

Agora, mais especificamente em sua produção, como vê a relação com
o corpo e com a figuração?
Resende – No meu trabalho, a relação com o corpo sempre esteve
vinculada a uma tensão com a situação de escala dele com quem o vê. E
não só no dimensionamento e em uma provocação que ele ocasiona, mas
também na possibilidade da construção, de ela ser o mais declarada
possível para que haja um entendimento de como foi produzida. Uma
certa figuração, vamos dizer assim, no sentido da evocação de uma
imagem que se torna caracterizável pelo trabalho sempre foi uma espécie
de critério. Ou seja, o trabalho sempre teve uma visualidade que lhe dá
uma unicidade. Tanto que a maior parte das minhas obras não tem título
e, no entanto, eu consigo de alguma forma que você possa ter uma
referência que vem através da imagem delas.

Nesse sentido parece que seu trabalho tem um desenvolvimento em
que a gente não encontra muitas rupturas. E não se vê, no seu percurso,
um momento em que a apropriação ou o gesto intelectual substituía a
produção de fato.
Resende – A condição foi sempre anticonceitual porque qualquer relação
que o trabalho tenha buscado foi a partir da sua necessidade de
confronto com a presença dele. Se não for isso, ele não subsiste. Eu me
lembro de uma conversa com a Mira (Schendel), quando fiz uma
exposição que tinha umas lâminas de vidro encostadas na parede, e ela
dizia “se eu for ao vidraceiro não tem nada, eu chego aqui e tem.” Então
há uma diferença que eu acho que é muito própria. O deslocamento, a
ideia que isso possa ter, necessita de uma relação da presença da coisa
como provocadora do seu sentido, por mais conceitual que seja a
justificativa para se fazer esse deslocamento. Tanto que a questão dos
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materiais, no meu caso, não vem de uma questão artesanal de produção
escultórica, mas de uma ideia de construção, de agregar coisas. A
submissão dos materiais ao trabalho é absoluta. E pode-se dizer, por
paradoxo, que no meu trabalho o menos significativo sejam os materiais,
embora você encontre nele uma diversidade muito grande de qualidades
de materiais utilizados. Mas é através de uma recolocação daquilo em
outra situação que o trabalho é gerado. Podem ser até os vagões
(referência à obra realizada com vagões de trem suspensos, em 2001). Os
vagões estão lá, mas o vagão em si não é a questão, seria o inverso de
você, vamos dizer assim, dar, no momento da escolha, um caráter
conceitual. É o inverso porque aquilo só se torna uma atitude que remete
à paisagem, que remete às ideias e aos conceitos, na hora em que o
material subverte uma relação que é cotidiana, normal, de um material
que não tem significado nenhum, até que essa transformação dote-o de
um outro sentido.

Mas há aí também uma relação talvez com a arquitetura e com a
natureza.
Resende – Há uma relação com um repertório de elementos que são
articulados na questão urbana, estão na sua vivência da urbanidade: é a
folha de vidro, o cano, o cobre, enfim, são elementos que têm essa tensão
em relação à cidade.

A propósito disso eu queria lhe mostrar uma imagem (trabalho
depredado, instalado em 1979, na Praça da Sé, em São Paulo). O que
dizer do processo que levou da idealização e realização desse trabalho
ao momento atual, em que ele é literalmente consumido por sua
condição urbana?
Resende – Eu acho que não é o meu trabalho particularmente. Aquela
situação que ali se constituiu é uma relação muito pouco resolvida. Em
contraponto a isso, você pode pensar na Vênus (trabalho de 1991) lá no
Rio, que tem um uso, que é substituída de tanto em tanto porque o
pessoal do skate às vezes interfere, mas é uma peça que nunca foi pichada,
nunca foi desvirtuada.

Ou o Passante  (trabalho de 1995), no Rio também.
Resende – O Passante também, por ele se autodefender melhor, por ser
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muito alto... Então o que acontece ao nível do chão não mexe muito.

E isso poderia ser atribuído ainda ao fato de essas duas últimas obras
que você mencionou, no Rio, serem “figurativas”?
Resende – Não acho que seja. Mas de qualquer maneira há uma relação
de maior proximidade que o trabalho acaba constituindo e que trouxe
um viés para que isso tivesse uma diferenciação das outras coisas que
não são tão bem tratadas no convívio. O problema aí não é da arte, mas
do convívio.

Em depoimento sobre a Maria Martins, você falou no elemento
libidinal como fator de conexão da sua poética com a dela. Você vê esse
teor mais “natural”, digamos, esse impulso como algo menos
articulado, que extrapola o componente cultural da urbanidade?
Resende – Olha, o que eu posso antepor ao que você está dizendo, e é
quase uma piada, mas aconteceu e foi fotografado – devia ter sido
filmado. Eu expus, em 1982, um trabalho no IAB de São Paulo, era aquele
de borracha com tubos vermelhos se debatendo sobre aquele negócio e
isso foi inaugurado às sete horas da noite, na General Jardim, no meio de
todos os inferninhos que ali estavam. Então o público que aderiu àquilo
achou um sentido imediatamente, não teve dúvida e ficou ali assistindo
como se fosse um espetáculo pornô, explícito. Então eu acho que essa
questão não passa tão ao largo da cidade. Eu estou pensando no que
você me perguntou sobre se o trabalho era mais “figurativo”. O fato de a
negona ter um movimento, se movimentar e acabar sambando, no Rio de
Janeiro, tem um sentido, sim, que vai além da coisa da figura, vai da
condição que a rua de alguma forma acrescenta a ela. Ali ela motiva de
alguma forma a coisa da dança. Ao mesmo tempo, se você pensar essa
coisa de as pessoas jogarem pedras e tirarem um som de meu trabalho
no Parque do Ibirapuera, é algo que acrescenta um sentido que é a
relação da obra com onde ela está. Eu não diria que seja a origem do
trabalho, mas, de alguma maneira, a perspectiva dessa interação é
possível, não é descartada, e não é conceitual.

Você teve um acidente de carro que alterou sua visão. Essa situação
traumática teve ressonância na sua poética?
Resende – Na época eu não permitia absolutamente que afetasse. A
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situação imediatamente posterior foi até uma reação impedindo que isso
tivesse algum sentido. O que mais me alarmava no momento, e que logo
se desfez, era que você, perdendo a acuidade de uma das visões, você
perde profundidade, e eu pensei que pudesse alterar o entendimento da
montagem de uma exposição. E isso eu não tinha ainda experimentado
quando fui fazer uma mostra em Hartford, nos EUA. Tanto que eu fui
com o (Carlos) Fajardo para me apoiar se a coisa ficasse complicada, e de
fato foi ótimo, uma força que ele me deu... Mas isso se resolveu porque
são certas circunstâncias de luz e contraluz que na verdade você não
perde tanto.

E se arriscar em nome de uma aproximação deliberada entre vida
pessoal e atividade artística?
Resende – Em relação ao trabalho houve sempre riscos assumidos que
foram levados para sua produção, sem grandes temores. Acho que o
trabalho nunca teve nenhum resguardo meu de assumir riscos com ele,
desde sempre. Eu estava fazendo coisas cujo entendimento eu tinha
muito relativamente, algo acontecendo ali... O resto era risco. Agora, essa
relação “arte-vida” de alguma maneira ocorreu ao contrário do que você
me pergunta. A expectativa que se tinha, também no caso de pessoas com
as quais eu estive junto – umas mais, outras menos –, a identidade maior
ocorreu com aquelas com as quais você se surpreendia exatamente por
não corresponderem ao que seria a figura do artista. E nisso eu sempre
fui muito rigoroso. Eu nunca tive cara de artista. Ao contrário, a
surpresa sempre veio a meu favor por eu não ser identificado como tal. Se
você tiver que colocar uma atividade em que mais intrinsecamente as
duas coisas estejam relacionadas, trabalho e vida, essa aproximação não
vai caracterizar o grupo com o qual eu estaria mais identificado. Os
riscos nunca vieram provocados por um desafio de vida. Eu não sou
aventureiro, eu não criei situações-limite para qualquer experimento que
fosse incorporado ao trabalho, mas também nunca tive preconceito com
quem tivesse. O fato é que tive contato e identidade com artistas,
companheiros muito próximos como o Tunga e o Waltercio (Caldas) –
dos dois eu nunca me desliguei –, embora a relação com o trabalho venha
de uma maneira simetricamente oposta entre vida e obra. Já em outros
casos, há questões de vida mais configuradas no trabalho, mas mesmo o
Wesley e o Paulo Mendes da Rocha, que foram balizas na minha
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formação, são pessoas muito diversas, um muito mais aventureiro que o
outro, enfim...

E no caso da Mira Schendel, que me parecer uma pessoa importante no
seu processo?
Resende – A Mira teve um percurso muito intelectual, e eu creio que as
relações de vida eram muito comedidas – com suas idiossincrasias. E se
você quiser, a rigor, por mais próxima que seja identificada com o
Parangolé, toda a questão homossexual do Oiticica não configura. Não
houve muito essa proximidade. Para nós, uma Marina Abramovic, por
exemplo, é uma situação que não se colocava. E isso tudo, resumindo, é
impossível, essa relação nesse teor de confronto, se as condições culturais
nas quais você está inserido são tão frágeis, tão pouco constituídas. Quer
dizer: como é que você vai trazer uma relação para a arte, quando a
própria arte não se configura como uma questão de vida estável?

Você diria que o impacto da produção artística no meio cultural é
menor hoje?
Resende – Olha... eu acredito que houve um esvaziamento considerável.
Isso não se dá pela quantidade ou qualidade que a produção tem hoje,
mas é uma relação muito menos ambiciosa. O que decaiu foi o inimigo...
Há mais conciliação, menos atrito e menos ambição. A necessidade
anterior gerava uma atividade real e concreta para quem produzia. Você
tinha que, de alguma forma, conquistar não só o trabalho, mas também
o lugar do trabalho.

Você gostaria de ter realizado mais trabalhos públicos?
Resende – Existe uma série de projetos que teriam que ser reintegrados à
forma como foram propostos, uma efetivação da qual eu não tenho
retorno. As condições com as quais eu acabei contando foram muito
ocasionais; foram ótimas, mas não garantem uma continuidade. Ter
trabalhado com os vagões foi maravilhoso, só que acabou em três meses.
No Sul, em Porto Alegre (referência à obra Olhos Atentos, de 2005), ficou
uma peça integrada, mas, de repente, resolveram cortar um pedaço dela e
acabou-se a história dela. A peça da USP (referência à obra de 1997),
apesar de ser da Poli, puseram lá uma bengala em torno dela, mudaram
de lugar, quer dizer, ela não existe mais. Então existem esses trabalhos



o erro crítico

entrevista 65celeuma número 2 | setembro 2013

que, embora tenham existido com uma certa intenção, hoje nem existem
mais. A perspectiva de outros trabalhos depende de condições muito
complexas, institucionalmente muito complicadas... Mas é o que traria
uma expectativa para a qual o trabalho aponta, que é experimentar com
mais efetividade uma escala que ele deveria ter, ou seja, essa questão que
não é relativa ao tamanho, mas à troca que aquilo pode gerar num
campo mais protegido culturalmente, mas também num campo menos
protegido, como no caso dos trabalhos no MAM do Rio, que, mais do
que uma exposição, restabeleceram um diálogo com um edifício que era
uma referência (menção à exposição do artista realizada em 2011). Ou
seja, não necessariamente precisa ser um trabalho em local público.

Para terminar, eu gostaria de lhe fazer uma pergunta a respeito do
ensino de arte. Na Escola Brasil: havia, no caderno de apresentação,
uma frase: “Arte não se ensina, se apreende”. O que você pensa sobre
essa atividade?
Resende – Eu sempre me bati pelo fato de que a Escola Brasil:, mais que
uma escola, fosse um centro que se chamava “centro de experimentação
artística”. Porque uma das perspectivas que a escola gerou, como
instituição, foi uma alternativa de desenvolvimento de trabalho com um
ganho que viabilizasse sua existência. Ou seja, que você não precisasse
ganhar a respeitabilidade do trabalho a partir dos processos mais
plausíveis, que naquele momento eram os salões, a Bienal etc. E
sintomaticamente a gente abriu a escola depois de termos participado de
salões e tudo o mais, e queríamos fechar esse ciclo e abrir um outro,
porque aquele era muito pouco promissor. Então a escola teve sucesso,
por um lado, durante quatro anos ela foi economicamente viável, mas em
termos de núcleo, como “centro de experimentação”, aglutinou muito
pouca gente. Ficou muito ilhada em relação a quem mexia e produzia
arte. Porque mesmo a geração mais próxima, da Rex, não foi presente na
Escola Brasil:. Houve um dinamismo através dela e, no momento em que
nós mesmos resolvemos ir para fora, a escola sentiu. Então foi um
processo que ficou truncado. Por outro lado, não posso deixar de
reconhecer que a escola garantiu a possibilidade que me foi aberta para
minha primeira individual, expor no MASP.

Possibilitou em que sentido?
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Resende – Institucional, de você ter prestígio. Eu fui ao (Pietro Maria)
Bardi e ele me abriu as portas e eu fiz. Um processo que a escola deveria
ter viabilizado para todos, não só para mim. E por conta de uma matéria
que o Ronaldo (Brito) veio a fazer sobre essa minha exposição é que eu
iniciei uma conversa com ele, do que saiu a revista Malasartes... E eu não
conhecia o Waltercio – ninguém, até ali.

E em relação ao livro The Natural way to draw (traduzido no Brasil
como Desenhando com o lado direito do cérebro), de Betty
Edwards, que o Wesley Duke Lee teria introduzido e que teria sido
aplicado na Escola, como você vê, por exemplo, a ideia de que todo um
vício estilístico da Escola Brasil: tenha passado por aí?
Resende – Primeiro que acho que há um mal-entendido, nem tanto em
relação ao Wesley, que era um desenhista de grande habilidade, mas ao
processo dessa forma de experimentar o risco e a produção gráfica que
dele resulta. Porque a razão dessa prática não é pelo que você faz, mas
pelo que você se surpreende de que seu olho seja capaz de ver. Ou seja, é o
contrário: não é pelo efeito do que é desenhado, mas pelo fato de que
você, olhando lá e trançando aqui, de repente traz uma profundidade que
se estiver tentando “copiar” você tem menos. Assim, é uma possibilidade,
um artifício não para desenhar, mas para você ver que seu olho vê. Então
a técnica que o Wesley de alguma forma aplicava não era para você
desenhar, era para você ver arte, para você ver o mundo, você acreditar
mais no seu próprio olho. E ele era uma pessoa que cultuava isso, era
muito verdadeiro e concreto, até porque talvez fosse a pessoa que eu
conheci que maior erudição tinha através do olho. Se você conversasse
sobre qualquer assunto por meio da palavra, era muito difícil ele ter
clareza sobre a história, sobre os conceitos, e ele era uma pessoa
informada... Mas era muito menos informada do que na hora em que
lembrava uma coisa e abria algo da estante dele na página exata e dizia
“era isto aqui que eu queria te dizer”. Ele tinha uma memória visual
invejável, algo que trouxe sempre a especialidade intelectual que ele tinha.

São Paulo, 31 de julho, 2013


