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Resumo: De que maneira homens que fazem sexo com outros homens lidam com
diferentes masculinidades, experimentam suas sexualidades e elaboram o conheci-
mento de si próprios e dos outros? Como essa experiência costura-se ao viver urbano,
considerando-o em uma cidade de pequeno porte? Nas histórias de vida de homens
entre vinte e cinqüenta anos de idade moradores de uma cidade com menos de 120
mil habitantes no sul de Minas Gerais (Pouso Alegre), estas questões permitem apre-
ender e refletir sobre como uma concepção modelar de masculinidade, baseada em
uma referência hétero-normativa, tem perpassado as sociabilidades articuladas em
torno do desejo pelo mesmo sexo.
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Abstract: The present article aims to discuss the manners which men that have sex
with other men deal with and evaluate different masculinities, experience their
sexualities and formulate knowledge on themselves and other men wandering how
their life experiences are attached to the urban life experience, considering it in a
small Minas Gerais State town in which live about 120 thousand inhabitants. This
article analyses life histories of men from 20 years old to 50 years old discussing the
straight-based standardizing idea of masculinity that has been present on the social
relationships established amongst men that have sex with other men.
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(RE)CORTES E COSTURAS

SOBRE A TRAJETÓRIA DA PESQUISA

No início, a pesquisa que originou este artigo pretendia concentrar suas
análises sobre as formas de socialização baseadas no desejo pelo mesmo sexo.
Dentro de toda essa amplitude, o interesse se tornava particular com relação
ao surgimento de ambientes lúdico-festivos articulados em torno desse dese-
jo na cidade-natal do pesquisador, Pouso Alegre, sul de Minas.

* Doutorando em História pela PUC-SP (2007-2011), com bolsa CAPES, sob orientação da Profª. Drª. Denise
Bernuzzi de Sant’Anna. Contato: assis.eduardom@gmail.com.
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A primeira história de vida realizada foi com o dono de um brechó da
cidade, chamado Airton. A partir dele e de suas redes de convivência, ou-
tros depoentes foram contatados, o número de fontes ganhou corpo rapida-
mente e a viabilidade da pesquisa tornou-se realidade. Essa foi a fecunda-
ção do trabalho.

No doutorado, o retorno às fontes gerou uma série de novas inquieta-
ções e gradativamente foi ficando mais claro que o “x da questão” não gira-
va em torno dos ambientes lúdico-festivos. É marcante na fala dos sujeitos
desta pesquisa a presença ora mais sutil, ora mais intensa, de um ideal de
masculinidade conformado por diversos contextos da vida cotidiana – rela-
ções de amizade, afetivo-sexuais, de trabalho, familiares, com a cidade. A
partir dessa observação, procurou-se problematizar neste artigo de que for-
ma se dá a relação entre as diferentes masculinidades dos diferentes sujei-
tos e essa referência de masculinidade que orienta a própria formação viril,
com a qual negociam seu encaixe na realidade social.

MASCULINIDADES, GÊNERO, PERFORMANCE

A noção modelar de masculinidade de que se fala – indivisível, ina-
balável, única e como será visto adiante, inatingível – tornou-se objeto de
estudos há algumas décadas apenas, originadas pela crítica feminista res-
ponsável por problematizar a ordem patriarcal e a dominação masculina
sobre as mulheres, abrindo caminho para que fosse pensada como um fardo
que pesava e dominava igualmente aos homens. Assim, o conceito de “mas-
culinidade” passou por um processo de desconstrução tão intenso de forma
que pensá-lo no singular perdeu sentido, passando a ser entendida como
pluralidade e diversidade.

A crítica a tal tipo de masculinidade não é uma filha pródiga do século XX
como se pode supor pelos parágrafos acima. O ideal viril já havia sido atin-
gido antes por questionamentos variados no Ocidente, marcadamente em
contextos nos quais a emancipação feminina1 foi suficiente para gerar um
grande “mal-estar” conhecido como “crise da masculinidade”. Na segunda
metade do novecentos, a discussão que explode especialmente depois da
Revolução Sexual, fez vir à tona a necessidade de perceber que existiam
diferentes maneiras de ser homem, cultural e historicamente variáveis
(BADINTER, 1993, p. 11-22).

Essa quebra de paradigma que ficou conhecida por “crise da mascu-
linidade” e o surgimento ou percepção dessa pluralidade viril não destruí-

1 Esses momentos de emancipação feminina nos quais a dominação masculina e o ideal de homem foram questio-
nados ocorrem, segundo Badinter (1993), a princípio, na França dos séculos XVII e XVIII entre as camadas
nobres; na virada do século XIX, com os movimentos por emancipação da mulher; no século XX, com as duas
guerras mundiais.
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ram, porém, a “antiga” noção de homem – patriarcal, solitária, machista,
falocêntrica. Também não é possível afirmar que a noção de masculinidade
modelar tenha se tornado apenas mais uma entre tantas: a pluralidade e a
crise existem porque a noção no singular ainda é forte, porque a negociação
e a legitimação delas se dão em uma esfera relacional, através de lutas no
cotidiano com altos graus de tensão, de maneira silenciosa ou não, interfe-
rindo diretamente na construção de subjetividades e na busca por eqüidade
nas relações de gênero.

Entendendo gênero enquanto categoria filosófica e analítica formula-
da para pensar masculino e feminino como papéis sociais, historicamente
constituídos, culturalmente variáveis e dissociados de sexo biológico (SCOTT,
1990, p. 5-22), o conceito de performance de Butler (2005, p. 315-317) auxi-
lia as reflexões sobre a maneira como essa virilidade modelar é erigida,
exigida e experimentada pelos depoentes.

É importante salientar que a noção de performatividade do gênero
diz respeito às formas pelas quais os conteúdos associados a masculino e
feminino são produzidos, direcionados e, mais ainda, vividos e retro-ali-
mentados pelos sujeitos nas relações sociais das quais fazem parte, perce-
bendo esses conteúdos como destinos aos quais jamais se chega plenamen-
te (BUTLER, 2005, p. 324-325). Por isso, antes de prosseguir, cabe falar
um pouco sobre a história da cidade escolhida para a realização deste estu-
do de caso, cuja trajetória se cruza às narrativas de vida analisadas.

ONDE?

Pouso Alegre fica às margens da rodovia Fernão Dias e muito prova-
velmente o leitor já passou por ela em seu trajeto para Belo Horizonte ou
São Paulo. É uma cidade nascida como parte de outro caminho, bem mais
antigo: o que levava à região das jazidas de ouro e pedras preciosas de
Minas Gerais. Isso porque, em meados do século XVIII, os tropeiros que
seguiam para Vila Rica eram obrigados a parar na região onde se desenvol-
veu Pouso Alegre por alguns dias, até que o nível dos rios baixasse e a
viagem pudesse prosseguir. Em 1755 o pouso de tropas se tornou posto de
fiscalização, ou Registro, criado pela Capitania de Minas Gerais para coibir
o contrabando de metais e pedras preciosas. E foi somente em 1848 que
Pouso Alegre recebeu a denominação de cidade.

Ali, a presença da Igreja Católica é marcante, contribuindo para isso
a referência de letramento para as cidades vizinhas que Pouso Alegre se
tornou, posto que as principais instituições de ensino da cidade foram fun-
dadas por religiosos no começo do século passado.2 Isso sem mencionar

2 Aqui segue uma relação das instituições fundadas no primeiro quartel do século XX em Pouso Alegre e a qual
público se destinava. Ginásio e Seminário Diocesano – que se tornou a Faculdade Católica de Pouso Alegre,
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que a própria criação do Bispado, em 1899, e depois a elevação à categoria de
Diocese, no começo do novecentos, se consolidaram como marcos de pro-
gresso pela historiografia tradicional (GOUVÊA, 1998, p. 125-128, 181-187).

Porém, de todas as décadas de sua história é possível notar que ne-
nhuma foi de mudanças tão intensas quanto os anos 1970. Foi nesse perío-
do que Pouso Alegre se tornou o que é hoje, por conta de transformações
mais profundas que se fizeram notar em seus limites espaciais e seus modos
de vida, originadas da necessidade de mão-de-obra qualificada, predomi-
nantemente paulista, e do crescimento urbano acelerado das décadas de 1970
e 1980 (FREITAS, 2003). Nessas duas décadas em questão, a população
pouso-alegrense praticamente dobrou.3 Desse fenômeno, inclusive, partici-
param moradores da zona rural municipal e moradores de cidades vizinhas
menores, todos buscando trabalho e melhores condições de vida. Até a dé-
cada de 1960, contudo, o retrato da cidade não era bem esse.

Muitas ruas em terra batida, bairros sem saneamento, redes de telefo-
nia e de transmissão de energia em condições precárias, a pecuária e a agri-
cultura como pilares da economia municipal: essa era a Pouso Alegre que
se pretendia deixar para trás (ASSIS, 2005). Por isso, no final dos anos
1960, uma série de obras tidas como “modernizadoras” – canalizações de
córregos, implementação de grandes avenidas, de cabos de telefonia, nova
rede de energia, asfaltamento de ruas e a construção das primeiras indústri-
as – alterariam as feições da cidade intensamente.

Esse boom de desenvolvimento encontrou freio na década de 1990,
quando o fechamento de algumas fábricas no município – que partiram
para outras localidades brasileiras em busca de incentivos fiscais mais van-
tajosos – gerou um período de estagnação e desemprego (MODESTO, 1997).

Atualmente, o crescimento econômico foi retomado e novas fábricas
foram instaladas na cidade. Sua população estimada é de cento e vinte mil
pessoas e a renda per capta é estimada em mais de sete mil reais. A presença
industrial diversificada faz com que, de acordo com sua administração, a
cidade seja considerada um “pólo industrial multisetorizado”, com indús-
trias alimentícias, químicas, de peças automotivas e de calçados, para men-
cionar algumas.4

recentemente, para meninos da elite, e a Casa de Congregação dos Missionários do Sagrado Coração de Maria,
entre 1901 e 1905; em 1911, a instalação da Escola Normal Santa Dorotéia – que não existe mais – para a
formação das meninas da elite da cidade e região; depois, em 1917, a criação da Escola Profissional Delfim
Moreira – ainda em atividade – voltada somente à formação de meninos carentes.

3 Cabe acrescentar as estatísticas do IBGE referentes ao crescimento populacional em quase quarenta anos: na
década de 1970 a população de Pouso Alegre era de 38.070 habitantes, saltando na década de 1980 para a marca
de 57.362 habitantes. Em 1991, a população era de 81.836 habitantes e em 1996, de 93.166 habitantes. No ano
2000, Pouso Alegre contava 106.776 moradores (IBGE, s.d.).

4 De acordo com as informações da Prefeitura Municipal de Pouso Alegre, a cidade constitui um “pólo industrial
multisetorizado” com a presença de empresas brasileiras e multinacionais de grande porte como a Unilever e a
Yoki (alimentos), a USIPARTS, a Johnson Control’s e a Sumidenso (setor automobilístico), a União Química, os
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Além das indústrias, têm expressão na economia local o cultivo de
arroz e de morango e o intenso setor de serviços, responsável por atrair uma
grande quantidade de pessoas vindas de cidades próximas para comprar no
varejo, fazer tratamentos de saúde, resolver problemas legais e bancários,
estudar ou mesmo divertir-se em Pouso Alegre desde que ela se tornou, no
final dos anos 1960, uma referência para cidades menores no sul de Minas
(GOUVÊA, 1998), cujas transformações e possibilidades levaram os depo-
entes à relacionar-se com a cidade em algum momento de suas vidas.

CAMINHOS ESCOLHIDOS

A trajetória da cidade nas últimas décadas integra as próprias trajetó-
rias de vida de Airton, Alexandre, José Mário, Lucas, Tony, Vladimir e
Wellington, os protagonistas deste artigo, na medida em que suas narrativas
de Pouso Alegre emergem como lugar de chegada, de partida, de nascimen-
to, de possibilidades, de expectativas.

Utilizando a história oral como metodologia, foi escolhida a técnica
de histórias de vida, considerando que o viés biográfico permite acessar a
trajetória sexual desses homens e o exercício que eles fazem de auto-
(re)conhecimento e explicação de si e do mundo ao longo da gravação.

Neste artigo são trabalhadas sete narrativas biográficas de homens
entre vinte e cinqüenta anos,5 cujas idades mencionadas no texto são aque-
las registradas no momento da gravação. Todas as falas foram autorizadas
pelos depoentes e para referenciar algumas delas recorreu-se ao uso de pseu-
dônimos, já que a maioria concordou com a entrevista desde que nomes
reais não fossem mencionados. Por uma questão ética, não se estabelece
distinção ou esclarecimentos quanto a quais sujeitos são ou não referidos
por seus nomes verdadeiros.

Quanto à heterogeneidade das idades desses homens, não se conside-
rou em momento algum o trabalho sob recorte geracional. Optou-se igual-
mente por não selecionar uma única faixa etária para estudo por não se
tratar de uma etnografia, mas de um trabalho que se propõe apreender nas
narrativas desses homens que fazem sexo com outros homens rupturas e
permanências nas práticas e representações da experiência do desejo pelo
mesmo sexo e a construção de subjetividades nesse processo, emprestando
algumas categorias das Ciências Sociais, em especial da Antropologia.

Laboratórios Sanobiol e Cimed (farmacêuticas) e a Sobral Invicta (garrafas térmicas). Distâncias: São Paulo, 200
Km; Rio de Janeiro, 360 Km e Belo Horizonte, 384 Km (PREFEITURA MUNICIPAL, s.d.).

5 Foram realizadas vinte e oito entrevistas: vinte e três histórias de vida com homens entre dezessete e cinqüenta
anos, e cinco entrevistas temáticas sobre eventos e patrocínios destinados às festas “gays” da cidade. Todas as
entrevistas foram realizadas entre outubro de 2005 e fevereiro de 2007. A maioria das gravações foi realizada na
casa do pesquisador, tendo sido poucos os ouvidos em suas residências. Também houve quem cedesse depoimen-
to em seus locais de trabalho, por serem donos do próprio negócio, comumente depois do expediente.
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Outra opção adotada foi a ausência de recorte cronológico, preferin-
do apreender o vai-e-vem da memória dos depoentes e as camadas de pas-
sado e interpretação que acumulam, tendo sido selecionados trechos signi-
ficativos das narrativas, em vez de colocar a pergunta do pesquisador segui-
da da resposta do depoente. Nesse exercício de interpretação, a transcrição
foi colocada o mais próxima possível da experiência oral, respeitando as
pausas, os silêncios, as rupturas e articulações dos discursos, bem como o
clima descontraído responsável pelas várias risadas que são mencionadas
nas transcrições.

Do conjunto de histórias de vida analisadas, a narrativa de Tony é a
única que tem um tratamento diferenciado, porque sua experiência difere
da experiência dos outros homens ouvidos: até 2001 ele viveu uma identi-
dade transexual.6 Como a pesquisa concentra-se exclusivamente sobre a
experiência de homens que fazem sexo com outros homens,7 e a experiên-
cia transexual por si só já compõe outra temática, trabalhei sua fala enquan-
to conjunto de informações significativas relacionadas ao surgimento dos
ambientes lúdico-festivos articulados em torno do desejo pelo mesmo sexo
em Pouso Alegre.

Enquanto trabalho sobre masculinidades e homens que fazem sexo
com outros homens, obviamente, não se contempla aqui experiência do
desejo pelo mesmo sexo vivida por mulheres. Eleger apenas homens en-
quanto sujeitos desta pesquisa tem a ver com a experiência socialmente
constituída do que se apresenta como referência de virilidade: máximas
como “homem não chora”, brincadeiras agressivas e ofensivas na época de
escola e depois, mais ainda, como tais valores repercutiam também dentro
de sociabilidades orientadas pelo desejo pelo mesmo sexo funcionaram como
estímulos para que os questionamentos e incômodos do pesquisador fos-
sem transformados no estudo que os parágrafos a seguir apresentam resu-
midamente, como recorte.8

6 Por fazer parte de uma experiência transgênero, o trabalho com a trajetória de vida de Tony demanda outras
categorias de análise e problematizações, que não cabem neste trabalho. No momento de realização da entrevista,
o depoente estava casado com uma mulher, ele e a esposa morando na casa da mãe de Tony, ambos convertidos a
uma igreja neo-pentecostal.

7 O termo “homens que fazem sexo com outros homens”, ou HSH, foi emprestado da área da Saúde por fazer
referência à prática sexual e não a pressupostos identitários. A referência aos sujeitos será feita através do termo
completo, descartando-se o uso da sigla. “Homossexualidade”, “homossexual”, “heterossexualidade”, “heteros-
sexual e “gay” são termos que não serão empregados no texto senão entre aspas. Em torno dessas categorias paira
uma questão importantíssima na qual se detém todos os estudos que pensam o desejo pelo mesmo sexo exatamen-
te por remeterem a conotações essencialistas da sexualidade. Os sentidos desses termos e os cuidados que eles
suscitam nos pesquisadores da temática das “homossexualidades” serão devidamente problematizados no corpo
do texto páginas adiante.

8 Este texto traz algumas reflexões que são parte da pesquisa de doutorado intitulada provisoriamente como “‘Em
algum lugar além do arco-íris’: masculinidades e sexualidade na trajetória de vida de homens que fazem sexo com
outros homens em Pouso Alegre- sul de Minas Gerais”.
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Por fim, encerrando esta apresentação, vale esclarecer que embora não
seja um militante da “causa homossexual”, o autor encara seu trabalho como
contribuição para se pensar e problematizar a experiência do desejo pelo mesmo
sexo no Brasil. Uma experiência levada a termo, por seu turno, fora do eixo
Rio São Paulo, fora dos contextos metropolitanos sobre os quais a maioria da
produção sobre a temática incidiu até pouco tempo, de modo a acrescentar
outras vozes a uma discussão cuja tendência é aumentar.9

“FAZENDO A LINHA”:
MASCULINIDADE(S) E DESEJO PELO MESMO SEXO NAS EXPERIÊNCIAS DE VIDA DE HOMENS

QUE FAZEM SEXO COM OUTROS HOMENS EM POUSO ALEGRE, SUL DE MINAS GERAIS

“ANTIGAMENTE NÃO TINHA ESSE NEGÓCIO DE GAY, NÃO-GAY”:
DESEJO PELO MESMO SEXO E VIVÊNCIA URBANA

Tony10 morava em sua cidade natal, Caraguatatuba, litoral de São
Paulo, quando foi expulso de casa aos quinze anos por sua mãe, em 1975,
ao revelar à família sentir desejo pelo mesmo sexo. Viveu em algumas cida-
des do interior paulista como São José dos Campos e Campinas e nessa
época já havia se tornado Tonya.

Na década seguinte, mudou-se para o sul de Minas. Primeiro Poços
de Caldas, onde sua mãe morava; depois, Pouso Alegre no fim dos anos
1980, para trabalhar como cabeleireira a convite do proprietário de um fa-
moso salão de beleza local.

Quando chegou a Pouso Alegre, levou certo tempo até que Tonya se
acostumasse à cidade e vice-versa: fazia-lhe falta a existência de espaços e
redes de sociabilidade articuladas em torno do desejo pelo mesmo sexo com
as quais habituara-se em São José dos Campos e Campinas. Mas não demora-
ria muito até que ela própria pusesse fim ao incômodo organizando algumas
festas com a intenção de “... ajuntar as bibas11 para que elas mostrassem o que
eram sem medo e sem repressão”. Isso porque, segundo conta,

9 Vem se notando um aumento considerável na produção sobre “homossexualidades”, “transexualidades” etc. que
pode ser acompanhado pela Plataforma Lattes e em diversos eventos que reúnem pesquisadores de várias áreas do
saber voltados para o assunto, dentre os quais se destaca o Encontro Nacional da Associação Brasileira de Estu-
dos da Homossexualidade – ABEH. Neste ano, a VI edição do evento (que ocorre de dois em dois anos) foi
realizada na USP entre os dias 09 a 12 de setembro de 2008. Em mesa plenária, chegou-se a discutir as “homos-
sexualidades”, “transexualidades” como campos de saber e não mais como temas de pesquisa, bem como se
contextualizou e se problematizou a produção acadêmica a partir do aumento substancial de trabalhos inscritos no
evento e dentre esses, da quantidade de pesquisas com recortes espaciais distintos do eixo Rio-São Paulo, das
regiões metropolitanas e das grandes cidades brasileiras.

10 TONY – quarenta e cinco anos, casado, esteticista. Entrevista realizada em 18 de novembro de 2005. Aprox. 120
minutos.

11 Termo popular para “homossexual” masculino. É equivalente a “biu”, sinônimo de “bicha”, “viado”, “mona”, e é
muito usado como interpelação dentro das sociabilidades orientadas pelo desejo pelo mesmo sexo, esvaziado da
intenção de insultar e re-significado quase como pronome de tratamento.
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(...) a vida dos homossexuais de Pouso Alegre na época, ou até alguns anos atrás, era
dentro de ambientes hétero, fazendo a linha [grifo meu], de mãos dadas com meninas,
beijando meninas na boca, mas afim dos meninos. Aí rolava as coisas no banheirão,
atrás dos lugares, nas quebradas, campos de futebol...

Tony assinala mais que uma experiência de marginalidade exempli-
ficada por práticas do desejo refletidas nos usos de determinados espaços
da cidade. Permeia sua fala uma experiência de invisibilidade empreendida
pelos sujeitos, uma estratégia de proteção através da qual ora se faz a linha
com as meninas nos “ambientes hétero”, ora se perde a linha com os rapa-
zes em lugares públicos e marginais. E fica expresso igualmente que “fazer
a linha” é o que permite a esses rapazes circularem por uma cidade cujos
espaços, antes de Tony, ainda não eram vivenciados de forma dicotômica
como “hétero” ou “homossexuais”.

José Mário12 conta que nos anos 1970, os bares Samoara e Cabana, e
depois, nos anos 1980, Carlitos e Papillon, eram os principais pontos de
encontro de Pouso Alegre. Era ali que diferentes grupos se reuniam para
colocar a conversa em dia e descontrair. Era a época da zona de prostitui-
ção, onde ele e seus amigos também gostavam de se divertir jogando con-
versa fora e bebendo com as prostitutas, mas, como fez questão de ressaltar:
“... sem envolver sexualmente com elas, porque eu não sou sapatão tam-
bém! [risadas] Era falta de opção, não tinha muita coisa aqui em Pouso
Alegre...”. Segundo ele explica, “naquele tempo não tinha esse negócio de
gay, não-gay. Os gays iam lá [nos bares], sem dar muita bandeira. Lá dentro
eles se revelavam, bebiam e começavam a dar em cima dos homens e aí...
levavam porrada [risadas]”.

José Mário nasceu em Pouso Alegre em 1956, onde passou toda sua
infância e parte de sua adolescência. Na juventude, a partir de 1974, morou
em várias outras cidades como Juiz de Fora, Palmas e no interior de São
Paulo. Retornou a Pouso Alegre nos anos 1980, graduou-se em Direito em
1987 e desde então trabalha como advogado. Considera-se assumido, em-
bora nunca tenha dito à família gostar de homens por considerar desneces-
sária essa verbalização.

Filho de uma dona de casa com um capitão do Exército, caçula de
quatro irmãos, duas mulheres e dois homens, sua educação foi bastante
rígida tanto pela formação do pai quanto pela presença do catolicismo em
sua família. E, como Tony, já havia conhecido e circulado por ambientes
articulados pelo desejo pelo mesmo sexo em cidades maiores.

Antes das festas de Tony as estratégias eram outras, o que não quer
dizer que, depois das festas de Tony elas tenham deixado de existir. A ques-
tão aqui é compreender que os jogos de sedução encontravam diversas ma-

12 JOSÉ MARIO, cinqüenta anos, solteiro, advogado. Entrevista realizada em 30 de julho de 2006. Aprox. 50
minutos.
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neiras de serem jogados e em meio a uma presença religiosa tão marcante
na cidade até mesmo as festas católicas, as conhecidas quermesses, se trans-
formavam em lugares de práticas de sedução inventivas, silenciosas e leva-
das a cabo por diferentes categorias de “homossexuais”,13 conforme emer-
ge no relato de Airton.14

Nascido em Santo André e com formação em Administração de Em-
presas, Airton trabalhava em São Paulo com feiras de moda quando seu
companheiro faleceu. Decidiu mudar de vida, largou tudo e foi para Pouso
Alegre, aos vinte e oito anos, em 1992.

A escolha da cidade não foi por acaso: seus pais já moravam lá desde
o final da década de 1970, quando seu pai, torneiro mecânico, mudou-se de
Santo André com emprego garantido em uma indústria estabelecida em Pouso
Alegre levando junto sua esposa dona-de-casa, mãe do depoente. Era a épo-
ca em que a cidade começava a industrializar-se. Nessa mudança seus dois
filhos ficaram no ABC paulista; Airton era o caçula, antes dele, outro rapaz
e depois, já em Minas, seus pais adotaram uma garota.

Airton, que se considera abertamente assumido, mas “discreto”, ga-
nhava a vida na cidade-destino com um brechó, o primeiro pouso-alegrense,
aberto com as roupas que trouxe consigo. Como nem tudo era trabalho não
demorou até que a falta das opções de lazer com as quais estava acostuma-
do em São Paulo – e a solidão – começasse a dar as caras. Foi quando seus
primeiros amigos na cidade o levaram até uma quermesse, ironicamente, a
de Santo Antônio: o objetivo era a paquera, era conseguir um parceiro. As-
sim, Airton conta:

(...) Eu lembro que naquela época, naquela época tinha aquela festa no [bairro] Santo
Antônio. Tinha aquela quermesse, que hoje eu nem sei se existe mais isso. A gente ia
muito nessas festinhas. Eles iam caçar os bofes deles nessas festas! E eu não entendia
nada, cara! Aí eu falei: ‘junta uma grana, vamos pra São Paulo que eu vou levar vocês
em uma boate’. Levei os dois, eu adorando, encontrando com meus amigos e os dois
sentados lá, assim, no canto. E eles falavam: ‘Mas tudo isso é viado, Airton! Aqui não
tem homem? É tudo viado!’ Aí eu não agüentei. Você vê a diferença? [grifos meus]

Em grandes cidades e capitais, principalmente Rio de Janeiro e São
Paulo, já existia todo um circuito composto por cinemas, ruas, bares, sau-

13 A expressão “categorias de ‘homossexuais’” faz referência à pluralidade de categorias de homens que fazem sexo
com outros homens, no sentido de que existe uma miríade de tipos que vai bem além do duo bicha-bofe. As
categorias abarcam tanto as representações estereotipadas, presentes no senso comum acerca do sujeito de desejo
pelo mesmo sexo, a que serve de exemplo a figura da “bicha” como referência ao homem afeminado, e o “bofe”,
enquanto “machão”. Só para citar algumas outras categorias, existem os “enrustidos” (não-assumidos), “os ur-
sos” (homens peludos e acima do peso), as “barbies” (homens musculosos), “lolitos” (rapazes), as “irenes” (ho-
mens entre quarenta e cinqüenta anos) e as “barrocas” (homens acima dos sessenta anos de idade) entre várias
mais.

14 AIRTON, quarenta e dois anos, solteiro, comerciante; considera-se assumido. Entrevista realizada em 05 de
outubro de 2005. Aprox. 100 minutos.
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nas e boates onde as experiências de desejo pelo mesmo sexo eram exerci-
tadas. Esses espaços ganharam corpo na década de 1970, no contexto da
Ditadura Militar (MACRAE, 2005, p. 292), quando o que viria a ser o
Movimento Homossexual Brasileiro começava ser articulado sob influên-
cia direta dos acontecimentos de Stonewall Inn,15 nos Estados Unidos, pe-
las primeiras paradas gays que aconteceram em países anglo-saxões, pelo
papel dos movimentos contestatórios do Regime Militar brasileiro e, nos
anos 1980, pelo retorno dos anistiados ao país e por toda a efervescência e
esperança provocada pela reabertura política (GREEN, 2000, p. 271-295).

Parte do processo de questionamento das representações pejorativas
da homossexualidade e aumento de sua visibilidade e positivação através
do engajamento político da militância, esses espaços de identidade “ho-
mossexual” foram pensados como “guetos”. Não no sentido literal da pala-
vra, mas como ambientes protetores, cuja função maior era política: nesses
espaços o indivíduo testaria sua “identidade homossexual” e assim funcio-
nariam como um estágio que culminaria na assunção pública da “homosse-
xualidade” (MACRAE, 2005, p. 299), parafraseando Tony, “sem medo e
sem repressão”.

Porém, Pouso Alegre estava distante desse contexto. Na cidade sul-
mineira, no mesmo período, o que mais se fazia notar era o pensamento de
modernização urbana expresso pela tríade “indústrias, crescimento, pro-
gresso”. Os maiores choques culturais, reflexos de todas as transformações
resultantes dessa fórmula ficaram bastante evidentes na batalha travada contra
a zona de prostituição no centro da cidade, através da qual se viu lances de
especulação imobiliária, a afirmação a qualquer custo da imagem de cidade
ordeira e promissora e o esgotamento de um modelo de sexualidade basea-
do no papel social da prostituição como mecanismo de controle da sexuali-
dade feminina e de iniciação sexual dos homens (ASSIS, 2005).

José Mário menciona que “antes não havia esse negócio de gay, não-
gay” e Tony, “que a vida dos homossexuais de Pouso Alegre era dentro de
ambientes hétero, fazendo a linha”. Em outro momento de seu depoimento,
por sua vez, explica que a intenção com suas festas era “... ajuntar as bibas
pra que elas mostrassem o que eram, sem medo e sem repressão”. Com o

15 Stonewall Inn era um bar de freqüência “homossexual” bastante conhecido em Nova York, localizado na Rua
Christopher, em Greenwich Village. Na época, a polícia fazia visitas ostensivas ao bar, extorquindo dinheiro de
seus freqüentadores e abusando do poder com perseguições. O que os policiais não esperavam no dia 27 de julho
de 1969, dia do funeral de Judy Garland, um ícone “gay”, era a resistência daqueles homens. Houve choque entre
os policiais e os freqüentadores do bar e confrontos que se estenderam por dias, deixando alguns mortos. Um ano
depois, era realizada a primeira parada do orgulho gay do mundo, em memória dos acontecimentos de Nova York.
A importância de Stonewall Inn fica a cargo do redimensionamento da luta pelos direitos “homossexuais” e da
articulação política que se engendrou através do termo “gay”, que passou a evocar um modo de vida urbano,
metropolitano, legitimado, com padrões estéticos e de consumo, cujo princípio norteador era a assunção pública
do desejo pelo mesmo sexo, considerado um dado biológico, da mesma maneira que “homossexual” (SPENCER,
2002, p. 348-353, TORRÃO FILHO, 2000, p. 205-206), conforme será discutido adiante.
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surgimento de tais ambientes lúdico-festivos foram introduzidas novas lei-
turas da cidade. Nessas leituras, os espaços urbanos passaram a ser vistos
sob novos vieses, particularmente por seus freqüentadores e outros sujeitos
de desejo pelo mesmo sexo que sabem de sua existência, mas não o fre-
qüentam: “hétero” ou “homossexuais”.

A proposição libertária e protetora desses lugares articulados em tor-
no do desejo pelo mesmo sexo, além de incidir sobre a experiência na e da
cidade levada a termo pelos sujeitos, também se estendeu – e o faz até hoje
– à leitura que os sujeitos fazem de si e dos outros, encontrando estreita
relação com as referências de masculinidade e de papéis sexuais dentro
mesmo das sociabilidades organizadas pelo desejo pelo mesmo sexo, como
é possível perceber na fala de Wellington.16 Ele diz:

(...) uma coisa que me espanta muito, me estranha muito, e talvez nisso eu seja careta,
não sei se te interessa saber disso, mas... quando eu comecei a ir em boate aqui os
papéis eram mais definidos, quem é homem... [neste ponto, o depoente interrompe a
narrativa bruscamente e faz uma pausa curta, mudando o tom de voz em seguida]
Quem é ativo e quem é passivo, vamos colocar assim, de uma maneira mais grosseira.
E hoje, não: você vê rapazinhos super-delicadinhos que são ativos e machos que são
super-passivos. E há dez anos atrás isso era mais definido. Você chegava na boate e
você sabia quem era quem. Você não ficava, como diz uma amiga minha, não ficava
dando varada n’água. [risadas] Você sabia... [grifos meus]

Wellington nasceu em uma cidade pequena próxima a Pouso Alegre,
em 1965. Penúltimo de nove irmãos trabalha como professor da rede públi-
ca estadual e mora em Pouso Alegre há pouco mais de uma década. A exem-
plo de Tony, Airton e José Mário, também conheceu diversas cidades mai-
ores antes de estabelecer-se na cidade, tendo saído de sua cidade-natal na
juventude para cursar graduação no interior do estado de São Paulo.

Depois de graduado, morou em várias cidades pequenas do sul mi-
neiro e depois no interior paulista, em Taubaté, São José dos Campos e
Pindamonhangaba. Foi nessas cidades que conheceu as boates e a “vida
gay”. Para ele, muita coisa mudou desde que se estabeleceu em Pouso Ale-
gre e começou a freqüentar a boate “gay” da cidade, lugar o qual, segundo
explicou, deixou de marcar presença, restringindo suas idas a ocasiões iso-
ladas. Considera-se assumido publicamente, mas, segundo afirmou, não é
do tipo que “levanta bandeiras”, considerando-se muito reservado.

A narrativa de Wellington explicita algo presente nas entrelinhas de
todas as outras falas trabalhadas: a concepção binária de sexualidade e a
referência hétero-normativa perpassando a vivência urbana e a construção
de sentido seja para as relações sociais, seja para o entendimento dos pró-
prios sujeitos no mundo.

16 WELLINGTON, quarenta e um anos, solteiro, professor. Entrevista realizada em 16 de novembro de 2005.
Aprox. 60 minutos.
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Tal entendimento tem a ver com a complexa relação entre papéis
sexuais e identidade de gênero, colocada em termos diretos pelo depoente
ao estabelecer a associação entre atividade sexual e masculinidade. E mais
ainda, ao pensar essas duas instâncias enquanto sinônimos. Esta concepção
é de extrema evidência pelo modo como a narrativa é organizada: “papéis
mais definidos”, a possibilidade de saber “quem é homem...”, a pausa e a
conexão: “quem é ativo e quem é passivo”, “saber quem é quem”.

Existem outros efeitos produzidos pela referência hétero-normativa
sobre a sexualidade e o entendimento que os sujeitos constroem de si e dos
outros. Aqui, parte-se da dinâmica dos espaços lúdico-festivos e de casos
específicos para chegar à problematização do binarismo da sexualidade,
percebendo na maneira como alguns sujeitos refletem as práticas e as expe-
riências do desejo pelo mesmo sexo sobre o asfalto uma de suas dimensões.

Isso se dá na medida em que são construídas novas significações
para os espaços urbanos e, a partir dessas significações, territorialidades
que imprimem sobre a cidade a referência hétero-normativa – com a qual os
depoentes negociam o tempo todo, através da qual também é possível saber
“quem é quem” de acordo com os lugares que freqüentam.

O fato de que em Pouso Alegre “antes não havia esse negócio de gay,
não-gay” não significa que a referência hétero-normativa não fosse latente.
Pelo contrário. Quando José Mário conta que ia à zona com seus amigos
para se divertir, eles iam a um lugar voltado exclusivamente para a sexuali-
dade masculina, no qual “mulher decente” não entrava.

O uso do espaço da zona por José Mário e seus amigos é diferente. E
ele deixa bem claro essa diferença ao explicar que não havia envolvimento
sexual com as mulheres por não ser “sapatão”. Em um território freqüenta-
do por “homens”, existente por conta dos “homens”, José Mário percebia-
se como o “outro da masculinidade” (OLIVEIRA, 2002, p. 70) e em sua
narrativa o exprime enquanto tal, já que “sapatão” se enquadra na experiên-
cia do desejo pelo mesmo sexo entre mulheres.

Já os amigos de Airton exercitavam suas sexualidades, poderes e jo-
gos de sedução no ambiente das quermesses, em conformação com essa
concepção de si mesmos como “outros da masculinidade” ao procurarem
naquelas festividades sujeitos que encarnassem para eles o sentido “verda-
deiro” da virilidade. E este homem para eles, chamado de “bofe”, nada mais
era que aquele homem que faz sexo com outros homens desempenhando o
papel de ativo na relação sexual, mas que não se reconhece “homossexual”.
É alguém “fora do ‘meio’”, expressão que comumente denomina as socia-
bilidades orientadas pelo desejo pelo mesmo sexo e quem delas não faz
parte. Daí decorre o grande estranhamento com as boates, experimentada
por eles em São Paulo como um lugar no qual não conseguiam encontrar
aquele tipo de homem que procuravam – e que, poucos anos depois, chega-
ria a Pouso Alegre.
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“QUEM É QUEM”:
DESEJO PELO MESMO SEXO E REFERÊNCIA HÉTERO-NORMATIVA

Embora Tony promovesse um espaço para que as “bibas mostrassem
o que eram sem medo e sem repressão” com suas festas, a censura que
tentava combater ganhou outros contornos dentro das sociabilidades e dos
ambientes lúdico-festivos protetores e libertários originados justamente como
contraponto a ela. No interior das sociabilidades orientadas pelo desejo pelo
mesmo sexo, re-significadas, refinadas, bastante sutis e fortemente basea-
das no deboche, essa “censura” orienta uma adequação a um padrão de
comportamento mediado pela referência de masculinidade que emana da
“heterossexualidade”, como se observa na reação de Wellington ao explicar
que antes não se dava “varada n’água”, ou, ainda, introduzir diferentes ca-
tegorias de “homossexuais” através dos “rapazinhos super-delicadinhos”
que são ativos e dos “machos que são super-passivos”.

A “repressão” referida fica nos termos de uma forma de entendimen-
to que alguns sujeitos têm de uma espécie de “coerência assimétrica” entre
prática sexual e identidade de gênero: afeminamento–passividade, mascu-
linidade–atividade. Assim, mesmo que os ambientes lúdico-festivos17 te-
nham introduzido novas formas de experimentação identitária, conforme
descortina a fala de Wellington, mesmo que a militância gay brasileira ve-
nha discutindo desde as décadas de 1970 e 1980 formas mais igualitárias de
relação entre pessoas de mesmo sexo visando, justamente, minar a
dicotomização “bicha-bofe”, esta dicotomia ainda existe por conta da refe-
rência “heterossexual” que valida a explicação da “homossexualidade” como
seu contrário e a referência modelar de masculinidade (FRY e MACRAE,
1991, p. 49-54), com a qual todos os sujeitos negociam suas subjetividades.

Nessa lógica binária, hétero-normativa por excelência, a “heterosse-
xualidade” é pensada como referência, como algo natural, coisa que a sexu-
alidade não é. A sexualidade e as identidades sexuais se enraizaram como
dados da Natureza de uma maneira tal a partir da segunda metade do século
XIX que, no século XX – e neste, conseqüentemente – nem a “homossexu-
alidade” e muitíssimo menos a “heterossexualidade” são pensadas
comumente enquanto construções sociais, enquanto categorias cheias de
história (JAGOSE, 1996, p. 17).

Os termos estão entre aspas por uma questão simples: para desconstruir
e problematizar a história que carregam. Foucault identificou e assinalou a
construção das identidades sexuais no século XIX, quando a sodomia entre
homens deixou de ser uma prática para dar origem a uma série de classifica-

17 Ambientes lúdico-festivos são formulações pensadas para agrupar bares, boates, festas e quaisquer outros espa-
ços ou eventos cuja proposta seja de divertimentos voltados para os sujeitos de desejo pelo mesmo sexo.
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ções produtoras de “espécies sexuais” e da patologização dos sujeitos agru-
pados sob esses novos rótulos (FOUCAULT, 2001, p. 43-44).

É dessa forma que surge a palavra “homossexual”. Cunhado em 1869,
o termo tinha a intenção de despatologizar o desejo pelo mesmo sexo, mas
caiu nas graças da Medicina Legal e foi difundido principalmente no começo
do século XX enquanto sinônimo de doença, engrossando o caldo das teorias
eugenistas em voga desde o fim do oitocentos. O que o termo tem de tão
questionável é justamente a associação com Natureza (TORRÃO FILHO,
2000, p. 166), usada como argumento de defesa por seu criador, um tiro que
saiu, como se viu, pela culatra, quando a mesma “natureza” serviu para en-
dossar a “heterossexualidade” em detrimento da “homossexualidade”.

Da mesma maneira, a “heterossexualidade” tem uma história bem
parecida com a do termo ao qual serve de contraponto. Como a palavra
“homossexual” surgiu para denominar os homens praticantes da sodomia
entre si, “heterossexual” veio no sentido de classificar o comportamento
sexual excessivo de homens que faziam sexo com mulheres, em 1888
(SPENCER, 1999 ou 2002, p. 12).

Já o triunfo da “heterossexualidade” como norma deveu-se sobrema-
neira à consolidação dos valores burgueses no oitocentos, cuja moral levou
a preocupação com produtividade para o seio das relações familiares. O
biologicamente reprodutivo foi ligado ao desejo pelo sexo oposto e social-
mente sancionado, contribuindo para que o desejo pelo mesmo sexo fosse
declarado ilegítimo e associado à degenerescência, lançando as bases para
que a percepção da “heterossexualidade” como “regra” enraizasse-se no
senso comum, assim como a do desejo pelo mesmo sexo enquanto manifes-
tação “anormal” da sexualidade (MISKOLCI, 2002/2003, p. 110).

Tal concepção hétero-normativa é produtora de desencaixes subjeti-
vos nos sujeitos, já que nessa lógica as sexualidades que não se enquadram,
conforme Butler, numa “inteligibilidade do gênero” pautada pela unidade
entre os gêneros, o sexo biológico, o desejo e a prática sexuais, são coloca-
das em oposição à “heterossexualidade”, cuja unidade e sentido funcionam
exatamente por esta oposição (BUTLER, 2003, p.38).

O gênero como conjunto de papéis sociais culturalmente constituí-
dos relativos a masculino e feminino precisa ser compatível ao sexo bioló-
gico de determinado sujeito enquanto a prática sexual e o desejo deste pre-
cisam ser dirigidos a outros sujeitos com gênero e sexo biológico diferentes
dos seus. Colocando de outra forma, o macho precisa ser masculinizado,
sentir desejo por uma mulher e fazer sexo com uma mulher para ser homem
e o mesmo precisa acontecer com uma fêmea para que ela seja considerada
mulher. Esse é o sentido da inteligibilidade do gênero.

Ocorre que, de uma maneira bastante peculiar, essa inteligibilidade,
mesmo que inatingível, é repaginada pelas relações de mesmo sexo quando
o objeto do desejo é o “bofe”. Ou mesmo quando os papéis sexuais são
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“mais definidos”, como comentou Wellington. Existe nessas experiências
de definição a percepção de certo sentido entre prática e papel sexual pelos
sujeitos. Nessas relações faz-se notar uma oposição: os envolvidos na rela-
ção sexual não abrem mão de seus papéis e assim a hierarquia sexual é
preservada conservando também a identidade de gênero que os sujeitos
consideram-se detentores: o ativo como o “homem da relação” e o passivo
como a “mulher”, no senso comum.

Como a masculinidade modelar não se dissocia da inteligibilidade
do gênero, posto que a referência de virilidade ideal emane da “heterosse-
xualidade” (BADINTER, 1993, p. 36), colocar-se como o “outro da mascu-
linidade” significa posicionar-se em uma zona cinzenta na qual o sujeito às
vezes não consegue definir sua identidade, confrontando-se com uma sub-
jetividade desencaixada, como é possível apreender no trecho do depoi-
mento de José Mário citado abaixo. Ele fala o seguinte:

(...) É estranho... por que você não sabe se é homem ou mulher. É estranho. É uma coisa
meio surrealista. [risadas] Homem eu não sou. Mulher também não. E eu não vou sair
feito traveco por aí... não cabe... acho isso uma palhaçada. Não que eu tenha preconcei-
to, não censuro, mas é que ao mesmo tempo eu acho engraçado. E por outro lado, ser
homem... Sou homem fisicamente, mas sou mulher psicologicamente! Eu gosto de ho-
mem, meus gostos são bem femininos. São detalhes, arrumação, gênio. Homem não tá
nem aí, deixa tudo desarrumado. O que mais? É muito estranho, né? [grifos meus]

Em José Mário, as características que ele relaciona e considera “coi-
sa de mulher” colaboram para que o entendimento que tem de si o posicione
nem como mulher, nem como homem ou, em alguns momentos, as duas
coisas ao mesmo tempo. E vale lembrar que, páginas adiante, ao dizer não
ser “sapatão” por não manter relações sexuais com as prostitutas na zona,
nas entrelinhas, deixou uma representação de si como figura feminina. No
trecho selecionado, no entanto, julga “palhaçada” e “engraçado” alguém
que se veste com roupas femininas, ao mesmo tempo em que avalia para si
esta atitude como algo que “não cabe”.

No meio de toda essa viagem que faz sob sua pele, o questionamento
sobre o que é ser homem emerge – “por outro lado, ser homem...”, ele diz –
e é algo que ele mesmo não consegue responder senão colocando-se em
exterioridade, tanto pelos “atributos femininos” como pelos seus objetos de
desejo e prática sexual, à virilidade. É como se o “psicológico” fizesse dele
tão somente, a despeito de seu corpo, algo que não homem. Como a refe-
rência de virilidade da qual parte é idealizada e inatingível, desconsidera a
sua própria masculinidade quando comparada ao modelo. Uma masculini-
dade que é apenas diferente do modelo no qual o depoente foi criado e no
qual é marginalizado.
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“SEM MEDO E SEM REPRESSÃO?”
MASCULINIDADES, POLICIAMENTO, “DISCRIÇÃO”

É palpável que existe um problema nessa referência de masculinida-
de experimentada pelos sujeitos, a que serve de exemplo o trecho selecio-
nado da fala de José Mário. Essa referência é algo que se aprende desde
muito cedo, porque desde pequenos os meninos são instruídos a ser homens
e a se portarem como “homens” através de um processo caracterizado pela
valorização da agressividade e superação da dor (WELZER-LANG, 2001,
p. 460-482). Em diversas sociedades tribais a dor física é tida como rito de
passagem e a agressividade como orientação comportamental e caracterís-
tica atribuída aos homens. Na cultura ocidental moderna, o esporte assumiu
essa conotação do confronto e da experiência de agressividade e sofrimen-
to, um aprendizado que se inscreve no corpo dos sujeitos (OLIVEIRA, 2002,
p. 245). A introspecção e as atividades tidas como “caseiras”, tranqüilas,
tomadas como atributos destinados à mulher, o “sexo frágil”, a quem se
destina o espaço privado, o cuidado com a casa, com os filhos e o exercício
das prendas domésticas, aparece como contraponto dessa experiência bruta
e embrutecedora.

Perceber-se não contemplado por esses valores, além de uma sensa-
ção de deslocamento na identidade de gênero, alimenta um policiamento de
si com relação ao exercício dessa masculinidade – um policiamento que
notado mesmo sobre aqueles que se encaixam na inteligibilidade do gêne-
ro, de modo que não fujam da “regra” –, para o que é significativo o depo-
imento de Vladimir18 quando diz:

(...) todo mundo que me conhece mais um pouco deve desconfiar de alguma coisa,
porque eu tenho todos os dons de uma dona de casa. Cara, eu lavo, passo, cozinho,
cuido das crianças. Quantos homens você conhece que se separaram e ficaram com os
filhos? Nossa Senhora, eu tenho horror quando eu vou numa casa e tem aquele mari-
do machão. Nossa, nada a ver! Você tem que fazer tudo! Mas não por isso eu sou gay.
Não necessariamente isso me caracteriza ser gay. [grifos meus]

Nesse trecho da narrativa de Vladimir o que chamou a atenção foi
tanto a preocupação com a reação ou desconfiança de pessoas de seu círcu-
lo com relação a suas preferências sexuais, quanto à necessidade que o de-
poente tem de se colocar em exterioridade à identificação como “gay”. A
prática de relações sexuais com outros homens em momento nenhum é
mencionada como elemento que possa conduzir ao enquadramento do de-
poente junto a uma “identidade homossexual” por outrem, mas sim a
somatória dos atributos “femininos”, dentre os quais ele assinala a guarda

18 VLADIMIR – 40 anos, divorciado, micro-empresário. Entrevista realizada em 18 de novembro de 2005. Aprox.
100 minutos.
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de seus filhos quando questiona o pesquisador: “quantos homens você co-
nhece que se separaram e ficaram com os filhos?” [grifo meu].

Existe na experiência de Vladimir algo significativo: no depoimento
ele posiciona essa relação de habilidades que seriam “coisa de mulher” no
âmbito do privado, que é onde a suspeita mencionada por ele ronda. Até
porque, para que faça sentido é preciso que a pessoa que desconfia o conhe-
ça “mais um pouco”. Em contrapartida, em seu ambiente de trabalho – uma
loja de acabamentos para construção civil – foi possível observar em que
medida os sinais redundantes de masculinidade emitidos por ele mantêm à
distância qualquer possibilidade de ser percebido como outro da masculini-
dade: as piadas homofóbicas são constantes com seus funcionários; inter-
pelações como “seu viado”, “sua bicha” e “seu gay” fazem parte do cotidi-
ano na loja, principalmente enquanto seu filho esteve presente.

Nascido em uma cidade vizinha a Pouso Alegre em 1964, Vladimir
viveu boa parte de sua infância na roça da família, junto com sua irmã mais
nova, seu pai e sua mãe, até que aos dez anos mudaram-se todos para Pouso
Alegre para que pudessem estudar em escolas melhores.

Seu pai aposentou-se como técnico da Cemig, a Companhia de Ener-
gia do Estado de Minas Gerais, e sua mãe sempre atuou como dona-de-
casa. Ele concluiu o Ensino Médio, prestou serviço militar por quase um
ano, trabalhou na Prefeitura de Pouso Alegre, depois em um banco privado
que o transferiu para São Paulo. Retornou a Pouso Alegre aos vinte e três
anos, montou uma agência de publicidade, conheceu sua ex-mulher e fica-
ram casados entre 1991 e 1999. Tiveram dois filhos, uma menina e um
menino, hoje com dezesseis e treze anos respectivamente, dos quais, desde
o divórcio, tem a guarda.

Por conta de toda a vida familiar e da guarda de seus filhos, pensa-se
como “enrustido” e considera uma impossibilidade a assunção pública de
seu desejo pelo mesmo sexo. Tem “medo” que seus filhos saibam de suas
preferências sexuais. Vive, segundo ele, “do trabalho para a casa e da casa
para o trabalho”, “para os filhos”. Dessa forma, quando confrontado com o
desejo, já chegou a recorrer à Internet para conseguir parceiros por conta do
anonimato associado às salas de bate-papo e aos encontros às cegas. Recor-
dando a experiência, ele conta:

(...) eu entrei numa sala de bate-papo aqui. Eu entrei aqui, mas aconteceu em outra
cidade, foi no sul de Minas mesmo. Eu perguntei: “de que cidade você é?”.
“Paraisópolis”. E aí ele disse: “cara, eu sou assim... tô acostumado a dar, pa-pa-pa,
faço isso, faço aquilo”. E você vai fazendo a imagem do cara, né?! Ele perguntou
como eu era, eu falei: “olha, tenho o peito todo cabeludo”. “Nossa, eu adoro homem
peludo”. Eu falei: “escuta, qual o seu telefone, vou ligar aí agora”. Ele deu, eu liguei
e perguntei quantos quilômetros dava de Pouso Alegre a Paraisópolis. 60km. Eu dis-
se: “to indo pr’aí agora”. Desliguei o telefone e fui pra lá. Putz... A hora que o cara
chegou perto do carro não era nada daquilo e eu quis morrer! Primeiro, porque eu não
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gosto de bicha. Você sabe diferenciar, lógico! O cara abria a boca e era só purpurina
que saía. Nossa, meu Deus, eu só pensava “como é que eu vou sair dessa?”. E o pior
é que eu não sei dar o fora... [risadas] [grifos meus]

Vladimir compôs um verdadeiro itinerário de cuidados: desde os
meios pelos quais viabilizar sua experiência sexual até a escolha – idealiza-
da – do parceiro, passando pelo “detalhe” de o encontro ter-se realizado em
outra cidade, próxima de Pouso Alegre.

Tudo teria terminado bem não fosse o candidato a parceiro reunir
uma série de características desprezadas pelo depoente não só por uma ques-
tão de desejo, mas também por uma questão de auto-preservação: é preciso
ser exterior a todos os sinais que evoquem a estereotipia do “homossexual”
e o que, grande medida, contrapõem-se a essa representação presente no
senso comum é a masculinização dos comportamentos.

Não se afirma aqui que todo homem que faça sexo com outro ho-
mem, masculinizado, seja, como se considera Vladimir, “enrustido”. Nem
que todo “enrustido” tenha um comportamento masculinizado. O que se
observa neste estudo é justamente a função da masculinidade modelar e a
iniciativa de masculinizar-se ou exigir do outro que se masculinize. Esse
processo conforma um mecanismo de proteção, na medida em que, em opo-
sição ao afeminamento é pensada como capaz de afastar os sujeitos de uma
identificação enquanto “bicha”, “viado”, “homossexual”, “gay”, ou qual-
quer outra forma de denominação chula ou politicamente correta que tradu-
za o aprisionamento em rótulos (OLIVEIRA, 2002, p. 240).

Dentro da concepção idealizada de virilidade, existem coisas que um
rapaz deve aprender para se tornar um homem com êxito. Dor e agressividade
já foram mencionadas. A outra, e esta deve ser olhada atentamente, é
posicionar-se como referência à outridade da masculinidade, expressão do
desejo pelo mesmo sexo. Nessa lógica, um homem que sinta atração sexual
ou faça sexo com outro homem é, senão, um não-homem no senso comum.

Parte desse processo de aprendizado, a homofobia desempenha impor-
tante função para a construção do referencial modelar de homem e de sua
outridade. Ela funciona como um processo de discriminação, produtor de
marcações culturais que se dirigem contra aqueles que “... se afastam, ou... se
atribui algumas qualidades (ou defeitos) [marcação presente no texto citado]
atribuídos ao outro gênero” (WELZER-LANG, 2001, p. 465), cuja função é
deixar clara a diferença dentro de um grupo social que espera não haver casos
que se afastem das expectativas de pertencimento e identificação pautadas
em suas características particulares (GOFFMAN, 1988, p.14).

No caso do “ser homem”, esse estigma associam “... aos homossexu-
ais os homens que apresentam sinais de feminilidade (voz, roupas, jeito
corporal) [marcação presente no texto citado]. Os homens que não mostram
sinais redundantes de virilidade [grifo meu] são associados às mulheres e/
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ou a seus equivalentes simbólicos: os homossexuais” (WELZER-LANG,
2001, p. 465).

Quando Vladimir diz “não gostar de bicha”, logo a seguir ele empre-
ende um processo de estigmatização e assinala seu candidato a parceiro
como sua outridade. A estigmatização se dá em duas frentes: primeiro, ao
situar os termos dessa outridade – “você sabe diferenciar, lógico!”; em se-
guida, através da metáfora, posiciona o sujeito fora do masculino
dimensionando nele o afeminamento – “o cara abria a boca e era só purpurina
que saía”.

Não se trata de um processo simples esse de estigmatização pautado
na masculinidade modelar. Basta observar como essa masculinidade é valo-
rizada, inclusive, por aqueles contra quem a homofobia se dirige com mais
força, quer sejam aqueles homens que fazem sexo com outros homens en-
carados por outros – e às vezes por eles mesmos, embora seja mais difícil
alguém se admitir enquanto tal, conforme foi possível observar – como
afeminados.

No depoimento de Vladimir, o possível parceiro demonstra um espe-
cial fetiche por homens peludos, másculos e ativos, mas não diz a ele sobre
a possibilidade de não corresponder às suas expectativas; no depoimento de
Airton, seus amigos procuram justamente aqueles rapazes que se opõem à
estereotipia do sujeito que deseja o mesmo sexo e se submetem à relação
hierárquica que os usa e depois se volta contra eles.

Dentro das sociabilidades orientadas pelo desejo pelo mesmo sexo,
conforme foi apreendido do conjunto das narrativas biográficas registradas,
o cuidado ou a exterioridade com relação ao afeminamento é medido atra-
vés da discrição que determinado sujeito consegue ter, uma medição que é
sempre relacional. Lucas19 explica essa relação:

(...) Eu sempre achei que eu era discreto. Isso é o que eu penso. Tem pessoas que me
acham discreto. Outras me acham super discreto em vista de outras pessoas. Não sei
o que querem dizer com isso. Não sei quais pessoas elas conhecem ou que estão se
referindo. Tem pessoas que falam que a minha voz é meio afeminada. E eu me impor-
to um pouco com isso, porque a minha voz não é bem a minha voz. Porque na adoles-
cência, naquele período de transição, eu fiquei com um pouco de medo de ser homos-
sexual e ter uma voz máscula. Então, eu meio que bloqueei psicologicamente pra não
amadurecer muito a voz. Aí, acabei ficando com essa voz meio que de criança, meio
afeminada. Então, o que me incomoda um pouquinho é a voz. Não só pelo que as
pessoas dizem, também porque eu não gosto. Eu acho que eu podia ter um outro
timbre de voz... mas não afeminado como as pessoas falam que é... [grifos meus]

Lucas nasceu em Pouso Alegre em 1985. Filho mais velho de uma
dona de casa e de “um aposentado da área administrativa”, como se restrin-

19 LUCAS, vinte e um anos, solteiro, estudante universitário. Entrevista realizada em14 de novembro de 2005.
Aprox. 40 minutos.
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giu a dizer, tem uma irmã adolescente. Costumava prestar alguns trabalhos
contábeis como office boy na época em que concedeu a entrevista e à noite,
estudava Direito em uma instituição particular, cujas mensalidades eram
pagas pelos pais. Reside em um bairro na periferia da cidade com a mãe,
divorciada de seu pai. Considera-se assumido para si, pois a família não
sabe de suas preferências e não há pretensão por parte dele em contá-las por
considerar, a exemplo de outros depoentes, uma atitude desnecessária.

Como essa “discrição” questionada por Lucas é algo presente em
todas as narrativas colhidas, não somente nas que são trabalhadas neste
texto, observar o grau de discrição de um homem que faz sexo com outros
homens compõe uma estratégia de reconhecimento de um igual e, a partir
daí, de valoração deste sujeito. Estabelecer a comparação é fundamental
para que esses homens possam situar suas próprias referências e empreen-
der negociações junto desses variados graus de invisibilidade que os prote-
ge em suas múltiplas relações sociais.

Quando Lucas diz que há pessoas que o acham “discreto” e depois
outras que o acham “super-discreto em vista de outras pessoas”, esfumaçam-
se os limites dessas comparações. O que está em questão é a valoração de
condutas e corpos através da redundância de sinais de virilidade, cujo im-
pacto sobre o depoente gera uma vontade de ter um timbre de voz mais
grosso, “másculo”, “não afeminado, como as pessoas falam”, e que tem a
ver com o seu “medo de ser homossexual” na adolescência.

Tal “discrição” que incide sobre os sujeitos produzindo neles ansie-
dades, expectativas e frustrações, igualmente volta-se para o desenho dos
territórios urbanos, na medida em que a capacidade de não ser percebido
também recai sobre os ambientes lúdico-festivos de Pouso Alegre.20

Nos bares dos anos 1970 e 1980, conforme assinalou José Mário, era
preciso não “dar bandeira”, mas a descontração e a bebida acabavam aju-
dando alguns homens a “se revelarem” quando já estavam “lá dentro”. Com
o risco de agressões físicas, concorria também a possibilidade de agressões
verbais, mais comuns,21 como as dirigidas a Alexandre na época em que ele
e seus amigos freqüentavam um desses bares. Ele diz:

20 De acordo com Tony e depoimentos informais, a primeira boate da cidade foi a de Tony. Em 1999 foi inaugurada
a boate Banana, que se valeu do espaço de uma casa noturna fechada no centro da cidade. Em 2000 o Banana foi
para a rodovia JK, no km 459, onde também funcionou outra casa noturna da cidade. O Banana encerrou suas
atividades em 2004. A partir de então, a boate foi administrada por diversos proprietários e mudou de nome
diversas vezes. Foram organizadas na cidade também, a partir de 2004, festas esporádicas em outros locais fora
da boate. Em 2005 foi inaugurado um bar, na periferia de Pouso Alegre, o Fama. E em 2007 outra boate, a Apple,
foi aberta para não durar um semestre.

21 Dos depoimentos coletados, foram poucas as experiências de agressão que disseram respeito a agressões físicas.
Conforme foi percebido, a maioria dos atos de preconceito foi levada a termo através de insultos, provocações,
piadas ou comentários desdenhosos. Em apenas três histórias de vida, de vinte e três, aparecem menções a agres-
sões físicas.
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(...) Eu lembro uma vez que a gente estava no bar e teve um cara que virou e – a gente
tava muito saliente no bar mesmo – ele virou e falou: ‘Aquele cara lá é viado!’ Aí eu
virei e disse: ‘Você tá falando de mim?’; ‘É! Você é viado!’, na frente de todo mundo. Aí
eu peguei e falei, levantei da mesa e disse assim: ‘Eu provo pra você que eu sou viado,
agora, prova pra mim que você é macho, que você é homem. Vamos ver aqui qual de nós
dois é mais macho. [O rapaz:] ‘Eu posso te encher de porrada!’. [Alexandre:] ‘Eu tam-
bém posso te encher de porrada! Tudo o que você fizer, eu faço. Agora, faz o que eu
faço, vamos ver quem de nós dois é mais macho’. Aí o povo veio apartar. Ele ficou
desmoralizado, todo mundo começou a rir e a bichaiada aplaudia! [grifos meus]

O depoente descreve a presença dele e de seus amigos no ambiente
com a palavra “saliente”. Saliência como metáfora para afeminamento e
exposição. Lembrando não se tratar de um espaço voltado para sociabilida-
des articuladas em torno do desejo pelo mesmo sexo, está implícito que a
“boa circulação” dos sujeitos que desejavam o mesmo sexo dependia de
uma capacidade para manterem-se invisíveis, de “fazer a linha”. O que prende
a atenção neste caso é tanto a relação do ocorrido com a trajetória de vida
do narrador, como o desfecho da agressão: a desmoralização do agressor
por não conseguir situar o agredido como sua outridade.

Alexandre tinha, no momento da realização do depoimento quarenta
e sete anos de idade. Não era pouso-alegrense e como outros depoentes,
nasceu e passou a infância em uma pequena cidade do sul de Minas próxi-
ma a Pouso Alegre, para onde foi com a família em mudança, aos 15 anos
de idade, para estudar. De lá saiu para fazer graduação em São Paulo.

Um dos vários dilemas que enfrentou nesse período dizia respeito à
escolha de seu curso superior. Considerava sua opção vocacional – voltada
para as Artes – como não sendo “curso de homem”. Começou um curso
distinto, mas desistiu e optou pela vocação. Terminou a graduação, retornou
a Pouso Alegre com vinte e seis anos e depois foi para o Rio de Janeiro,
onde passou alguns anos até voltar novamente a Minas, no começo da déca-
da de 1980.

Atualmente, não trabalha diretamente com a área na qual se formou:
é proprietário de uma micro-empresa de eventos. Mora com os pais, que
possuem idade avançada e estão sob seus cuidados. É o quarto irmão de
cinco filhos, os primeiros três, mulheres, depois ele e outro rapaz. Conside-
ra-se assumido, mas nunca falou aos pais sobre sua orientação por conside-
rar não haver necessidade de se tornar nada explicito para eles.

Alexandre teve uma relação “difícil” com sua sexualidade no come-
ço de sua adolescência, conforme ressaltou. Na época em que estudava no
Rio, começou a fazer psicoterapia e sentiu que sua vida e sua auto-estima
cresciam a passos largos. Quando voltou a Pouso Alegre, já havia experi-
mentado toda a efervescência da vida “gay” carioca e sentia que a cidade
sul-mineira o aprisionava. Foi quando decidiu, de acordo com suas pala-
vras, “radicalizar”, optando pelo afeminamento como estratégia de agres-
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são, visando devolver todo o preconceito recebido à sociedade. Por essa
razão, ele e um amigo faziam questão de passear pela avenida principal da
cidade quando saiam do curso de balé vestindo malha e sapatilha, com o
intuito de “escandalizar”.

No bar, quando o agressor se dirige a ele, no sentido de humilhá-lo, o
revide é imediato. Alexandre devolve para seu agressor a tarefa de provar o
que fazia dele menos homem que aquele que o insultava. A chave da provo-
cação de Alexandre era mostrar que não era o fato de seu desejo dirigir-se a
outro homem que o fazia menos viril. Muito menos o fato de estar “salien-
te” no bar, já que aquela condição de nada o impedia de fazer tudo o que seu
agressor fizesse, inclusive partir para o embate físico.

É importante perceber que o afeminamento, da mesma forma que a
masculinização, é uma construção social e uma experiência contextualizada,
nada tendo que ver com natureza. Até porque, em outro momento de sua
narrativa Alexandre assinala que agredir as pessoas com sua “saliência”
deixou de fazer sentido em sua vida, adotando, por sua vez, um estilo mais,
conforme palavra sua, “discreto”. A mesma distinção referida pelos depo-
entes para preservarem-se.

Essa “discrição” tem servido a Alexandre recentemente em suas es-
tratégias de conquista afetivo-sexuais. Pelo fato de ser muito conhecido na
cidade e trabalhar com uma clientela que ele classifica como “classe A”,
prefere ir para os bairros de periferia para obter parceiros sexuais, já que,
explicou-se, em ambientes centrais não conseguiria nem mesmo sentar-se a
uma mesa por conta dos cumprimentos que dispensaria às pessoas de tão
conhecido que é.

Nos bares de periferia visados pelo depoente os sujeitos abordados
por ele apresentam-se e consideram-se “heterossexuais”, o que não é empe-
cilho, no entanto, para alguma experiência sexual sempre alcançada depois
de uma “boa conversa”, conforme revela:

(...) Eu tenho um segredinho: se a coisa tá muito difícil eu pego e falo assim: ‘escuta,
se eu te cantasse, como que você iria reagir?’. E eu, antes que ele me diga que me
encheria de porrada, eu digo: ‘ó, eu não estou te cantando, eu digo ‘se’’. Aí, pra bom
entendedor, meia palavra basta. Lógico que depois de um bom papo. Tudo depende
da sedução. E é impressionante como muda na hora, porque é assim: essas pessoas
têm convicção que são héteros. Se ela sai com um gay, o viado é sempre o outro. Ele
não consegue assumir que está tendo uma relação homossexual ali na hora. É uma
relação entre dois homens e o que é isso? Então é aquela coisa, assim, batida: viado é
só aquele que tá dando. (...) Mas eu já transei com muita gente, assim, numa boa, eles
virando pra mim [risadas]. Não ligo, até gosto, mas pra eles o viado ali era eu, nunca
eles, sabe? Quando é sexo por sexo, aí acabou, não tem mais nada. [grifos meus]

Através dessas experiências relatadas por Alexandre é possível per-
ceber uma relação complexa estabelecida entre a experimentação de dife-
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rentes territorialidades e os tipos de masculinidade exigidos em cada uma
delas pelos sujeitos envolvidos.

A identificação dos lugares e de seus freqüentadores define os terri-
tórios pelos quais os sujeitos deslizam constantemente, ao mesmo tempo
em que existe um cuidado de vários sujeitos para não serem fixados em um
único tipo de território ou identidade, de modo que seguem experimentan-
do diferentes códigos-territórios, de acordo com as redes de sociabilidade
nas quais se inserem (PERLONGHER, 2005, p. 276), tais como família,
trabalho e amigos.

A agressão sofrida por Alexandre no bar é uma forma de marcação
realizada no sentido de assinalar quais sujeitos estão fora ou dentro de seus
lugares. Apontar o outro como “viado”, além de desqualificá-lo enquanto
homem significa, também, excluí-lo de uma experiência na cidade, na me-
dida em que fica subentendido com a “saliência” que a diferença não é bem
vista senão quando invisibilidade.

Décadas depois, Alexandre vem experimentar a invisibilidade não
como pressão, mas como estratégia de conquista, bem como proteção de
suas relações de trabalho. Apesar de explicar que todo o seu círculo social
sabe de suas preferências, ainda assim prefere manter sua “discrição”, exer-
cendo seus jogos de sedução e trocas sexuais na periferia, longe dos olhares
ou da exposição escolhida como afronta.

Esse homem que se pensa “heterossexual”, mas que às vezes se colo-
ca na posição de passivo nesses contatos fortuitos entende o outro da rela-
ção como “viado”, conforme relata Alexandre, porque é a obtenção do pra-
zer a única coisa que importa – “quando é sexo por sexo, aí acabou, não tem
mais nada”, diz ele – e atingido o gozo, devolvem-se para a concepção de
masculinidade idealizada que de maneira ambígua permeia a existência de
ambos, mesmo sem perceberem-na.

Na experiência de Alexandre pelos bares de periferia, embora a
homofobia mire o “outro da masculinidade”, não são exatamente as práti-
cas sexuais com outros homens os seus alvos, mas o afeminamento e aque-
les sujeitos que o conformam, na medida em que é preciso estar em exteri-
oridade ao feminino para que o risco de ser considerado “homossexual”
não exista. E essa exterioridade é, não raro, manter-se invisível. No contex-
to da periferia, Alexandre é o “estrangeiro” e essa exterioridade é o que
ajuda a validar, inclusive, a exterioridade do seu parceiro à “identidade ho-
mossexual”; no contexto de Alexandre, é melhor que seu parceiro fique
longe do escrutínio de seus círculos, preservando-lhe a discrição.

ARREMATE

Existe uma preocupação muito forte com relação à masculinidade
em si e nos outros presentes na fala dos depoentes. Uma preocupação que
conduz à formulação da “discrição” como mecanismo de proteção e ao
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mesmo tempo como instrumento de avaliação de outros homens que fazem
sexo com outros homens.

O que essa “avaliação” reflete, no entanto, é a multiplicidade das
masculinidades colocadas sob análise e julgamento, até porque, o grau de
discrição obedece a uma escala relacional. E essa relação não tem parâmetro,
pois ao se considerar a masculinidade descolada do ideal de virilidade emerge
distintas maneiras de ser homem e a expressão delas sem o medo e sem a
repressão que partem de dentro para fora e não do sentido contrário.

Como cada depoente traz consigo uma história e um conjunto de
valores e vivências experimentadas não só em Pouso Alegre, mas em diver-
sas outras cidades, é possível apreender os conflitos entre a dinâmica de
vida dos contextos urbanos maiores nos quais viveram e a dinâmica de uma
cidade que somente se industrializa na década de 1970, e que até hoje é
influenciada pelo conservadorismo religioso. É possível apreender ainda
como a formação familiar na qual foram criados contribui para um cuidado
com a imagem de si e aquilo que devem ou não os pais saberem de seus
filhos.

Como a performance dessa masculinidade modelar encontra sempre
alguma razão de ser para funcionar como proteção, mais que como discri-
minação, cabe aqui questionar a referência hétero-normativa e seus efeitos
sobre a experiência do desejo pelo mesmo sexo, sobre a formação de subje-
tividades, sobre a existência em constante negociação, sobre, enfim a for-
mação de enredos que se inscrevem sobre os corpos dos sujeitos como for-
mas de relação com o mundo.
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