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MICHA YOSEF BERDICHEVSKI E A VACA SAGRADA
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Resumo: A criacdo da literatura hebraica contemporanea teve origem no movimento iluminista
judaico, a partir de fins do século 18, na Alemanha, desenvolvendo-se através do século seguinte
e chegando & sua plena realiza¢do no decorrer do século 20, em Israel. Berdichevski foi um dos
grandes pioneiros na criacdo do hebraico modernizado, que passou a dar expressao a problematica
dos judeus na Europa oriental em seus diversos aspectos. O conto aqui traduzido é um exemplo

do vigor da retomada de um idioma até entdo ndo falado, mas na clave da contemporaneidade.

Palavras-chave: Berdichevski. Ficcdo hebraica. Crise. Renovacao.

Abstract: The creation of contemporary Hebrew literature originated in the Jewish
Enlightenment movement, from the end of the 18th century, in Germany, developing throughout
the following century and reaching its full realization in the 20th century, in Israel. Berdichevski
was one of the great pioneers in the creation of modernized Hebrew, which came to give
expression to the Jewish problem in Eastern Europe in its various aspects. The tale translated here

is an example of the vigor of the revival of an almost non spoken language.
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Micha Yossef Berdichevski (1865-1921) é um dos principais escritores hebraistas
da passagem do século 19 para o seculo 20. Nascido em 1865 no Império Russo, radicou-
se na Alemanha, onde fez o doutorado, tornou-se discipulo de Nietzsche e escreveu sua
obra em trés idiomas. Era 0 momento em que escritores judeus escreviam em diversas

linguas simultaneamente. O iidiche (idioma de base germanica, com vocabulario também
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proveniente do hebraico, do aramaico), o hebraico e o verndculo do pais onde se
encontravam. Berdichveski utilizou o hebraico para sua obra ficcional e ensaistica, o
iidiche para a pesquisa etnografica e o aleméo para seu diario intimo. Preocupava-se,
como outros autores, com a situacdo marginalizada dos judeus europeus do Leste e se
colocava como um intelectual da contemporaneidade. Destaca-se entre 0s romances, a
obra intitulada Miriam, pela estratégia narrativa que pode ter servido de modelo para S.
Y. Agnon em Historia Simples (1935).

Como declarava, Agnon antes de escrever pensava em como outros autores teriam
tratado certo tema, depois perguntava como ele, Agnon, escreveria a respeito. E s6 entdo
langaria méos a obra. Miriam ¢ a historia “vanguardista” de uma personagem, Miriam,
que aparece brevemente e so retorna ao final da narrativa. O escritor transformou a prépria
auséncia na grande personagem dessa ficcao sobre a opressdo movida contra as mulheres
e homens de um modo inteligentissimo e irbnico ao colocar a grande algoz na figura de
certa matriarca da classe média judaica numa pequena cidade. Era 0 momento em que o
Sionismo e as ideias sobre a emancipacdo judaica dividia as opinides.

H& momentos panfletarios em seus textos, como no conto aqui traduzido, A Vaca
Vermelha, mas em Miriam o tom é outro. Em surdina, a situagdo feminina — de fundo
universal — se reflete no embate entre as grandes mudangas que ameagavam ou
comegavam a minar barreiras de ferro milenares. Essa também é a temética de Historia
Simples, que pode ser lido na sensivel e precisa traducéo de Eliana Langer. Além disso,
e sem a menor cerimoénia (licenca plenamente valida, temos um texto forte e muito
sugestivo pelas maos de Berdichevski e uma extraordinaria narrativa, em todos o0s
aspectos, pelas maos de Agnon, que conta a historia de Bluma, frustrada em sua paixao,
de modo lancinante, por sua maior inimiga, outra mulher, a mée do seu eleito, que segue
para a desgraca. Porque a mée do moco jamais admitiria casamento com alguém tdo pobre
de recursos praticos embora rica em tradi¢do quanto Bluma — parente distante, pertencente
a ala rejeitada da familia, filha de um escriba religioso.  De um lado, temos a jovem
que, do esplendor florescente indicado pelo seu nome, apaga-se pelos cantos, sai de cena
etc. 1sso, apenas para lancar alguma luz sobre aspectos desse grandioso momento literario
em que o hebraico se tornava expressao no conjunto da literatura europeia, ja entrando no

capitulo modernista. O hebraico era uma lingua que, como Bluma e Miriam, ficava a

'Editora Perspectiva, SP, 2002.
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mercé das forgas tradicionais dominantes/em crise dentro e fora do mundo judaico da
época. No conto A Vaca Vermelha, a veia panfletaria de Berdchevski ¢ mais forte,
impregnando laicamente a agdo exorcista.

No meio das crises europeias e que assolavam os judeus de maneira radical, em
meio a luta pela conquista da cidadania no sentido do termo, confinada aos limites do
Estado nacional. Tempos de confuséo, de explosdes renovadoras e incontrolaveis, como
a que vemos neste conto sobre um grupo de acougueiros judeus que promovem o feroz
ataque contra um simbolo da gléria local que, de modo nada sutil, é associado a um sinal
poderoso da préxima chegada do Messias: a vaca vermelha — embora nada se explique,
teria de ser um animal perfeito em todos o0s aspectos, principalmente na sua cor -, mas a
sugestdo no conto € evidente ao revisar o tema. As dores que acompanham aquela vinda
sdo parodiadas na revolta cega de pobres e subnutridos acougueiros — lembre-se O
Couracado Potenkin, com a nota universal da obra prima de Eisenstein.

Os procedimentos sobre a tal vaca, por determinacéo divina, sdo enigmaticos, pelo
menos aos olhos de hoje. O animal seria sacrificado e suas cinzas utilizadas (NUmeros
19) numa mistura com agua, para limpar ritualmente as pessoas impurificadas pelo
contato com mortos, assim como na prova da mulher suspeita de adultério. O possivel
inexplicavel do trecho biblico pode ser um contraponto para a forca inaudita que possui
um grupo de pobres e desnutridos acougueiros em tempos de carestia brava e 0s
impulsiona ao ato de brutalidade além da razdo. Se o Messias ndo vem, 0 que vira?
Berdichevski funda sua literatura hebraica tanto no idioma biblico quanto nas tradi¢cGes
posteriores sob o signo da perplexidade e da interrogacdo factual e metaforica sobre o

demasiado humano.?

A Vaca Vermelha

“Fala aos filhos de Israel para que tomem em teu nome uma vaca vermelha, perfeita, na qual ndo haja
defeito e que ainda ndo tenha levado jugo, e a dareis a Elazar, o sacerdote e este a tirar4 para fora do
acampamento, e a degolardo diante dele. E Elazar, o sacerdote, tomard de seu sangue com seu dedo
indicador e aspergira do seu sangue 7 vezes para frente, na direcao da entrada da tenda da reunido, e a vaca
serd queimada perante os seus olhos — 0 seu couro, a sua carne e 0 Seu sangue, com 0 Seu excremento, serdo
queimados. E o sacerdote tomara um galho de cedro, hissopo e Ia carmesim e os jogara no meio do fogo
em que arde a vaca. E o sacerdote lavara as suas roupas e banhara a sua carne na agua, e depois entrara no
acampamento e o sacerdote estard impuro até a tarde. E aquele que a queimar lavara suas roupas na agua e
estara impuro até a tarde. E um homem ajuntara a cinza da vaca e a pora fora do acampamento em lugar
puro. E a congregacdo dos filhos de Israel a guardara por &gua purificadora — e é para purificacdo.” (Biblia
Hebraica, Editora Séfer, SP, 2006)
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Eis o caso da vaca vermelha. Aconteceu ndo faz muito tempo numa cidadezinha
perto de Horan. Existia um rabino por 1a. Na verdade eu, que conto a histdria, ndo estive
Ia nem vi as coisas com meus préprios olhos, mas ouvi da boca de pessoas fidedignas.
N&o vou negar, o caso é um tanto revoltante. Num momento eu disse: melhor deixar
embaixo do pano, mas na hora corrigi: ficard no escrito, ao alcance dos nossos olhos.

Pois bem, nds desta geracdo vamos morrer, ja& vem outra geracdo que nao
conheceu o trem de vida dos nossos antepassados no exilio — se alguém ler e vier a
conhecer a vida dos antigos através da leitura, saberemos o que era entdo a nossa
existéncia, saberemos da luz, também das sombras, saberemos que fomos judeus, mas
também gente de carne e 0sso, com tudo o que isso significa...

Na pequena cidade de Dashia havia um acougueiro para os servicos de abate, e ja
estava proximo de obter o posto de segundo magarefe religioso em outro lugar; mas
aconteceu de ndo ser considerado a altura de um mestre abatedor oficial dos judeus. Em
vez de conquistar a arte do ensino ou de se tornar leitor publico da Tora e puxador de
reza, ou mesmo trabalhador avulso, sem atividade fixa, e viver “de brisa”, ou de uma
lojinha, esse homem optou por aquela profissdo muito proxima em sua natureza ao pio
oficio de abate dos animais, porém quanto a posicao social e religiosa nas cidadezinhas
judaicas, tal atividade fica légua e meia abaixo... Digamos claramente: quem estivera
pronto a ser um abatedor oficial, o0 Mestre Abatedor, embora naquela profissao reste algo
de piedoso e todos os detalhes pertinentes a religido israelita, o fulano deu num simples
carniceiro da rua judaica e abriu um agougue para si. Ele abandonou os estudos, o traje
profissional e os procedimentos do abate, da sabedoria sobre a distin¢do de impurezas,
para se tornar simples acougueiro, no mesmo nivel dos demais, um grosseiro magarefe
que passa todo o dia no agougue, pendura no poste vacas e ovelhas abatidas, tira-lhes a
pele, retalha e vende a carne a quilo.

N&o fica por ai, ele era “distraido”, pouco atento as mitsvot, os preceitos, como
outros acougueiros israelitas, que ndo estejam entre 0s mais rigorosos entre 0s mais
exigentes dos observantes. Para que nao se faga tempestade em copo d’agua, eu diria que
as vezes eles se esquecem e vendem carne profana como carne pura. Porque,
simplesmente, a carne impura, numa cidadezinha dessa, onde a maioria € de judeus com
uma minoria de camponeses que comem carne de porco, cujo prego € “quase de graca”,
e a carne pura, casher, por causa da “taxa”, do imposto e outras coisas mais, ndo é
exatamente de graca... 0 preco salta 45 por cento em cada quilo. Se no futuro eles forem

condenados ao inferno por isso, pelo menos terdo lucro enquanto permanecerem na face

73



Cadernos de Lingua e Literatura Hebraica
Universidade de Sao Paulo
ISSN 2317-8051 - No. 21 (2022)

da terra. O ganho € urgente para todo judeu com mulher e filhos. Todo o0 mundo sabe: 0s
acougueiros gostam de comer, beber e manter os membros da familia com uma refeicao
matinal, outra ao meio dia e outra a noite, e ndo com piedosa parciménia, como fariam os
devotos tementes, a risca da Lei.

Na verdade, no ato do abate e das pancadas do machado no corpo do animal, ainda
que de acordo com as leis dessa pratica, no cortar brago e perna ou parti-la em dois ha um
tipo de impiedade. Ainda ontem a cabra pastava no campo, a ovelha corria do rebanho
rumo ao aprisco, e hoje ja lhes tiram o sangue, estdo mortas e penduradas em estacas, de
ponta cabeca. O sangue é vida e esta agora grudado nas méos dos agougueiros. E eles, 0s
agougueiros, sdo os auxiliares oficiais na amarracdo da vaca para a matanca, ou do boi na
hora de afiar as facas do mestre abatedor qualificado pelas normas de Israel. Ele, 0 mestre
batedor, permanecera temente aos céus, porque a religido e os preceitos dela guardam-no
e defendem a sua alma. A violéncia que ha nisso fica nas costas dos agcougueiros, € a
heranca deles. Uma vez que 0s agougueiros ndo sao faltos de forca, quando explode uma
briga na cidade e a coisa desanda em pancadaria a valer, 0s acougueiros sdo 0s
encarregados de distribuir as bordoadas. Todas as pessoas espiritualizadas e piedosas
temem 0s agougueiros brutamontes. Se alguém irrita-los, ndo conhecera piedade.

E preciso falar também sobre o lado bom que ha nisso. O povo de Israel foi durante
muito tempo gente fraca, assustada até pelo ruido de uma folha ao cair. Quando havia um
pogrom, um ataque aos judeus, cem deles fugiam de um campdnio bébado, engoliam com
indiferenca a destruicdo de janelas, os travesseiros dilacerados. Sob essa pressdo 0s
acougueiros aprenderam a protestar, a golpear com porretes e machados e a exercer a
defesa nos tempos da violéncia. Uma coisa dessas aconteceu em Dashia numa época de
Pascoa cristd, no lapso de uma geracdo inteira antes que os israelitas tivessem aprendido
a reagir seguindo exemplo daquela iniciativa por todo lugar, passando a se unir para a
autodefesa. Espantaria que 0s agougueiros coroassem seus nomes com o titulo de
pioneiros entre os herois de Israel?

A Tora trata com mais rigor o assalto do que o furto, porgue no primeiro caso nao
se diferenciam as vitimas, sejam ricos ou pobres e no segundo caso as vitimas ricas e
pores sdo equivalentes. Caso apliqguemos esse principio chegaremos a conclusao de que
h& dois aspectos opostos considerados pelos agcougueiros no mesmo assunto. Herdis em
Israel sdo aqueles que ndo tém coracdo mole e nada temem, por natureza, quando

“pegam”, as vezes, um boi ou uma vaca de outro sem pagar. Eles o fazem as ocultas, sem
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que os proprietéarios saibam disso, agindo de proposito pela méo de terceiros, a tal mao
do gato. Talvez ja ndo exista nisso um “roubo”, propriamente, ou um tipo de gatunagem,
mas uma questdo de meio de vida. — O ramo dos agcougueiros acata por norma que um
animal abatido de maneira regular tenha o preco compensado na venda, ou seja, cinco
vezes acima do cobrado pela carne que nada lhes custou. Ele, o boi, vagava perdido na
estrada e aquelas pessoas 0 apanharam e o levaram até eles, 0s agcougueiros, ou havia
cerca de cingquenta vacas no rebanho e agora existem la quarenta e nove, nimero ainda
suficiente para os proprietarios. VVejam quantos possiveis riscos de dano envolvem o abate
de uma vaca: as vezes o abatedor a torna impura na hora do golpe fatal, outras vezes ela
se torna impura por causa de ferimento pulmonar ou por causa de uma das dezoito regras
do abate... A cidade de Déashia é pobre no geral e os judeus ndo obtém muita carne por
dinheiro: carne que permanece trés dias sem dgua também se tornard impura e no verao
se estragara. — Como pode 0 agougueiro, perguntam, viver sem um negocinho “por fora”?

Dirdo, mas isso é proibido, ndo é o certo que os de Israel ajam dessa maneira.
Entretanto, acaso nos demais negdcios, com 0s suas tramoias ou embustes e 0 que segue
no género também ndo haveria proibicdes? Sobretudo, ndo ha diferenca entre um e outro
caso, apenas que, entre 0s comerciantes e 0s lojistas poderosos, as condutas despreziveis
entre eles ndo sdo apenas forca de expressdo. Acontece que eles ndo sdo impedidos de
vestir trajes de pessoas sérias e piedosas, que rezam nos principais lugares da sinagoga.
Ja os acougueiros e similares ndo sdo considerados na comunidade dos piedosos e rezam
eles ndo na sinagoga central da cidade e sim nas sinagogas periféricas. Aqueles, gente de
posicdo, tomam o gole da “béncdo” pela manhd apos as oracdes. Eles tém um jargédo
falsamente piedoso para tudo o que fazem em funcdo das necessidades fisicas — enquanto
0s agougueiros bebem o que bebem sem disfargar com palavras bonitas ou se desculpam
com pretextos da morte do pai e todos dias santos para justificar a bebida. Certamente os
acougueiros ndo sao um primor e eu ndo pretendo cobri-los com uma toalha vistosa, por
causa daquela histéria, porque nisso, aos meus olhos eles ndo passam de um bando de
biltres. Biltres! Quem podera proferir essa palavra em toda a sua crueza? As pessoas
guerem viver, carregam o mau instinto nas entranhas, e ele ndo usa luvas de pelica, seu

efeito é avassalador.

Assim foi a coisa:
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Na cidade de Déashia havia um sujeito chamado Reuven, homem mediano, que
jamais se destacara em coisa alguma; quem pode saber se 0 nome dele seria conhecido
entre os habitantes da mesma, ndo fossem as vacas de sua propriedade?

A maioria dos habitantes de Déashia, com certa posse, possuia vacas leiteiras em
suas casas e ndo precisavam comprar o leite fora, mas Reuven tinha sempre a melhor vaca
da cidade, conseguira sucesso nisso e era entendedor do assunto. Ele sabia cuidar bem
das suas vacas a fim de torna-las saudaveis e de boa aparéncia. Reuven ndo se
envergonhava de nada, na vez da sua vaca, preparava ele mesmo a ragdo e levava a agua
para que bebesse. O estdbulo caseiro era sempre limpo e os olhos dele estavam
permanentemente atentos, que ndo ocorresse nenhum mal a sua vaca. O requinte nos
cuidados com o animal preenchia os seus dias e por isso ele ganhou renome naquela
cidade.

Na verdade a gente de Déshia é realmente urbana, as pessoas |4 ndo tém muita
intimidade com a natureza. Mas a vaca que da leite aos seus donos e cabras ordenhadas
a porta das casas ainda representam um resto de sobrevivéncia da relagdo com a natureza.
Todos conhecem em cada canto da cidade as vacas daquela rua e suas cabras. Ao
retornarem da pastagem, os grandes e 0s pequenos animais do rebanho comunitério sdo
observados pelos moradores, que tecem comentarios sobre o valor, o porte e a quantidade
de leite que produzem. Que carinho todos dedicam ao gado de sua familia, e uma pessoa
passeia com a sua vaca e a sua cabra como se fossem pessoas amigas. Mas por que ndo
seria assim? Os animais também séo seres vivos, tém a sua hora de comer, de sentir fome,
sentimentos de aflicdo, alegria, amor pelos seus filhos e saudades. Se ndo sabem disso,
levem vocés para suas casas uma vaca, uma cabra ou uma ovelha e verdo o que é um ser
Vivo.

Naquele tempo Reuven era dono de uma vaca holandesa vermelha, como ela a
gente de Déshia jamais vira, pela beleza, saude e perfeicdo do corpo. Como rainha ela
desfilava, de cabeca erguida, ao retornar da pastagem com o rebanho. Suas companheiras,
as demais vacas, demonstravam respeito a ela. E ela, na verdade, pertencia a uma raca
mais elevada. A estrutura do corpo, do seu ubere, assim como a pele agradavel ao toque
mostravam a sua origem. Cerca de cento e cinquenta rublos, certa vez, tinham oferecido
a Reuven por ela. Em comparagdo, o pre¢o maximo do restante das vacas da cidade,
pertencente aos demais habitantes, inclusive os principes locais, ndo passava de setenta

ou oitenta rublos. Como Reuven havia conseguido um animal desses, ele que nem era
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rico, ninguém sabia, mas os de Dé&shia ndo se espantavam com isso de modo algum,
depois que a boa sorte de Reuven e suas vacas ja era conhecida. Sua vaca precisa ser a
melhor de Dashia e das redondezas; assim esta escrito no livro da fortuna e sempre seria
assim.

Reuven era feliz nesses tempos, sendo proprietario daquela vaca vermelha, como
um homem que atingira nivel de grandeza incomparavel ao casar a filha com um erudito
estudioso da Tora. Ele regozijava ao ouvir elogios e mais elogios sobre a sua vaca,
levando-a as alturas. Palavras exacerbadas e maravilhas eram ditas sobre a vaca
pertencente a Reuven. Em Déshia, como dizem, se me permitem, era como se falassem
do préprio rabino... Diziam que tal vaca dava quatro copos de leite em cada jato. Diziam
que s6 de manteiga, feita do leite que sobrava do uso diario — lembremos, Reuven no final
das contas tinha treze filhos, portanto quinze bocas para alimentar ao anoitecer, ao
amanhecer e ao meio dia — lucrava trés rublos por semana. Resumindo, a vaca vermelha
de Reuven, a qual paria ano apds ano com a primavera, rendia a ele, s6 com o preco dos
bezerros, bela soma em dinheiro sonante. Ela era pano para manga nas conversas na
sinagoga.

Dashia festejava a existéncia da excelente vaca, que podia ser o orgulho de uma
grande cidade neste mundo de Deus. E as mulheres da vizinhanga, senhoras do “mau
olhado”, que tinham inveja e queriam secar o leite dentro da vaca vermelha a forga das
bruxaria delas, nada conseguiam com os feiticos murmurados no breu da noite. Se o
Senhor criara uma prenda tdo excelente e ela continuava firme sobre as quatro patas para
alegria e admiracdo de quem olhasse, nem o préprio Satd e seus sequazes teriam poder
sobre esse esplendor.

Calculem por vocés mesmos: tudo isso de nada vale na hora da fatalidade. Chegou
a hora e estava assinada a sentenca daquela vaca, que era realmente fonte de vida para
uma familia inteira e destaque na imagem da cidade. Se a pena capital tivesse caido sobre
ela e a execucdo ocorrido nos seus dias de gldria; ou a peste assolasse a terra e a epidemia
a extirpasse do mundo, nossas almas sofreriam, mas nos nos calariamos. Seres humanos
também tém a sua vida ceifada. Uma casa bonita, pela construcédo da qual os donos muito
se empenharam, extingue-se em labaredas; uma cidade batida inteiramente por inimigos,
ou que se endureca sobre ela o poder de um tirano e uma grande revolta a coloque a beira
da ruina, quem vai interromper o ritmo das coisas? Quem vai impedir a agdo dos Céus?
Se desse a louca em Reuven ou a vaca parasse de dar leite por dois anos seguidos,

acabasse vendida para o abate e 0 mestre abatedor a tivesse abengoado, conforme as
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regras religiosas, e, examinando-a, constatasse que ela era casher, isto é, permitida ao
consumo judaico, sua pele retirada e a picassem conforme a Lei de Moisés, vendessem a
sua carne gorda aos judeus para o sagrado jantar de Shabat e, uma vez frita ou cozida,
fosse deliciosa ao paladar, tornando-se um santo deleite, nds teriamos aceitado, com
movimentos de cabega, o destino de uma vaca leiteira da sua qualidade, ter sido
encaminhada ao abatedouro. E assim que segue a vida, fatos como esse ocorrerdo sempre.
Mas com essa vaca pertencente ao Reuven, ocorreu um assassinato, um massacre
monstruoso, como a tocaia armada contra um ser humano em um bosque, para mata-lo.
Nada foi conforme os movimentos naturais, tudo aconteceu de um modo que ndo se
espera venha a acontecer entre os judeus.

Ano de seca, elevara-se o0 preco da carne. A subsisténcia em Dashia tornara-se
muito apertada até para 0s agougueiros, cuja situacdo, que normalmente ndao era ma,
também se tornara dificil na ocasido. Surgiram ainda certos atritos e intrigas na cidade,
que se dividiu em “duas fac¢des”, como o usual, e Reuven, homem da paz desde a
juventude, acabou optando por um lado na briga. Os agcougueiros estavam no segundo
lado, contra ele. Na verdade nédo € possivel encontrar tantos motivos para explicar o que
aconteceu depois disso, de qualquer modo falarei sobre eles ao leitor, um a um. N&o sou
0 juiz aqui, somente aquele que conta a historia; mas outros irdo julgar, juntar as pontas
e explicar a coisa toda.

A fatalidade caiu sobre a vaca pertencente a Reuven. Parte dos agcougueiros de
Déshia tomaram-na de seu dono — muitos olhos a vigiavam quando ela retornou da
pastagem com o rebanho comunitario. Ela ignorava o seu destino. O bando se reuniu
discretamente na casa do mestre abatedor reprovado, novamente com o Shoel,
acougueiro oficial, dono dos ombros mais largos de Dashia. Entdo trocaram ideias sobre
a trama secreta, fixando dia, hora e lugar. Estavam todos dispostos a isso como se fossem
um s6 homem.

A coisa foi no final do Shabat, nas Gltimas do verdo. Reuven e 0s seus sentaram-
se ao anoitecer e gabavam a vaca. Os pequenos dividiram-lhe a pele, os grandes a
elogiavam. A filha maior lhe serviu o farelo itmido e dgua. De repente a vaca emitiu um
mugido de cortar a alma; abalados, eles ndo sabiam o que acontecera. Com a proximidade
do inverno as nuvens tinham comegado a cobrir também o coragdo dos judeus ao

lembrarem que ndo havia lenha para o0 aquecimento, nem roupas quentes. As pessoas
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precisavam cobrir 0s seus corpos desprotegidos. lam mal as suas atividades, o ganha-pao
minguaval

Era meia noite. Os habitantes de Dashia dormiam em seus leitos, nem um fiapo
de luz se vislumbrava nas janelas dos judeus. Eles dormiam pesadamente dentro da treva
noturna; o dia seguinte, escasso de p&o, esperava por eles... E quando um agougueiro
cruza a noite e se dirige ao curral de Reuven, onde estéa a vaca. Ndo ha cadeado na porta,
apenas uma grossa corda prendia a perna da vaca a uma arvore e o ladrdo a cortou com
sua faca afiada, pegou a vaca pelos chifres levando-a por uma passagem estreita. Ela o
seguiu muito assustada.

Homem e besta param diante da entrada do grande poréo do agougueiro Shoel,
onde estavam 0s seus cumplices; dois deles sairam, foram até a vaca, alisaram-na com as
mé&os e a manejaram com ela. A vaca agitou a cauda com indiferenca. De repente
comegcaram a puxa-la fortemente rumo ao pordo guiando-a para 0s degraus que desciam
até 14, contra a vontade dela. Empurraram-na, ela bufava com medo de baixar ao subsolo.

A vaca ficou parada 14 em baixo, furiosa. Sete deles que aguardavam no porao se
levantaram para recepciona-la. Trajavam aventais e casacos de pele com cintos como 0s
camponios, seus rostos estavam em chamas. Ja tinham tomado o seu trago para reforcar
0 animo, e as pequenas velas que brilhavam no escuro do pordo criavam uma atmosfera
infernal. Comecaram a circundar a vaca e a apalpa-la.

De chofre um dos acougueiros, poderoso como um ledo, tentou derrubar a vaca,
mas as pernas dela eram fortes igual ao ferro. Os seus companheiros o ajudaram e lutaram
duro com ela, mas a besta fincava as patas no chéo, espumando pelos olhos. A vaca se
ergueu e tentou chifrar um deles, batendo a cabeca na parede de pedra, todo o poréo
estremeceu. Um dos agougueiros, grandalhdo e forte, deslizou por baixo dela e amarrou-
Ihe as pernas traseiras com uma corda grossa. Fez 0 mesmo com as pernas dianteiras. Os
demais juntaram forcgas e se amontoaram no dorso da vaca, pressionando-a mais e mais.
Ela desabou no chdo com um forte gemido e tentou partir as cordas. Aqueles que estavam
sobre ela forcavam-na impulsionados por vingativo e inédito 6dio. Fora, comegava a
chover e a bater no telhado enquanto o vento fazia ouvir sua voz, enquanto pela testa dos
agougueiros corriam gotas de suor feito favas, de tanto trabalho; um olhava o outro como
estranho, tiraram suas roupas e dobraram a manga das camisas até 0s sovacos, prontos
para uma grande batalha. Um tipo de espirito maligno os assaltava, queria explodir. —

Um dos agcougueiros, que era o mestre abatedor, tranquilo, de lado, afiou a velha

faca e experimentou o fio nas proprias unhas. Novamente os agougueiros se ajoelharam
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nas costas da vaca, amarraram as grossas pernas embaixo, depois acima. Dois deles, muito
fortes, inclinaram a cabeca do animal, a forca deles era desmedida. Foi como se uma
desgraca impregnasse toda a atmosfera, a horrorosa pena tinha sido determinada agora —
0 mestre abatedor ergueu a faca e a passou no tenro pescoco, para frente e para tras. A
vaca emitiu um gemido assustador, de abrir a terra, 0 sangue jorrou abundantemente,
como se uma fonte se abrisse num grande arco e inundasse tudo, a brilhar no meio da luz
proveniente da lanterna no teto. O sangue esguichava e tingia do teto as paredes, 0 piso e
as roupas daquelas pessoas, suas caras e suas maos. A vaca guerreava com o resto das
forcas e estrebuchou. O piso ao redor era um rio de sangue. Os carrascos colocaram-na
de lado, passou-se uma hora, sua alma vermelha expirava, ela morreu. O homem derrotara
a forca da vida!

Um agougueiro pegou uma faca afiada e a cravou no ventre da vaca em agonia, o
intestino saltou para fora enquanto os outros comegavam a extrair a pele, retirando-a de
quase todo o corpanzil da vaca. Fizeram todo o servico com uma espécie de forca contida
e emocao represa jamais conhecidas por eles até entédo.

Morta a vaca, comecaram a destroca-la. Deceparam-lhe a cabeca, as pernas. Um
deles ndo pdde se conter, agarrou o figado gordo e o estendeu por cima do carvao em
brasa que outros haviam preparado no canto. Quando o sangue tocou o fogo todos
comecaram a comer o figado sem sal, em desbragada luxdria, lambendo os dedos com
delicia. Um garraféo de cerveja estava pronto no chao. Beberam e comeram mergulhados
em intenso prazer. Nessa hora, eles eram como os sacerdotes de Baal no seu tempo,
quando esquartejavam a vitima em oferenda no altar. E isso ndo ocorreu em Bet EI nem
Dan, mas na cidade judaica de Dashia, ndo antes que as dez tribos fossem exiladas, no
reino israelita do Norte, mas no ano de 5645 da criacéo, isso €, 1884...

Passara-se 0 segundo quarto da noite, a chuva caia forte e 0 vento soprava
furiosamente. Dividiram a vaca em dez partes e cada um colocou a sua por¢ao no saco.
Cada um levou sua carga ao ombro e se espalharam, cada um se dirigindo ao seu agougue
na treva da noite, a fim de la guardar e esconder o fruto de seu saque. A cidade de Dashia
dormia e sonhava, cées ladravam, o céu permanecia envolto pela névoa da chuva. Quem
saberia 0 que nesse momento se passara na cidade? —

Na pressa 0s agougueiros esqueceram de fechar o poréo de Shoel e os cées vieram
lamber o sangue. Pela manhd viram que a vaca de Reuven desaparecera do curral dizendo

que havia sido roubada. Procuraram. Depois de uma hora acharam a pele vermelha ainda
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Umida. As pessoas se assustavam ao saber do terrivel acontecimento. Na casa do pobre
Reuven tudo era tristeza, desolacéo e luto pesado!

Desde o dia em que Dashia fora fundada ndo ocorrera um dia tdo tenebroso quanto
esse. Pessoas andavam pelos arredores e pelas ruas, vinham, murmuravam e falavam. Era
como se houvesse um eclipse do sol e da lua simultaneamente, cada um encarava o outro
e cada uma encarava sua amiga como se 0 mundo se tivesse transformado no Vale dos
Espiritos Danados. Realmente insuportavel o fato de terem trucidado uma vaca na melhor
fase de sua vida.

Quanto ao que aconteceu com 0s agougueiros que participaram do assassinato da
vaca, polémicas, julgamentos diferentes e o castigo destinado a eles, de acordo com 0s
homens e segundo 0s Céus — se eu contar tudo isso em detalhes seria demais. Em resumo,
cada um que tomara parte no exterminio da vaca vermelha acabou deparando coisas
nefastas em suas casas, como se devastadora maldigéo tivesse sido langada sobre eles e
as familias que ndo deixariam vestigios. Essas coisas estdo escritas no livro das cronicas
de Dashia e nos anais da cidade.

Podera o leitor obter mais informacGes naqueles registros, por obséquio.
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