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Resumo: Este texto apresenta a traducdo do manifesto Avi (Meu pai) escrito por Itamar Ben-Avi,
primogénito de Eliezer Ben-Yehuda em 1927. O texto teve como objetivo prestar uma homenagem a
seu pai, importante ativista e ide6logo sionista, e principal responsavel pela renovacéo e transformagéo
do hebraico em lingua vernacular. Itamar Ben-Avi foi 0 nome adotado por Ben Tsion Ben-Yehuda, que
ficou conhecido com o “primeiro menino hebreu” da era moderna. Jornalista e ativista sionista, Itamar
seguiu 0s passos de seu pai e foi responsavel pela criacdo de novos termos e novos vocabulos que
acabaram sendo incorporadas a lingua renovada. Acompanhou a feroz resisténcia enfrentada por seu
pai, e junto com ele, pode vislumbrar a vitéria da transformacéo do hebraico em lingua falada pelas

novas geragdes nascidas na Terra de Israel, no periodo que antecedeu a fundagdo do Estado.
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Abstract: This text presents the translation of the manifesto Avi (My Father) written by Itamar Ben-
Awvi, firstborn of Eliezer Ben-Yehuda, in 1927. The text aimed to pay tribute to his father, an important
Zionist activist and ideologue, mainly responsible for the renovation and transformation of Hebrew into
the vernacular language. Itamar Ben-Avi was the name adopted by Ben Tsion Ben-Yehuda, who became
known as the “first Hebrew boy” of the modern era. Journalist and Zionist activist, Itamar followed in
his father's footsteps and was responsible for creating new terms and new words that ended up being
incorporated into the renewed language. He followed the fierce resistance faced by his father, and along
with him, he could see the victory of transforming Hebrew into a language spoken by the new

generations born in the Land of Israel, in the period before the foundation of the State.
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O ano de 2022 marca o centenario de falecimento de Eliezer Ben-Yehuda, ativista

sionista e principal responsavel pela renovacéo e transformacao do hebraico em lingua oficial
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do Estado de Israel, que viria a ser criado em 1948. Ben-Yehuda nasceu em Lujki, no entdo
Império Russo, que atualmente faz parte da Bielorrassia, como Eliezer Yitzchak Perlman, em
07 de janeiro de 1858. Cresceu num lar profundamente religioso e perdeu o pai aos cinco anos
de idade. Foi enviado pela mée para estudar numa yeshiva, uma escola rabinica, cujo diretor
apoiava em segredo o movimento do iluminismo judaico, que nessa época estava amplamente
disseminado na Europa Central e Ocidental, mas que ganhava adeptos de forma tardia entre 0s
judeus da Europa Oriental. Mudou-se para a aldeia de Gl¢bokie para morar na casa de seu tio,
Eliezer Wolfsohn, que tentou afasta-lo do movimento da Haskal&, porém seu esfor¢o nao surtiu
efeito. Na mesma época conheceu um judeu abastado de nome Shlomo Naftali Jonas, que se
tornaria seu sogro em alguns anos. Na casa de Jonas aproximou-se da cultura universal,
aprendeu o russo e decidiu afastar-se definitivamente do mundo religioso judaico abragcando a
cultura secular pregada pelo movimento da Haskala.

Ao concluir o Ensino Médio em 1877, decidiu viajar a Paris com o intuito de estudar
medicina. Foi aceito como estudante na faculdade de medicina em 1879. Em abril do mesmo
ano, escreveu seu primeiro manifesto politico intitulado Sheela Lohata (Uma questdo candente)
que acabou sendo publicado no periédico Hashachar! (O Amanhecer) sob o titulo Sheela
Nichbada (Uma questdo notavel), por sugestdo do editor, Peretz Smolenskin. Ele assinou esse
manifesto sob o pseudénimo Ben-Yehuda, nome que viria a adotar pouco tempo depois, ao

decidir imigrar para a Palestina. No manifesto aqui mencionado, Ben-Yehuda chegou a afirmar:

A Lingua Hebraica podera viver somente se ressucitarmos a nagdo e a
mobilizarmos para retornar a sua patria. Numa andlise final, essa € a Unica
forma de alcancar a nossa redencdo perpétua. Sem essa solugdo estaremos
perdidos, perdidos para sempre. (Citado por AVINERI, 1983, p. 102)

Em Paris, Ben-Yehuda contraiu tuberculose, doenca que o abalou ao longo de toda a
vida, assim como a sua familia. Por ordem médica, decidiu viajar para a Argélia a fim de
encontrar um alivio para a doenca num pais de clima quente. Permaneceu ali por alguns meses
entre 1880 e 1881. Em maio de 1881 retornou a Paris e comunicou a Shlomo Naftali Jonas e a
sua filha Dvora, seu desejo de imigrar para a Palestina e ali estabelecer-se. Ele encontrou-se

entdo com Dvora em Viena e viajou com ela até a Turquia, depois ao Cairo onde os dois se

1 O periédico Hashachar (O Amanhecer), circulou entre 1868 e 1885 na cidade de Viena. Seu editor foi Peretz
Smolenskin, que tinha aderido ao movimento da Haskala no Leste da Europa e que se tornou um importante
ativista sionista. Seu jornal serviu como veiculo de divulgacdo em hebraico dos ideais do renascimento nacional

sionista na Terra de Israel. (AVINERI, 1983, p. 73)
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casaram. O jovem casal chegou a Jafa em outubro de 1881, fazendo parte assim da primeira

alia, a primeira onda imigratéria judaica da era moderna a retornar a Eretz Israel.

O casal estabeleceu-se em Jerusalém, prometendo que ambos haveriam de falar desde
esse instante somente em hebraico. As condicGes financeiras do casal eram extremamente
modestas e Ben-Yehuda comecgou a escrever para o jornal Havatselet,> onde aproveitou para
veicular suas ideias sobre o renascimento de um hebraico modernizado destinado a
comunicacéo diaria. Ben-Yehuda encontrou entdo uma feroz resisténcia entre os integrantes do
velho Ishuv®, em especial entre a antiga comunidade judaica predominantemente ashkenazita,
que encarava suas ideias sobre a renovacao do hebraico e sua utilizagdo como lingua de
comunicacdo diaria como uma heresia. Numa carta enviada em 1880 a Dvora, entdo sua noiva,

Ben-Yehuda ja tinha expressado sua intencdo de revolucionar a lingua ancestral ao afirmar:

Decidi, que a fim de termos nossa propria terra e vida politica também ¢é
necessario que tenhamos uma lingua que nos una. Essa lingua é o hebraico,
mas ndo o hebraico dos rabinos e eruditos. Temos de ter uma lingua hebraica
em gue possamos tratar dos assuntos da vida. (SACHAR, 1989, p. 82)

Em 31 de julho de 1882 nasceu o primeiro filho do casal, chamado Ben Tsion Ben-
Yehuda, que posteriormente mudou seu nome para Itamar Ben-Avi. Ben-Tsion seria chamado
de “o0 primeiro menino hebreu”, ja que foi a primeira crianga a nascer num lar onde o hebraico
tornara-se lingua materna. Em 1883, Ben-Yehuda renunciou a cidadania do Império Russo e
adotou a cidadania do Império Turco-Otomano, poténcia que dominava a Palestina desde 1516
até entdo. Em 1884, Ben-Yehuda fundou dois novos jornais, Mevasseret Tsion e Hatsvi, através
dos quais combateu seus opositores e criticou o fanatismo religioso judaico que imperava entdo
em Jerusalém.

Ben-Yehuda foi o responsavel pela fundacdo do Comité da Lingua Hebraica em

conjunto com seu amigo David Yelin em 1890* Segundo Rifka Berezin:

2 Havazeleth foi um jornal em hebraico publicado em Jerusalém com duas edi¢Ges mensais entre 1863 e 1911. O
jornal foi editado inicialmente por Israel Bak (Druker) importante ativista politico do século X1X e editor de livros
e jornais. Israel Bak é considerado o responsavel por impulsionar o mercado editorial e grafico na Palestina daquela
época. (https://hebrew-academy.org.il/2014/07/17/)

3 Ishuv — Lit: comunidade, coletividade. Termo usado para definir a comunidade judaica existente na Palestina
anterior a chegada das ondas imigratérias a partir do final do século XIX. Essa comunidade era formada tanto por
judeus de origem ashkenaze como por judeus sefarditas. Quase todos eles eram membros da ortodoxia e muitos
deles, em especial os integrantes do primeiro grupo, viviam na dependéncia de dinheiro doado pelas diferentes
comunidades judaicas do exterior.

4 Vérias etapas antecederam a criacdo da Academia da Lingua Hebraica fundada pelo governo de Israel em 1953.

Tudo teve inicio quando Eliezer Ben-Yehuda deu origem a Associagdo Tehiat Israel (Renascimento de Israel)
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O Comité da Lingua Hebraica se dedicou a um trabalho organizado de
renovacdo e ampliagdo da lingua, criando novos vocabulos, incorporados
pelos falantes do hebraico daquele tempo. Foi esse comité, dirigido por Ben-
Yehuda, que decidiu pela adogcdo da pronuncia sefardita do hebraico, sob a
argumentacdo de que essa pronuncia seria mais bela, mais suave, e a que
melhor lembrava a fala oriental e, talvez, a fala dos hebreus antigos.
(BEREZIN, 2009, p. 38)

Em setembro de 1891, Dvora faleceu de tuberculose deixando Ben-Yehuda vilvo com
cinco filhos. No entanto, trés desses filhos acabaram morrendo de difteria em pouco tempo. No
ano seguinte, Ben-Yehuda casou-se com Paula Jonas, irma de sua falecida esposa e que viria
se tornar seu grande apoio em sua luta pela renovacgdo do hebraico, adotando o nome Hemda
Ben-Yehuda.

Entre 1913 e 1914, Ben-Yehuda envolveu-se na famosa disputa com a Hilfsverein der
Deutschen Juden, instituicdo filantropica judaica alemd@ que mantinha uma grande rede de
escolas em todo o Ishuv, a comunidade judaica da Palestina sob dominio otomano. A associacao
filantropica ao criar o Technikum, o Instituto Técnico de Haifa, que viria a se tornar o Technion,
planejava que as disciplinas ali fossem ministradas em aleméo. A questdo do hebraismo versus

germanismo tornou-se entdo incomoda. Como diz Sachar:

A decisdo, no entanto, provocou uma onda de indignacdo entre 0s
colonizadores sionistas. Ben-Yehuda ficou apoplético. “O sangue correra
pelas ruas”, advertiu ele ao diretor do Hilfsverein. Também por instigacdo de
Ben-Yehuda reunides de protesto foram organizadas por estudantes e
professores judeus em todo o Ishuv. (SACHAR, 1989, p. 84)

A controvérsia sobre as linguas chegou ao fim em fevereiro de 1914, quando a dire¢do
do Technion reconsiderou sua decisao e concordou com que todos os cursos fossem ministrados
em hebraico. Era esse mais um passo rumo a vitdria da luta em prol da lingua hebraica. A luta
de Ben-Yehuda foi bem sucedida gracas a adeséo dos professores que se engajaram para instruir

seus alunos somente em hebraico. Assim, como afirma Rabin:

juntamente com Yechiel Mical Pinnes em 1882. Em setembro de 1889, Ben Yehuda em conjunto com o rabino
Yaacov Meir e com Haim Kalmi, criou a Associagdo Safa Brurd (Lingua clara) que em 1890 mudou seu nome
para Comité da Lingua Hebraica. Esse comité deu origem posteriormente a Academia da Lingua Hebraica.
(https://hebrew-academy.org.il/2014/07/17)
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A ideia de Ben-Yehuda, que finalmente trouxe o resultado almejado, foi a de
introduzir o hebraico nas escolas como lingua de instrucdo... As dificuldades
foram muitas e ndo foi em todos os lugares que se conseguiu manter o hebraico
como Unica lingua de ensino, especialmente quando a comunidade dependia
do apoio de organizagdes judaicas do exterior, que tendiam a introduzir, nas
escolas por elas mantidas, a lingua de seu respectivo pais. Mas, de modo geral,
a rede de escolas estava se formando, sendo reforcada com a criagéo de jardins
de infancia e escolas de nivel médio. (RABIN, 1973, p. 98)

Quando Ben Yehuda faleceu em sua casa em Jerusalém no dia 16 de dezembro de 1922,
ele estava debrucado na elaboragdo do oitavo volume do grande dicionario, obra monumental
que foi publicada em dezessete volumes entre 1908 e 1959. Milhares de falantes dessa lingua
renovada acompanharam seu cortejo funebre rumo ao cemitério do Monte das Oliveiras. Como
a sociedade funeraria recusou-se inicialmente a sepultd-lo, ja que ele continuava sendo
considerado pela ala ortodoxa como um herege excomungado, Ben-Yehuda acabou sendo
enterrado numa ala separada e cercada por uma grade, proxima ao muro do cemitério. Ben-
Yehuda travou em vida uma luta descomunal que acabou sendo vitoriosa. Gracas a ele, o
hebraico voltou a alcancar um novo status, retornando 1800 anos depois de ter caido em desuso
na comunicacdo diaria, na lingua oficial do Estado de Israel e de milhdes de falantes.

A seguir, a tradugdo do texto Avi (Meu Pai) escrito por Itamar Ben-Avi, primogénito de
Ben-Yehuda.

a) A Via Dolorosa ou o0 caminho para a vitoria
1

Tenho consciéncia de que ndo é comum um filho escrever sobre seu pai. No entanto,
preciso ser corajoso o suficiente para me excluir desse principio, pois embora trate-se do meu
pai, a0 mesmo tempo, ndo é ele também o pai da lingua hebraica renascida na libertada terra de
Juda? E se ele ndo é o pai de todos os hebreus, pelo menos eu assim o considero.

Enquanto eu estiver vivo, jamais me esquecerei daquele dia glorioso, cerca de trinta
anos atras, quando estava eu nos jardins Asher em Jerusalém. Estdvamos no meio do verdo que
dominava tudo. As amendoeiras ainda estavam verdes e centenas de passaros pulavam de galho
em galho, emitindo os sons mais lindos captados em meus pequenos ouvidos. De repente, senti
gue maos agarravam minha cintura e me colocavam sobre uma mesa vermelha, que estava presa

na terra.
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- Oh, como ele parecia grande e alto aos meus olhos infantis! - Eu juntei entdo minhas
m&os uma na outra num emaranhado.

- Bem, vocé ficou mais alto do que eu - disse meu pai que ficou ao meu lado por alguns
momentos.

- Sobre esta mesa talvez - respondi imediatamente - mas em outros lugares nunca
chegarei sequer a altura dos seus ombros!

- Meu pobre filho — murmurou tristemente meu pai - qual sera o seu destino na vida
entdo?

E eu, sem hesitar, mesmo por um momento - me peguei respondendo-lhe:

- Como vocé é meu pai (avi), vou me esforcar para ser o filho de meu pai (ben avi), um
filho pequeno diante de um pai tdo importante.

2

Esse sentimento da grandeza de meu pai, ndo necessariamente como meu progenitor,
mas como uma pessoa que ocupou um lugar tdo destacado no renascimento da nagdo hebraica,
estd profundamente enraizado em meu coracdo desde o inicio da minha vida. E como néo
haveria de ser diferente? Nossa casa sempre esteve atulhada de turistas - judeus, mugulmanos
e até cristdos - que vinham dos quatro cantos do mundo para ver nosso belo pais, e para
reverenciar o herdi de uma lenda no universo das linguas, que ele préprio criou, e que desde a
grande dispersdo que sobre nos se abateu, nenhum outro judeu teve o privilégio de vivenciar
um momento assim como ele viveu.

Efetivamente, uma lenda é esta, uma lenda que se tivesse sido contada por um
importante poeta, milhares de olhos teriam derramado lagrimas ao ouvi-la. E tudo comegou
quando o jovem Eliezer, aos dezoito anos deixou sua pobre aldeia na planicie nublada da
Lituania, e no bolso ele possuia apenas dez rublos, para iniciar suas andancas rumo a Paris, a
cidade dos seus sonhos. E desde aqueles dias distantes até os atuais dias turbulentos, dias de
sangue e fogo, e até de guerra, que o irritaram e perturbaram seu descanso em Jerusalém,
obrigando-o a enfrentar todos os anos de forma heroica, e o0 obrigaram impiedosamente a
deslocar-se para terras estrangeiras, enquanto a maioria dos seus alunos e amigos (a mesma
nova geracao formada e forjada gracas a seu labor pessoal) pode permanecer nesta terra, mesmo
enfrentando um destino incerto. Desde entdo até agora, por quase todos os dias e horas, dezenas
de incidentes afligiram sua vida, acidentes tdo estranhos e variados que ultrapassam toda

imaginacao.
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Quéo dificil é, as vezes até imaginar hoje, que todos os grandes acontecimentos
ocorridos em nosso pais com a ressurreicdo do nosso povo, que se aproxima, ocorreram ha
pouco mais de trinta anos. Milhares dos nossos mais entusiastas sionistas, incluindo aqueles
para quem o sionismo lhes foi ensinado nas escolas como uma coisa simples e natural,
certamente abririam os olhos com espanto se eu confessasse a eles, que se meu pai tivesse
seguido a licdo dos génios franceses como Renan e outros, certamente a lingua hebraica ndo
seria falada hoje nem sequer nas ruas da sagrada Jerusalém, e a ideia do despertar nacional ndo
encontraria eco nem mesmo no coragao do ativista judeu Peretz Ben-Moshe (Smolensky).

Tal era, portanto, o status em nosso mundo israelita: quem entdo utilizava o termo
"hebreu"?. Mas quando Ben-Yehuda, o inocente sonhador, decidiu viajar de imediato para a
terra dos nossos antepassados, apesar de seus pulmdes adoecidos e da vida pobre em Paris, (e
mesmo sua estadia na cidade de Argel foi incapaz de cura-lo). E quando ele finalmente navegou
rumo ao tdo sonhado Leste, ele foi saudado pelo forte sol na pitoresca cidade de Jafa, entre as
rochas e as ondas do mar, - e 0 que ele encontrou em seu caminho rumo a Jerusalém além de
zombaria, aborrecimento e ceticismo?

- Vocés escutaram? — diziam as pessoas umas as outras - um homem chamado Ben-
Yehuda chegou a Eretz Israel. Mas quem é que o convidou para vir a antiga e sagrada Sion?
Esse pirralho fala conosco com petulancia, esse “maldito esqueleto” (ele era realmente magro)
acha que poderia falar conosco como se fosse o ungido? Como ele se atreveu a acreditar que
eles - 0s que se debrugam em orac¢Ges no Muro Ocidental, ou os que rezam com fervor na tumba
de nossa Matriarca Raquel, eles que se consideravam os detentores do poder sobre o judaismo,
mas que mantiveram distante a nossa redencdo, haveriam de escutar as suplicas desse inimigo
de Israel que profanou a santidade do judaismo ao dirigir-lhes a palavra em seu “hebraico
secular”? Se esse filho rebelde e desobediente tivesse seguido o conselho desses opositores,
certamente ele logo deixaria a Cidade de David em sinal de protesto e partiria até Jafa num
navio apos tanta oposicao e insisténcia para que se retirasse daqui!

4

Mas ndo! Meu maravilhoso pai, esse homem de ferro e de nobre espirito, jamais se
renderia a eles. Ele ndo se abalou diante dos risos ao seu redor, muito menos permitiu que sua
alma fosse abalada pelo 6dio da multiddo. E quando o boicotaram, ele se abalou? E entdo eles
voltaram e o excomungaram em publico, e todas as sinagogas foram cobertas de preto, e 0s
velhos rabinos advertiram a todos pelos quatro cantos do mundo, informando que "o herege
ousado tinha morrido para sempre" - e 0s mais severos até o privaram de ter um lugar no mundo

vindouro, ele ndo se abalou e enfrentou a tempestade como uma rocha no meio do mar, seu
9
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sentido oculto sussurrava em seus ouvidos encorajando-o sempre e Ihe dizendo: - Nao importa,

seja forte e persistente porque somente 0 nosso caminho representa o futuro do nosso povo!.

5

E ndo imaginem vocés que a vida em sua casa no inicio de sua ac¢do lendaria, tenha sido
tranquila e agradavel. Por muitos anos, ele e sua esposa, minha falecida mae, viveram num
apartamento que ficava num pordo, num dos cantos mais sombrios da Cidade Velha de
Jerusalém. Por muitos e muitos meses, a primeira mae hebreia da era moderna, balancou o bergo
do seu filho, o pioneiro, com os olhos marejados o tempo todo, porque até o quarto ano de vida,
0 menino ndo havia pronunciado uma unica palavra através de seus labios finos. E a infeliz
mulher, atormentada pela angulstia questionava-se se, talvez, seus vizinhos tinham razao, e se
tinham razdo também os amigos e conhecidos, que declaravam e repetiam na sua cara, que ela
e somente ela era a culpada por toda aquela loucura, e que por toda a vida, seu filho querido
seria mudo e até um idiota, ja que forcaram essa pobre crianca a falar a lingua sagrada como se
ela fosse a lingua do dia a dia, a lingua do cotidiano!

6

N&o imaginem vocés que foi facil para meu pai o caso que lhe aconteceu apenas algumas
semanas depois que ele chegou a terra de seu futuro. Aquele foi um dia chuvoso com um vento
muito forte que sacudia todos os habitantes da cidade. O consulado russo o instou a se dirigir
ao escritorio dos correios russos (naguela época havia muitos escritorios dos correios
estrangeiros em Jerusalém) e o tradutor arabe lhe informou que ele havia recebido cem rublos
de um de seus apoiadores em Moscou, e que sO Ihe daria o envelope, se ele assinasse no recibo
com 0 mesmo nome que aparecia no envelope, ou seja, seu home diaspérico, que ele havia
substituido ainda em Paris pelo nome hebraico Ben-Yehuda. Saibam vocés que ele precisava
daqueles cem rublos (cem shekalim) como o ar para respirar. Todo o seu salario entdo, como
assistente de redacdo do humilde e pequeno jornal Havatselet era o equivalente a quatro
shekalim (riam, sim! Riam se quiserem!) e com esses quatro shekalim ele precisava sustentar a
si mesmo, a sua esposa e filho. Vocés podem imaginar entdo o tamanho de sua heroica deciséo,
quando ficou determinado a voltar do escritério dos correios da mesma forma como tinha
chegado, e sem assinar seu nome russo e sem receber o dinheiro que ele tanto precisava? Ao
entrar em seu humilde apartamento, encontrou sua familia faminta, porém ansiosa, para a qual
ele se dirigiu com orgulho dizendo Ihes:

- Eu escolhi voltar para voceés tdo pobre como ontem e de méos vazias, mas leal a minha

nacdo como o Judas Macabeu desta geracao.
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7

Né&o tenho como filho, como detalhar os acontecimentos, fatos que serdo narrados pelos
historiadores a seu devido tempo. Desta vez minha intengdo é a de me dirigir aos judeus e aos
sionistas que, por uma razdo ou outra, ndo visitaram ainda meu pais, € ndo tornaram-se
testemunhas oculares, como nos - seus filhos, dos milagres do renascimento de um povo em
seu pais. Para esses eu pretendo descrever aqui algumas cenas que poderao Ihes mostrar alguns
dos incidentes mais dificeis que ocorreram na vida do meu criativo e guerreiro pai, 0s quais tive
o privilégio de vivenciar com ele, eu, seu filho mais velho.

O primeiro incidente.

De fato, evocarei hoje esse incidente como se 0 mesmo tivesse acontecido apenas ontem.
Meu pai e eu cavalgdvamos pelas ruas de Jerusalém nas costas de um burro infeliz, quando de
repente, perto do portdo da cidade proximo a rua Jafa, foi arremessada em nossa dire¢cdo uma
chuva de pedras. Felizmente, apenas uma das pedras atingiu o alvo, acertando minha perna
direita. Entdo eu ergui minha voz e comecei a chorar. Esse lamento amargo, aparentemente
provocou uma acdo desejada sobre os atiradores, ja que 0os mesmos se dispersaram para todas
as direcOes, entdo nos corremos para casa sem muito esforgo. Ao chegar, minha mée me acolheu
em seus bragos amorosos e tentou me animar com suas palavras calorosas. Mas quando eu sorri
em sua direcao e perguntei-lhe - por que aquelas pessoas mas jogaram pedras em nos - meu pai
antecipou-se e respondeu em seu lugar:

- Isso é porque nds, meu filho, queremos ensina-los a viver uma vida judaica cheia de
orgulho. Saiba vocé, que os mestres de Israel, aqueles que se dedicaram a falar a verdade a seu
povo, foram em sua maioria apedrejados, fosse ele um grande mestre como Moshé Rabenu
(Moisés, nosso mestre), ou um famoso e brilhante rabino como Maimdnides depois dele, ou
alguém tdo pequeno e simples quanto seu pai aqui, isso pouco importa a eles. O populacho
permanecera um populacho para sempre. Hoje vocé é apedrejado e amanha espalhardo flores a
seus pés, por isso vocé deve ser integro até o fim.

E meu pai ria quando dizia essas coisas, € eu, por que eu nao deveria confessar?, Todas
aquelas palavras fugiam um pouco do meu nivel de compreensdo, mas aos olhos de minha mae,
que mencionou essas palavras muitas vezes até o dia em que morreu, os ditos do meu pai
provocavam lagrimas em seus olhos, e quando eu percebia, corria para beija-la com todas as
minhas for¢as. E, no entanto, reconheco hoje que Mair, meu cdozinho que estava no quintal,
isso em seu nome hebraico, chamava mais a minha atengédo ao latir para mim do que todas

aquelas falas interminaveis do meu pai.

11
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O segundo incidente.

Recordo muito bem também este incidente. Muitas vezes meu pai (nessa época tinha
nascido meu irmédo) prometera a nds que em breve nos levaria com ele a Jafa, a cidade litoranea,
e é facil imaginar como ficavamos felizes por isso. E aconteceu que aquele dia, tdo desejado,
finalmente havia chegado. Assim, com o nascer do sol, uma carro¢a galopou em dire¢do & nossa
rua estreita. Meu irmdo e eu rapidamente pulamos nela e impacientemente chamamos nosso pai
para que se juntasse a nos imediatamente. Quando nosso pai finalmente atendeu ao nosso
insistente pedido, estdvamos os dois tdo extasiados que ndo percebemos que apenas alguns
momentos depois que a carroga se moveu puxada pelos velozes cavalos, algo tinha acontecido
com nosso pai. A estrada sinuosa a nossa frente com suas muitas curvas e as luzes cintilantes
nas varias aldeias a nossa direita e esquerda atraiam nossa atencéo. E assim, as horas voaram
até que, de repente, pela primeira vez na vida, se nos revelou aquela paisagem azul do
Mediterraneo, a respeito do qual nossa mée sempre falava conosco. Oh, como ficamos zangados
com os cavalos da nossa carroga, que se detiveram silenciosamente na estacdo de Sha‘ar
HaEmek, a meio caminho de Jafa. E assim apareceu a lua entre as nuvens, e uma noite silenciosa
e fresca se abateu sobre nos, entdo o cocheiro apareceu na frente da carroca para ajudar nosso
pai a descer. Enquanto isso, nos ficamos sentados em nossos assentos macios, obedecendo a
ordem de nosso pai. Mas nesse momento, meu coragdo comegou a bater forte ao perceber que
um incidente infeliz se sucedia naquele instante. Aqueles minutos pareceram aos meus olhos
COMO anos.

Ent&o, desobedecendo & ordem do meu pai, pulei da carroca para procuré-lo.

- Onde vocé esta? - Gritei em voz alta e angustiada.

E quando finalmente o encontrei, ele estava encostado a uma parede com a méo
esquerda perto da boca da qual jorrava sangue constantemente. Apenas um ano tinha se passado
do dia do "apedrejamento” em Jerusalém e, no entanto, eu tinha amadurecido o suficiente para
entender de imediato a seriedade daquela situagdo. Com todas as minhas forcas, apertei sua
outra mao, a direita, e implorei diante dele, em minha ingenuidade, para que tentasse impedir
gue o sangue continuasse jorrando. Entdo meu pai voltou-se para mim, seus olhos estavam
brilhantes, e seu rosto tdo palido como eu nunca tinha visto em minha vida, entdo ele comecou
a falar lentamente, mas com grande vigor, como sempre costumava fazer em momentos de
grande excitacéo, e disse o seguinte:

- Estou morrendo, meu filho! E agora, ndo chore, porque teu irmdozinho esta contigo, e
vocé deve protegé-lo. Ja pedi ao cocheiro que os leve direto para junto de sua mée, e se, quando

a carruagem chegar a Jafa eu néo estiver mais vivo, entdo diga a sua bondosa mée, que ela
12
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esteve no meu pensamento até o fim e tenho certeza de que ela cumprira a promessa que me
fez ainda antes do nascimento de vocés, para educa-los como bons hebreus nesta terra, que foi
antes e também sera no futuro - seu pais.

E essas palavras contidas, ocasionalmente rasgadas por esguichos de sangue em seu
lenco ja molhado, um menino de seis anos teria que dar a minha querida mée, que estava
gravemente doente numa das casas da cidade de Jafa, atingida por uma doenca fatal, exausta e
desde ha muito tempo sabendo que seu fim estava proximo, apesar da imensidao daquele mar
que ela tanto amava, e de seus olhos trémulos que tanto ansiavam pela vida.

O que eu respondi, ndo posso me lembrar, assim como muitos dos meus sentimentos
hoje em relacdo aqueles dias ndo os recordo, eles sdo parte das historias de minha mée e de meu
pai. Do que me recordo é que chorei amargamente. Todo 0 meu corpo tremia e no meio da
penumbra a minha volta, raposas regougavam nas montanhas. Entdo meu pai reuniu o restante
de suas forcas, seu sangue aparentemente tinha estancado, e com passos lentos, apoiando-se no
braco do cocheiro, conduziu a mim e a meu irméo, que no interim tinha adormecida sobre um
soféa. Subimos na carroca, sentamos, e ao som do chicote usado pelo cocheiro para apressar 0s
cavalos ao longo da estrada que conduzia a planicie, eu também acabei adormecendo.

9

Com o nascer do sol atras de nds, ambos acordamos e nas primeiras horas de uma manha
clara apareceu a nossa frente a alegre imagem de Jafa, com sua beleza paradisiaca. Jafa com a
fragréncia de sua vegetacgdo inebriante; Jafa com suas ruas estreitas, tmidas, e ao fundo as ondas
do mar azul brilhante, um mar imenso e infinito. Oh, que béncdo poder acaricia-lo e aplaudi-lo
com alegria. Entdo ouvimos alguém perguntando:

- Entdo, vocés estdo felizes, criancas? — perguntou aquela voz tdo doce e animada.
Aquela era a voz de meu pai. Seu rosto estava ainda palido. Embora sua fadiga e fraqueza
preponderassem, ainda assim ele parecia ter voltado ao mundo dos vivos, como se uma varinha
maégica o tivesse tocado, enchendo-o de vida e vigor. E quando nossa carruagem chegou a
entrada do apartamento onde minha mée o esperava, esquecemo-nos das horas sombrias do dia
anterior e pensamos apenas em nossa mae, a qual enchemos de beijos, e no enorme mar que se
estendia & nossa frente.

Oh, minha mée, minha mae, por que vocé nao esta viva conosco hoje? Por que vocé nao
conseguiu ver nosso pai enfraquecido, porém inteiro, trabalhando para alcancar o mesmo
objetivo comum pelo qual vocé sacrificou seus melhores anos e lembrancgas, sucumbindo sob o
sofrimento e as aflicbes?

10
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Dois anos se passaram quando, um dia, enquanto brincava com meu irméo e minha irma
no pequeno e lindo jardim de nossa nova casa, ouvi novamente a voz de meu pai, a mesma voz
contida e séria de sempre. Ele chamava a mim, seu primogénito, para que entrasse em seu
quarto. E ao entrar no recinto, fiquei atordoado. Seu rosto estava branco como naquela noite a
caminho de Jafa. Sem dizer uma palavra, ele segurou na minha médo e me conduziu até o quarto
onde se encontrava minha mae. A cama estava coberta por um lencol branco realcado apenas
pela forma semelhante aquela de um corpo, e quando meu pai comecou a falar com sua voz
fraca, meu coragdo comegou a bater com forca. Entéo ele disse:

- Esta é sua mée, meu filho, agora esta tudo acabado! Ela ndo estd mais conosco, ela
estd morta. VVa e abrace-a pela ultima vez, pois precisamos nos preparar para o funeral.

- Morta... Funeral...

Que estranhas sdo essas palavras!

Fiquei espantado, sem saber o que fazer. Eu fiz tudo o que meu pai me ordenara fazer.
Em pouco tempo vieram o0s agentes funerarios, com uma maca formada por duas varas
entrelacadas. Em instantes minha mae foi erguida rudemente de sua cama e colocada na maca.
Eu gritei, protestei, amaldicoei. Eu queria que me devolvessem a minha mae, mas meu pai
tentou me silenciar e me instruiu a segui-lo.

Que sombrio foi aquele dia, sem um raio de sol e com o céu tdo pesado coberto por
nuvens escuras. As ruas também estavam quase desertas, e sO aqui e ali, como que
inadvertidamente, passava algum desconhecido, algum camponés arabe montado sobre uma
mula ou alguma lojista, que passava pelas lojas bocejando sem rumo e sem interesse. Algumas
pessoas ficaram de pé por alguns instantes, pronunciando rapidas oraces, e eu recitei o Kadish,
duas, trés e até quatro vezes, mergulhado em lagrimas. Nenhum amigo nos acompanhou nesse
caminho, nenhum parente apareceu, a Unica excecdo foi o diretor da escola, um ferrenho
defensor da luta amarga do meu pai, mas nem um funeral foi realizado em sua homenagem.
Sozinhos, nds trés estdvamos sozinhos, pareciamos sombras atras do caixdo da minha mae a
caminho do cemitério, ao longo da estrada que se estendia pelo Vale do Cedron. S6 aqui e ali,
algum arabe muculmano ou cristdo que a conhecera, juntava-se a nos, por alguns passos, ao
cortejo funebre. E quando chegamos ao topo da montanha, um quarto homem desconhecido
juntou-se a nés, eu ndo o conhecia e nao sei nem sua identidade nem seu nome. Era um homem
alto e magro, envolto num terno preto e seu olhar dirigia-se sempre para baixo.

De repente, enquanto circunddvamos a muralha da cidade e 0 Monte das Oliveiras com
seus milhares de lapides aparecerem aos nossos olhos, nos deparamos com uma multidao hostil

guiada que um rabino ashkenazita muito alto e magro. O rabino correu em nossa diregéo e
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exigiu que os agentes funerarios interrompessem o cortejo, ja que ele tinha sido enviado por
sua comunidade, segundo ele, para impedir o sepultamento de minha mae dentro do cemitério
do Monte das Oliveiras. Aquele momento foi terrivel. Sem piedade alguma, o corpo da minha
mée foi empurrado para o chdo. Na presenca dos agentes funerarios atdnitos, meu pai nao sabia
o0 que fazer diante daquele momento constrangedor. Mas ele logo se recuperou e, com um olhar
desdenhoso para a multiddo ensandecida, exclamou:

- Bem, entdo, daqui a pouco eu estarei aqui de volta!

Meu pai correu para a cidade, e eu me recolhi junto ao corpo da minha mée enquanto o
diretor da escola e 0 homem desconhecido se posicionaram espremidos entre a multidao e nos.
Logo meu pai voltou e com ele havia um grupo de agentes funerarios sefarditas, descendentes
daqueles bons judeus espanhdis que foram expulsos da Espanha, e cujos modos e opinides
religiosas era acolhedoras e condescendentes em relagdo aos outros judeus da diaspora. Foram
esses judeus espanhdis que, apesar de toda a raiva que sentiam de meu pai por sua luta contra
o fanatismo religioso em Jerusalém, nunca se negaram a vé-lo como um deles em todas as festas
e cerimonias, e cujo rabino chefe, aceitou ser meu padrinho, no dia da minha cerimonia de
circuncisdo. Assim, quando os agentes funerarios ashkenazitas se encontraram com 0s agentes
sefarditas, por ordem do rabino eles se atracaram a plena luz do dia pelo corpo de minha querida
mée, que até entdo se estendia sobre aguela terra desolada.

- Que o sol que repousa sobre o Monte das Oliveiras, pare — gritou um dos agentes
funerérios sefarditas.

Nesse instante e como que por um toque de magia, todos se detiveram. O rabino retirou-
se ferido daquela batalha, e os agentes funerarios ashkenazitas seguraram o corpo da minha
mé&e e o carregaram sobre os ombros. O rabino tentou em vao incita-los a distancia novamente
a uma resisténcia renovada. Os agentes recusaram-se a ouvir suas palavras, e desse modo,
minha mé&e foi levada para o Monte das Oliveiras para seu descanso eterno.

11

Assim morreu uma mée em lIsrael, mulher que foi a Sion para compartilhar com seu
marido do trabalho pela ressurrei¢cdo do povo em sua terra e de sua lingua. Ali ela passou dez
anos de pobreza e dor, dez anos de prantos, de desespero e de decepgdo que apressaram o dia
de sua morte, e assim, a primeira mulher hebreia ndo alcangou a ver com seus proprios olhos a
aurora da liberdade e nem ouvir com seus préprios ouvidos a chegada dos tempos do Messias.
Essas foram também as reflexdes que tomaram conta de minha mente no processo de subito
amadurecimento pelo qual passei apds sua morte, enquanto desciamos juntos do Monte das

Oliveiras, o diretor da escola, 0 homem desconhecido, meu pai e eu, e nos aproximavamos do
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Monte do Templo. Meu coragdo estava desolado, meu espirito estava sombrio e todos
andavamos em absoluto siléncio. Entdo meu pai dirigiu-se a mim, dizendo:

- Nao fique triste, meu filho, sua mée cumpriu sua misséo, ela realizou todo o seu dever.
Se nds também continuarmos a cumprir 0 nosso papel, se fizermos também tudo o que nos
compete, entdo chegara o dia em que uma bela lapide de pedra, extraida do préprio Monte das
Oliveiras, sera colocada sobre o timulo da sua mae, lapide essa que contara para as futuras
geracdes a historia magica e lendaria da segunda Deborah da historia do nosso povo.

Naquele instante, o céu cobriu-se de milhares de tons esculpidos, como se o horizonte
estivesse submerso em um mar de um fogo lendario. A nossa frente estava a carroga com seus
cavalos cansados que lutavam para subir a ladeira ingreme rumo a nossa casa. Enquanto isso,
concentrei-me nas ultimas palavras que meu pai me dissera: “Uma lapide que contara para as
futuras geragdes a historia magica e lendaria da segunda Deborah da histéria do nosso povo”.
Entéo eu sussurrei:

- Deus, meu Deus, lembra dos meus votos naquela hora? Se ao menos eu pudesse,
concretiza-los!.

12

Depois de muita hesitacdo e ap6s consultar seus poucos amigos, meu pai decidiu acatar
a determinacado de sua falecida esposa, que no testamento lhe ordenava a se casar com sua irma
mais nova, para torna-la assim, uma segunda mée para seus filhos. Aqueles foram também dias
de intensos debates entre ele e seus conhecidos sobre as disputas que opunham em campos
distintos as diferentes comunidades de Jerusalém. Desde a manha cedo até a noite, meu pai
mencionava as historias dos nossos ancestrais durante o periodo dos Macabeus. Em seu jornal
semanal ele expunha seu acalorado discurso diante deles em artigos exemplares e
encorajadores. E quando chegou a festa de Hanucah as portas da cidade, meu pai editou um
envolvente artigo, publicado na edicdo especial para aquele feriado, onde expressava a
proximidade dos dias de uma verdadeira guerra santa pela redengdo do povo, da lingua e da
nossa terra.

Saiba a atual geracdo que para vergonha e desonra do nosso pais naquela época, que
imediatamente apos a publicacdo dessa exaltada profecia, um nidmero consideravel de rabinos
ashkenazitas e também sefarditas denunciaram meu pai as autoridades como um traidor. Eu
ndo me encontrava em casa naquele dia, pois estava de visita na casa dos meus avds. Mas no
dia seguinte, por volta do meio-dia, enquanto voltava para casa apreciando o frescor do inicio

do inverno de Jerusalém, eu me vi cercado de repente por uma grande multidao, formada
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majoritariamente por mulheres e criancas ashkenazitas, que comegaram a dancar e a cantarolar
nos meus ouvidos a melodia ja conhecida no jargéo:

- Viva! Viva! Viva! Ben-Yehuda foi levado para a prisio°!

E como se isso ndo bastasse, aquela cruel multiddo me arrastou com eles por mais de
meia hora, cercando-me e atormentando-me, a mim, um menino pequeno que ndo sabia quem
eles eram e por qué eles estavam zombando de mim. Apesar dos meus gritos de cortar o coragéo,
somente consegui sair de la gracas a milagrosa intervencdo de um amigo sefardita que
justamente naquela hora passou por nds e me ouviu pedir socorro. Ele me resgatou daquele
circulo ensandecido que, por sua vez, continuou sua danca selvagem e sua cantoria sem limites
e sem fim exclamando:

- Viva! Viva! Viva! Ben-Yehuda foi levado para a priséo!

13

Quando atravessamos o portdo do jardim de casa encontramos, meu amigo sefardita e
eu, minha tia, que agora era minha segunda mée, vindo em nossa direcdo com a face tomada
por lagrimas e que nos disse:

- Vamos para a prisdo imediatamente!

Foi assim que ela falou comigo, e enquanto eu tentava entender o que tinha ocorrido
totalmente espantado, ela comecou a contar como os policiais chegaram em casa a noite, como
eles aterrorizaram meu pai tirando-o da cama aos berros, como eles confiscaram seus escritos
revolucionarios a luz de suas lanternas, e finalmente, como o agarraram pelos ombros e o
deslizaram para fora de casa na escuriddo. Ela ainda me disse:

- Se vocé o tivesse visto, meu filho - ela acrescentou — a forcga de espirito de seu pai, ele
parecia bonito e altivo mesmo nesses momentos de panico, e seu unico pedido para mim foi
que fossemos para a prisdo o mais rapido possivel, a fim de poder se confortar em nossa
companbhia.

A prisdo estava localizada no coracdo da Cidade Velha, cercada por ruas estreitas e
sinuosas, na parte arabe de Jerusalém e proxima ao Portdo de Damasco, sendo assim, nossa
carruagem ndo poderia alcancéa-la. Tivemos, portanto, de avancar a pé pelas ruas estreitas e
apinhadas de casas e de lojinhas. No caminho encontramos ainda, uma multid&o de arabes, de

beduinos conduzindo seus bezerros, de camponesas arabes com seus filhos nos ombros e seus

> Em 28 de novembro de 1893, Ben-Yehuda foi preso pelas autoridades turcas que o acusaram de traicdo contra o
dominio otomano. Ele tinha sido denunciado pelos integrantes do Ishuv que combatiam seu labor politico e suas
ideias, vistas por eles como uma heresia. Em 12 de dezembro do mesmo ano, ele foi excomungado pelos rabinos
ashkenazitas e sefarditas de Jerusalém. Ben-Yehuda foi inocentado em 02 de marco de 1894 pelo tribunal otomano
sediado em Beirute.

17



Avi (Meu Pai) / por Itamar Ben-Avi em homenagem a Eliezer Ben-Yehuda - Gabriel Steinberg

bebés nas costas, e judeus das diferentes comunidades, burros e camelos caminhando com seus
sinos pendurados, oficiais turcos armados montados em seus cavalos ou a pé, enfim, uma
multiddo desorganizada e caotica num frenético movimento rumo ao Leste ao som do muezin,
porque 0 meio-dia estava proximo. Nesse fluxo de assobios e gritos, minha madrasta e eu
tivemos que fazer nosso doloroso caminho adiante. A Via Dolorosa apareceu lentamente
perante minha tia que a percorreu chorando. E como eu ndo entendia suas palavras, ja que falava
em sua lingua da Europa, ela se esfor¢ou para traduzi-las dizendo-me:

- Esta é a via do tormento, mas certamente, também, o caminho para a vitoria!

E essas palavras ficaram gravadas na minha meméria até os dias de hoje.

14

Quando chegamos ao distrito policial, um soldado que nés conheciamos conduziu-nos
para a cela do meu pai. Quao horrivel foi a visdo revelada aos nossos olhos do meio do pétio
interior. O quarto onde meu pai estava preso ndo era uma cela como haviamos imaginado no
inicio. Na verdade, era uma espécie de estabulo grande e escuro, trancado por uma porta de
ferro, dentro as paredes estavam cobertas de panos, com uma escotilha na lateral. E ali apareceu
um homem que imediatamente se destacou na escuridao, com o rosto palido, os olhos profundos
e seus dedos colados por algemas de ferro que ndo deixavam qualquer espago para ele
movimentar as maos.

- Oh, aproximem-se ja! - Ouvimos a voz suplicante do meu pai.

Eu quase voei para cima dele de tantas saudades, 0 meu desejo era de querer dobrar
minhas forcas por cem a fim de quebrar a maldita porta que se colocava entre mim e ele. Mas
foi tudo em véo, logo percebi que ndo podia fazer nada, apenas consegui passar meus labios
quentes pelas maos do meu pai, até mesmo entregar a ele o pdo branco gque trouxera comigo.
Aquela tinha sido a primeira fatia que ele via naquele dia depois de dez horas de prisdo. Apés
o0 sinal combinado entre o policial que nos conduziu e minha madrasta, despedimo-nos de meu
pai cerca de dez minutos depois, deixando-o na companhia dos outros prisioneiros, cerca de
vinte assaltantes amarrados com correntes de ferro, que o insultaram a noite toda e continuaram
a provoca-lo durante nossa visita, mesmo diante da oferta que meu pai Ihes fez, de dividir com
eles, a comida que o policial Ihe entregou num cesto especial, de acordo com uma ordem
superior.

A prisdo do meu pai naquele lugar durou um més. Gragas ao esfor¢o de seu amigo, que
era o diretor da escola onde eu estudava, meu pai foi transferido daquele estabulo escuro para
uma cela mais confortavel, a cela do vigia noturno. Para mim, aquele foi 0 més mais sombrio

da minha vida. Como na época era muito jovem, eu ndo conseguia entender por que meu pai
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ndo continuava sentado ao lado de sua mesa e livros como costumava fazer sempre, e por que
ndo prosseguia escrevendo seu grande dicionario e aqueles exaltados artigos em seu jornal
semanal. Eu ndo sabia, ent&o, ainda, que os judeus eram capazes de torturar ao extremo, e de se
entregar as callnias, e que essa parte nebulosa de denlncias e imputa¢es maliciosas enchem
as crénicas e muitas paginas, desde o inicio da consolidacdo dos judeus como povo até 0s N0ssos
dias.
15

Se ndo bastassem todas as pendrias, eis que um novo desastre se abateu sobre meu pai.
Embora ele tenha deixado a prisao, retornando a sua mesa de trabalho mais uma vez, e aqueles
seus irmdos de Jerusalém que o entregaram a policia tenham sido os mesmos que se
empenharam em libert4-lo apds sofrerem enorme pressao para que assim agissem, por parte
dos judeus europeus, em especial o esforco do "grande benfeitor” a frente deles®. Essa foi a
primeira vez na historia hebraica em que a diaspora se mobilizou em peso, a fim de reparar uma
injustica cometida na Terra de Israel, quando saiu em defesa de Ben-Yehuda e de suas ideias a
favor da liberdade. Em nossa casa, alguns amigos reuniram-se para comemorar sua libertacéo
(a sentenca de meu pai de passar quinze anos na prisdo de Acre realizando trabalhos forgados
foi substituida por ordem do Supremo Tribunal de Beirute, para um ano de suspensdo da
publicacdo de seu jornal), ja que a expectativa para essa comemoracao fora muito aguardada.
Mas enquanto meu pai se preparava para desfrutar de sua vitéria, sua filhinha, uma menina
preciosa e fofa, fruto de seu casamento com minha segunda mée, morreu repentinamente, apos
uma curta doenga. A noticia de sua morte chocou toda a familia, pois de fato essa crianga
simbolizava, aos nossos olhos, o sonho de uma menina hebreia em toda a sua beleza futura, e
todos nos vimos nela uma flor, simbolizando as belas filhas de Sion. Oh, como ela estava linda
deitada em sua cama, com suas péalpebras negras que se fecharam para sempre, com seus labios
finos e palidos que encantavam com seu sorriso inocente, mas agora, ela parecia uma princesa
oriental adormecida para a eternidade.

L& fora tinha chegado a primavera e o céu resplandecia numa tonalidade azulada. Por
acaso, poderia uma mae, em virtude de sua tristeza, abster-se de ir até o jardim para colher
flores a fim de espalhé-las sobre o corpo de sua filha morta? Mas na Jerusalém daqueles dias

distantes, o fanatismo prevalecia em toda a sua forca e poder, e a maioria do povo (refiro-me,

& O grande benfeitor citado aqui foi o filantropo judeu francés , o Bardo Edmond James de Rothschild que

intercedeu pessoalmente pela libertacdo de Ben-Yeuda da priséo turca.
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é claro, aos moradores judeus da cidade) viu aquelas flores colocadas sobre o corpo da morta
como um insuportavel sacrilégio!

- Que profanacéo terrivel! Que pecado criminoso! — gritaram alguns.

Os transeuntes que passavam diante de nossa casa pareciam furiosos e seus punhos se
erguiam com raiva.

- A morta ndo sera sepultada junto as outras sepulturas judias - advertiram o0s agentes
funerarios ao chegarem em casa.

E novamente a questdo do sepultamento permaneceu como naquele dia, o dia em que
minha mae foi enterrada. E novamente comec¢ou uma briga perto do corpo da falecida. Entdo
meu pai saiu da cozinha carregando uma enxada sobre o ombro que frequentemente usava para
cavar os canteiros. Todos olharam para ele e exclamaram: - serd que ele ficou louco? - Mas o
homem de espirito de ferro era 0 mesmo que ndo hesitava em tomar decisdes nos momentos
mais doloridos. Em vao seus amigos tentaram dissuadi-lo, quando sua intencdo foi por eles
compreendida. Em vao os agentes funerarios e as pessoas que ali estavam reunidas tentaram
deté-lo:

- Se vocés ndo levarem minha filhinha ao Monte das Oliveiras e a sepultarem ao lado
de minha esposa Dvora, entdo eu mesmo cavarei uma cova neste jardim, onde ela sera sepultada
junto com estas flores!

Entdo lagrimas foram vistas até mesmo nos olhos dos mais exaltados ali reunidos.
Nesse momento a multiddo dispersou-se, e sem mais confusdo ou delongas, nossa linda
princesinha foi conduzida até o Monte das Oliveiras, e atrds do seu caixdo seguiu um cortejo
unido nunca antes visto na Jerusalém que ganhava entdo uma nova vida.

16

Finalmente chegou o dia em que meu pai conseguiu ver seu sonho concretizado, o sonho
de toda a sua vida se realizando plenamente. Embora nenhum editor de Jerusalém tenha
compreendido a importancia e a magnitude do valor do seu dicionério, essa tarefa coube a
alguns alemaes - judeus e cristdos - que se encarregaram de arrecadar os fundos necessarios
para a publicacdo de tamanha obra, e se ndo fosse por eles, sua obra haveria de permanecer
enterrada em seus arquivos. Imaginem sua profunda felicidade, quando chegou a Terra de Israel
enviado pela editora alem&@ em Berlim, o primeiro volume do dicionério, fruto de muitos anos
de trabalho, numa impressdo impecavel e numa capa tdo elegante. A obra colossal que estava
destinada a erguer a base do renascimento da lingua foi aumentando ano a ano. Dessa forma,

ao primeiro volume somou-se o0 segundo, o terceiro volume, 0 quarto...
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Assim, coincidindo com a publicacdo do quarto volume do dicionario, aconteceu o que
tinha de acontecer, ou seja, um novo incidente - o sétimo? O décimo? Esse novo incidente
turvou a vida de meu pai mais uma vez, ferindo-o novamente de forma atroz. Eis aqui como
tudo aconteceu:

Os judeus alemédes, membros do Comité Editorial responsavel pela publicacdo do
dicionario, eram, em sua maioria, suditos do imperador Guilherme Il. Atendendo a um pedido
de seu monarca, decidiram germanizar as escolas que possuiam na Terra de Israel. Os sionistas
se opuseram a isso e uma ordem foi dada a todos os professores do pais a favor da defesa da
nossa lingua contra o ataque dos judeus "de fé mosaica”. Entdo os membros do comité
decidiram usar Ben-Yehuda a seu favor, para beneficio de seus interesses, e uma carta lhe foi
enviada na qual esses membros expressavam a esperanca de vé-lo afastado da posicdo dos
professores rebeldes nas escolas. Essa carta polida era, na verdade, um aviso, meu pai entendeu
sua intencdo imediatamente apos o recebimento, e se ele ndo atendesse ao pedido dos editores,
entdo - ai dele e de seu dicionario também! Na mesma noite em que meu pai recebeu a carta, 0
diretor das escolas mantidas pela organizacdo Ezra em nosso pais, um diligente e astuto
morador de Jerusalém, convidou Ben-Yehuda a sua casa e 1a, na presenca de testemunhas, o
fez jurar que ele ndo largaria mdo da maior obra de sua vida: o grande dicionario! Entdo o
honoravel homem lhe disse:

- Como o senhor deve saber - explicou-lhe em linguagem persuasiva - a Alemanha esta
conquistando o mundo inteiro e quem sera capaz de enfrenta-la? A Palestina esta entrando no
circulo de paises sob sua influéncia. Por que, entdo, deveriamos nos ir contra isso? Até mesmo
o préprio Herzl estabeleceu uma aliangca com o imperador, uma alian¢a germano-hebraica - essa
¢ a unica forma de redimir o nosso povo. Nao se deixe enganar, Ben-Yehuda. O senhor deve
considerar sua decisdo com calma, porque seu destino pessoal também depende disso.

Meu pai entendeu tudo. Ele sabia com certeza que, se ndo concordasse em se render a
sugestdo daquele distinto senhor, o trabalho de sua vida seria interrompido. Ele sabia que, se
decidisse declarar guerra aos judeus alemdes, isso também poderia representar o fim dos
volumes que ja haviam sido publicados. Meu pai ficou transtornado, mas para o diretor da
instituicdo alema (aquele homem era mesmo nativo de Jerusalém) manipular Ben-Yehuda era
apenas um meio para alcancar o fim, e ndo o fim em si mesmo. O que aquele homem sequer
em sonhos poderia imaginar, foi que o proprio Ben-Yehuda era quem havia dado o sinal para a
rebelido, e a terra de Israel inteira mobilizou-se imediatamente depois do sinal ter sido dado.

Toda a geracdo jovem, incluindo ai professores e alunos, que lutavam pelo renascimento

da lingua e também da sua patria, aos milhares, sairam ao seu encontro e o conclamaram a ficar
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a frente deles. Agquele movimento representava a voz com a qual sonhara, e pela qual rezara. E
agora que ele chegava a ver a forte mobilizacédo de seu povo, agora ele haveria de recuar? Seria
agora que todo aquele empreendimento pelo qual trabalhou tdo arduamente e pelo qual Dvora,
sua primeira esposa, sacrificou sua vida, seria deixado de lado? Tinha chegado a hora de
ponderar: de um lado encontrava-se o seu dicionario, a obra de toda sua vida, porém aquilo ndo
passava de um amontoado de folhas e mais folhas. Do outro lado estava a vitdria do
estabelecimento do hebraico como lingua nacional, sem a qual todo o empreendimento erguido
até entdo ficaria sem sua alma. Pois entéo, a escolha era muito clara!. Nao havia nada a escolher,
nédo havia duas alternativas e Ben-Yehuda inclinou-se pela alma do povo em Eretz Israel.
17

Oh, aqueles dias foram muito gloriosos - os dias da "Revolucdo Hebraica" que provou
ao mundo inteiro que nao estdvamos sonhando apenas um sonho, pois nos estavamos
novamente na terra dos nossos ancestrais. Ainda nao tinham se passado cinco anos desde entéo,
e eles j& apareciam erguidos em nosso horizonte como mais um capitulo orgulhoso de nossas
vidas renovadas. Diariamente meu pai 0s via passar por ele, milhares de meninos e meninas, as
legides dos novos Macabeus. Quéo agradaveis Ihe eram aqueles sons e melodias pronunciados
pelos novos hebreus em todos os cantos da nossa terra, o grande sonho dos melhores hebreus,
desde a geracdo de Bar Cochva a geracdo de Ben-Yehuda estavam, finalmente tornando-se
realidade nas montanhas de Israel! Quéo longe estavam agora as recordacdes dos vales gelados
da Lituania e os palacios da alegre Paris, as tamareiras da Argélia, o Danabio e a Viena imperial
- todas aquelas cidades e paises nos quais ele viveu e estudou. Todas aquelas imagens eram
agora apenas recordagdes. Na sua frente encontrava-se a gloria de Jerusalém com suas
numerosas montanhas, agora ele podia saborear o vinho do heroismo e da vitéria, ja que seu
belo sonho tornara-se realidade, e a lingua falada apenas por seu filho “idiota”, estava agora nas
bocas de todos os seus irmaos na terra de Sion.

18

E o ultimo incidente? Ele se encontra tdo proximo de nds gque esta apenas no inicio. Nao
sou mais uma crianca, sou agora um dos vibrantes jovens da renascida Judéia, e nos novos
combates travados por meu pai — guerras que surgiram de condicGes inteiramente diferentes,
eu sempre o apoiei naquelas horas dificeis e sempre estive e estarei ao seu lado a qualquer
momento. NGs, os jovens, membros da segunda geracdo do renascimento do hebraico, nos que
vimos a vitdria de nossa lingua com nossos préprios olhos, uma vitdria tdo absoluta, que ja nos
faz acreditar na proximidade dos tempos do Messias, ndo pudemos aceitar as mudancas

repentinas que ocorreram entre nos na esteira da Guerra Mundial. Com a ecloséo do conflito,
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os dias de diversdo desapareceram de nossas vidas. Num instante, nossa fé e entusiasmo
também se esvairam. Com a eclosdo do conflito’ um terrivel temor atacou nossos coragoes e
desde entdo nos perguntamos, se a tempestade europeia que subitamente abateu-se também no
nosso Céu nao iria causar estragos e destrui¢cdo em tudo o que construimos durante os ultimos
trinta anos. Qual sera o nosso caminho no futuro préximo? A qual dos dois campos em conflito
os judeus serdo forcados a se juntar? Eles estardo dispostos a ceder a tirania do Império
Otomano, que tem combatido com pulso firme tudo o que é hebraico entre o Rio Eufrates e 0
Mar Mediterraneo, provando a todos sua oposicdo a nos as vésperas de seu ingresso no
incendiario conflito geral, com a perseguicdo dos nossos por seus cruéis funcionarios em nosso
pais.

Meu pai andava pelas ruas de Jerusalém de um lado a outro com um pensamento firme
naqueles dias, e devido a suas conversas com muitas pessoas, conhecidas e nem tanto, a esséncia
de seu posicionamento politico foi revelada e a suspeita das autoridades turcas comecou a pairar
sobre sua cabeca. De fato, meu pai almejava, assim que fossem dados os primeiros tiros, deixar
sua cidade, sua querida Jerusalém por apenas alguns meses, a fim de alertar seus irméos na
didspora, da grande calamidade que representava para a terra de Israel permanecer sob seus
opressores: 0s turcos, 0s austriacos e 0s alemaes. Oh, o que ele ndo daria haqueles momentos
para anunciar as pequenas nacdes que lutavam pela liberdade, que o povo de Israel estava nessa
luta a seu lado!.

Trés vezes ele foi até Jafa e nas trés ocasides foi detido e devolvido a sua casa quando
em seu certificado de identidade foi escrito em letras vermelhas que ele "é perigoso e ndo deve
sair para fora do pais". Por trés vezes ele viu 0s navios estadunidenses atracados nas aguas do
velho porto e depois sumindo no horizonte como enormes andorinhas. Seu jornal, que era meu
também na época, pois nesse meio termo eu havia crescido e me tornado um combatente
movido pelos mesmos ideais do meu pai, 0 governo turco decidiu fechar definitivamente. Na
terceira tentativa meu pai ja havia descido a um bote, sentindo as ondas do mar se aproximando
de seu rosto, mas 0 navio partiu desaparecendo na imensidao, deixando-o para tras. Vocés
conseguem imaginar seus pesadelos a noite em sua cama? O que poderia acontecer se ele tivesse
sido pego, se tivesse sido preso, ou até mesmo, exilado para a Anatélia? Definitivamente ele
ndo estava pensando em si mesmo, nem temia a morte sequer por um instante. Todas as suas
preocupacdes, todos 0s seus pensamentos estavam dirigidos a uma Unica direcdo, para o

estrangeiro, do qual poderia vir a esperanca, a salvacao e a redencdo. Somente ele, por ser uma

7 Refere-se ao inicio da Primeira Guerra Mundial em 28 de julho de 1914.
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pessoa reconhecida pela sua luta, seria capaz de influenciar os céticos e forga-los a ficar do lado
certo das poténcias em conflito!
19

E num dia claro sabem vocés o que aconteceu? Com a proximidade do som das armas
inglesas langando bombas sobre as montanhas de Jerusalém, o comandante da cidade - um
poderoso oficial turco de alta patente - informou a meu pai que, por decisdo do Quartel-General
turco sediado em Damasco, tinha sido emitida a ordem de exilar meu pai para Sivas, uma
tenebrosa prisdo ma afamada na regido central da Anatélia turca. Diante dessa ordem, seu
conselho, portanto, foi de que Ben-Yehuda embarcasse de imediato num pequeno navio de
carga grego, rumo a Alexandria, no Egito. As asas dos anjos bateram forte e eles perguntaram:
- Havera Ben-Yehuda de escapar desta vez, ou caird como aconteceu com centenas de seus
discipulos e amigos que foram abatidos tentando fugir em longas travessias a caminho da
didspora? Ele também caird ou ndo podera retornar mais a sua terra?

Mas novamente a sorte lhe sorriu. O Gltimo navio grego, navio de um povo tao sofrido
guanto o seu, atravessou o porto de Jafa conduzindo-o até as margens do Rio Nilo, e dai até a
Ameérica, terra amante da liberdade. N&o perguntem de que forma ele conseguiu sair de
Jerusalém, nem mesmo quem o ajudou a embarcar naquele navio. Ap6s aproximadamente um
més, esse navio atracou no porto de Nova York conduzindo Ben-Yehuda com sua segunda
esposa e também seu filho mais velho, o "idiota", assim como o resto de sua familia. Aquele,
definitivamente, foi o dia da redencéo! Parte de Jerusalém ouviu as novas e vibrou!

20

Haverei de contar mais?

Haverei de descrever o sofrimento de meu pai nos primeiros anos de seu terrivel exilio?
Descreverei todas as suas decepcbes diante das derrotas das poténcias amigas, com as
infindaveis vitorias dos alemdes, as mas noticias de Sion e o esvair de suas forcas, da sabedoria,
e da fé? Aqueles foram quatro anos de medos, de choques, de desintegracdo, de decepgdes.
Mas, repentinamente, Verdun® foi capturada novamente. De repente, Clemenceau® salvou a
Franca. O Oriente Médio foi libertado do jugo do Império Turco e a Pol6nia se autoproclamou

um estado livre, a Finlandia tentou se livrar do jugo russo; a Arménia quer ser livre. E a Ucrania

& Verdun é uma cidade no nordeste da Franga. Nessa cidade ocorreu a batalha de Vedun travada em 1916, na qual
a Franca conseguiu superar a ofensiva alemd, dirigida pelo general alem&o Erich von Falkenhayn. Os combates
tiveram lugar junto ao Rio Meuse e 0 exército francés, comandado pelo general Philippe Pétain, perdeu 400 mil
homens. Calcula-se que mais de 700 mil soldados pereceram nessa batalha que durou por volta de dez meses.

® Georges Clemenceau — Primeiro Ministro da Franca entre 1917 e 1920. Foi um dos principais autores
da conferéncia de paz de Paris, que resultou no tratado de Versalhes, assinado em 28 de junho de 1919, marcando

a derrota alema e turca na Primeira Guerra Mundial.
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- quem poderia acreditar? - E a Tchecoslovaquia, até mesmo a Lituania — a pequena Lituania,
dos dias distantes da infancia de Ben-Yehuda, - levantando a cabecga! A Estonia e a Letbnia, a
Sérvia e também a Albania, todas as na¢bes emergindo no horizonte. Apenas Juda esperara em
vio, e Jerusalém, somente ela ndo conhecerda a liberdade? E eis que Aaron Aaronsohn®® de
Zihron Yaacov apareceu em cena, e gracas a ele o General Allenby capturou a cidade de Beer
Sheva; e depois dessa captura foi emitida a declaragdo Balfour destinada ao povo hebreu em
nome das poderosas poténcias do mundo, e somente nelas Ben-Yehuda acreditava.

Ah, irmdos! Vocés judeus que estdo na vasta América - VOCES que estiveram na
companhia de meu pai pelo menos duas vezes — para todos nés chegou o dia dois de novembro
de 1917, dia no qual foi anunciada a nossa libertacdo vinda desde Londres, e de repente nos
tornamos iguais aos outros povos do mundo, e no dia 10 de dezembro o mundo judaico vibrou
diante da noticia da conquista de Jerusalém pelas forcas inglesas, os ingleses junto com as
legides dos hebreus. Naquela época, enquanto todos celebravam, meu pai encontrava-se em
solo estrangeiro, tdo longe de sua terra, sacrificando tudo, embora milhares de judeus
comemorassem alegremente seu sexagésimo aniversario reconhecendo sua contribuicdo, assim
como a de sua familia e de seu dicionario para nosso renascimento nacional. E desde aqui, nesta
terra distante, se vocés o tivessem visto, meu pai, o pai da nossa lingua renascida e vencedora,
parecendo um jovem, quase um menino no inicio de sua vida com um enorme desejo de voltar
a sua terra - uma seria a pergunta a ser feita:

- Chegara a nés, desde o Oriente, a pomba da paz e trara consigo, em suas asas, a
mensagem da libertagdo de Juda?

Estou seguro que sim!

Nova York, no ano seguinte a Declaracdo Balfour (1918)

b) Do sonho a realidade

A primeira viagem

A pomba da paz, a pomba da liberdade, efetivamente veio, e a Terra de Israel que por
muitas geracGes foi apenas um territério dominado por muitos povos estrangeiros, foi
finalmente declarada o lar nacional do povo hebreu. O sonho do passado tornou-se realidade na

pratica; a lenda tornou-se realidade, quando um povo disperso foi reunido novamente em sua

10 Aaron Aaronsohn foi um cientista judeu nascido na Roménia em 1876 que chegou a Palestina em 1882. Ficou
conhecido por seu papel como fundador e lider do Nili, um grupo judeu de espionagem que trabalhou para o Reino
Unido durante a Primeira Guerra Mundial. Gragas as informagdes fornecidas pelo Nili ao exército britanico, o
general Edmond Allenby, conduziu um ataque de surpresa aBeer Sheva, contornando as poderosas
defesas turcas de Gaza. Com isso, a conquista da Palestina pelos ingleses aconteceu em dezembro de 1917.
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terra. O que Ben-Yehuda profetizou em Paris, o que Herzl proclamou no auge de sua acéo,
tornou-se realidade, um pesadelo de dois mil anos passou e chegou ao fim.

Quem ndo viu meu pai no dia seguinte ao armisticio a caminho da representacéo
diplomatica britanica em Washington, demandando que se lhe permitisse viajar a Palestina -
nunca viu um homem mais feliz na vida. Quando ele recebeu essa permissao, parecia como se
tivesse rejuvenescido cerca de vinte anos, ele se assemelhava a um homem jovem de quarenta
anos no maximo, um homem alegre e jovial, e seu primogeénito, que nesse interim tinha crescido
e se desenvolvido um pouco, apesar de sua condicdo de "idiota"”, parecia mais um irmdo de
Ben-Yehuda, em disposicéo e esperanca no futuro. As pessoas que o conheciam indagavam:

- E este 0 nosso mestre, 0 homem magricela e doente, cujos médicos o condenaram &
morte ha cerca de trinta anos atras em Paris e também em Jerusalém? - E onde se encontram
todos aqueles que tanto o desprezaram, que lhe impuseram a excomunhéo e até o levaram a
prisdo, movidos pelo fanatismo cego? Onde sera que todos eles foram parar?

Era preciso vé-lo no Gltimo dia de seu longo exilio em Nova York, com sua passagem
no bolso - a primeira viagem rumo a Palestina dominada pelos ingleses! Ele quase morreu
naquele dia de tanta felicidade, e sabem o que aconteceu? Enquanto Ben-Yehuda esperava para
embarcar, aproximou-se um cavalo pesado galopando, e o atingiu no cais movimentado do
porto derrubando-o sobre uma pilha de algodéo, e para sua sorte, sua vida foi salva mais uma

VeZ.

c) Na tempestade da vida

Uma forte tempestade atingiu o porto naquele dia fazendo com que a maioria dos navios
tivesse que adiar a viagem para o dia seguinte. E no dia seguinte, apenas nosso navio, um navio
italiano, preparou-se para zarpar. Meu pai sofria enormemente com 0s movimentos do mar e
suas consequéncias. Sua viagem & América no inicio da guerra mundial tinha sido um grande
horror para ele, e o pensamento de ter que retornar ao mar voltaram a deixa-lo trémulo e
apavorado. Imaginem vocés entdo seus sentimentos ao ver o mar revolto numa enorme
tempestade.

- Esta viagem sera muito ruim - sussurrou ele para sua familia, assim como para seus
muitos amigos, que foram acompanha-lo em sua partida rumo a Sion.

Alguns até sugeriram-lhe - Fique, pois, aqui!

Mas o convicto homem ergueu sua cabeca avermelhada, exclamando a seguir:

- Nem mais um dia da minha vida ficarei no exilio as custas do meu pais!
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E possivel que em varias ocasides, estando ele no meio do oceano turbulento, tenha se
arrependido de sua deciséo de deixar o porto de Nova York. Ele tinha sofrido tanto naqueles
dias que o médico do navio chegou a temer por sua morte. Sua esposa e seus filhos ficaram
também temerosos diante do que poderia Ihe acontecer. Seu rosto normalmente parecia na
ocasido um monte de cal. Em algumas ocasides, alguns de nds chegamos a exclamar:

- Que loucura, Deus, que loucura todos nos fizemos ao permitir que esta viagem
acontecesse. Serd que nem mesmo poderemos levar seu corpo até a Terra de Israel, e os
marinheiros o langardo ao mar?

Foi assim que nos, seus parentes, suspiramos num amargo desespero. Mas os olhos do
meu pai brilhavam e o médico pode finalmente anunciar para felicidade de todos:

- O perigo passou, acho, e se 0 mar se acalmar ele chegard em paz ao destino.

- Eu ndo vou morrer — disse entdo Ben-Yehuda com o vigor que lhe era caracteristico -
eu ndo vou morrer, porque ndo posso morrer!

E para o espanto de todos, ele se levantou da cama da cabine e naquela noite ja estava

sentado & mesa do jantar.

d) Sion, Sion

De longe ja era possivel vislumbrar Gibraltar com seus enormes rochedos, e os lobos
marinhos deslizando em suas ondas azuis, enquanto do outro lado se elevavam, tal como os
montes de Moabe ao outro lado do Jorddo - as Montanhas do Rife!' em sua tonalidade
arroxeada. Dois dias depois apareceu a ilha da Sicilia, com suas planicies verdes e pomares de
laranjas tais como podem ser vistos em nosso pais, a beira do Mar Mediterraneo. Napoles em
toda a sua beleza, tdo parecida com o Golfo de Haifa com o Monte Carmelo, nosso Vesuvio
italiano sem fumagca. O Estreito de Messina e o0 Monte Etna, e, finalmente... Sim, e finalmente
- Alexandria, no Egito, a porta de entrada para o Lar Nacional do povo hebreu, cidade portuaria
antes da ancoragem na velha Jafa.

Quem viu meu pai de pé no conveés do navio ao lado do capitdo, apesar da espuma criada
pelas fortes ondas em sua agitacdo invernal, e da palidez de seu rosto, nenhum sinal mostrava
seu enfrentamento ao mar, agora ele parecia um marinheiro tipico dos nossos dias. Um

marinheiro dos navios hebreus que navegaram por estes mares, dois mil anos antes, na poderosa

11 0 Rife é uma regido montanhosa no norte de Marrocos as margens do Mar Mediterraneo e defronte ao estreito
de Gibraltar.
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frota do romano Pompeu, e dos que se seguiram a ele ao proclamarem vitoria contra os judeus.
E diante do comentario do seu filho mais velho, enquanto se encontrava no convés do navio
que balancgava violentamente, meu pai exclamou:

- Torgo para que chegue o dia e eu possa ver a ressurreicdo da marinha hebraica!
Acredite em mim, meu filho, pois somente nesta que é a terra dos nossos antepassados,

estabelecerei minha morada e nela permanecerei até o dia da minha morte.

Vinte e quatro horas se passaram quando atravessamos o canal de Suez, e as onze horas
do dia seguinte, avistamos Jerusalém com suas imagens douradas no horizonte. Meu pai
abaixou-se e, antes de abracar os que vinham ao seu encontro, inclinou-se de repente e beijou
a terra, pois quis o destino e ele teve o privilégio de vé-la liberada, hebreia e confiante no seu

destino promissor.

e) Distarbios?

Quem ndo viu meu pai entre sua familia e mesmo entre seus irmaos hebreus nos
primeiros anos da ocupacdo inglesa, ndo viu um homem orgulhoso assim naquele tempo.
Naqueles dias ele deixou de lado, quase que completamente, o dicionario, o maior
empreendimento de sua vida.

- Esta ndo e época para a escrita — costumava repetir para todos os seus seguidores —
esta é a época da acdo!

- Mas... — costumava seu filho mais velho implicar com ele dizendo — cada dia dedicado
a acdo publica representa uma pagina a menos do dicionario tdo aguardado a ser concluido por
VOCé, néo é?

- N&o se preocupe, meu filho, - ele me responderia em sua costumeira calma
tranquilizadora - porque eu fiz um pacto com o Todo Poderoso, dizendo-lhe que néo haverei de
morrer sem antes concluir a minha obra!

E era quase concebivel, a principio, que a redacdo de seu dicionario tivesse sido
deliberadamente negligenciada. No entanto, ao apegar-se a questdo do renascimento nacional,
meu pai sentia-se atraido pelos atos de bravura daqueles dias, e sim, ele desejava viver, viver
ao menos cem anos, para ver com seus proprios olhos a realizacdo de um grande milagre. Todo
seu pensamento e energias eram voltados a encontrar-se com os funcionarios das autoridades
inglesas, conversar semanalmente com Ronald Storrs, o aprazivel governador de Jerusaléem,

além de tentar despertar a juventude para a acdo continua e fortalecer o Comité da Lingua
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Hebraica®2. O que ele n3o fez, por exemplo, para ajudar seu filho mais velho mediante a criacio
do jornal Doar Hayom?*2, lancado por um grupo de entusiastas de Jerusalém por conta propria,
apesar da oposicao de muitos senhores desta terra. Os melhores de seus artigos politicos foram
publicados nesse jornal por quatro anos consecutivos - artigos que transmitiram faiscas de
entusiasmo a todos aqueles que almejavam o renascimento do hebraico e sua transformacédo em
lingua viva.

No meio de todo aquele despertar politico e linguistico aconteceu num dia claro o que
ninguém poderia imaginar, parecendo um duro pesadelo, sacudindo até mesmo aqueles
idealistas dentre nosso povo. Repentinamente, uma multiddo atacou judeus causando inumeras
mortes. O sangue de seres inocentes manchou as ruas de Jerusalém e uma assustadora escuridao
apoderou-se da cidade. Aqueles distarbios abalaram profundamente meu pai, tal como um
trovdo num céu claro. Num instante, um grande sonho de toda uma vida despedagou-se. Aquilo
lembrou-lhe de todos os distarbios antijudaicos ocorridos em sua juventude na Lituania. O
terrivel era perceber que o disturbio atual havia acontecido em Israel, em Jerusalém, na Cidade
Santa, na terra da Biblia e da profecia, no lugar do despertar hebreu - certamente era impossivel
para ele constatar essa nova realidade. E quem o visitou na noite posterior aquele derramamento
de sangue, pode vé-lo enfiado em sua poltrona larga, com as médos na cabeca e um murmdrio
sombrio saindo de seus labios: - acabou! Todos que o viram naquela noite pensaram que ele
tinha sido acometido por um derrame, ou por um infarto ou que ele estava a beira da morte.

- Acabou! esta tudo acabado! — ele repetia sem parar.

Entdo aproximei-me e sussurrei em seu ouvido:

- Vocé, meu pai, vai ficar com medo? VVocé, meu pai, deixarad que o povo, 14, dentro da
cidade, fique atemorizado e o resto de sua esperanca se extinga? VVocé chama ao que ocorreu
em Jerusalém de disturbio? Na verdade, o que ocorreu aqui foi uma guerra, meu pai, a primeira
guerra hebreia desde nossa destruicdo catastrofica. Levante-se, meu pai, e tome coragem.
Escute a voz do seu filho e exalte 0 &nimo do nosso povo que teve a graca de voltar a poder

lutar.

120 Comité da Lingua Hebraica foi fundado por um grupo de ativistas e intelectuais de Jerusalém, entre os quais
se encontravam Eliezer Ben-Yehuda, o Rabino Yaacov Meir, Haim Kalmi, Haim Hirschenzhon, David Yelin,
Avraham Moshé Lunz, o Rabino Yechihel Pinnes e Zeev Yabets, em 1889, inicialmente sob 0 nome de Chevrat
Safa Brura (Associacdo para uma linguagem clara). Essa associacao, presidida por Eliezer Ben-Yehuda visava
incentivar o uso do hebraico falado como vernaculo, assim como a coleta, organizagdo, classificagéo e divulgacéo
de palavras novas nessa lingua. Em 1905, a associagdo deu origem ao Comité da Lingua Hebraica. Eliezer Ben-
Yehuda presidiu o Comité entre 1912 e 1922. Em 1953 o Comité deu origem a Academia da Lingua Hebraica.
Disponivel em: https://hebrew-academy.org.il/2014/11/23 Acesso em 15/03/2022

13 Doar Hayom — Foi um jornal de circulagdo diaria em hebraico que teve como editor chefe Itamar Ben Avi, filho
de Eliezer Ben-lehuda. A redagdo encontrava-se em Jerusalém e o jornal circulou entre 1919 e 1936.
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Nesses momentos ouviu-se uma comocdo na rua. Centenas de milhares de jovens
passaram por nossa casa. Rothenberg e Jabotinsky também subiram ao seu quarto. Os batalhdes
de autodefesa conseguiram se organizar, e dezenas de arabes foram mortos na batalha seguinte.
Olho por olho, dente por dente. O dia da vinganca tinha chegado, e ai daqueles que acreditam
que Israel serd golpeado em sua terra e ndo ira revidar.

- Quem estiver com Deus, que se junte a nos! — a frase tornou-se o grito de nosso povo.

Esse chamado penetrou desde a Rua Dos Etiopes até o quarto do meu pai. Ao ouvi-lo,
sua cabeca ergueu-se e seu rosto tornou-se radiante, embora sua palidez ainda ndo tivesse sido
removida. Seus olhos pareciam novamente queimar em chamas. Acompanhado por Rothenberg
e Jabotinsky, lancou um chamado, o0 mesmo chamado que ja havia feito, cinco anos antes,
mostrando-se confiante na vitoria do hebraico, renovando novamente seu apelo:

- Viva a guerra!

f) A altima noite

Somente alguns dias depois, Weizmann veio nos visitar pela quarta vez. Aqueles, de
fato, foram dias tempestuosos na politica local. Meu pai aspirava apenas a uma coisa: ele
almejava pela paz geral entre os hebreus e os arabes, e por compromissos com todas as faccdes
partidarias, mas, acima de tudo, pela criacio de uma universidade hebraica no Monte Scopus®“.
Convidei, portanto, o lider sionista para meu apartamento, e minha esposa preparou, em sua
homenagem e em homenagem a meu pai, um banquete oriental.

Entdo Weizmann levantou-se para ficar a s6s com meu pai numa discussao intensa.
Olhamos para os dois, sentados no canto do meu escritorio. Papai estava vermelho, como
sempre, depois de uma boa refeicéo, seus olhos estavam ardendo, num misto de excitagéo e ira.
Nunca vou esquecer aqueles momentos. Repentinamente, ouvimos meu pai exclamar:

- Vocé promete, Dr. Weizmann?

14 Um dos mais importantes projetos do movimento sionista foi o da criagdo de uma universidade hebraica na terra
de Israel. A proposta para tal universidade foi feita ainda em 1884 na conferéncia de Kattowitz. O lancamento da
pedra fundamental para a criacdo do projeto ocorreu em 1918, e sete anos mais tarde, em 1° de Abril de 1925,
o campus da universidade no Monte Scopus em Jerusalém foi aberto numa cerimoénia de gala. Estiveram
presentes, o presidente do conselho diretor, o0 Dr. Chaim Weizmann, distintas figuras académicas e politicas e
dignitarios britanicos, como Lord Arthur James Balfour, quem tinha emitido a famosa declaracdo de apoio a
criacdo do Lar Nacional para o povo judeu em 02 de novembro de 1917, o General Allenby, que foi quem
comandou as tropas britanicas que expulsaram as tropas turcas da Palestina em dezembro de 1917, e Sir Herbert
Samuel, o primeiro Alto Comissario britanico para a Palestina, entre 1920 - 1925.
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- Eu prometo, - respondeu o lider.

E a campainha tocou. A chuva parou e os convidados se levantaram para voltar as suas
casas.

Também meu pai, que obteve do lider o que desejava — recebendo dele concordancia
para a maioria de suas opinides em relacéo a futura universidade no Monte Scopus.

Quem se atreveria a profetizar para mim nagquele momento - talvez o mais bonito da

minha vida — que aquela seria a Ultima noite antes de sua morte?

g) Uma batida

Acordei ao som de uma batida. Aquela era a batida pela qual temi por quarenta anos. A
maldita e horrivel batida, em pausas continuas e asperas.

- Quem esta ai? — perguntou minha esposa.

- E do outro lado alguem respondeu: - Ben-Yehuda esta doente!

Pulei da cama e minha cabeca girava.

- Ele pede para ver seu filho imediatamente! - Exclamou a voz do lado de fora, era a voz
de seu secretario.

Eu me vesti rapidamente sem dizer nada e sai. Fora encontrava-se o secretario do meu
pai, palido como um morto.

- Vamos - ordenei.

E fomos andando rapidamente. Aqueles momentos pareceram durar anos, embora
alguns passos separassem minha casa na rua Hassolel da casa de meu pai na Rua dos Etiopes
(Habashim). Um vento frio gelado e mortal soprou em meu rosto. Luzes fracas piscavam aqui
e ali perto do Hospital Rothschild. Quando chegamos na casa do meu pai, a porta estava
escancarada e uma grande luz iluminava o corredor. Subi, sem qualquer restricdo, e l14, minhas
pernas congelaram. Irrompi no saldo, sua esposa estava vagando ali para frente e para tréas.
Minha irm& mais velha ainda ndo havia voltado do hospital para onde fora por ordem do médico,
e a menor estava ajoelhada em frente a poltrona - na qual meu pai gostava de passar seus
momentos meditando e lendo livros e jornais.

- E onde esta papai? - Perguntei.

- Teu pai esté la — gritou minha madrasta com a voz embargada.

Entrei no quarto e minha visao escureceu. Dois médicos ja o estavam tratando. Meu pai

estava esparramado no amplo sofa, sua cabeca repousava sobre travesseiros e cobertores e
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ambas as méaos se aninhavam sobre seus joelhos. Uma palidez infinita embranquecia seu rosto
e ambos os olhos perdidos examinaram o teto escuro.

Aproximei-me da poltrona e perguntei: - O que vocé tem, querido pai?

E dirigindo-me aos médicos, aos quais se somara um terceiro eu disse:

- Digam a ele, que ndo h& de ser nada.

Meu pai ergueu-se um pouco e com o esforco de uma forca contida apoiou-se sobre sua
coxa direita. Apertei sua mao esquerda com forca. Ela estava emaciada. Tentei aquecé-la, até
consegui por um momento. Essa energia o acordou imediatamente, entéo ele abriu a boca com
um leve sorriso e seus labios proferiram a seguinte frase:

- Estou com falta de ar, meu filho!

- Mas 0s médicos pensam gue isto € uma coisa passageira, Como sempre, pai...

Seus olhos se desvaneceram cada vez mais.

- Estou téo cansado — ele murmurou.

Todos nos aproximamos dele. Serviram-lhe um pouco de cha e os médicos lhe
introduziram um remédio entre os dentes. Um rubor repentino apossou-se de suas bochechas.
Sua cabeca se ergueu, ele queria falar mais, dizer alguma coisa, talvez a sua familia e ao seu
povo.

- Eu ndo vou morrer! — ele disse.

Nesse instante, 0 Dr. Newman sussurrou-me:

- Aperte a mao dele, porque acabou.

Entdo meu pai abaixou a cabeca e contraiu os labios. Nesse instante pressenti que sua
alma tinha voltado para o céu.

O que aconteceu naquele momento eu ndo sei. Somente depois de uma hora, seu médico
e amigo, o Dr. Mazia veio até nds triste, porém resignado. Por mais de trinta anos ele tinha
lutado para salvar a vida de Ben-Yehuda. Entrando no quarto, ele baixou as palpebras de meu
pai para sempre - sO entdo sentimos de repente o abismo ao nosso redor, e o luto pesado e geral
se abater sobre nossas cabecas. A morte que 0 perseguiu por quarenta anos de sua vida
tumultuada havia chegado.

- Morto!!? — Certamente ndo! Ele estara vivo na lingua das futuras geragdes desta nossa

terra hebreia para sempre!.
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