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Abstract: The trope of the dybbuk is ubiquitous in modern Jewish storytelling, and its secular renditions
offer myriad of possibilities: from feminist resistance to the male gaze to a place where belonging and
estrangement are negotiated in the context of immigration and exile. This article discusses the uses of the
dybbuk in Almog Behar’s short story “Ana Min Al-Yahud” through the lenses of animation as a trope of
analysis, as theorized by Teri Silvio, in performance studies. It argues that the trope of the dybbuk is not
only an intradiegetic element that helps the characters to make sense of the phenomenon they are
experiencing, but also an extradiegetic force that inserts Behar’s story in a much wider tradition, drawing a
continuum in the history of Jewish storytelling and opening, with the text, a path for solidarity among
readers. Furthermore, the work of translation through which “Ana Min Al-Yahud” went, in several contexts

and to so many languages, expands the trope of the dybbuk also to non-Jewish audiences.
Keywords: Animation. Dybbuk. Jewish Literature. Jewish History. Translation.

Resumo: A tropo do dybbuk estd amplamente presente na narrativa judaica moderna, e sua versao
secularizada oferece um sem-fim de possibilidades: desde resisténcia feminista ao olhar masculino até um
local onde pertencimento e estranhamento sdo negociados no contexto de migracdo e exilio. O presente
artigo discute os usos da figura do dybbuk no conto “Ana min al-Yahud”, de Almog Behar atraves das
lentes da animacdo enquanto lugar de analise, segundo teorizado por Teri Silvio, nos estudos de
performance. Argumenta-se que o tropo do dybbuk néo é apenas um elemento intradiegético a disposicao
das personagens para a compreensao do fendmeno gque experienciam, mas também uma forca extradiegética
que insere o conto de Behar em uma ampla tradicéo, delineando um continuo na histéria da narrativa judaica

e abrindo, com o texto, um caminho de solidariedade entre as leitoras. Ainda, os trabalhos de traducéo pelo
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qual “Ana min al-Yahud” passou, para diversas linguas e em diferentes contextos, expande o tropo do

dybbuk também para audiéncias ndo familiarizadas com as narrativas judaicas.

Palavras-chave: Animacdo. Dybbuk. Literatura judaica. Histdria judaica. Traducao.

I first encountered Almog Behar’s Iraqi dybbuk by chance. I was moved by a curiosity
sparked by a footnote on an in-progress work presented by singer and anthropologist Galeet
Dardashti. Her paper discussed the uses, in the last 15 years, of Middle Eastern/Arab music in the
Jewish Orthodox context, both in public secular spaces, such as music venues in Israel, and as part
of religious ceremonies. Interestingly, some of the songs “sampled” by Jewish singers and
musicians figure also as pan-Arab nationalist anthems, such as Umm Kulthum’s songs. Dardashti’s
work presented one aspect of Jewish life in Israel that, despite being familiar to almost half of the
Jewish population in the country, was historically silenced: its connection to Arab culture. Having
received a very traditional instruction in Hebrew literature, one that traces a progression in cultural
and literary expression in Hebrew language from its Modern European productions through the
establishment of a Zionist national (read: Jewish European/Ashkenazi) literature in Palestine and
then in the State of Israel, | knew little about the artistic and religious exploration of a Middle
Eastern and North African cultural and linguistic continuum by Israeli Jews whose families were
originally from that region®.

When a former professor and literary mentor asked me to translate a short story by Grace
Aguilar, an English writer of Sephardic ancestry from the 19th century, to be published in the
journal of Hebrew languages and literature of the University of Sao Paulo, | suggested that |
translate Almog Behar’s “Ana min al-Yahoud” instead. I was already taken by Behar’s poetic
writing and sharp irony and felt more compelled to bring to a Portuguese-speaking audience in

Brazil the often-unheard voices of Mizrahim in contemporary Israel than a modern English

! As a means of clarification about the Jewish ethnic divide, | use Ashkenazi to refer to Jewish groups of European
heritage, mainly Central and Eastern European. Ashkenazim (plural of Ashkenazi) were the vast majority of
immigrants to Palestine at the turn of the 19th century and became the cultural and socioeconomic elite in the State of
Israel. “Mizrahim” refers to immigrants of Middle Eastern and North African origin in Israel. Sephardim (or Sephardic
Jews) are the Jewish groups of Iberian origin. After their expulsion from the Iberian Peninsula in the 15 century, they
established communities in the Middle East, North Africa (MENA), the Americas, the Mediterranean region, and
other places in Europe and elsewhere. In the literature, Mizrahim (especially previous to their immigration to Israel)
are often referred to as Sephardim.
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retelling of events from the Iberian Inquisition, which are widely available in Spanish and
Portuguese. When the translation was published, one of my former classmates that was then
working with Portuguese language instruction to Syrian and Lebanese refugees contacted me to
share that Behar’s story had become part of her pedagogical material and that her students were
able to connect to the narrative in a deeply personal level. In the context of the instruction of

2 it’s meaningful that a story centered on language and acts

Portuguese as “lingua de acolhimento
of speech as resistance to nation-state linguistic and identity regimes sparked a sense of shared
experience in groups that, for geopolitical reasons, wouldn’t be in contact otherwise.

Following up on the work I started with the translation of “Ana min al-Yahud” to
Portuguese, | intend to unpack the potential inscribed in this short story in generating some sort of
cross-cultural solidarity motivated by the aforementioned sense of shared experience that emerges
from its reading. Employing tools from linguistic anthropology, literary theory, and media studies,
I’1l argue that the potential of Almog Behar’s story lies in its approach to acts of speech firstly as
performances of ethnicity, but it is animation as a theoretical framework of analysis that can shed
light to the ways in which the narrative offers possible modes of “performative world-making”
(Silvio, 2019, p. 41). For the first part, on performance, I’1l build on Irvine’s (1996) exploration of
participant frames, implicated dialogues, and leakage, and Bakhtin’s (1984) notion of polyphony
and his theory of genres. Secondly, from Teri Silvio (2019) and Manning & Gershon (2013), |
draw animation as a theoretical framework and as a trope that is helpful to reveal what the use of
performance as a framework could have obscured. I’ll show that the image of the dybbuk is a

foundational element of the narrative, both in intra-diegetic and extra-diegetic terms.

“I am one of the Jews”

2 In the last 10 years, as the number of refugees is on the rise in Brazil, instructors and researchers of Portuguese as a
Second Language have been developing a new approach to language instruction, called Portugués como Lingua de
Acolhimento (PLA), or “Portuguese as Welcome/Reception/Embracing Language”. This shift was motivated by an
understanding that most refugees have gone through extreme circumstances and now are subjected to yet another
struggle to integrate into their host countries. Also, this approach takes into account, following Paulo Freire’s
intercultural-pedagogical views, that learners have different backgrounds, multiple competencies (in this case, even
in two or three languages), and extensive knowledge of several fields. See Amado (2013).
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“Ana min al-Yahud® (“I am one of the Jews” in Arabic) was originally published in
Hebrew in 2005 in the Israeli newspaper Haaretz, when it was awarded first place in the Haaretz
Short Story Competition. It was later published with Behar’s other stories in a collection with the
same title. “Ana min al-Yahud” was also translated into several languages, including Arabic,
translation that was published in the Egyptian journal Al-Hilal. The story, narrated in first person,
depicts an Israeli Jew of Mizrahi heritage that is suddenly possessed by his Iraqi late grandfather’s
accent. His accent, coupled with his Middle Eastern physical appearance, turns the narrator into a
potential threat to the eyes of the police. Being constantly stopped by police officers, he has to
prove his “Jewishness”. Magically, when the narrator most needs them, his documents disappear.
He’s unable to find his ID with “Jew” written on the nationality line or his draft certificate.
Everything and everyone that surround him seem to be Arab, or, to the eyes of Israeli law
enforcement, suspicious. As the story develops, the possession gains bigger dimensions. What had
started as a subtle difference in the pronunciation of some Hebrew consonants through the use of
the Arabic phonetic system evolves into his grandfather Anwar’s own voice. From the narrator’s
mouth comes out the deep diasporic voice of an Iraqi [Arab] Jew—towards the end of the story,
the narrator is even able to communicate with his grandfather, who expresses his wish to remain
silent/unheard. Interestingly, the narrator is not the only one who suffers from this phenomenon.
Other Israeli Jews around him are increasingly possessed by their ancestors’ accents and voices,
Middle Eastern or European. His partner, for example, at a given moment starts to speak only in
sentences that resemble ancient Sephardic proverbs, with different intonations, “an unsteady voice,
one moment veering north to the Straits of the Bosporus and one minute veering south towards the
Gulf of Aden” (Behar, 2005). When those characters embody past voices in all their aspects
(phonetics, semantics, pragmatics) they are also devoicing and challenging the linguistic regime
that regulates the performative dispensation (Weidman, 2021) of ethnicity and nationality.

Before we discuss the meanings of the possession and the voicing-devoicing dynamics
around which the story is structured, some context about the ethnonational divide in Israel and the
political environment from when the story was published is needed. Like Almog Behar himself,

the narrator had Iragi ancestry, which categorizes him within the Israeli context as Mizrahi.

% To build my argument, I’ll refer mainly to the original text in Hebrew. The citations in English are from the
translation by Vivian Eden, published originally in Haaretz (see https://www.haaretz.com/2005-04-28/ty-article/ana-
min-al-yahoud-im-one-of-the-jews/0000017f-e7b9-df2c-alff-fff92d600000), which can also be found in the author’s
blog, at https://almogbehar.wordpress.com/english/.
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Although the Jewish ethnic divide is much older than the establishment of the State of Israel in
1948, several authors argue that the Mizrahi category is a product of the Zionist-oriented social
structure. The first two decades of the State of Israel saw massive Jewish immigration (otherwise
known as aliyah, “ascension”) from Arab and Muslim countries, both as a result of expressive
adherence of some groups to the Zionist movement and of state-sanctioned persecution of Jewish
communities in these countries after the war of 1948*. Once in Israel, those *’edot ha-Mizrah”
(“groups of the Orient™), as the intellectual elites and policymakers called them, faced an orientalist
structure informed by the European influence on the nationalist tenets of Zionism that resulted in
the establishment of an impoverished ethnic group within the Jewish Israeli society vis-a-vis the
Ashkenazi elite (Khazzoom, 2003). In the 1960s, social scientists® engaged in finding out the roots
of Mizrahi poverty and often attributed it to the “lack of modernization” or “backwardness” of
these communities and the countries where they came from. It was only around the late 1980s and
1990s that intellectuals of Middle Eastern and North African origin started arguing that not only
“Mizrahi” as an ethnic group was a creation of the Zionist establishment based on the orientalist
divide West/East, but that widespread poverty among those communities was created by state
policies and uneven distribution of resources based on those same orientalist assumptions (Shohat,
1988; Khazzoom, 2003; Shenhav, 2006; Hashash, 2021).

In this context, some scholar-activists, such as Ella Shohat, Sami Shalom Chetrit, and
Yehouda Shenhav started claiming the term “Arab Jew” as political and intellectual resistance® to
the Zionist orientalist divide that posits Arab as Eastern and Jew as Western, therefore as inherently
contradictory. It is with this Arab Jewish intellectual movement that Almog Behar (b. 1978) is in
dialogue, not only in his creative work but also as a scholar. One of the founders of the BA program
in Arab-Jewish Culture at Tel Aviv University and Ben-Gurion University of the Negev’, Behar
is part of an intellectual and creative movement that seeks to recuperate Arab culture (including
Judeo-Arabic languages) as a legitimate and inherent part of Jewish communities that lived for

centuries in the MENA region. This movement is counter-hegemonic in at least two aspects. First,

4 The 1948 War is known by Israelis as the Independence War, marking the end of the British Mandate in Palestine
and the establishment of the State of Israel. For Palestinians, it is known as Nakba (“catastrophe”, “disaster”), marking
the destruction of hundreds of villages and the expulsion of hon-Jewish Arab residents from their lands.

5> About the history of scholarship on Mizrahi immigrants, see Motzafi-Haller (2001).

8 For the intellectual history of the term “Arab Jew”, see Levy (2008).

7 See https://humanities.tau.ac.il/literature/ar_he_culture.
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it goes against one of the core values of Zionist nationalism, namely shlilat ha-gola, or “negation
of the diaspora”, according to which a plentiful Jewish life outside the Land of Israel is impossible.
Jewish diasporic life, in this context, would be a degenerated and unauthentic version of itself.
Coupled with the principle of kibbutz galuyot (“ingathering of exiles”), immigrants in Israel were
encouraged to renounce their cultural practices in favor of an “Israeli” culture that was mainly
informed by Zionism and its European models of nationalism. Modern Hebrew, for example, was
imposed as the only spoken language in the State of Israel at the cost of the suppression of Jewish
languages such as Yiddish, Ladino, and Judeo-Arabic languages. Moreover, the enforced
pronunciation of Modern Hebrew in public spaces was the one from the Israeli Ashkenazi elites
(not to be confused with the Ashkenazi pronunciation of Hebrew in Europe), in which phonetic
distinctions of some consonants that are particular to Semitic languages were erased.

The enforcement of the distinction between Hebrew and other Semitic languages (mainly
Arabic) and Europeanization as the foundation of Israeli culture point to the second aspect that
characterizes Behar’s endeavor as counter-hegemonic: by aligning Jewish culture with Arabness,
this movement blurs the boundaries that Zionist nationalism claims to exist between Jews and
Arabs. This is particularly relevant for the period in which “Ana min al-Yahud” was published, in
2005. The encounter between the leader of the Palestinian Authority Mahmoud Abbas and the
Israeli prime minister Ariel Sharon that year at the Sharm el Sheikh Summit in Egypt marks the
end of the Second Intifada, a Palestinian uprising against Israel that lasted 5 years. In comparison
with the First Intifada (1987-1993), the second revolt was marked by a higher degree of violence,
with suicide bomb attacks in Israeli cities and the use of live ammunition by the Israeli police force
in the occupied West Bank to contain the turmoil. It was during the Second Intifada that the
construction of the West Bank Barrier started, marking a unilateral attempt to physically separate
some sections of the West Bank’s arca A from the rest of the West Bank and from the Israeli
territory®. In this context, the antagonism between non-Jewish Arabs and Israeli Jews was
heightened in every sector of society, and social and political unrest was visible in everyday life,
including in places that were until then relatively isolated from the tensions of the Israeli-

Palestinian conflict, such as Tel Aviv.

8 Here, “Israeli territory” refers to the state’s borders prior to the Six-Day War (1967).
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If the intersection between Jewishness and Arabness was already rejected by the
Westernizing aspirations of Zionist nationalism since the early years of the establishment of the
State of Israel, in the wake of the Second Intifada any approximation to Arabness could be seen as
a political and existential threat. The physical separation encapsulated by the planning and
construction of the West Bank Barrier is not restricted to geographical boundaries, but it gains
biopolitical contours when law enforcement faces the task of identifying potential threats. In this
context, the enemy is Arab because they look like an Arab and sound like an Arab. More than that,
an Arab is not a Jew.

While Behar’s story is a piece of fiction, it challenges biopolitical discourses that
abound[ed] in Israeli society post-Second Intifada by replicating within the diegesis the extra-
diegetic [perceived] ambiguity in his identifying as an Arab Jew—and proclaiming himself as so
in Arabic on the pages of the most prestigious newspaper in the country only two months after the
Sharm el Sheikh Summit. The ambiguity in the realm of ethnonational identity is potentialized by
the ambiguity in the long-standing separation between author and narrator. While the fantastical
character of the narrative rules out the possibility of “Ana min al-Yahud” being categorized as an
autobiography in the traditional sense, the use of the first person and the similarities between Behar
and his character narrator point to the blurring of the line that separates author, as an extra-diegetic
actor, and narrator, as a diegetic actor. This overlapping suggests some sort of autofiction that,
coupled with the discussion around ethnonationality that the story raises, presents elements of an
autoethnographic narrative.

In this “speculative autoethnography”, as | will call it here, the narrator explores how both
non-Jewish Arab and non-Arab Jewish identities in the State of Israel are constructed through the
heightening of putative differences and erasure or repression of similarities. In the text, as in
everyday life, when the contradictions emerge by sneaking through the fissures of the social fabric
creating tension, law enforcement and other patrols of the social order (in this case, state
bureaucrats, radio managers, and the cultural elites) are called to restore the divide that structures
the nation-state ideologically, economically, and politically. “Ana min al-Yahud” exposes this
process by inserting the narrator in a liminal space, where he is not an Arab—at least not a

Palestinian—and can’t prove to be a Jew. The disruptiveness of his ethnic identity is encapsulated
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in the failure of putative indexes of ethnonationality in precisely indexing a Jewish man of Iraqgi
ancestry.

In the first part of the narrative, the narrator’s encounter with the police reveals how
ideological discourses attribute meaning both to linguistic and embodied traits. The police officers
don’t believe in the narrator’s claim to be an Israeli Jew because his physical traits (darker skin,
long beard) and accent, in the racist binary book of law enforcement, say otherwise. Even the most
sacred embodied index of Jewishness, circumcision, becomes a site of ambiguity—"look, he's
circumcised, he really is a Jew, this Arab, and the other one would say, an Arab is also circumcised,
and explosive belts don't care about circumcision [...]” (Behar, 2005). Also, Behar offers a more
poetic approach to language and discourse as foundational to the construction of ethnicity: the
narrator refers to circumcision as milah (as in the brit-milah ritual), the same word for “word”.
When none of these traits are enough to index the narrator’s Jewishness or Arabness, the story
exposes how both identities are not natural, but discursively constructed through the attribution of
meaning to a given trait. What sustains Jewishness and Arabness as distinct—and even opposite—
identities is their reproduction through performance, similarly to Butler’s theory of gender
performativity (1988).

That is not to say, however, that once this discursive structure is revealed, the narrator is
free from the strictness of the ethnic divide in Jerusalem. On the contrary, he’s not able to dismantle
structures of oppression that determined the performative dispensation of ethnonationality. In the
second part of the narrative, for example, he enters a speculative place shaped by another history—
an “what-if”. In the neighborhoods of Baga, Katamon, and Talbieh, instead of seeing wealthy
Jewish Israelis, he encounters wealthy Palestinians, as if they had never been displaced by the
1948 war. Soon he realizes that his language stays between him and the Arabs with whom he
wishes to connect. An Iragi-accented Hebrew is not Palestinian Arabic. Until the end of the story,
the narrator will grapple with the Arabness that comes out of his mouth but that has no place in
contemporary Israel/Palestine.

If framing the “accent epidemy” as an opportunity to perform ethnicity in a different
regime, one in which Arabness and Jewishness are not mutually exclusive, doesn’t really bring
about change, but only a proposal of restructuring, how did “Ana min al-Yahud” resonate with
readers that see themselves as stuck in a linguistic and ethnonational regime that doesn’t

necessarily take them into consideration? Maybe a paradigm shift is necessary—the multivocality
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inherent to animation, for example, can offer more possibilities of discursive world-making than

the strictness of self-expression, that has come to centrality in the performance paradigm.

The Dybbuk

Issues of animation are encapsulated in the image of the dybbuk. While the dybbuk is only
mentioned once, when the narrator’s partner says, referring to the spread of the accent epidemy,
that “this dybbuk is haunting also the Ashkenazim”, it offers a framing that helps recontextualize
the narrative. The mention of this folkloric entity not only evokes centuries of stories but
establishes a new semiotic regime to the narrative. What could be read through the lenses of fantasy
is now historically and politically contextualized within a wider narratological and performative
tradition that is heavily informed by ethnoreligious persecution and gender oppression.

The dybbuk has been part of Jewish folklore for centuries and is believed to be a homeless
soul of a dead person that possesses the body of a living person. According to anthropologist
Yoram Bilu (1996), cases of dybbuk possession are registered in Jewish sources from the 16" to
the mid-20" century, first in some Sephardic communities in the Mediterranean and later in
Hasidic Ashkenazi Eastern Europe, all of them mystically oriented. The phenomenon seems to be
a development of the kabbalist concepts of gilgul neshamot (transmigration of souls), from the 12%"
century, and ibbur (impregnation), from the 13" century. According to this tradition, the dybbuk
is the spirit of someone that, because of their sins, is condemned to remain in limbo. The possession
of a living body is an opportunity the spirit seizes to have access to the world of the dead after
rituals of exorcism. Bilu argues that the disappearance of the dybbuk phenomenon in the late 20™
century is the result of the disintegration of traditional mystically-oriented Jewish communities
due to emigration, persecution, and processes of modernization.

Interestingly, the most famous dybbuk tale is S. An-Ski’s The Dybbuk: Between two
worlds, a play written in the early 20" century following the author’s ethnographic work in isolated
shtetls (autonomous Jewish villages) in the regions of Podolia and Volhynia between 1912 and
1913. As a researcher of Jewish folklore, An-Ski’s expeditions had the goal of collecting and

registering the cultural aspects of Eastern European Jewish communities that were on the verge of
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extinction due to persecution and processes of modernization that had started at the turn of the
century. “The Dybbuk”, written originally in Russian and then translated to Yiddish by the author
himself, became the masterpiece of Yiddish theatre, being presented for the first time by the Vilna
Troupe in 1920 in Warsaw. The play was also presented in New York several times since Habima’s
groundbreaking performance in 1926, contributing to the consolidation of Yiddish theatre in the
city and turning it into a center for Jewish dramatic arts.

Another famous rendition of the play was the film Der Dibuk, produced in Poland in 1937,
only two years before the country was invaded by Nazi Germany and had its Jewish population,
including some of the film’s cast and crew, massacred. Here, I’'m pointing to the relevance of the
presence of dybbuk narratives throughout centuries of Jewish history: the survival of this folkloric
entity, even if only through artistic performance®, suggests at least a symbolic vitality of the trope.
It is also essential to understand its relation to the political climate that affected Jewish life in each
of its manifestations, either as a religious phenomenon or as a performative and/or symbolic
rendition of a folkloric motif.

First, it is relevant that, not unlike the majority of possession episodes throughout cultures
(Bilu, 1996; 2003), the dybbuk phenomenon is highly gendered. In the registered cases, while male
spirits form the majority of dybbukim, the female body is their most common “vessel”—and
there’s no record of a female spirit possessing a male body. The kabbalist concept of ibbur through
which dybbuk possession is understood in mystical circles is not, thus, so connotative in its lexical
choice. The gendered aspect of the phenomenon was not ignored either by the scholarship or by
fictional writers and artists. Women, especially newly married ones, have been documented as
more vulnerable to possession (Bilu, 1980; Elior, 2008), and scholars, especially feminists
(Legutko, 2010), have interpreted this vulnerability as the seizing of agency in order to challenge
societal regimes of power. In a context where the woman’s voice is considered shameful and
conducive to lust and sin’®, losing control of one’s own body in favor of a spirit who will definitely
make his voice heard can work, either consciously or subconsciously, as a tool that, to some extent,

allows the subaltern to speak.

9 | was not able to find recent studies about dybbuk possession that could attest to the vitality of the phenomenon in
contemporary Jewish mystical circles. Thus, although one cannot rule out this possibility, here I’ll work with
dybbukim (plural of “dybbuk”) after modernization only in the symbolic realm.

10 The Talmudic principle of kol b’isha erva, “the voice of a woman is nakedness”, that determines that a man should
not listen to a woman’s voice praying or singing.
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The possibility of avoiding punishment or censorship through the clinging®! of a different
voice is similar to Irvine’s (1996) conceptualization of leakage in Wolof insult poems, in which
authorship and performance of an utterance do not overlap (i.e. the Wolof griot are not conflated
with the author of the insults), but create a space for ambiguity. The Wolof griots can’t, thus, be
blamed for the content of the message, and their performance of someone else’s text, as reported
speech, allows for subtle comments on it (150). In the dybbuk case, the divide between speaker
and author is even more nuanced. The person possessed by the dybbuk is often believed to be also
themself (or, more likely, herself) a transgressor, mainly a sexual or religious one (Legutko, 2010),
which suggests not only that speaker and author are not so independent as some theories on
participant roles in acts of speech propose them to be (see discussion in Irvine, 1996), but that
those roles are deeply implicated in one another and participant frames are permeable, allowing
for the leakage from one frame to the other. The dybbuk possession, therefore, is this place of
ambiguity where the fluidity between mismatch and conflation of voice/author and body/speaker
generates yet more possibilities of existing in the world, beyond the Western assumption of the
body-voice unity (Weidman, 2021). Not surprisingly, the dybbuk, as previously demonstrated,
remained in Jewish culture as one of the literary and performative motifs that could better express
the Jewish condition in Europe, as an oppressed group whose communal centers were rapidly
disappearing, and in the Americas, where they faced the instability and suffered with the
communicative barriers of the immigrant life.

The dybbuk trope, in this context, presents a “complex of implicated dialogues” (Irvine,
1996: 139). If the religious phenomenon of dybbuk possession already offered a complex
imbrication of possessive spirit and possessed body, this possession as a discursive trope implies
multiple voices. The phenomenon is not in “between two worlds”, as An-Ski’s play suggests, but
in between multiple worlds and creating yet more worlds. The Bakhtinian notion of polyphony
(Bakhtin, 1984), otherwise known as multi-vocality, is helpful to understand this facet of the

dybbuk as a discursive trope.

11 The triconsonantal root of the word “dybbuk”, d.b.k., is the same as the verbs “davak” and “nidbak”, “to stick/to
cling” and “to be infected”, respectively. Moreover, “davak”, in biblical Hebrew, has sexual connotations, which
contributes to the reading of possession as intercourse: “Hence a man leaves his father and mother and clings [davak]
to his wife, so that they become one flesh” (Genesis 2:24).
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The simple mention of the folkloric entity activates a dialogical understanding of the
text/utterance. It will evoke not an ideal phenomenon of spirit possession dislocated from time and
space, but the chronotopes of dybbuk occurrences as a religious phenomenon and as a discursive
trope. In this context, the image of the dybbuk can reach much further in time and space than the
speaker could have even intended. On the performative level, either writing the dybbuk or writing
it on stage or screen is establishing a dialogue across time and space with all dybbuk manifestations
and, to a certain extent, encapsulating in one manifestation and performing once more all the
previous appearances (in whatever form) of dybbukim.

Naturally, the reiteration of a given motif or structure is not unique to the performances of
dybbukim. This dialogism is the very basis of Bakhtin’s sociology of genre (1984). For him, a
literary genre operates both as a conservative movement that preserves the archaic and as a renewal
force in each new work that is produced. In that sense, genre works as a self-referential mechanism
at the same time that actualizes past narratives, creating a sense of both unity and uninterrupted
continuity. The dybbuk trope, however, presents a new poetic of dialogism/multivocality: its
discursive power, i.e. its capacity to encapsulate centuries of stories of resistance to gender and
ethnic struggles, mirrors the modus operandi of the religious phenomenon of spirit possession.
Whether through the performing body or through the possessed body, the dybbuk expresses not a
self, but a multiplicity.

In “Ana min al-Yahud”, once the “accent epidemy” is framed as dybbuk possession, this
multiplicity-as-multivocality emerges in all diegetic and extra-diegetic levels. Here, framing the
epidemy through the lenses of performance, i.e. arguing that the characters are performing their
ethnicity (or their ancestors’), is possible, but shifting to the animation paradigm as theorized by
Silvio (2010; 2019) and applied by Manning and Gershon (2013) can offer more insights on the
discursive power of the dybbuk in Behar’s story.

Here I’'m concerned with one particular aspect of animation that was well articulated by
Gershon (2013) in her study of break-ups through social media platforms: the shift from the one-
to-one relation (the actor that performs one, and only one, self/role) to the multiple-to-one relation,
in which the actor is animating multiple authors. What is interesting about the case brought by
Gershon is that the animated aspect of the interactions is not particularly relevant to the
effectiveness of the act. None of her interviewees questioned the legitimacy of the break-ups and

the diffuse authorship of the messages on social media were never an issue, despite the awareness
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of this multiple authorship. While there’s no question about the attribution of the act to a self, this
self doesn’t act alone and the acts of speech in which they engage can’t be fully understood when
the multiple actors/authors behind them are not acknowledged. In her tracing of the development
of the performance paradigm in the social sciences, Silvio (2010; 2019) argues that this paradigm
has come to be tied first to the expression and later to the construction of self-identity. The
animation paradigm she proposes, then, is less about the expression of oneself and more about the
multifaceted aspect of a putative one[-]self.

I’'m not arguing that Almog Behar’s dybbuk, either as a diegetic element or as a literary
and artistic motif, is not performative—or cannot be understood through the performance
paradigm. | propose that animation as a trope of analysis—not as a medium—can better explain
the discursive power of his story. If one body (or, in this case, one text) can inhabit multiple roles
and multiple voices at a time, animation can be thought of “as a possible mode of performative
(real, social) world-making” (Silvio, 2019, 40). In “Ana min al-Yahud”, the Iraqi-accented voice
is perceived by the narrator as being as much his own voice as his grandfather’s. Both are able to
communicate through one only body—as the clinging of the verb davak in the Bible—, creating a
narrative world in which ancestors and their children and grandchildren can coexist and cohabitate
in the same bodies. This is where animation as a trope presents a myriad of possibilities. The
narrator’s body, which was once an index of ethnicity, when understood as the animator of a
multitude of voices, becomes an open narrative space that can be claimed by as many silenced
voices as possible. The discursive power of “Ana min al-Yahud” comes both from this open-
endedness of the dybbuk possession and from the possibility of its infinite recontextualization to
serve the reading audience.

When the narrator’s partner proposes the dybbuk frame as a way of understanding the
“accent epidemy”, she establishes an entextualization of the phenomenon. Now the epidemy can
be understood, both by the characters (intra-diegetically) and by the readers (extra-diegetically),
within Jewish history along the same lines of dybbuk manifestations. The epidemy is
contextualized in this tradition where possession is a tool of agency and resistance to political and
ethnic erasure. Moreover, according to Bauman (2004), entextualization potentiates
decontextualization. The dybbuk discourse becomes iterable. If, as | argued before, the barriers

between diegetic and extra-diegetic elements are permeable due to the speculative
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autoethnographic character of the narrative, the iterability of the dybbuk image reaches also the
audience of readers. In that sense, it comes with no surprise that “Ana min al-Yahud” can generate
a sentiment of cross-cultural solidarity and identification that a mere equalization of the conditions

of Mizrahim in Israel with other ethnic minorities elsewhere could not.

Final considerations

In this paper, I argued that Almog Behar’s “Ana min al-Yahud” presents elements that can
generate sentiments of identification and cross-cultural solidarity in readers that are subjected to
regimentations that impose on them linguistic and ethnonational discourses that suppress their
history, culture, and multiple competences and knowledge. At first, the story seems to advocate
for the claiming of liminal spaces and the rejection of binary structures. However, we see that this
liminal space is not necessarily one of power. A new framing to the story is, thus, in order. The
multivocality proposed by the mention of the dybbuk suggests a new approach to performances of
ethnicity because it evokes centuries of narratives and of silenced voices, and, understood through
the lenses of animation, establishes a self that is not oneself, but the many selves that came before
and that will potentially come after them. In that sense, the reproduction of “Ana min al-Yahud”
that | executed through translation can be understood as part of this same process. The text in
Portuguese!? adds another dialogue that put in contact the multiple voices that informed and that
are evoked by Hebrew and Arabic with the Lusophone world. As a dybbuk, “Ana min al-Yahud”
allows the dead, the living, and the yet unborn to be co-present and cohabitate in the text.
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Traducdo do ensaio para o portugués, por Tiago Santos

Eu encontrei o dibug iraquiano de Almog Behar pela primeira vez por acaso. Fui movida
por uma curiosidade despertada por uma nota de rodapé em um trabalho em andamento
apresentado pela cantora e antropéloga Galeet Dardashti. Seu artigo discutia 0s usos, nos ultimos
15 anos, da musica do Oriente Médio/Arabe no contexto judaico ortodoxo, tanto em espacos
seculares publicos, como casas de show em Israel, quanto como parte de cerimonias religiosas.
Curiosamente, algumas das musicas que sdo "sampleadas"® por cantores e musicos judeus
também figuram como hinos nacionalistas pan-arabes, como as masicas de Umm Kulthum. O
trabalho de Dardashti apresentou um aspecto da vida judaica em Israel que, apesar de ser familiar
para quase metade da populacdo judaica do pais, foi historicamente silenciado: sua conexdo com
a cultura arabe. Tendo recebido uma instru¢cdo muito tradicional em literatura hebraica, que traca
uma progressao na expressao cultural e literaria na lingua hebraica desde suas producdes europeias
modernas até o estabelecimento de uma literatura nacional sionista (leia-se: judaica

europeia/ashkenazi) na Palestina e depois no Estado de Israel, eu sabia pouco sobre a exploracao

A €€

13 Aportuguesamento do termo inglés “sampled”, que se refere ao uso, por parte de um artista, de trechos - samples -
de musicas de um outro artista, que passam a ser incorporadas em um novo contexto musical. [Nota do Tradutor]
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artistica e religiosa de um continuum cultural e linguistico médio-oriental e norte-africano por
parte de judeus israelenses cujas familias eram originalmente dessa regifo**.

Quando um antigo professor e mentor literario me pediu para traduzir um conto de Grace
Aguilar, uma escritora inglesa do século XIX de ascendéncia sefardita, para ser publicado na
revista de linguas e literatura hebraica da Universidade de Sdo Paulo, sugeri que eu traduzisse
"Ana min al-Yahud" de Almog Behar em vez disso. Eu ja estava encantada com a escrita poética
e a ironia afiada de Behar e me senti mais compelida a trazer para um publico lus6fono no Brasil
as vozes muitas vezes inauditas dos Mizrahim na Israel contemporanea do que uma recontagem
moderna em inglés de eventos da Inquisicdo Ibérica, amplamente disponiveis em espanhol e
portugués. Quando a traducdo foi publicada, um ex-colega de classe que entdo trabalhava com
instrucdo de lingua portuguesa para refugiados sirios e libaneses entrou em contato comigo para
compartilhar que a histéria de Behar se tornara parte de seu material pedagdgico, e que seus alunos
puderam se conectar com a narrativa em um nivel profundamente pessoal. No contexto da
instrucéo de portugués como "lingua de acolhimento"®®, é significativo que uma histdria centrada
na linguagem e em atos de fala como resisténcia aos regimes linguisticos e identitarios de um
estado-nacao tenha despertado um senso de experiéncia compartilhada em grupos que, por razdes
geopoliticas, ndo estariam em contato de outra forma.

Seguindo o trabalho que comecei com a traducdo de "Ana min al-Yahud" para o portugués,
pretendo explorar o potencial que este conto possui em um tipo de solidariedade intercultural
motivada pelo j& mencionado senso de experiéncia compartilhada que emerge de sua leitura.

Utilizando ferramentas da antropologia linguistica, teoria literaria e estudos de midia, argumentarei

14 Como meio de esclarecimento sobre a divisdo étnica judaica, uso o termo "Ashkenazi" para me referir a grupos
judaicos de heranca europeia, principalmente da Europa Central e Oriental. Os Ashkenazim (plural de Ashkenazi)
foram a grande maioria dos imigrantes para a Palestina na virada do século XIX e se tornaram a elite cultural e
socioecondmica no Estado de Israel. "Mizrahim" se refere aos imigrantes de origem do Oriente Médio e do Norte da
Africa em Israel. "Sephardim" (ou judeus sefarditas) s3o os grupos judaicos de origem ibérica. Apds sua expulsio da
Peninsula lbérica no século XV, eles estabeleceram comunidades no Oriente Médio e no Norte da Africa (MENA),
nas Américas, na regido do Mediterraneo e em demais lugares na Europa e em outros lugares. Na literatura, Mizrahim
(especialmente antes de sua imigracao para Israel) sdo frequentemente referidos como Sefardim.

15 Nos dltimos 10 anos, a medida que o nimero de refugiados aumenta no Brasil, instrutores e pesquisadores de
portugués como segunda lingua tém desenvolvido uma nova abordagem para a instrucdo de linguas, chamada
Portugués como Lingua de Acolhimento (PLA). Essa mudanga foi motivada por uma compreensdo de que a maioria
dos refugiados passou por circunstancias extremas e agora esta sujeita a mais uma luta para se integrar em seus paises
de chegada. Além disso, essa abordagem leva em conta, seguindo as visGes interculturais e pedagogicas de Paulo
Freire, que aqueles em processo de aprendizagem tém diferentes origens, miltiplas competéncias (neste caso, em duas
ou ainda trés linguas) e amplo conhecimento em varias areas. Veja Amado (2013).
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que o potencial da histéria de Almog Behar reside em sua abordagem dos atos de fala,
primeiramente como performances de etnicidade, mas é a animacdo como quadro tedrico de
analise que pode iluminar as maneiras pelas quais a narrativa oferece possiveis modos de "criacéo
performativa de mundo™ (Silvio, 2019, p. 41). Para a primeira parte, sobre performance, vou me
basear na exploracdo de Irvine (1996) sobre planos participativos!®, dialogos implicados e
vazamento, e na nocao de polifonia de Bakhtin (1984) e sua teoria de géneros. Em segundo lugar,
a partir de Teri Silvio (2019) e Manning & Gershon (2013), emprego a animagdo como um quadro
tedrico e como um trope (til para revelar o que o uso da performance como um quadro poderia ter
obscurecido. Vou mostrar que a imagem do dibug é um elemento fundamental da narrativa, tanto

em termos intra-diegéticos quanto extra-diegéticos.

“Eu sou um dos Judeus”

“Ana min al-Yahud”" ("Eu sou um dos judeus" em arabe) foi originalmente publicado em
hebraico em 2005 no jornal israelense Haaretz, quando foi premiado em primeiro lugar no
Concurso de Contos do Haaretz. Mais tarde, foi publicado junto com outros contos de Behar em
uma cole¢ao com o mesmo titulo. “Ana min al-Yahud” também foi traduzido para varios idiomas,
incluindo éarabe, cuja traducédo foi publicada na revista egipcia Al-Hilal. A histdria, narrada em
primeira pessoa, retrata um judeu israelense de origem mizrahi que é subitamente possuido pelo
sotaque de seu avd iraquiano falecido. Seu sotaque, juntamente com sua aparéncia fisica do Oriente
Médio, transforma o narrador em uma potencial ameaca aos olhos da policia. Sendo
constantemente parado por policiais, ele tem que provar sua "judaicidade™. Magicamente, quando
o narrador mais precisa deles, seus documentos desaparecem. Ele é incapaz de encontrar sua
identidade com "Judeu™ escrito na linha de nacionalidade ou seu certificado de alistamento. Tudo
e todos que o cercam parecem ser arabes, ou, aos olhos da aplicacdo da lei israelense, suspeitos.
Conforme a histéria se desenvolve, a possessdo ganha dimensdes maiores. O que havia comegado

como uma diferenca sutil na prondncia de algumas consoantes hebraicas através do uso do sistema

18 Do inglés ‘participant frames’. [Nota do Tradutor]

17 para construir meu argumento, farei referéncia principalmente ao texto original em hebraico. As citagdes em inglés
sdo da traducédo de Vivian Eden, publicada originalmente no Haaretz (veja https://www.haaretz.com/2005-04-28/ty-
article/ana-min-al-yahoud-im-one-of-the-jews/0000017f-e7h9-df2c-alff-fff92d600000), que também pode ser
encontrada no blog do autor, em https://almogbehar.wordpress.com/english/.
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fonético arabe evolui para a voz de Anwar, o préprio avd do narrador. Da boca do narrador sai a
voz diasporica grave de um judeu iraquiano [arabe] — no final da historia, o narrador € até capaz
de se comunicar com seu avd, que expressa 0 desejo de permanecer em siléncio/ndo ser ouvido.
Curiosamente, o narrador ndo € o unico que sofre com esse fendbmeno. Outros judeus israelenses
ao seu redor estdo cada vez mais possuidos pelos sotaques e vozes de seus ancestrais, do Oriente
Médio ou da Europa. Sua companheira, por exemplo, em determinado momento comeca a falar
apenas em frases que se assemelham a provérbios sefarditas antigos, com diferentes entonacdes,
"uma voz instavel, que em um momento se desvia para o norte em dire¢do ao Estreito de Bdsforo
e em um minuto se desvia para o sul em dire¢do ao Golfo de Adem™ (Behar, 2005). Quando esses
personagens incorporam vozes do passado em todos os seus aspectos (fonética, semantica,
pragmatica), eles também desafiam o regime linguistico que regula o regime performativo
(Weidman, 2021) de etnia e nacionalidade.

Antes de discutirmos os significados da possessdo e das dinamicas de voz e desvoz em
torno dos quais a histdria esta estruturada, € necessario um contexto sobre a divisdo etnonacional
em lIsrael e o ambiente politico no periodo em que a histéria foi publicada. Assim como Almog
Behar, o narrador tinha ascendéncia iraquiana, 0 que o categoriza dentro do contexto israelense
como mizrahi. Embora a divisdo étnica judaica seja muito mais antiga do que o estabelecimento
do Estado de Israel em 1948, varios autores argumentam que a categoria mizrahi é um produto da
estrutura social orientada pelo sionismo. As primeiras duas décadas do Estado de Israel viram uma
imigracdo judaica macica (também conhecida como aliyah, "ascensdo™) de paises arabes e
muculmanos, tanto como resultado da adeséo expressiva de alguns grupos ao movimento sionista
quanto da persegui¢do sancionada pelos estados as comunidades judaicas nesses paises apos a
guerra de 1948, Uma vez em Israel, aqueles " edot ha-Mizrah" ("grupos do Oriente™), como 0s
intelectuais e formuladores de politicas os chamavam, enfrentaram uma estrutura orientalista
informada pela influéncia europeia nos preceitos nacionalistas do sionismo que resultou no
estabelecimento de um grupo étnico empobrecido dentro da sociedade judaica israelense vis-a-vis

a elite ashkenazi (Khazzoom, 2003). Nos anos 1960, cientistas sociais se dedicaram a encontrar

18 A Guerra de 1948 é conhecida pelos israelenses como a Guerra de Independéncia, marcando o fim do Mandato
Britanico na Palestina e o estabelecimento do Estado de Israel. Para os palestinos, é conhecida como Nakba
("catéstrofe", "desastre™), marcando a destruicdo de centenas de aldeias e a expulsdo de residentes &rabes ndo-judeus
de suas terras.

19 Sobre a historia da pesquisa académica sobre os imigrantes Mizrahi, veja Motzafi-Haller (2001).
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as raizes da pobreza mizrahi e frequentemente a atribuiram a "falta de modernizac¢&o™ ou "atraso"
dessas comunidades e dos paises de onde vieram. Somente por volta do final dos anos 1980 e 1990,
os intelectuais de origem do Oriente Médio e Norte da Africa comegaram a argumentar que nio
apenas "mizrahi como um grupo étnico era uma criacdao do establishment sionista com base na
divisdo orientalista Ocidente/Oriente, mas que a pobreza generalizada entre essas comunidades foi
criada por politicas estatais e distribuicdo desigual de recursos baseada nesses mesmos
pressupostos orientalistas (Shohat, 1988; Khazzoom, 2003; Shenhav, 2006; Hashash, 2021).
Nesse contexto, alguns académicos-ativistas, como Ella Shohat, Sami Shalom Chetrit e
Yehouda Shenhav, comegaram a reivindicar o termo "judeu &rabe" como resisténcia politica e
intelectual®® & divisdo orientalista sionista que posiciona o arabe como oriental e o judeu como
ocidental, portanto, como inerentemente contraditorios. E com este movimento intelectual judaico-
arabe que Almog Behar (n. 1978) dialoga, ndo apenas em seu trabalho criativo, mas também como
académico. Um dos fundadores do programa de graduacio em Cultura Judaico-Arabe na
Universidade de Tel Aviv e na Universidade Ben-Gurion do Neguev?', Behar faz parte de um
movimento intelectual e artistico que busca recuperar a cultura arabe (incluindo as linguas judaico-
arabes) como parte legitima e inerente das comunidades judaicas que viveram por séculos na regido
do MENA. Esse movimento é contra-hegemdnico em pelo menos dois aspectos. Primeiramente,
ele vai contra um dos valores centrais do nacionalismo sionista, a saber, shlilat ha-gola ou
"negacao da diaspora”, segundo o qual uma vida judaica abundante fora da Terra de Israel é
impossivel. A vida judaica na didspora, nesse contexto, seria uma versao degenerada e inauténtica
de si mesma. Aliada ao principio da kibutz galuyot ("reunido dos exilios"), imigrantes em lIsrael
foram incentivados a renunciar suas préaticas culturais em favor de uma cultura "israelense™ que
foi principalmente moldada pelo sionismo e seus modelos europeus de nacionalismo. O hebraico
moderno, por exemplo, foi imposto como a Unica lingua falada no Estado de Israel com o custo da
supressdo de linguas judaicas como o iidiche, o ladino e as linguas judaico-arabes. Além disso, a
pronuncia imposta do hebraico moderno em espacos publicos era a dos Ashkenazis israelenses
(ndo deve ser confundida com a pronincia Ashkenazi do hebraico na Europa), na qual as distingdes

fonéticas de algumas consoantes que sdo particulares das linguas semiticas foram apagadas.

20 para a historia intelectual do termo "Judeu Arabe", veja Levy (2008).
21 Veja https://humanities.tau.ac.il/literature/ar_he_culture.
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A imposicdo da distincdo entre o hebraico e outras linguas semiticas (principalmente o
arabe) e a europeizacdo como fundamento da cultura israelense apontam para o segundo aspecto
que caracteriza a empreitada de Behar como contra-hegemanica: ao alinhar a cultura judaica com
a arabidade, esse movimento borra as fronteiras que o nacionalismo sionista afirma existir entre
judeus e arabes. Isso é particularmente relevante para o periodo em que "Ana min al-Yahud" foi
publicado, em 2005. O encontro entre o lider da Autoridade Palestina, Mahmoud Abbas, e 0
primeiro-ministro israelense, Ariel Sharon, na Cupula de Sharm el Sheikh, no Egito, marca o fim
da Segunda Intifada, uma revolta palestina contra Israel que durou cinco anos. Em comparacao
com a Primeira Intifada (1987-1993), a segunda revolta foi marcada por um grau maior de
violéncia, com ataques suicidas em cidades israelenses e 0 uso de municao real pela forca policial
israelense na Cisjordania ocupada para conter a turbuléncia. Foi durante a Segunda Intifada que a
construcdo da Barreira da Cisjordania comegou, marcando uma tentativa unilateral de separar
fisicamente algumas secOes da &rea A da Cisjordania do restante da Cisjordania e do territério
israelense??. Neste contexto, o antagonismo entre os arabes nio-judeus e os judeus israelenses foi
intensificado em todos os setores da sociedade e a agitacdo social e politica era visivel na vida
cotidiana, inclusive em lugares que até entdo eram relativamente isolados das tensdes do conflito
israelo-palestino, como Tel Aviv.

Se a interseccdo entre a judaicidade e a arabidade ja era rejeitada pelas aspiragdes
ocidentalizantes do nacionalismo sionista desde os primeiros anos do estabelecimento do Estado
de Israel, apos a Segunda Intifada qualquer aproximacéo com a arabidade pode ser vista como uma
ameaca politica e existencial. A separacao fisica encapsulada pelo planejamento e pela construcéo
da Barreira da Cisjordania ndo se limita a fronteiras geograficas, mas adquire contornos
biopoliticos quando as for¢as policiais enfrentam a tarefa de identificar ameacas potenciais. Nesse
contexto, o inimigo é arabe porque eles se parecem com um arabe e soam como um arabe. Mais
do que isso, um arabe ndo é um judeu.

Embora a histéria de Behar seja uma obra de ficgdo, ela desafia os discursos biopoliticos
gue abundam [abundaram] na sociedade israelense pds-Segunda Intifada, replicando dentro da
diegese a ambiguidade extra-diegética [percebida] em sua identificacdo como judeu arabe - e se

proclamando assim em arabe nas paginas do jornal mais prestigioso do pais apenas dois meses

22 Aqui, "territorio israelense™ refere-se as fronteiras do estado antes da Guerra dos Seis Dias (1967).
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apos a Cuapula de Sharm el Sheikh. A ambiguidade no campo da identidade etnonacional é
potencializada pela ambiguidade na separacdo de longa data entre autor e narrador. Embora o
carater fantasioso da narrativa descarte a possibilidade de "Ana min al-Yahud" ser categorizada
como uma autobiografia no sentido tradicional, o uso da primeira pessoa e as semelhancas entre
Behar e seu personagem narrador apontam para a diluicdo da linha que separa autor, como um ator
extra-diegético, e narrador, como um ator diegético. Essa sobreposi¢do sugere algum tipo de
autoficcdo que, combinada com a discussdo em torno da etnonacionalidade que a historia levanta,
apresenta elementos de uma narrativa autoetnografica.

Nessa "autoetnografia especulativa”, como chamarei aqui, o narrador explora como as
identidades arabes ndo judias e judias ndo arabes no Estado de Israel sdo construidas por meio da
elevacdo de diferencas pressupostas e da supressao ou repressdo de similaridades. No texto, assim
como na vida cotidiana, quando as contradi¢des surgem e se infiltram pelas fendas do tecido social,
criando tenséo, a aplicagéo da lei e outras patrulhas da ordem social (neste caso, burocratas estatais,
gerentes de radio e as elites culturais) sdo chamadas para restaurar a divisao que estrutura o Estado-
nacdo ideoldgica, econémica e politicamente. "Ana min al-Yahud" expde esse processo ao inserir
0 narrador em um espaco liminar, onde ele ndo é um arabe - pelo menos ndo um palestino - e ndo
pode provar ser judeu. O elemento desruptivo de sua identidade étnica € encapsulado no fracasso
de marcadores tidos como de etnonacionalidade em identificar precisamente um homem judeu de
ascendéncia iraquiana.

Na primeira parte da narrativa, o encontro do narrador com a policia revela como discursos
ideoldgicos atribuem significado tanto a tracos linguisticos quanto corporais. Os policiais ndo
acreditam na afirmacgdo do narrador de ser um judeu israelense porque seus tracos fisicos (pele
mais escura, barba longa) e sotaque, no livro binario racista da aplicagdo da lei, dizem o contrério.
Até mesmo o indice corporal mais sagrado do judaismo, a circuncisdo, se torna um local de
ambiguidade - "’veja, ¢é circuncidado. E mesmo judeu esse 4rabe aqui’, e o outro respondeu ‘4rabe
também ¢é circuncidado, e pouco importa a circuncisio a um cinto explosivo’ [...]"%. (Behar, 2005).

Além disso, Behar oferece uma abordagem mais poética a linguagem e ao discurso como
fundamentais para a construcdo da etnicidade: o narrador se refere a circuncisdo como mila (como

no ritual de brit-mild), a mesma palavra para "palavra”. Quando nenhum desses tragos é suficiente

23 Reproducéo da traducéo da propria autora. Cf. bibliografia.
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para indexar a judaicidade ou arabidade do narrador, a histéria exp6e como ambas as identidades
ndo sdo naturais, mas discursivamente construidas atraves da atribuicdo de significado a um
determinado traco. O que sustenta a judaicidade e a arabidade como identidades distintas - e até
opostas - é a sua reproducdo através da performance, de maneira semelhante a teoria de
performatividade de género de Butler (1988).

Isso ndo significa, no entanto, que uma vez que essa estrutura discursiva seja revelada, o
narrador esté livre da rigidez da divisdo étnica em Jerusalém. Pelo contrario, ele ndo é capaz de
desmantelar as estruturas de opressdo que determinaram o regime performativo da
etnonacionalidade. Na segunda parte da narrativa, por exemplo, ele entra em um lugar especulativo
moldado por outra historia — um "e se". Nos bairros de Baga, Katamon e Talbieh, em vez de ver
judeus israelenses ricos, ele encontra palestinos ricos, como se nunca tivessem sido deslocados
pela guerra de 1948. Logo ele percebe que sua lingua fica entre ele e os arabes com quem ele
deseja se conectar. Um hebraico com sotaque iraquiano ndo é o arabe palestino. Até o final da
histdria, o narrador ira se defrontar com a arabidade que sai de sua boca, mas que ndo tem lugar
no Israel/Palestina contemporaneo.

Se enquadrar a "epidemia do sotaque” como uma oportunidade de realizar a etnicidade em
um regime diferente, no qual a arabidade e a judaicidade ndo sdo mutuamente exclusivas, nédo traz
realmente mudancas, mas apenas uma proposta de reestruturagdo, como "Ana min al-Yahud"
ecoou em leitores que se veem presos em um regime linguistico e etnonacional que ndo os leva
necessariamente em consideracdo? Talvez uma mudanca de paradigma seja necessaria - a
multivocalidade inerente a animacdo, por exemplo, pode oferecer mais possibilidades de criacdo
de mundos discursivos do que a rigidez da autoexpressdo, que tem se tornado algo central no

paradigma da performance.

O Dibug

Questdes da animagdo sdo encapsuladas na imagem do dibug. Embora o dibug seja
mencionado apenas uma vez, quando a companheira do narrador diz, referindo-se a propagacéo
da epidemia de sotaques, que "esse dibug pega também os ashkenazitas™, ele oferece uma moldura

que ajuda a recontextualizar a narrativa. A mencéo a essa entidade folclérica ndo apenas evoca
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séculos de histdrias, mas estabelece um novo regime semiético para a narrativa. O que poderia ser
lido através das lentes da fantasia agora é contextualizado historicamente e politicamente dentro
de uma tradicdo narratologica e performatica mais ampla que é fortemente moldada pela
perseguicao etnorreligiosa e pela opressao de género.

O dibuq faz parte do folclore judaico ha séculos e acredita-se que seja a alma errante de
uma pessoa morta que possui o0 corpo de uma pessoa viva. De acordo com o antrop6logo Yoram
Bilu (1996), casos de possessdo de dibuq séo registrados em fontes judaicas do século XVI até
meados do século XX, primeiramente em algumas comunidades sefarditas no Mediterraneo e mais
tarde no Leste Europeu ashkenazi hassidico, todas elas de orientacdo mistica. O fendbmeno parece
ser um desenvolvimento dos conceitos cabalisticos de gilgul neshamot (transmigracao das almas),
do século XIl, e ibbur (impregnacédo), do século XIII. De acordo com esta tradicdo, o dibug é o
espirito de alguéem que, devido aos seus pecados, é condenado a permanecer em um limbo. A
possessao de um corpo vivo é uma oportunidade que o espirito aproveita para ter acesso ao mundo
dos mortos apos rituais de exorcismo. Bilu argumenta que o desaparecimento do fenbmeno do
dibug no final do século XX é o resultado da desintegracdo das comunidades judaicas tradicionais
de orientacdo mistica devido a emigracdo, perseguicdo e processos de modernizacao.

Curiosamente, o conto de dibug mais famoso é O Dibuq: Entre dois Mundos de S. An-Ski,
uma peca escrita no inicio do século XX apos o trabalho etnografico do autor em shtetls isolados
(aldeias judaicas auténomas) nas regifes de Podolia e Volinia entre 1912 e 1913. Como
pesquisador do folclore judaico, as expedi¢cdes de An-Ski tinham como objetivo coletar e registrar
0s aspectos culturais das comunidades judaicas do leste europeu que estavam a beira da extin¢do
devido a perseguicdo e aos processos de modernizag¢ao que haviam comegado no inicio do século.
"O Dibug", escrito originalmente em russo e depois traduzido para o iidiche pelo préprio autor,
tornou-se a obra-prima do teatro iidiche, sendo apresentado pela primeira vez pela Vilna Troupe
em 1920, em Varsovia. A peca também foi apresentada varias vezes em Nova York desde a
apresentacdo inovadora do Teatro Habima em 1926, contribuindo para a consolidacdo do teatro
iidiche na cidade e transformando-a em um centro para as artes dramaticas judaicas.

Outra versdo famosa da peca foi o filme Der Dibuk, produzido na Pol6nia em 1937, apenas
dois anos antes do pais ser invadido pela Alemanha nazista e ter sua populacdo judaica, incluindo
parte do elenco e da equipe do filme, massacrada. Aqui, aponto para a relevancia da presenca das

narrativas de dibugq ao longo de séculos da historia judaica: a sobrevivéncia dessa entidade
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folclorica, mesmo que apenas por meio de performances artisticas®*, sugere ao menos uma
vitalidade simbolica do tropo. E também fundamental entender sua relagdo com o clima politico
que afetou a vida judaica em cada uma de suas manifestacdes, seja como fendmeno religioso ou
como uma interpretacdo performatica e/ou simbolica de um motivo folclérico.

Em primeiro lugar, é relevante notar que, de forma ndo muito diferente da maioria dos
episadios de possessdo em diferentes culturas (Bilu, 1996; 2003), o fendmeno do dibug é altamente
genderizado. Nos casos registrados, enquanto os espiritos masculinos formam a maioria dos
dibugim, o corpo feminino é o seu "receptaculo” mais comum — e ndo ha registro de um espirito
feminino possuindo um corpo masculino. O conceito cabalistico de ibbur através do qual a
possessdo de dibug € compreendida em circulos misticos ndo é, portanto, tdo conotativo em sua
escolha lexical. O aspecto de género do fenbmeno nédo foi ignorado pelos estudiosos ou por
escritores e artistas ficcionais. Mulheres, especialmente as recém-casadas, tém sido documentadas
como mais vulneraveis a possessdo (Bilu, 1980; Elior, 2008), e académicos , especialmente
feministas (Legutko, 2010), tém interpretado essa vulnerabilidade como a tomada de agéncia para
desafiar regimes sociais de poder. Em um contexto onde a voz da mulher é considerada vergonhosa
e propensa a luxdria e pecado?, perder o controle do préprio corpo em favor de um espirito que
definitivamente fara sua voz ser ouvida pode funcionar, consciente ou subconscientemente, como
uma ferramenta que, até certo ponto, permite que os subalternos falem.

A possibilidade de evitar punicdo ou censura através do agarramento®® por parte de uma
voz diferente é semelhante & conceitualizacdo de Irvine (1996) de vazamento?’ em poemas
insultuosos em Wolof, nos quais a autoria e a performance de uma declaracdo ndo se sobrepdem
(ou seja, as griots de Wolof ndo se confundem com o autor dos insultos), mas criam um espaco
para ambiguidade. As griots de Wolof, portanto, ndo podem ser culpadas pelo contetdo da

mensagem, e sua performance do texto de outra pessoa, como discurso relatado, permite

24 N&o consegui encontrar estudos recentes sobre a possessao de dibug que pudessem atestar a vitalidade do fenémeno
em circulos misticos judeus contemporaneos. Assim, embora ndo seja possivel descartar essa possibilidade, aqui
trabalharei com dibugim (plural de "dibug") ap6s a modernizagdo apenas no ambito simbdlico.

%5 0 principio talmudico de kol b'isha erva, "a voz de uma mulher é sua nudez", que determina que um homem nio
deve ouvir a voz de uma mulher rezando ou cantando.

%6 A raiz triconsonantal da palavra "dibug"”, d.b.q., ¢ a mesma dos verbos "davaq" e "nidbaq", "grudar/agarrar" e "ser
infectado", respectivamente. Além disso, "davaq", no hebraico biblico, tem conotacdes sexuais, 0 que contribui para
a leitura da possessdo como uma relagao sexual: "Por isso, 0 homem deixara pai e mae e se unira [davaq] a sua mulher,
e eles se tornardo uma s6 carne" (Génesis 2:24).

2" Do inglés ‘leakage’. [Nota do Tradutor]
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comentarios sutis sobre ele (150). No caso do dibug, a divisdo entre o falante e o autor é ainda
mais sutil. Quem esta possuido pelo dibug muitas vezes é acreditado ser também ele mesmo (ou,
mais provavelmente, ela mesma) um transgressor, principalmente sexual ou religioso (Legutko,
2010), o que sugere nao apenas que falante e autor ndo séo to independentes como algumas teorias
sobre papéis participativos em atos de fala os propdem ser (veja a discussdo em Irvine, 1996), mas
que esses papéis estdo profundamente implicados um no outro e os planos participativos sdo
permeaveis, permitindo o vazamento de um quadro para o outro. A possessao do dibug, portanto,
é esse lugar de ambiguidade onde a fluidez entre o desencontro e a confluéncia de voz/autor e
corpo/falante gera ainda mais possibilidades de existir no mundo, para além da suposi¢éo ocidental
da unidade corpo-voz (Weidman, 2021). Nao surpreendentemente, o dibug, como demonstrado
anteriormente, permaneceu na cultura judaica como um dos motivos literarios e performativos que
melhor expressavam a condicdo judaica na Europa, como um grupo oprimido cujos centros
comunitarios estavam desaparecendo rapidamente, e nas Ameéricas, onde enfrentavam
instabilidade e sofriam com as barreiras comunicativas da vida de imigrante.

O tropo do dibug , nesse contexto, apresenta um "complexo de dialogos implicados"
(Irvine, 1996:139). Se o fendmeno religioso da possessao de dibug ja oferecia uma imbricacédo
complexa entre espirito possessivo e corpo possuido, essa possessao como um tropo discursivo
implica multiplas vozes. O fendmeno ndo esta "entre dois mundos", como sugere a peca de An-
Ski, mas entre multiplos mundos e criando ainda mais mundos. A nocao bakhtiniana de polifonia
(Bakhtin, 1984), também conhecida como multivocalidade, € util para entender essa faceta do
dibug como um tropo discursivo.

A simples mencdo da entidade folclorica ativa uma compreensdo dialdgica do
texto/expressao. 1sso evocara ndo um fenémeno ideal de possessao espiritual deslocado no tempo
e No espaco, mas o0s cronotopos das ocorréncias de dibug tanto como um fenémeno religioso
quanto como um tropo discursivo. Nesse contexto, a imagem do dibuqg pode alcancar muito mais
longe no tempo e no espaco do que o orador poderia ter pretendido. No nivel performativo, seja
escrevendo o dibug ou o encenando em um palco ou tela, esta se estabelecendo um dialogo através
do tempo e espaco com todas as manifestacdes de dibug e, até certo ponto, encapsulando em uma
Unica manifestacéo, e performando novamente, todas as aparigdes anteriores (em qualquer forma)

de dibugim.
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Naturalmente, a reiteracdo de um dado motivo ou estrutura ndo é exclusiva das
performances de dibugim. Esse dialogismo é a prépria base da sociologia do género de Bakhtin
(1984). Para ele, um género literario opera tanto como um movimento conservador que preserva
0 arcaico quanto como uma forca de renovagdo em cada nova obra produzida. Nesse sentido, o
género funciona como um mecanismo autorreferencial a0 mesmo tempo em que atualiza narrativas
passadas, criando um senso de unidade e continuidade ininterrupta. O tropo do dibug, no entanto,
apresenta uma nova poética de dialogismo/multivocalidade: seu poder discursivo, ou seja, sua
capacidade de encapsular séculos de historias de resisténcia nas lutas de género e étnicas, espelha
0 modus operandi do fendmeno religioso da possessao espiritual. Seja através do corpo que possui
ou através do corpo possuido, o dibug expressa ndo um eu, mas uma multiplicidade.

Em "Ana min al-Yahud", uma vez que a "epidemia de sotaques” € enguadrada como
possessao de dibug, essa multiplicidade-como-multivocalidade emerge em todos os niveis
diegéticos e extra-diegéticos. Aqui, enquadrar a epidemia através das lentes da performance, isto
¢, argumentando que as personagens estdo interpretando sua etnia (ou a de seus antepassados), é
possivel, mas mudar para o paradigma da animacdo como teorizado por Silvio (2010; 2019) e
aplicado por Manning e Gershon (2013) pode oferecer mais insights sobre o poder discursivo do
dibuq na historia de Behar.

Aqui estou preocupada com um aspecto especifico da animagéo que foi bem articulado por
Gershon (2013) em seu estudo sobre términos de relacionamento por meio de plataformas de midia
social: a mudanca da relacdo um-para-um (o ator que interpreta um, e apenas um, papel/eu) para a
relacdo maltiplos-para-um, na qual o ator esta animando varios autores. O interessante no caso
trazido por Gershon é que o aspecto animado das interagdes ndo € particularmente relevante para
a eficacia do ato. Nenhum de seus entrevistados questionou a legitimidade dos términos de
relacionamento e a autoria difusa das mensagens nas midias sociais nunca foi um problema, apesar
da conscientizacao dessa autoria multipla. Embora ndo haja duvida sobre a atribui¢do do ato a um
eu, este eu ndo age sozinho e os atos de fala nos quais se engaja ndo podem ser completamente
entendidos quando os multiplos atores/autores por tras deles ndo sdo reconhecidos. Em sua andlise
do desenvolvimento do paradigma da performance nas ciéncias sociais, Silvio (2010; 2019)

argumenta que esse paradigma passou a ser associado, primeiramente, a expressdo e,
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posteriormente, a construgdo da identidade do eu. O paradigma de animac&o que ela propde, entéo,
€ menos sobre a expressdo de um eu e mais sobre o aspecto multifacetado de um eu pressuposto.
Eu néo estou argumentando que o dibug de Almog Behar, seja como um elemento diegético
ou como um motivo literario e artistico, ndo é performéatico — ou nao pode ser entendido através
do paradigma da performance. Eu proponho que a animagdo como um tropo de analise — nao
como um meio — pode melhor explicar o poder discursivo de sua histéria. Se um corpo (ou, neste
caso, um texto) pode habitar multiplos papéis e maltiplas vozes ao mesmo tempo, a animacéo pode
ser pensada como "um possivel modo de criacdo de mundo performatica (real, social)" (Silvio,
2019, 40). Em "Ana min al-Yahud", a voz com sotaque iraquiano ¢é percebida pelo narrador como
sendo tanto sua propria voz quanto a de seu av6. Ambos sdo capazes de se comunicar através de
um Unico corpo — como a aderéncia do verbo davaqg na Biblia —, criando um mundo narrativo
em que os ancestrais e seus filhos e netos podem coexistir e co-habitar os mesmos corpos. E aqui
que a animagao como um tropo apresenta uma miriade de possibilidades. O corpo do narrador, que
ja fora um indice de etnia, quando entendido como o animador de uma multiplicidade de vozes,
torna-se um espaco narrativo aberto que pode ser reivindicado por tantas vozes silenciadas quanto
possivel. O poder discursivo de "Ana min al-Yahud" vem tanto dessa abertura da possessdo do
dibug quanto da possibilidade de sua infinita recontextualizacdo para servir ao publico leitor.
Quando a parceira do narrador sugere o plano do dibug como forma de entender a
"epidemia de sotaques”, ela estabelece uma entextualizacdo do fendbmeno. Agora a epidemia pode
ser entendida, tanto pelos personagens (intra-diegeticamente) quanto pelos leitores (extra-
diegeticamente), dentro da histéria judaica ao longo das mesmas linhas das manifestacGes de
dibug. A epidemia é contextualizada nessa tradigdo onde a possessdo € uma ferramenta de agéncia
e resisténcia a eliminagdo politica e étnica. Além disso, de acordo com Bauman (2004), a
entextualizacdo potencializa a descontextualizacao. O discurso do dibug se torna iteravel. Se, como
argumentei anteriormente, as barreiras entre elementos diegéticos e extra-diegéticos sdo
permeaveis devido ao carater autoetnografico especulativo da narrativa, a iterabilidade da imagem
do dibug alcanga também o publico de leitores. Nesse sentido, ndo é surpresa que "Ana min al-
Yahud" possa gerar um sentimento de solidariedade e identificacdo intercultural que uma mera
igualizacdo das condigdes dos mizrahim em Israel com outras minorias étnicas alhures ndo

poderia.
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Consideracoes Finais

Neste artigo, argumentei que "Ana min al-Yahud" de Almog Behar apresenta elementos
que podem gerar sentimentos de identificacdo e solidariedade intercultural em leitores que estdo
sujeitos a regulamentacfes que impdem sobre eles discursos linguisticos e etnonacionais que
suprimem sua historia, cultura e multiplas competéncias e conhecimentos. A primeira vista, a
historia parece advogar pela reivindicacdo de espacos liminares e pela rejeicdo de estruturas
binérias. No entanto, percebemos que esse espaco liminar ndo € necessariamente um espaco de
poder. Assim, € necessario um novo enquadramento para a histéria. A multivocalidade proposta
pela mencdo do dibuq sugere uma nova abordagem para as performances de etnicidade, porque
evoca séculos de narrativas e de vozes silenciadas e, entendida através das lentes da animacéo,
estabelece um eu que ndo é si préprio, mas 0s muitos eus que vieram antes e que potencialmente
virdo depois deles. Nesse sentido, a reproducdo de "Ana min al-Yahud" que executei por meio da
traduc&o pode ser entendida como parte desse mesmo processo. O texto em portugués?® adiciona
outro dialogo que coloca em contato as multiplas vozes que informaram e que sdo evocadas pelo
hebraico e pelo arabe com o mundo luséfono. Como um dibug, "Ana min al-Yahud" permite que

0S mortos, 0S Vivos e 0s ainda por nascer estejam co-presentes e co-habitem o texto.
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