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Resumen: Primo Levi fue un químico y escritor italiano judío que sobrevivió a Auschwitz III 

(Monowitz) y dejó su testimonio en Se questo è un uomo (1947), La tregua (1963), Il sistema 

periodico (1975), I sommersi e i salvati y otros escritos y entrevistas. La voz de Levi es la voz de la 

conciencia moral, el testimonio de la barbarie y la memoria de las víctimas (una voz que habla de 

deportación, injusticia, hundimiento y destrucción). En el presente artículo trazo un pequeño recorrido 

biográfico enmarcado en el terrible escenario de la Shoah (enfatizando que Levi no se suicidó), 

desmenuzo el gigantesco complejo de Auschwitz (sus tres campos principales y sus 44/45 subcampos) 

(cuya realidad a menudo se mezcla y se confunde), diferenciando, para mayor claridad, los campos de 

exterminio (Vernichtungstlager, VL –también, Totenlager) de los campos de concentración 

(Konzentrationslager, KZ), describo el testimonio de Levi como memoria y conciencia moral, 

examino su concepto de supervivencia y dignidad, y analizo las tesis de Levi sobre la ausencia de Dios 

en Monowitz y el sinsentido del sufrimiento de las víctimas en el KZ.  

 

Palabras Clave: Primo Levi. Testimonio. Memoria de las víctimas. Complejo de Auschwitz. Shoah. 

Holocausto. Campo de exterminio (Vernichtungstlager, VL, Totenlager). Campo de concentración 

(Konzentrationslager, KZ).  

 

Abstract: Primo Levi was a Jewish Italian chemist and writer who survived Auschwitz III (Monowitz) 

and left his testimony in Se questo è un uomo (1947), La tregua (1963), Il sistema periodico (1975), I 

sommersi e i salvati and other writings and interviews. Levi's voice is the voice of moral conscience, 

testimony of atrocity and memory of the victims (a voice that speaks of deportation, injustice, collapse 

and destruction). In the present paper, I present a short biographical note within the framework of the 

Holocaust (emphasizing that Levi did not commit suicide), I break down the gigantic Auschwitz 

complex (its three main camps and its 44/45 subcamps) (whose reality is often mixed and confused), 

differentiating, for the sake of clarity, the extermination camps (Vernichtungstlager, VL –also, 
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Totenlager) from the concentration camps (Konzentrationslager, KZ), I describe Levi's testimony as 

memory and moral conscience, I examine his concept of survival and dignity, and I analyze Levi's 

theses about the absence of God in Monowitz and the meaninglessness of the victims' suffering in the 

KZ.  

 

Keywords: Primo Levi. Testimony. Memory. Auschwitz complex. Shoah. Holocaust. Extermination 

camp (Vernichtungstlager, VL, Totenlager). Concentration camp (Konzentrationslager, KZ). 

 

 

Introducción 

 

La obra de Primo Levi (Torino, 1919–Torino 1987) es testimonio y memoria del 

Lager (es decir, del campo de concentración, Konzentrationslager, KZ, no del campo de 

exterminio, Vernichtungstlager, VL – también llamado Totenlager), de la injusticia, la 

crueldad y la dignidad. Se questo è un uomo (escrito desde diciembre de 1945 a enero de 

1947) es sin duda el libro más conocido de Levi, pero el corpus de Levi que gira entorno al 

KZ es más extenso y sumamente valioso: Levi también habla de sus experiencias en el KZ 

antes, durante y después de la ‘liberación’1 en La tregua e Il sistema periodico, analiza la 

memoria, la culpa y los perpetradores en los pequeños ensayos que comprenden I sommersi e 

i salvati (su último libro), denuncia a algunos ‘monstruos’ (“Dichiarazioni per il processo 

Höss” [1947]; “Testimonianza per Eichmann” [1961]) y deja testimonio del horror en varios 

escritos y entrevistas (“Deportazione e sterminio di ebrei” [1961]; “La deportazione degli 

ebrei” [1966]). El Centro Internazionale di Studi Primo Levi en Torino continúa hoy la labor 

de archivo, publicación y difusión de su obra. 

 En el presente artículo, por fuerza, voy a tener que desmenuzar Auschwitz, puesto que 

Primo Levi se conoce como ‘superviviente de Auschwitz’ (y lo fue), pero es necesario aclarar 

que Auschwitz fue un complejo gigantesco que comprendía tres campos principales: 

Auschwitz I (Stammlager), Auschwitz II (Auschwitz-Birkenau o Birkenau) y Auschwitz III 

(Auschwitz-Monowitz, Monowitz o Monowitz-Buna), de los cuales solamente el segundo, 

Birkenau, era campo de exterminio (reservado exclusivamente a las víctimas judías –si bien 

hubo algunos miles de víctimas no judías que también fueron gaseadas en Birkenau): más de 

 
1 La palabra ‘liberación’ me parece grotesca en un escenario tan espeluznante como la Shoah, puesto que hubo 

seis millones de víctimas judías (hombres, mujeres, niños y bebés) que acabaron en las fosas de los 

Einsatzgruppen y en los Krematoria de los VL (y para las cuales no hubo liberación alguna); por ello, la escribo 

entre comillas.  
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1.000.0002  de víctimas judías (hombres, mujeres, niños y bebés judíos) perecieron en el 

complejo de Auschwitz, casi todas en Birkenau, gaseadas nada más llegar. El complejo 

contaba, además, con 44/45 campos satélites o subcampos3.  

 Cuando se habla de supervivientes, como es el caso de Levi, que fue deportado a 

Auschwitz-Birkenau, pasó la ‘selección’ (‘Selektion’), fue transferido a Monowitz y 

sobrevivió, es muy importante no caer en una visión romántica de la Shoah. Hay que tener en 

cuenta que la voz de Levi es la voz de la inmensa minoría, quienes, sufriendo hambre y 

crueldad, sobrevivieron. Hubo seis millones de víctimas judías cuyas voces fueron silenciadas 

para siempre. Y es por ello que me parece crucial hacer una distinción aquí entre los campos 

de exterminio (Vernichtungstlager, VL –también, Totenlager), diseñados exclusivamente para 

aniquilar a la población judía europea, y los campos de concentración (Konzentrationslager, 

KZ), donde el sufrimiento era espantoso pero donde la supervivencia era posible.  

 En la primera sección del presente artículo trazo un pequeño recorrido biográfico, 

centrándome en las leggi razziali, la deportación a Auschwitz-Birkenau y la llegada a 

Monowitz. En la segunda sección desmenuzo el gigantesco complejo de Auschwitz (sus tres 

campos principales y sus 44/45 subcampos), enfatizando que solamente Birkenau fue VL 

(campo de exterminio) (si bien también fue KZ, campo de concentración, puesto que, al igual 

que Majdanek, fue un campo híbrido). En la tercera sección hago una clara distinción entre 

los VL y los KZ. En la cuarta sección profundizo sobre el testimonio de Levi como memoria 

de las víctimas y conciencia moral. En la quinta sección examino el concepto de 

supervivencia en Levi (como misión para contar) y el concepto de dignidad (como necesidad 

para no empezar a morir). En la sexta sección analizo las tesis de Levi sobre la ausencia de 

Dios en Monowitz y el sinsentido del sufrimiento de las víctimas en el KZ. En la séptima 

sección desmiento el suicidio de Levi y enfatizo que su muerte fue accidental. 

 

 

1. Las leggi razziali, deportación a Auschwitz-Birkenau y llegada a Monowitz  

 

Primo Michele Levi fue un científico (químico) y humanista (escritor)4 superviviente 

de la Shoah. Grandes biógrafos de Levi (Ian Thomson, Miriam Anissimov) sostienen que 

 
2 “Historians estimate that around 1,1 million people perished in Auschwitz during the less than 5 years of its 

existence. The majority, around 1 million people, were Jews” (The number of victims). Del millón de víctimas 

judías, 900.000 fueron gaseadas nada más llegar (Ethnic origins and numbers of victims of Auschwitz, 2015).   
3 Para un estudio destallado de los subcampos del complejo de Auschwitz, véase MUNRO, PURMANN y 

HOJAN, Re-Finding the Sub Camps of Auschwitz: “The sub camps were not separate legally identifiable 

entities; they were effectively branches of the Stammlager to which they were attached”.  
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Levi se suicidó; sin embargo, como bien afirma Diego Gambetta, todo apunta a que la muerte 

de Levi fue una muerte puramente accidental (una caída fatídica desde el tercer piso de su 

casa en Torino, debido a los mareos que estaba sufriendo después de una operación 

quirúrgica).  

 Levi, al contrario de otros supervivientes, no perdió a toda su familia en la Shoah (a 

excepción de su tío paterno, Mario Levi, que murió en una masacre perpetrada por los 

alemanes en Piemonte el 15 de septiembre de 1943 –donde 56 italianos y griegos judíos 

fueron acribillados a balazos). Su madre (Ester Luzzati) y su hermana (Anna Maria Levi) no 

fueron deportadas5. De los 44.500 hombres, mujeres y niños judíos que vivían en Italia, 7.680 

perecieron en la Shoah. 

 El 10 de junio de 1940 Italia entra en la guerra. En 1941 Levi completa la carrera de 

Química (summa cum laude); debido a las leggi razziali de septiembre–noviembre de 19386, 

en su diploma se especifica: ‘di razza ebraica’ 7 ; Levi pudo licenciarse porque había 

empezado a estudiar en 19378, hecho crucial, puesto que su condición de químico y el poco 

alemán que sabía gracias al estudio de libros de química y física en alemán9 (y, sobre todo, a 

una suerte inmensa: en el KZ no sobrevivía nadie sin que otro muriera) ayudaron a Levi a 

 
4 “...scrivere non è propriamente un mestiere, o almeno, a mio parere, non lo dovrebbe essere: è un' attività 

creativa (...) scrivo proprio perché sono un chimico: il mio vecchio mestiere si è largamente trasfuso nel nuovo” 

(LEVI, 2014g, pp. 184–185).  
5 “Many Jews were able to find shelter with Italians” (Italy During the Holocaust). A pesar de las Leggi razziali 

de 1938, el antisemitismo en Italia no fue extremo al principio: “Although Italy was ruled by a Fascist 

government since 1922, antisemitism was not part of the platform of Mussolini's party” (Italy During the 

Holocaust). Los extranjeros judíos residentes en Italia fueron detenidos en campos desde junio de 1940: “At the 

same time, Italy refused to deliver the Jews residing in Italian controlled areas in France, Greece and Croatia 

for deportation (...) In consequence, however, these areas became places of temporary refuge for Jews” (Italy 

During the Holocaust). El 24-25 de julio de 1943 los propios fascistas expulsan a Mussolini; el 8 de septiembre 

de 1943 Badoglio se rinde a los Aliados y anuncia el armisticio; el 11 de septiembre Italia es ocupada por 

Alemania; el 12 de septiembre los alemanes liberan a Mussolini del Hotel Campo Imperiale; y el 15 de 

septiembre Mussolini vuelve a ser dictador en la Reppublica di Salò. Un mes después (octubre de 1943) 

empiezan las deportaciones de los italianos judíos.  
6 “Quando vennero manate le leggi contro gli ebrei, a partide dal settembre 1938, furono definite ufficialmente 

dal governo e dalla stampa fascista «leggi oer la difesa della razza» o «leggi razziali»” (CAPRISTO, 2022, p. 

267). El decreto del 5 de septiembre de 1938 prohibió a los italianos judíos estudiar y enseñar en las escuelas y 

universidades. El profesorado italiano judío en las universidades italianas constituía el 7% (el 12% en Bologna), 

frente al 0.1% del total de italianos judíos: “Le conseguenze culturali –oltre che umani– di questa «improvvisa 

amputazione» della comunità scientifica nazionale ... furone profonde e durature” (CAPRISTO, 2007, p. 132).  
7 “Avevo in un cassetto una pergamena miniata, con su scritto in eleganti caratteri che a Primo Levi, di razza 

ebraica, veniva conferita la laurea in Chimica con 110 e lode” (LEVI, 2014c, p. 59). 
8  “Agli studenti universitari ebrei già iscritti nell'a.a. 1937–1938 venne concesso, in via transitoria, di 

completare gli studi” (CAPRISTO, 2022, p. 269); “Primo Levi, qui avait commencé ses études à l'Institut de 

chimie avant la promulgation des lois raciales, était autorisé à les mener à son terme” (ANISSIMOV, 2021, p. 

127). 
9 “Avevo imparato qualque parola di tedesco pochi anni prima, quando ero ancora studente, al solo scopo di 

intendere i testi di chimica e di fisica: non certo per trasmettere attivamente il mio pensiero né per comprendere 

il linguaggio parlato. Erano gli anni delle leggi razziali fasciste, ed un mio incontro con un tedesco, o un 

viaggio in Germania, sebravano eventi ben poco probabili” (LEVI, 2007e, p. 73).  
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sobrevivir en Monowitz. A pesar de las leggi razziali, Levi recuerda esos años de estudio 

como los mejores de su vida y guarda un buen recuerdo tanto de sus compañeros como de casi 

todos los profesores (ORTOLEV y MORI, 2016).   

 En diciembre de 1941 Levi encuentra un trabajo semi-ilegal10 en Balangero (a 32 km 

de Torino) en un laboratorio químico de una mina de amianto: ‘A partir de ahora’, le dice el 

director de la mina, “vous n'êtes plus Levi, vous êtes, par exemple, Michele” (ANISSIMOV, 

2021, p. 136). El 23 de marzo de 1942 el padre de Levi, Cesare, muere de cáncer11. Tras el 

decreto del 6 de mayo de 1942 (que fue efectivo a partir del 15 de junio), Levi (junto a otros 

475 hombres judíos turineses) es obligado a realizar trabajos forzados12 (aunque Levi solo 

realiza trabajos forzados los fines de semana)13. Gracias a Giulia Vilneis14, Levi consigue el 1 

de julio de 1942 trabajo en Milano en la Wander, una fábrica suiza15 de fármacos contra la 

diabetes (la cual posee una biblioteca de 10.000 volúmenes que Levi adora16).   

 La instauración de la Reppublica di Salò (como títere de Alemania) en septiembre de 

1943 marca un punto de inflexión (y tragedia) para los italianos judíos, que pronto serán 

concentrados en campos de tránsito y luego deportados a Auschwitz-Birkenau: “The first 

wave of deportation from Italy in October 1943 was conducted by German forces, but from 

November Italian militia began to arrest Jews [and] deliver them to the Germans” (Italy 

During the Holocaust).   

 Levi se une a un grupo de partisanos en Val d'Aosta y el 13 de diciembre de 1943 es 

capturado y llevado al campo de tránsito de Carpi-Fòssoli (cerca de Módena): “la mia 

carriera partigliana è stata cosí breve, dolorosa, stupida e tragica” (LEVI, 2007g, p. 106). El 

22 de febrero de 1944 Levi es deportado a Auschwitz-Birkenau en un transporte de 12 

 
10 “By the summer of 1941 three-quarters of Italy's Jews –42,000 citizens – were without work. The racial laws 

had destroyed their careers. Primo Levi's graduation diploma, stamped ‘Member of the Jewish Race’, deterred 

potential employers (...) Levi could work in the mine ilegally, under a false non-Jewish surname” (THOMSON, 

2002, pp. 112–113).  
11  Levi apunta: “Mio padre è morto nel' 42... per sua fortuna, per nostra fortuna, perché non sarebbe 

sopravvissuto a quello che è accaduto dopo” (CAMON, 2014, p. 22). “[Cesare Levi] had been denied morphine 

and the family watched helpless as he was consumed by pain” (THOMSON, 2002, p. 115). Levi cuenta que su 

padre había vivido en Hungría y en Francia y “sapeva cosa volera dire l'antisemitismo là” (CAMON, 2014, p. 

21).  
12 “Le 6 mai 1942, tous les Juifs âgés de dix-huit à cinquante-cinq ans ... devaient aller s'inscrire pour effectuer 

des travaux forcés“ (ANISSIMOV, 2021, p. 142); “All able-bodied Jews had to register at the Turin Prefecture 

by 15 June or face a militar tribunal” (THOMSON, 2002, p. 116). 
13 “[Since] Levi was still working at the asbestos mine, he was eligible for labour duty on weekends, and was 

assigned to a roadworks corvée in Piazza Sofia” (THOMSON, 2002, p. 116). 
14 “Eravamo stati colleghi in università per quattro anni (...) Giulia era una ragazza bruna, minuta ed espedita 

(...) piena di calore umano, cattolica senza rigidezza, generosa ed arruffona” (LEVI, 2014d, p. 106).   
15 “Italian race laws did not apply to a Swiss company” (THOMSON, 2002, p. 117). 
16 “La bibliotecaria ... custodiva la biblioteca come lo avrebbe fatto un cane da pagliaio” (LEVI, 2024c, pp. 

111, 105). 
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vagones con 650 hombres, mujeres y niños judíos: “vagoni merci, chiusi dall' esterno, e 

dentro uomini donne bambini, compressi senza pietà, come merce di dozzina, in viaggio verso 

il nulla” (LEVI, 2014a, p. 9). Al llegar a Birkenau, Levi pasa la ‘Selektion’17 y es transferido 

en un camión, junto a otros 30 hombres judíos, a Monowitz (situado a 6 km de Auschwitz I, 

Stammlager). 536 víctimas son gaseadas en Birkenau, entre ellas, todos los niños: “Cosí morí 

Emilia, che aveva tre anni; poiché ai tedeschi appariva palese la necessità storica di mettere 

a morte i bambini degli ebrei” (LEVI, 2014a, p. 12).  

 

 

2. Desmenuzando Auschwitz 

 

“Auschwitz and the Shoah are not just another single, dramatic event in the linear 

history of humanity (...) [but a] critical point in the history of Europe, and perhaps the world” 

(CYWIŃSKI, 2017, p. 15). Auschwitz ha pasado a ser el paradigma de la Shoah; sin 

embargo, esto ha producido (y sigue produciendo) muchas confusiones, puesto que Auschwitz 

fue un complejo gigantesco y solamente Birkenau fue campo de exterminio (ideado para 

exterminar a la población judía europea, si bien hubo algunos miles de víctimas no judías que 

también fueron gasedas en Birkenau). Para más confusión, Birkenau fue también KZ; es 

decir: aquellos prisioneros judíos que pasaban la ‘Selektion’ devenían prisioneros esclavos en 

Birkenau o en Monowitz (donde fue transferido Primo Levi). Auschwitz I (Stammlager) 

estaba reservado a los prisioneros polacos católicos (‘Poles’, en inglés), a los prisioneros de 

guerra soviéticos y a otras víctimas, no a las víctimas judías.  

 ¿Por qué el término ‘genérico’ de Auschwitz ha creado tanta confusión? Porque 

Auschwitz no era un KZ o un VL, sino un complejo verdaderamente gigantesco que 

comprendía tres monstruosos campos: KZ Auschwitz I (Stammlager), VL y KZ Auschwitz II 

(Auschwitz-Birkenau o Birkenau) y KZ Auschwitz III (Auschwitz-Monowitz, Monowitz o 

Monowitz-Buna –la Buna era una fábrica) y 44/45 subcampos 18 . Todos los campos se 

situaban cerca de Oświęcim, a 64 km de Cracovia. Auschwitz I (Stammlager) se empezó a 

 
17 “In meno di dieci minuti tutti noi uomini validi fummo radunati in un gruppo” (LEVI, 2014a, p. 12). De los 

650 hombres, mujeres y niños judíos, solamente 96 hombres (entre ellos, Levi) y 29 mujeres pasan la selección: 

“À l'issue de la sélection, quatre-vingt-seize hommes sont tatoués. Ils reçoivent les matricules 174 471 à 174 

565. Vint-neuf femmes, également sélectionnées, porteront les matricules 75 669 à 75 697” (ANISSIMOV, 2021, 

p. 208).  
18 “The satellite camps ... were set up for a particularly kind of slave labor designed to result in the gradual 

murder of certain group of prisoners (...) Jews constituted the vast majority of prisoners in the Auschwitz 

satellite camps (...) They also were in a special category, treated much more harshly than prisoners of other 

nationalities” (KRAKOWSKI, 1998, pp. 50, 54).  
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construir en abril de 1940 (los primeros prisioners, polacos católicos, llegaron en junio de 

1940); Birkenau se ideó para exterminar en masa a las víctimas judías en octubre de 1941 y 

empezó a ser operativo como VL en la primavera-verano de 1942, gaseando 

intermitentemente a hombres, mujeres y niños judíos; y Monowitz empezó a construirse en 

marzo de 1942 (los primeros prisioneros llegaron en octubre de 1942). 

 El paradigma de la Shoah, pues, no es ‘Auschwitz’, sino Birkenau junto a los otros 

campos de exterminio alemanes (como se verá a continuación): Treblinka II, Bełżec, Sobibór, 

Chełmno y Majdanek –y, también, por supuesto, las masacres de los Einsatzgruppen19.  

 El complejo de Auschwitz era gigantesco. Auschwitz I llegó a tener 20.000 

prisioneros; Birkenau, 60.000 (de los cuales, 40.000 eran mujeres); y Monowitz, 12.000; estos 

números eran, por supuesto, diaramente variables, puesto que muchos prisioneros perecían y 

nuevos transportes de víctimas judías llegaban cada día a Birkenau. Al llegar a Birkenau lo 

primero era la ‘Selektion’ (las víctimas debían alinearse en dos columnas: en una, los 

hombres; en otra, mujeres, niños y niñas –como regla general, los niños y niñas menores de 

16 años, las mujeres con hijos y los ancianos eran ‘seleccionados’ para la cámara de gas20); en 

cambio, en Monowitz las selecciones solo eran esporádicas: “La selezioni si sentono arrivare. 

‘Selekcja’” (LEVI, 2014a, p. 121), recuerda Levi en la ‘selección’ de octubre de 1944 en 

Monowitz.  

 Una forma de minimizar la Shoah es pasar por alto la cantidad de víctimas judías que 

perecieron (mayoritariamente gaseadas) en Birkenau. A menudo no se distingue entre las 

víctimas judías y no judías cuando se habla de Auschwitz y eso es una injusticia y un 

revisionismo. Es preciso señalar que 1.000.000 de víctimas judías (hombres, mujeres y niños) 

perecieron en Auschwitz –la inmensa mayoría en Birkenau y 900.000 gaseadas nada más 

 
19  Los Einsatzgruppen masacraron a balazos a 2.000.000 (Einsatzgruppen: An Overview. Holocaust 

Encyclopedia) de hombres, mujeres y niños judíos (con la eficaz ayuda de la Wehrmacht, la Orpo y la Schuma –

principalmente ucraniana, letona y lituana), sin necesidad de campos de exterminio: “With the help of local 

collaborators, the Einsatzgruppen rounded up the Jews in the occupied territories of the Soviet Union –men, 

women, children, and the elderly–, drove them from their homes to locations in the vinicity of their towns and 

villages and shot them to death” (ARAD, 1987, p. 7). “Special killing squads followed the Wehrmacht into 

Soviet territory where they rounded up Jews of all ages and killed them, usually by shooting them into mass 

graves” (BERGEN, 2010, p. 207). Los Einsatzgruppen también usaron como método de exterminio camiones de 

gas (MUNRO, 11 de mayo 2023). Las masacres de los Einsatzgruppen empezaron justo después del 22 de junio 

de 1941 (Unternehmen Barbarossa), seis meses antes que los primeros gaseamientos en Chełmno: “The 

erroneous assertion that the final solution to murder European Jews was made at the Wannsee Conference 

corresponds to the widespread need to identify specific decision-making situations as evidence os significative 

hitorical events (...) Hundreds of thousands of Jews had already been murdered months before the meeting at 

Wannsee” (KLEIN, 2023, p. 26). 
20 “The selection process [in Birkenau] carried out by SS doctors and wardens took place twenty-four hours a 

day, seven days a week, as train after train unloaded its human cargo. Most Jews were sent immediately to their 

death” (The Auschwitz Album. Selection).  
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llegar; las otras víctimas, por número de muertes, fueron 70.000 polacos católicos, 21.000 

hombres, mujeres y niños romaníes y sinti, 14.000 prisioneros de guerra soviéticos y 12.000 

víctimas de otras nacionalidades (Ethnic origins and number of victims of Auschwitz, 2015). 

Como puede verse, aunque el sufrimiento sea igualmente terrible para todas las víctimas, las 

cifras no tienen comparación en cuanto al número: “In Auschwitz Germans killed more than a 

million Jews and 70,000 mainly Roman Catholic Poles” (VAN PELT, 2003, p. 377). Y, a 

pesar de que todas las víctimas del complejo de Auschwitz (judías y no judías) padecieron 

enormemente y murieron de una manera terriblemente injusta y cruel, es crucial señalar que 

solamente las víctimas judías (hombres, mujeres y niños) fueron sujetas a la ‘selección’ al 

llegar (en Birkenau) y solamente las víctimas judías fueron gaseadas en masa (en Birkenau); 

casi todas las víctimas judías y casi todas las víctimas romaníes y sinti en Birkenau fueron 

gaseadas; las demás víctimas murieron en el complejo de Auschwitz de agotamiento, hambre, 

enfermedades y, solamente en algunos casos, gaseadas (pero nunca al llegar).  

 En una entrevista de 1964 (tres años después del juicio de Eichmann), Arendt sostiene 

que el momento crucial (para ella, los alemanes y la humanidad) no fue 1933, sino el día en 

que el mundo supo de la existencia de Auschwitz; aquello era un abismo que no podía 

perdonarse. ¿Qué queda después de Auschwitz?: “die Deutsche Sprache ist das wesentliche 

was geblieben ist” (ARENDT y GAUS, 1964) (al fin y al cabo, no fue el idioma alemán el 

que se volvió loco, añade Arendt).  

 Levi apunta: “Ad Auschwitz c'era il 95% di ebrei” (LEVI, 2015f, p. 87). Todas esas 

víctimas judías sufrieron el horror más inimaginable y la muerte más espantosa (en Birkenau): 

“It is possible for us to understand Auschwitz? Can we use our own language to delve into the 

history of the camp ...?” (SHIK, 2009, p. 221).  

 

 

2.1. Auschwitz I: Stammlager 

 

La famosa y paradójica frase ‘ARBEIT MACHT FREI’ (con la ‘B’ al revés) de la 

entrada de Auschwitz I (Stammlager) es un ejemplo del cruel y despiadado sarcasmo de los 

alemanes de los años 40: “Arbeit macht frei: A Cynical, inhuman, mocking slogan. No one 

was ever made free through work (...) Only with death, and death alone” (WUDZKI, 1991).   
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 Auschwitz I tenía un crematorio con una cámara de gas (primero se construyó una 

cámara de gas ‘provisional’ en el sótano del Block 1121 y luego se construyó otra más grande, 

al lado del crematorio). Es importante señalar que este crematorio no se usó para gasear en 

masa ni para gasear sistemáticamente a las víctimas judías, sino para gasear a prisioneros 

polacos o rusos no judíos enfermos y débiles que ya se hallaban en el KZ, para ‘experimentar’ 

con Zyklon B o para incinerar cuerpos de víctimas 22  (aunque sí hubo algunos pocos 

gaseamientos en Auschwitz I de víctimas judías: el primer gaseamiento –aislado– de víctimas 

judías se llevó a cabo el 15 de febrero de 194223; y también, notablemente, algunos miembros 

del Sonderkommando de Birkenau fueron gaseados en diciembre de 1942 en Auschwitz I).  

 

 

2.2. Auschwitz II: Auschwitz-Birkenau o Birkenau   

 

“[I]l campo di Birkenau ... era un campo da dove non si usciva” (LEVI, 2015f, p. 88). 

Birkenau24 fue el mayor de los campos de todo el complejo de Auschwitz; estaba situado en la 

aldea Brzezinka, a 3 km al oeste de Auschwitz I (Stammlager). Birkenau tenía la peculiaridad 

de ser un VL y también un KZ: “Birkenau ... was unique in that it combined the function of a 

killing center, like Treblinka or Bełzec, with the aim of contributing directly to the ‘Final 

Solution’ through the use of gas chambers, with that of a concentration camp” (Auschwitz II-

Birkenau Main Camp). Más de la mitad de las víctimas judías gaseadas en Birkenau fueron 

 
21 En el Block 11 los prisioneros eran torturados en celdas oscuras o celdas de pie (Stehbunker) sin comida ni 

agua durante días o semanas. Améry asegura que la tortura deja cicatrices de por vida: “Die Tortur ist das 

fürchterlichste Ereignis, das ein Mensch in sich bewahren kann” (AMÉRY, 2021, p. 53); la inmensa mayoría de 

las víctimas torturadas en el Block 11 no sobrevivieron. En el Block 10 algunos ‘doctores’ llevaron a cabo 

abominables experimentos ‘médicos’ con prisioneros (hombres y mujeres) –es preciso no confundir el Block 10 

de Auschwitz I con Birkenau, que fue donde Mengele (uno de los 50 ‘doctores’ del complejo de Auschwitz) 

experimentó con víctimas judías, especialmente niños judíos gemelos y mellizos, personas judías de talla 

pequeña y también niños romaníes y sinti. Entre el Block 10 y el Block 11 se hallaba el Schwarze Wand 

(Todeswand), un muro de fusilamiento (destruido en 1944 –hoy lo que existe es una réplica).  
22 “The so-called old crematorium in Auschwitz, later designated as crematorium I, was initially designed for 

burning the bodies of prisoners who died a natural death or were killed or executed (...) Following the 

experimental gassing of the Soviet prisoners of war and sick prisoners in block 11, the room that had servedas 

the mortuary was converted to a gas chamber” (PIPER, 1998, pp. 158–159).  
23 “Most likely the first transport [of Jewish victims] to be liquidated arrived on February 15. There were Jews 

from the Upper Silesian town of Beuthen (...) They were led to crematorium I and killed” (VAN PELT, 1994, p. 

145).  
24 “Birkenau [was] designated Auschwitz II between November 22, 1943, and November 25, 1944” (Auschwitz 

II-Birkenau Main Camp). 
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mujeres y niños25; los niños judíos, como regla general, eran gaseados en Birkenau nada más 

llegar26.  

 En la rampa de la ‘Selektion’ (llamada, cruelmente, Judenrampe), algunos hombres y 

mujeres judíos eran ‘seleccionados’ para trabajos forzados, “[b]ut the majority of the 

prisoners, including all the elderly, the children, and many women, were conseigned for 

immediate extermination” (PIPER, 1998, p. 161). La Judenrampe se situó, antes de mayo de 

1944, entre Auschwitz I y Birkenau; y, a partir de mayo de 1944, en Birkenau27.  

 En “Deportazione e sterminio di ebrei”, Levi narra su llegada a Auschwitz-Birkenau, 

en medio de la noche, en un transporte de 650 hombres, mujeres y niños judíos italianos: 

“freddo, sete, fatica, insomnia e, sopratutto, terrore” (LEVI, 2015e, p. 77). A la llegada a 

Birkenau, las 650 víctimas fueron ‘seleccionadas’ en tres grupos: 96 hombres ‘aptos para 

trabajar’ (rumbo a Monowitz), de los cuales solo sobrevivieron 10 (incluido Levi); 29 mujeres 

‘aptas para trabajar’ (rumbo al campo de mujeres de Birkenau), de las cuales solo 

sobrevivieron 4; y el resto, 636 ancianos, enfermos, niños y madres que acompañaban a sus 

hijos, fueron gaseados inmediatamente en Birkenau: “Di tutti gli altri, i non validi al lavoro, 

non tornò nessuno (...) Lo sapemmo molto tempo dopo: furono stipati nelle camere a gas e 

bruciati nei crematori. Per questo esisteva Auschwitz, a questo serviva Auschwitz” (LEVI, 

2015e, 77–78).  

 El gas usado en Birkenau fue Zyklon B (nombre comercial de un gas pesticida en 

gránulos que devenía gas en contacto con el aire a partir de los 27º C28, a base de cianuro de 

hidrógeno, llamado ácido prúsico, con fuertes irritantes) 29, fabricado por Degesch (Frankfurt 

am Main) (PRESSAC, 1993, p. 41) y suministrado por Tesch & Stabenow –Testa– 

(Hamburgo) (PRESSAC y VAN PELT, 1998, p. 209). La muerte dentro de las cámaras de gas 

era espeluznante: “Toutes se déshabillent et se mettent dans les rangs, certaines pleurent, 

 
25 “Jewish women and children probably constituted more than half of all the victims murdered in the gas 

chambers of Auschwitz” (STRZELECKA, 1998b, p. 393) 
26 “Children of Jewish origin were deported to the camp with their families because they were Jewish. Such 

deportations took place under the framework of the ‘final solution of the Jewish question’ as early as the first 

months of 1942. As a rule, the children were put to death in the gas chambers upon arrival” (KUBICA, 1998, p. 

413).  
27 “The unloading ramp or Neue Rampe at Auschwitz II-Birkenau, which only opened in May 1944, is well 

known. The previous arrival point, however, was the Judenrampe located between Auschwitz I and Auschwitz II-

Birkenau (...) It was in fact the 500-metre-long loading and unloading ramp of the Bahnhof West” (Judenrampe 

& Bahnhof West); “the new siding in the very center of Birkenau camp was not completed until May 1944, for 

the arrival of the Hungarian transports” (PRESSAC, 1989, p. 253). 
28 “...the prussic acid would only vaporize at a temperature of 27 degrees Celsius” (PRESSAC y VAN PELT, 

1998, p. 209).    
29 “Zyklon B was delivered to the camps in crystal pellet form. As soon as the pellets were exposed to air they 

turned into poisonous gas. A Nazi equipped with a gas mask would empty the crystals into the packed gas 

chamber through a small opening. Within minutes, the victims were dead” (Zyklon B. Yad Vashem).  
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d'autres restent silencieuses, pétrifiées" (...) La moral et l'éthique en même temps que la vie 

vont dans la tombe” (GRADOWSKI, 2019, pp. 152, 151). El Zyklon B era rápido, pero las 

puertas de las cámaras de gas no se abrían hasta 20-30 minutos después de cada 

gaseamiento30.  

 Las primeras cámaras de gas se situaron cerca de Birkenau, más allá de la alambrada, 

en unas casitas de campesinos polacos: la llamada ‘pequeña casa roja’ (Bunker 1) y la llamada 

‘pequeña casa blanca’ (Bunker 2). “The new gas chambers were the sites of systematic and 

unceasing murder of Jews who were brought in mass transports from various German-

occupied Europan countries” (PIPER, 1998, p. 161).  

 El Bunker 1 tenía 2 cámaras de gas con un área total de unos 60–80 m2, donde podían 

comprimirse 300–400 víctimas (PRESSAC, 1993, P. 39) (800 víctimas, según Höss31); operó 

desde la primavera–verano de 1942 hasta la primavera de 1943.  

 El Bunker 2 tenía 4 cámaras de gas con un área total de 105 m2, donde podían 

comprimirse 1.050 víctimas (PIPER, 1998, p. 178) 32 (1.200 víctimas, según Höss); operó 

desde finales de junio de 1942 hasta abril–mayo de 1943 y luego en mayo de 1944 

(gaseamientos de los húngaros judíos inmortalizados en el Auschwitz Album33 – Levi recuerda 

que llegaron unas camisas ‘nuevas’ a Monowitz “provenienti da un trasporto di ungheresi 

arrivato tre giorni fa”, LEVI, 2014a, p. 74).   

 A partir de 1943, Birkenau contó con cuatro Krematoria (llamados hoy Krematorium 

II, Krematorium III, Krematorium IV y Krematorium V –el Krematorium I es el de 

Auschwitz I –no destinado a gasear en masa). Los miembros del Sonderkommando de 

Birkenau (prisioneros obligados a trabajar en los Krematoria) 34 los llamaban Krematorium I, 

 
30 “The gas chamber was opened a half hour after the gas was administered to ensure there were no survivors” 

(PIPER, 1998, p. 163).  
31 “...according to Höss, bunker 1 could hold 800 people and bunker 2 about 1,200” (PIPER, 1998, p. 162).  
32 “The installation known as Bunker 2 ... held four gas chambers of different sizes, with an overall floor area of 

105 m2, two sheds serving as undressing rooms and a certain number of cremation ditches” (PRESSAC, 1989, p. 

171).  
33 “In summer 1944 Bunker 2 was reactived to participated in the «Hungarian action». It was now known as 

Bunker V, logical enough when one considers that in the Birkenau camp the new Krematorien II, III, IV and V 

were usually referred to as I, II, III and IV respectively, the old, abandoned Krematorium I at Auschwitz being 

forgotten” (PRESSAC, 1989, p. 171).  
34  Algunos miembros del Sonderkommando de Birkenau que sobrevivieron fueron Shlomo Venezia, Dario 

Gabbai y Filip Müller. “Sonderkommando members helped prep the Jews who were about to be gassed. They cut 

the women's hair ...[,] removed the corpses from the gas chambers, removed gold teeth and fillings, and 

transferred the bodies to pits or to the crematoria. Some Sonderkommandos cleaned the gas chambers, while 

others dealt with the victims' personal possessions, sorting them and readying them for shipment to Germany. 

After a few months of such gruesome work, the Sonderkommando men were themselves executed and replaced 

with new prisoners” (Sonderkommando, p. 1). En un artículo sobre Shlomo Venezia y Primo Levi, Scaffai 

apunta: “[a] Birkenau [Venezia] fu costretto a far parte dei Sonderkommandos, squadre di prigionieri che 

avevano il tragico compito di smaltire i cadaveri delle vittime delle camere a gas” (SCAFFAI, 27 de enero 2023, 
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II, III y IV, puesto que no conocían la existencia del crematorio de Auschwitz I: “in Birkenau 

gabt es vier Krematoria” recuerda Müller en Shoah (LANZMANN); “La mort dans les 

chambres à gaz était atroce” (PRESSAC, 1993, p. 76).   

 Los Krematoria II y III (gigantescos) estaban bajo tierra; Los Krematoria IV y V (más 

pequeños35) estaban a ras de suelo.  

 El Krematorium II y el Krematorium III contenían, cada uno, una sala inmensa para 

desnudarse, una cámara de gas enorme y cinco módulos de tres hornos crematorios (15 hornos 

crematorios en cada Krematorium, PRESSAC, 1989, p. 212, 214, 215): “After selection at the 

Jewish ramp ... groups of 1,000 to 1,500 ... were taken by foot, or for the weaker ones, by 

truck, to Krematorium II or III” (PRESSAC, 1989, p. 253).  

 El Krematorium IV y el Krematorium V contenían cada uno una sala para desnudarse 

y dos cámaras de gas con capacidad para 500 víctimas cada una, un pasillo, una morgue y una 

sala con hornos crematorios (PRESSAC, p. 1993, p. 67); el Krematorium IV tenía ocho 

hornos crematorios (PRESSAC, 1989, p. 212, 214, 215).  

 En el heroico pero frustrado levantamiento de los miembros del Sonderkommando (el 

7 de octubre de 1944), los prisioneros incendiaron el Krematorium IV: “uno dei crematori di 

Birkenau è stato fatto saltare (...) si parla del Sonderkommando, del Kommando Speciale 

addetto alle camere a gas e ai forni, che viene esso stesso periodicamente sterminato, e che 

viene tenuto scrupulosamente segregato dal resto” (LEVI, 2014a, p. 146).  

 El Krematorium II empezó a operar el 14 de marzo de 194336; el Krematorium IV, 

después del 22 de marzo de 194337; el Krematorium V, en abril de 194338; y el Krematorium 

III, en junio de 194339. 

  En mayo–junio de 1944, con la llegada masiva de los transportes de húngaros judíos 

(438.000 hombres, mujeres y niños40), se abrieron cinco fosas para incinerar al aire libre los 

 
p. 2). Levi habla de los miembros del Sonderkommando en La zona grigia, e insinúa (injustamente) que, aunque 

desgraciados y obligados a realizar un trabajo espeluznante, fueron, de alguna manera, colaboradores.  
35 “Crematoria IV y V has an incinerating yield much smaller than that of II and III, and so their gas chambers 

had to be more modest” (PRESSAC y VAN PELT, 1998, p. 225).  
36 “Le crématoire II fut enfin livré officiellement le 31 mars et revenait à 554 500 RM” (PRESSAC, 1993, p. 79). 

Sin embargo, dos semanas antes, el 14 de marzo de 1943, se había producido ya el primer gaseamiento (un tanto 

improvisado, donde las víctimas tuvieron que desnudarse en una caseta–establo): “ON SUNDAY 14TH MARCH 

(...) IN THE EVENING, ABOUT 1,500 JEWS FROM THE CRACOW GHETTO WERE THE FIRST VICTIMS TO 

BE GASSED IN KREMATORIUM II” (PRESSAC, 1989, p. 227 –en mayúscula en el original).  
37 “Le crématoire IV fut prêt le premier. L'administration du camp le réceptionna le 22 mars ... Il avait coûté 203 

000 RM” (PRESSAC, 1993, p. 76).  
38 “Le crématoire V fut livré le 4 avril ... sans être opérationnel. Les portes étanches de ses chambres à gaz ne 

furent posées que les 16 et 17 avril” (PRESSAC, 1993, p. 79). 
39 “Le crématoire III fut livré le 24 juin 1943” (PRESSAC, 1993, p. 80).  
40 “...approximately 438,000 Hungarian Jews [were] deported to Auschwitz” (BRAHAM, 1998, p. 466). De esas 

438.000 víctimas húngaras judías, 400.000 fueron gaseadas nada más llegar a Birkenau.  



Cadernos de Língua e Literatura Hebraica  
Universidade de São Paulo  

ISSN 2317-8051 - No. 26 (2024) 
_________________________________ 

 

16 

 

cuerpos, puesto que los hornos crematorios no daban abasto. Las famosas fotos del Auschwitz 

Album corresponden a este período.  

 Los alemanes gasearon en masa en Birkenau a hombres, mujeres y niños judíos desde 

la primavera–verano de 1942 hasta finales de noviembre de 194441. 

 Auschwitz-Birkenau, además de ser un VL, funcionaba como KZ: “Immediate death 

awaited the vast majority of the arriving Jews; out of approximately 1.1 million Jews 

transported to Birkenau, a maximum of 200,000 were temporarily saved when selected for 

labor” (Auschwitz II-Birkenau Main Camp). De los tres campos principales (Stammlager, 

Birkenau y Monowitz), Birkenau era el que tenía más prisioneros; se dividía en varios 

‘campos’ (Bauabschnitte), entre ellos, el de hombres de varias nacionalidades (BIb) (creado 

en marzo de 1942), el de mujeres (la mayoría judías) (BIa)42 (creado en agosto de 1942), 

el familiar de prisioneros romaníes y sinti (Zigeunerlager) (BIIe) (creado en febrero de 1943 

y ‘liquidado’ el 2 de agosto de 1944) y el familiar de prisioneros judíos provenientes de 

Theresienstadt (BII b) (creado el 8 de septiembre de 1943 y ‘liquidado’ las noches del 10-11 

de julio y 11-12 de julio de 1944). “The mass extermination facilities—the gas chambers used 

to kill [mainly, Jewish] people and the crematoria used to burn the corpses—constituted a 

separate complex” (The organizational structure).  

 Bella Sobol (Kozica), superviviente polaca judía de Birkenau, cuenta en su testimonio 

que, al llegar al barracón, le preguntó a una prisionera belga judía dónde estaba su madre, y 

esta le contestó: “You see the chimneys?” (SOBOL). Levi se pregunta con tristeza: “perqué i 

moribondi in vagone bestiame? perqué i bambini in gas?” (LEVI, 2007g, p. 114).   

 

 

2.3. Auschwitz III: Monowitz 

 

Monowitz era un KZ de trabajos forzados de la IG Farben, situado a unos 6,5 km43 al 

este de Auschwitz I (Stammlager) y a 9,5 km al este de Birkenau. Levi fue transferido a 

 
41  “Fin novembre, sur ordre verbal d'Himmler, les gazages homicides furent arrêtés. Un commando de 

démolition, formé début décembre, démantela alors les crématoires II et III. Les crématoire V continua d'être 

utilisé, mais désormais ... pour l'incinération des morts «naturels» (...) Le complexe concentrationnaire fut 

évacué ... le 18 janvier. Le 10 janvier à midi, les SS faisaient sauter à l'explosif les structures restantes des 

crématoires II et III. Le V, intact, fut dynamité dans la nuit du 21 au 22 janvier à une heure du matin et le 27 

janvier, les soldats soviétiques découvrirent ses gravats enneigés” (PRESSAC, 1993, p. 93).  
42 “Women prisoners occupied 30 barracks (15 made of bricks and 15 other of timber, horse-stable style), and in 

1943 five more wooden barracks were added” (STRZELECKA, 1998b, p. 394).  
43 “The Monowitz main camp lay about 6.5 kilometers (4 miles) east of the Auschwitz I main camp, near the 

Polish town of Monowice” (Auschwitz III-Monowitz Main Camp [AKA Buna]); “Il lavoro prestato dai 
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Monowitz justo después de llegar a Birkenau, al pasar la ‘Selektion’: “Noi siamo a Monowitz, 

vicino ad Auschwitz, in Alta Slesia (...) Questo campo è un campo di lavoro, in tedesco si dice 

Arbeitslager” (LEVI, 2014a, p. 17).  

 En la primavera–verano de 1944, en Monowitz había concentrados 11.000 

prisioneros44: “tutti i prigionieri (sono circa diecimila) lavorano ad una fabbrica di gomma 

che si chiama la Buna, perciò il campo stesso si chiama Buna" (LEVI, 2014a, p. 17). La 

inmensa mayoría de los prisioneros eran prisioneros judíos45: “noi siamo gli schiavi degli 

schiavi” (LEVI, 2014a, p. 68). Aparte de 10–20 mujeres prisioneras polacas católicas46, todos 

los prisioneros en Monowitz eran hombres. 

 “La Buna è grande come una città” (LEVI, 2014a, p. 67); la Buna-Werke, la fábrica de 

goma sintética para la guerra de la IG Farben (ZUR MÜHLEN, 2005), dejó miles de muertos 

y no produjo ni un kilo de goma sintética: “dalla fabbrica di Buna, atorno a cui per quattro 

anni i tedeschi si adoperarono, e in cui noi soffrimmo e morimmo innumerevoli, non uscí mai 

un chilogrammo di gomma sintetica" (LEVI, 2014a, p. 68). 

 Levi narra en Se questo è un uomo sus 11 meses en Monowitz: la llegada desde 

Birkenau a Monowitz (“Questo è l'inferno”, LEVI, 2014a, p. 24), la desinfección (“in campo 

non si entra se non si fa la disinfezione”, LEVI, 2014a, p. 17 – evidentemente, Levi habla del 

KZ, no del VL donde las víctimas entraban directamente a las cámaras de gas – o a los 

camiones de gas, en el caso de Chełmno), el número tatuado en el brazo izquierdo 47 

(solamente en el complejo de Auschwitz se usó el tatuaje – tanto para los prisioneros judíos 

que pasaban la ‘Selektion’ –hay que recordar que solamente los prisioneros judíos eran 

‘seleccionados’ al llegar) como para los prisioneros no judíos que llegaban al complejo), el 

 
prigioneri del mio campo si svolgeva nella fabrica di Buna-Monowitz, a 7 km. da Auschwitz, sotto la direzione 

del nominato Doctor Ingenieur PANNWITZ” (LEVI, 2015c, p. 43–44). 
44 “By the end of October 1942, more than 2,000 prisoners had arrived at Monowitz. From that point, the camp 

population grew steadily and, with the introduction of large numbers of Hungarian Jews in the spring and 

summer of 1944, reached a high point of 11,000” (Auschwitz III-Monowitz Main Camp [AKA Buna]). 
45 “...more than 90 percent of the inmates of Monowitz were Jews, who came from Germany, Austria, Poland, 

France, the Netherlands, Belgium, Norway, Greece, Hungary, Italy, Luxembourg, and Czechoslovakia” 

(Auschwitz III-Monowitz Main Camp [AKA Buna]). 
46 “The inmates of Monowitz were almost exclusively male. The exception was a small group of 10 to 20 women 

who were forced to work as prostitutes. From at least the summer of 1944 onward, and possibly from the end of 

1943, they were placed in a separate block surrounded by barbed wire” (Auschwitz III-Monowitz Main Camp 

[AKA Buna]). Levi menciona en Se questo è un uomo a las mujeres prisioneras polacas católicas obligadas a 

prostituirse, ‘reservadas’ solamente a los alemanes: “il Block 29 ... ha le finestre sempre chiuse perché è il 

Frauenblock, il prostribolo del campo, servito da ragazze Hälftlinge polacche, e riservato ai Reichsdeutsche” 

(LEVI, 2014a, p. 24). Aunque las prisioneras judías en Birkenau “underwent a process of desexualization in 

addition to the dehumanization” (SHIK, 2009, p. 223), también sufrieron abusos sexuales. Para un estudio 

detallado sobre el abuso sexual de las prisioneras judías en Birkenau, véase Sexual Abuse of Jewish Women in 

Auschwitz-Birkenau, de Na'ama Shik.  
47  “Il mio nome è 174 517; siamo stati battezzati, porteremo finché vivremo il marchio tatuato sur braccio 

sinistro” (LEVI, 2014a, p. 19); “«mostrando il numero», si riceve il pane e la zuppa” (LEVI, 2014a, p. 20).  
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control de los piojos (“Eine Laus, dein Tod”, LEVI, 2014a, p. 32), el trabajo en la Buna48, las 

estúpidas reglas del KZ y las innumerables prohibiciones49, el duro trabajo y el cansancio 

(“noi non siamo che bestie stanche”, LEVI, 2014a, p. 37), la hinchazón de los pies (“La morte 

incomincia dalle scarpe”, LEVI, 2014a, p. 27) y, sobre todo, el hambre: “Dopo quindici 

giorni dall' ingresso, già ho la fame regolamentare, la fame cronica sconosciuta agli uomini 

liberi” (LEVI, 2014a, p. 29); “Noi non eravamo normali perché avevamo fame. La nostra 

fame (...) abitava in tutte le nostre cellule e condizionava il nostro comportamento" (LEVI, 

2021b, pp. 69–70); “Il Lager è la fame: oi stessi siamo la fame, fame viviente” (LEVI, 2014a, 

p. 69) (en el KZ se utilizaba el verbo ‘fressen’ –el comer de los animales).   

 Levi estuvo en el Ka-Be (Krankenbau, la ‘enfermería’ del campo) 20 días (entró con 

un pie herido, chorreando sangre); el Ka-Be era un ‘paraíso’50 comparado con el horror de 

Monowitz, pero también era una puerta hacia la cámara de gas (los prisioneros enfermos que 

no se recuperaban rápidamente eran ‘seleccionados’ para las cámaras de gas de Birkenau)51. 

Los prisioneros que salían del Ka-Be salían desnudos y, lo que era peor, sin cuchara.  

  En el KZ, “l'unica cosa è obbedire” (LEVI, 2014a, p. 15); el KZ es “una perpetua 

Babele” (LEVI, 2014a, p. 30) donde todo es hostil: “tutto ci è nemico” (LEVI, 2014a, p. 33).  

 Cuando Levi hizo el ‘examen de química’ en Monowitz para trabajar en el Kommando 

químico (compuesto de 12 prisioneros), Pannwitz, doctor alemán, lo trató de ‘usted’ (‘Sie’) 

(hecho que a Levi le pareció grotesco) y le preguntó por sus estudios y conocimientos de 

química: “mi pare di crescere si statura” (LEVI, 2014a, p. 104). Tres prisioneros son 

escogidos para el laboratorio: “169 509, Brackier; 175 633, Kandel; 174 517, Levi” (LEVI, 

2014a, p. 135), dice el Kapo (hay tres ‘Levi’ en el Kommando 98, pero solo él es el número 

174 517). Levi no fecha la entrada al laboratorio, pero es noviembre de 1944: “Siamo entrati 

in laboratorio timidi, sospettosi e disorientati come tre bestie selvagge che si addentno in una 

grande città” (LEVI, 2014a, p. 136). El doctor Stawinoga, alemán-polaco, los llama 

‘Monsieur’, “il che è ridicolo e sconcertante” (LEVI, 2014a, p. 137). Hay cuatro mujeres 

 
48 “Tutti lavoriamo, tranne i malati (...) Tutte le mattine usciamo inquadrati dal campo alla Buna; tutte le sere, 

inquadrati, rientriamo” (LEVI, 2014a, p. 27).  
49 El número debía decirse (gritarse) en alemán; la ‘cama’ tenía que hacerse a la perfección; los botones de la 

‘chaqueta’ debían ser cinco: “alla domenica, sottoporsi al controllo generale della scabbia, e al controllo dei 

bottoni della giacca, che devono essere cinque” (LEVI, 2014a, p. 26).   
50 “La vita del Ka-Be è vita di limbo” (...) Non fa freddo, non si lavora” (LEVI, 2014a, p. 43).  
51 “The latter task of extermination, which contradicted all medical doctrines and principles, was assigned to the 

camp hospitals” (STRZELECKA, 1998a, p. 379).  
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alemanas y una polaca (terriblemente antisemitas) que trabajan (libremente) en el 

laboratorio52; “Stinkjude” (LEVI, 2014a, p. 140), susurra la polaca.   

 En Monowitz no había camaras de gas, pero los prisioneros demasiado débiles para 

trabajar o enfermos eran períodicamente ‘seleccionados’ y gaseados en Birkenau. Levi apunta 

que la esperanza de vida de los prisioneros judíos en Monowitz era de tres a cuatro meses: “Le 

statistiche interne del campo dimostrano che solo per eccezione era possible sopravvivere in 

Lager per piú di tre o quattro mesi" (LEVI, 2015b, p. 37). Según Levi, de todos los italianos 

judíos deportados a Monowitz solo sobrevivieron unos 40 (LEVI, 2015a, p. 32).   

 Levi contrajo escarlatina el 11 de enero de 1945 y fue enviado (de nuevo) al Ka-Be. 

Monowitz fue evacuado el 18 de enero de 1945; sin embargo, hasta el 24 de enero aún había 

algunos alemanes fuera de la alambrada: “24 gennaio: Libertà (...) non piú tedeschi, non piú 

selezioni, non lavoro, non botte, non appelli” (LEVI, 2014a, p. 166). La ‘liberación’ apenas 

produjo alegría: “La notizia non provocò in me alcuna emozione diretta. Da molti messi non 

conoscevo piú il dolore, la gioia, il timore” (LEVI, 2014a, pp. 149–150); “ci voleva sforzo per 

convincersene e nessuno aveva tempo di goderne. Intorno tutto era distruzione e morte” 

(LEVI, 2014a, p. 166). Paradójicamente, los prisioneros enfermos no fueron obligados a las 

marchas de la muerte y algunos de ellos (entre ellos, Levi) sobrevivieron53. Levi narra sus 

últimos días en Monowitz en el último capítulo de Se questo è un uomo (Storia di dieci 

giorni).  

 Así pues, es importantísimo tener en cuenta que, cuando Levi habla del Lager, se 

refiere al KZ (Konzentrationslager, campo de concentración), en su caso Monowitz. En el KZ 

la supervivencia era muy difícil, pero era posible. Por el contrario, en los VL 

(Vernichtungslager, campos de exterminio –también, Totenlager) la supervivencia era 

imposible (con la excepción, tal vez, de los miembros del Sonderkommando –de todas 

maneras, como regla general, estos eran liquidados, es decir, gaseados, a los pocos días o cada 

tres meses).  

 

 

 
52 “Di fronte alle ragazza del laboratorio, noi tre ci sentiamo sprofondare di vergogna e di imbarazzo (...) Siamo 

ridicoli e ripugnanti. Il nostros cranio è calvo il lunedí, e coperto di una corta muffa brunastra il sabato. 

Abbiamo il viso gonfio e giallo (...) E poi, al nostro odore noi siamo ormai avvezzi, ma le ragazze no, e non 

perdono occasione per manifestarcelo. Non è l'odore generico di mal lavato, ma l'odore di Häftling” (LEVI, 

2014a, p. 139). 
53 “On January 18, 1945, Monowitz was evacuated. About 800 to 850 sick prisoners, too exhausted to leave, 

stayed behind. Many of the approximately 10,000 prisoners from Monowitz were forced to go on the death 

march” (Auschwitz III-Monowitz Main Camp [AKA Buna]). 
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3. Distinción entre los VL (Vernichtunslager) y los KZ (Konzentrationslager) 

 

Es muy importante tener en mente que Levi, después de pasar la ‘Selektion’, fue 

transferido a Monowitz, que era un KZ, no un VL.  

 En total, hubo seis campos de exterminio alemanes (Auschwitz-Birkenau, Treblinka 

II, Bełżec, Sobibór, Chełmno y Majdanek), ideados para aniquilar a la población judía 

europea y donde casi todas las víctimas judías perecieron gaseadas nada más llegar. La 

distinción entre KZ y VL (así como la distinción entre las víctimas judías y las víctimas no 

judías) es crucial para entender la Shoah.  

 En Treblinka II, Bełżec y Sobibór (los VL de la Aktion Reinhardt), los alemanes 

gasearon a 1.800.000 hombres, mujeres y niños judíos; en estos tres monstruosos VL 

solamente hubo 150 supervivientes (LEHNSTAEDT, 2023, p. 9).  

 En Treblinka II fueron gaseadas y masacradas a balazos 800.000–925.00054 víctimas 

judías (hombres, mujeres y niños –también unos pocos miles de víctimas romaníes y sinti: 

hombres, mujeres y niños); contó con varias cámaras de gas y operó desde el 23 de julio de 

1942 hasta el 19 de agosto de 1943.  

 En Bełżec fueron gaseadas 434.500–600.00055 víctimas judías (también unos pocos 

cientos de víctimas romaníes y sinti); contó primero con tres y luego con seis cámaras de gas 

y operó desde marzo de 1942 hasta junio de 194356. 

 En Sobibór fueron gaseadas 167.000–250.00057 víctimas judías en varias cámaras de 

gas; operó en dos fases: desde mayo a julio de 1942 (en abril hubo un gaseamiento 

‘experimental’) y desde octubre de 1942 hasta después del levantamiento de los miembros del 

Sonderkommando (14 de octubre de 1943)58. 

 
54 800.000 víctimas judías (Treblinka II – Number of Victims); “The estimated total number of Jews killed in ... 

Treblinka [is] 840.000” (BAUER, 2001, p. 229); 870.000 (Treblinka. Vad Vashem, p. 1 y NIEWYK y NICOSIA, 

2000, p. 21); 925.000 (VAN PELT, 2017, p. 126 y Treblinka. Holocaust Encyclopedia).  
55 434.500 víctimas judías (Van Pelt, 2017, p. 126 y Belzec. Holocaust Encyclopedia); 450.000 (Bełżec. History 

of the camp); “The estimate total number of Jews killed in ... Belzec [is] 500.000” (BAUER, 2001, p. 229); 

600.000 (Belzec. Yad Vashem, p. 1 y NIEWYK y NICOSIA, Nicosia, 2000, p. 21).  
56 “The full-scale extermination of Jews in Belzec began on March 17, 1942, with the onset of the deportation of 

the Jews of Lublin. This date marks the actual start of Operation Reinhard” (ARAD, 1987, p. 68).   
57 167.000 víctimas judías (VAN PELT, 2017, p. 126 y Sobibor. Holocaust Encyclopedia); 180.000 (Sobibor. 

History of the camp); 250.000 (Sobibor. Vad Vashem, p. 1, NIEWYK y NICOSIA, Niewyk, 2000, p. 21 y 

BAUER, 2001, p. 229).  
58 “The extermination machine at Sobibor operated for months without interruptions (...) the frequency of the 

transports to Sobibor was lower than in Belzec ... Usually only one train with deportees arrived daily ... The size 

of the transports rarely exceeded twenty freight cars carrying from 2,000 to 2,500 people” (ARAD, 1987, p. 79).  
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 En Chełmno fueron gaseadas 156.000–200.000 59  víctimas judías (también 5.000 

víctimas romaníes y sinti y centenares de polacos católicos) en tres camiones de gas; las 

víctimas que llegaban demasiado débiles a Chełmno eran masacradas a tiros60; operó en dos 

períodos: desde el 8 de diciembre de 1941 hasta la primavera de 1943 y en junio-julio de 

1944.  

 Majdanek fue un KZ y un VL donde perecieron 60.000–110.00061 víctimas judías 

(gaseadas y masacradas a tiros62); operó como VL desde el otoño de 1942 a septiembre de 

1943 (Majdanek. History of the Camp: Extermination) y contó con varias cámaras de gas.   

  En Birkenau, como ya he mencionado antes, el gas que se usó fue Zyklon B. En las 

cámaras de gas de los VL de la Aktion Reinhardt (Treblinka II, Bełżec y Sobibór), el proceso 

de exterminio fue llevado a cabo mediante el monóxido de carbono concentrado en el gas de 

escape generado por motores de automóviles y tanques rusos conectados a las cámaras de 

gas63; el mismo método se usó en Chełmno (aunque no en cámaras de gas, sino en camiones 

de gas). En Majdanek (considerado por algunos historiadores solamente un KZ y no un VL) 

se usó Zyklon B y gas de escape.  

 Levi menciona cuatro de los seis VL en sus conversaciones con Camon: “dai lager del 

massacro puro ed integrale (Treblinka, Chełmno, Majdanek ... Auschwitz ...non usciva 

nessuno” (CAMON, 2014, p. 41).   

 Sartre se lamenta en 1948: “Nous avons toléré que les Israélites fussent poussés en 

troupeaux dans les chambres à gaz” (SARTRE, 2013, p. 366); y Levi denuncia: “Aver 

pensato di edificare una nazione, anzi un mondo, su queste basi, è stato non solo un 

abominio, ma una bestia follia” (LEVI, 2015d, p. 73). 

 

 
59 156.000–172.000 víctimas judías (VAN PELT, 2017, p. 126); 200.000 víctimas judías (Chełmno. Kulmhof 

1941–1945).  
60 “The ill, the sick, the weak, those who can't walk, slow the process, so therefore they are taken out and shot” 

(MUNRO, 22 de noviembre 2023). 
61  60.000 víctimas judías (Majdanek. History of the Camp: General Information. Państwowe Muzeum na 

Majdanku); “The number of Jewish prisoners who died in Majdanek’s subcamps between October 1943 and 

January 1945 is not known. Hence, at a minimum, between 95,000 and 130,000 prisoners died in the Majdanek 

system between November 1941 and January 1945. Between 89,000 and 110,000 were Jews” (Lublin/Majdanek 

Concentration Camp: Areas of Research) 
62 “On November 3, 1943, the SS killed 18,400 inmates in Majdanek while music was played over loudspeakers 

to cover the sounds of shooting and the cries of the dying prisoners” (FRIEDLÄNDER, 2008, p. 559); “Am 

ersten Abend hatten die Täter alleine in Majdanek 18 000 Juden massakriert” (LEHNSTAEDT, 2023, p. 143); la 

masacre del 3 de noviembre en Majdanek fue parte de la Aktion Erntefest (42.000 víctimas judías del distrito de 

Lublin masacradas a tiros en tres días).   
63 “Exhaust gas also contains carbon monoxide, so the engines of the time from the 1930s (many automobiles, 

trucks) could generate exhaust gas with a concentration of carbon monoxide up to 15%, which is actually very 

deadly” (MUNRO, 11 de mayo 2023).   
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4. El testimonio de Levi como memoria de las víctimas y conciencia moral  

La voz de Levi es el testimonio de la barbarie, la deportación, la injusticia, la crueldad, 

la destrucción y la deshumanización: “abbiamo assistito allo svolgimento razionale di un 

piano disumano” (LEVI, 2007e, p. 81).  

 El poema que abre Se questo è un uomo es una oda a las víctimas y una llamada a 

recordar y a nunca olvidar: “Considerate se questo è un uomo / Che lavora nel fango / (...) 

Che lotta per mezzo pane / Che muore per un sí o per un no. / Considerate se questa è una 

donna, / Senza capelli e senza nome / Senza piú forza di ricordare  / (…) Ripetelete ai vostri 

figli” (LEVI, 2014a, p. 1). 

 Levi escribió Se questo è un uomo por ‘necesidad’ (necesidad de contar la realidad del 

KZ: “Dopo il ritorno da Auschwitz, io avevo un gran bisogno di parlare”, CAMON, 2014, p. 

84, necesidad de dejar testimonio64) y febrilmente: “ho scritto il libro appena sono tornato ... 

tanto quei ricordi mi bruciavano dentro” (LEVI, 2014b, p. 173). En septiembre de 1947, Levi 

se casó con Lucia Morpurgo, madre de su hija Lisa Lorenza y de su hijo Renzo, y en octubre 

una editorial modesta, De Silva, publicó Se questo è un uomo con un tiraje de 2.500 

ejemplares (con buena crítica, pero pocas ventas) –la editorial Einaudi (principal editorial hoy 

de toda la obra de Levi) había rechazado su publicación (solamente en 1956, después de una 

exposición en Torino sobre los deportados, Einaudi aceptó publicar el libro).  

 De diciembre de 1961 a noviembre de 1962 Levi escribe metódicamente (un capítulo 

al mes) La tregua (publicado en 1963), un libro verdadero pero ‘filtrado’, que narra su vuelta 

laberíntica desde Monowitz hasta Torino65, y donde describe el sufrimiento psicológico de los 

supervivientes: “solo dopo molti mesi svaní in me l'abitude di camminare con lo sguardo fisso 

al suolo, come per cercarvi qualcosa da mangiare” (LEVI, 2014f, p. 200); la obra acaba con 

una pesadilla que se repite: “sono di nuovo in Lager” (LEVI, 2014f, p. 200). 

 Storie naturali (1966) (publicado bajo pseudónimo)66, Vizio di forma (1971)67 y La 

chiave a stella (1978) no son obras testimoniales, sino relatos fantásticos y una novela (oda al 

 
64  “Il bisogno di raccontare agli «altri», di fare gli «altri» partecipi, aveva assunto fra noi, prima della 

liberazione e dopo, il carattere di un impulso immediato e violento” (LEVI, 2014a, pp. 3–4).  
65 “Giunsi a Torino il 19 di ottobre, dopo trentacinque giorni di viaggio: la casa era in piedi, tutti i familiari 

vivi, nessumo mi aspettava” (LEVI, 2014f, p. 200).  
66  “Storie naturali uscí per la prima volta ... nel settembre del 1966. L'autore era Primo Levi, ma sulla 

sovracoperta e in frontespizio c'era un pseudonimo, Damiano Malabaila. Riproporre oggi questi quindici 

racconti sotto  il nome di Primo Levi è un gesto di buon augurio” (MENGONI y SCARPA, 2022, p. v).  
67 “Vizio di forma è ... una seconda raccolta di storie fantastiche, venti racconti che si aggiungono ai quindici di 

Storie naturali (...) La fantasia di Levi non  è aggressiva, cosí come non è aggressiva la voce che riferisce e 
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trabajo). Il sistema periodico, una ‘biografía química’, fue publicado en 1975. La novela Se 

non ora, quando? (protagonizada por unos partisanos judíos y ambientada en los años 1943–

1945) fue publicada en 1982, e I sommersi e i salvati, en 1986 (un año antes de la muerte 

accidental de Levi).   

 Se questo è un uomo es un libro ‘sin juicios’. En las conversaciones con Camon, Levi 

apunta que se abstuvo de formular juicios deliberadamente; lo que pretendía, más bien, era 

dar a conocer el KZ y crear una reacción en el lector: “mi sembrava inopportuno, anzi 

importuno, da parte del testimone che sono io, sostituirsi al giudice” (CAMON, 2014, p. 29). 

En Se questo è un uomo, Levi apunta: “Vorremmo ora invitare il lettore a riflettere, che cosa 

potessero significare in Lager le nostre parole «bene» e «male», «giusto» e «ingiusto»” 

(LEVI, 2014a, p. 82). 

 Levi asevera que la realidad del KZ es muy difícil de transmitir: “la verità sui Lager è 

venuto alla luce attraverso una strada lunga ed una porta stretta” (LEVI, 2007a, p. 9) y que, 

desgraciadamente, comunicar y comprender a menudo implica una simplificación: “Siamo 

stati capaci, noi reduci, di comprendere e di far comprendere la nostra esperienza?” (LEVI, 

2007c, p. 24).  

 En los pequeños ensayos de I sommersi e i salvati, Levi denuncia la violencia del KZ: 

la ‘violencia inútil’ (la crueldad, la humillación diaria y la desnudez 68  a la que debían 

someterse los prisioneros judíos).   

 Camon describe a Levi como un conversador maravilloso: “preciso, scrupuloso, con 

frequenti e pertinenti associazioni di memoria” (CAMON, 2014, p. 16); la mente de Levi era 

“ordinata, con ricordi dettagliati e minuti” (CAMON, 2014, p. 16), virtudes que hacen del 

testimonio de Levi una fuente muy fiable; “Primo Levi è stato un testimone eccezionale” (...) 

Semplice fino alla essenzialità” (BARBERIS, 2007, p. 163). Levi apunta con tristeza: 

“Distruggere l’uomo è difficile (...) ma ci sieti riusciti, tedeschi” (LEVI, 2014a, p. 147).  

 

 

 

 

 

 
ragiona in Se questo è un uomo (...) Il senso di ciascuna storia, e delle venti nel loro insieme ... è nella 

resilienza, parola oggi di moda  ma che per mestiere Levi conosce nel significato tecnico oltre che metaforico” 

(SCARPA, 2024, pp. v, x).  
68 “In Lager si entrava nudi: anzi, piú che nudi, privi non solo degli abiti e delle scarpe (che venivano confiscati) 

ma dei capelli e di tutti gli altri peli (...) un uomo nudo e scalzo si sente i nervi e i tendini recisi: è una preda 

inerme” (LEVI, 2007f, p. 88).  
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5. Sobrevivir para contar; conservar la dignidad para no empezar a morir  

 

Para Levi, sobrevivir en el KZ se presenta casi como una ‘misión’ para dar testimonio: 

“[s]i deve voler sopravvivere, per raccontare, per portare testimonianza” (LEVI, 2014a, p. 

33). No obstante, hay que tener en mente que la supervivencia en el KZ era muy difícil: “Noi 

non ritorneremo. Nessuno deve uscire di qui, che potrebbe portare al mondo, insieme col 

segno impresso nella carne, la mala novella di quanto, ad Auschwitz, è bastato animo all' 

uomo di fare dell' uomo” (LEVI, 2014a, p. 49).   

 En el KZ, los prisioneros eran despojados de su humanidad: “la nostra lingua manca 

di parole per esprimere questa offesa, la demolizione di un uomo” (LEVI, 2014a, pp. 18–19). 

Sin embargo, conservar la dignidad en el KZ fue, para Levi, una tarea indispensable para no 

sucumbir: “Dobbiamo camminare diritti … per restare vivi, per non cominciare a morire” 

(LEVI, 2014a, p. 33); “perché il Lager è una gran macchina per ridurci a bestie, noi bestie 

non dobbiamo diventare” (LEVI, 2014a, p. 33). Los prisioneros que se rendían (de cara 

demacrada y vacíos de pensamiento) devenían ‘Muselmänner’ (listos para devenir ceniza en 

Birkenau): “sono loro, i Muselmänner, i sommersi, il nerbo del campo; loro, la massa 

anonima, continuamente rinnovata e sempre identica” (LEVI, 2014a, p. 86).  

 En Se questo è un uomo, Levi describe la violencia de los Kapos como Alex (alemán 

no judío), una bestia ignorante, violenta y estúpida “fiero del suo sangue puro e del suo 

triangolo verde” (LEVI, 2014a, p. 107) (el triángulo verde marcaba a los ‘criminales’: la 

inmensa mayoría eran alemanes no judíos). La ley del KZ es totalmente inmoral69; es la ley de 

la jungla: “dove viene a mancare la legge si instaura la legge della giungla, la legge 

darwiniana, per cui il più adatto, che per lo più è il più cattivo, prevale e sopravvive, 

mangiando la carne viva dell' altro. Questo fenomeno nel lager era vistoso” (CAMON, 2014, 

p. 36). Pero hay excepciones: Alberto, de 22 años, el mejor amigo de Levi, se adapta a la 

perfección, es astuto e inteligente (“[h]a capito prima di tutti che questa vita è guerra”, LEVI, 

2014a, p. 51) sin dejar de ser moral y digno: “Alberto è entrato in Lager a testa alta, e vive in 

Lager illeso e incorrotto (...) Intende tutto a volo: non sa che poco francese, e capisce quanto 

gli dicono tedeschi e polacchi” (LEVI, 2014a, p. 51). Alberto pereció en la marcha de la 

muerte que siguió a la evacuación del complejo de Auschwitz.     

 

 

 
69 “Nel Lager la legge esiste, ovviamente. Ma non è la legge comune (...) È una legge, anzi, che si dichiara 

esplicitamente in opposizione a ogni principio morale” (GASPARI, 2024, p. 159).  
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6. La ausencia de Dios en Monowitz y el sinsentido del sufrimiento de las víctimas en el 

KZ  

 

Levi apunta que entró en el KZ siendo increyente70 y siguió siendo increyente, con 

más fuerza aún, después del KZ: “l'esperienza del Lager ... mi ha confermato nella mia 

laicità” (LEVI, 2007g, p. 114). Levi confiesa haber sentido la tentación de rezar en la 

‘Selektion’ de octubre de 1944 (en el Ka-Be); pero las reglas del juego no se cambian al final 

de la partida, aunque se esté perdiendo: “Una preghiera in quella condizione sarebbe stata 

non solo assurda (quali diritti potevo rivendicare? e da chi?) ma blasfema, oscena” (LEVI, 

2007g, p. 114).  

 Al contrario de Viktor Frankl, quien apuesta por una fe incondicional71 y para quien la 

vida y el sufrimiento siempre tienen un sentido, Levi sostiene que el horror del KZ no puede 

tener sentido alguno. Para Frankl, “God is not dead ... not even 'after Auschwitz'” (FRANKL, 

2000, p. 19); para Levi, creer en Dios después del KZ y de la Shoah es un sinsentido: 

“l'esperienza di Auschwitz è stata tale per me da spazzare qualsiasi resto di educazione 

religiosa che pure ho avuto” (CAMON, 2014, p. 86).  

 ¿Qué es el judaísmo para Levi? “un puro fatto culturale” (CAMON, 2014, p. 86); sin 

embargo, la cultura y experiencia judías son fundamentales para él: en ellas nació, en ellas se 

reconoció y en ellas se consolidó (no religiosamente, sino culturalmente). No obstante, fueron 

las leggi razziali 72 y el KZ los que ‘cosieron’ su identidad judía en la carne: “le leggi razziali 

e il lager ... mi hanno stampato come si stampa una lamiera: ormai ebreo sono, la stella di 

Davide me l'hanno cucita e non solo sul vestito” (CAMON, 2014, p. 86).  

 En la ‘Selektion’ de octubre de 1944 en Monowitz, Levi cuenta que los 

‘seleccionados’ para Birkenau obtuvieron doble ración de sopa antes de partir hacia las 

cámaras de gas. Algunos prisioneros que no habían sido seleccionados dieron gracias a Dios; 

pero este gesto resulta grotesco después de la ‘Selektion’; y es aquí donde se encuentra uno de 

los párrafos más críticos de Levi:  “Il vecchio Kuhn prega (...) Kuhn ringrazia Dio perché non 

è stato scelto (...) Non vede, nella cuccetta accanto, Beppo il grecco che ha vent’anni, e 

dopodomani andrà in gas, e lo sa …? Se io fossi Dio, sputerei a terra la preghiera di Kuhn” 

(LEVI, 2014a, p. 127).  

 
70 La expresión es de Muguerza y Estrada. Véase Creencia e increencia: un debate en la frontera. El adjetivo 

‘increyente’ me parece mucho más acertado que ‘irreligioso’, ‘ateo’ o ‘agnóstico’.  
71 “...either belief in God is unconditional or it is not belief at all” (FRANKL, 2000, p. 19). 
72 “...until the Race Laws, [Levi] thought that Jews were Italians without Christmas trees (...) The Race Laws 

came in only six years after his Bar-mitzvah, and his grand-parents, who he visited every week with his father, 

spoke the Piedmontese Jewish dialect” (MENDEL, 1998, p. 81).  
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 Para Levi, la supervivencia en el KZ era solamente una cuestión de suerte (no una 

cuestión divina). Esta tesis ha sido afirmada por varios supervivientes73. Es cierto que había 

algunos factores que podían contribuir a la supervivencia, como el saber adaptarse, tener una 

profesión (como ser químico en Monowitz) o saber un poco de alemán; estas circunstancias 

solamente servían en el KZ (no en el VL). Que la supervivencia de Levi se haya debido a 

Dios o a su ‘misión’ de dar testimonio es una tesis incoherente para él: “Questa opinione mi 

parve mostruosa” (LEVI, 2007d, p. 62). Según Levi, en el KZ sobrevivían los más adaptados 

y los más egoístas: “I salvati del Lager non erano i migliori, i predestinati al bene, i latori di 

un messaggio: quanto io avevo visto e vissuto dimostrava l'esatto contrario” (LEVI, 2007d, p. 

62).  

 El sufrimiento de los prisioneros del KZ y de las víctimas fue, para Levi, un 

sinsentido. En agosto de 1944, Levi se consideraba ya un ‘veterano’ (llevaba seis meses en 

Monowitz): “la nostra saggezza era il «non cercar di capire » ... non porre e non porsi 

domande” (LEVI, 2014a, p. 113). La muerte no tenía sentido alguno: “la Morte ad Auschwitz 

era triviale, burocratica e quotidiana” (LEVI, 2007f, p. 116). Es más, muchos prisioneros ni 

pensaban en ella, puesto que su principal preocupación era el hambre: “Améry affera che non 

si pensava piú al se morire, cosa scontata, ma piuttosto al comer” (LEVI, 2007f, p. 116); y no 

solo se pensaba en el hambre, sino también en la sed: “Nell' agosto del 1944 ad Auschwitz 

faceva molto caldo (...) La fame estenua, la sete rende furiosi” (LEVI, 2007d, p. 59).  

 En la novela Se non ora, quando?, Levi retrata el antisemitismo de los partisanos 

rusos no judíos74 y filosofa sobre el sinsentido del sufrimiento de las víctimas (“che peccati 

aveva mia moglie? ... [morta] in una fossa con cento altre donne, e con i bambini ...?”, LEVI, 

2014e, p. 11) y sobre Dios: “Eh, sono cose incomprensibili, perché i treni corazzati li hanno 

fatti i tedeschi, ma i tedeschi li ha fatto Dio” (LEVI, 2014e, p. 11).   

 

 

 

 

 
73 “Life in the camp resembled walking through a minefield, and the fact that some prisoners managed to brave 

all the obstacles and dangers was due mostly to pure lack” (GUTMAN, 1998, p. 32).  
74 “...un ebreo in mezzo ai russi dev'essere due volte piú bravi dei russi, se no gli dicono subito che è un 

vigliacco” (LEVI, 2014e, p. 10). El antisemitismo de los partisanos rusos y polacos no judíos (y, en general, de 

la población rusa y polaca no judía) ha sido denunciado por varios partisanos supervivientes judíos: “No matter 

how friendly they seemed, we never trusted these AK people. We knew how anti-Semitic they were and that, if 

they could get away with it, they would probably kill us all (...) Our circumstances were entirely different from 

those of the Russian and the Poles. We could not disappear into the population; we did not have families and 

communities who could clandesttinaly provide support” (BLAICHMAN, 2009, pp. 85, 90).  
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7. Una muerte accidental 

 

La muerte de Primo Levi, contrariamente a lo que suele creerse (y sigue, 

erróneamente, afirmándose) fue una muerte accidental (no un suicidio). Aunque Levi sufriera 

depresión, él era una persona que amaba la vida. En una entrevista de la RAI del 21 de mayo 

de 1981, Levi se define como una persona optimista.  

 Levi era fiel tanto a su trabajo como a las personas que quería: “amo portare a termine 

tutte le mie impresse; sono un fedele io in tutti sensi alle cose che faccio, alle persone che 

frequento” (ORTOLEV y MORI, 2016).   

 Levi murió el 11 de abril de 1987 (un sábado), a las 10.20h, tres meses y medio antes 

de cumplir los 68 años. El día antes de su muerte había llamado por teléfono a un crítico 

literario con el que había empezado una biografía autorizada, interrumpida por una 

operación75. El mismo sábado, a las 10h, la conserje le dio en mano su correspondencia; Levi 

le sonrió y le dio las gracias (GAMBETTA, 1999, párr. 1); a las 10.20h, la conserje oyó a 

Levi estrellarse desde el tercer piso: había caído por el hueco entre las escaleras y el ascensor 

(un hueco con una distancia mínima de 1,1 m y una máxima de 1,7 m): “[t]his does not leave 

much room for the clean fall of a human body. Rather than killing himself, Levi could easily 

have hurt himself” (GAMBETTA, 1999, III párr. 3). La muerte fue instantánea; el cráneo de 

Levi quedó destrozado. Gambetta apunta que la imagen de Levi con el cráneo reventado es 

una imagen realmente dramática, terrorífica, hasta egoísta podría decirse, e incoherente con su 

obra: “Levi picked not just a hazardous but a messy and theatrical option that exposed his 

relatives to a gruesome sight—a gesture in sharp contrast ... with the writer’s sober and 

restrained style” (GAMBETTA, 1999, III párr. 3). Sin embargo, apenas dos horas después, ya 

se afirmaba (sin prueba alguna) que Levi se había suicidado: “At 12:00, barely an hour and a 

half after the event, I heard the news on the radio in Rome. There was already mention of 

suicide” (GAMBETTA, 1999, I párr. 1). 

 El mismo sábado, en su paseo matutino, Levi le había enviado una carta a Camon, la 

cual llegó el martes: “È una lettera vitale, piena di progetti ... non è affatto la lettera di uno 

che dieci minuti dopo si suicida” (CAMON, 2014, p. 12). En la carta, Levi le pregunta si 

Gallimard quiere más libros suyos: “[r]ien dans sa lettre n'a indiqué qu'elle a été écrite par 

un homme désespéré. Bien au contraire, elle est tournée vers le futur” (ANISSIMOV, 2021, 

 
75 “Levi had a prostate operation only twenty days before his fatal fall. There is no indication that the operation, 

described as ‘routine’ by his doctors, was going to impair any of his functions. But he was weak and still 

recovering” (GAMBETTA, 1999, II párr. 2).  
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p. 773); en efecto, el tono de la carta es positivo: “Non ho le prove del voler-morire, mentre 

ho le prove del voler-vivere” (CAMON, 2014, p. 12).  

 Tres días antes de su muerte accidental, el 8 de abril, Levi había hablado por teléfono 

con Elie Wiesel (y los días antes de morir, con varios amigos y familiares).   

 Es verdad que, justo antes de morir, Levi estaba sufriendo una depresión (tratada con 

antidepresivos), pero ello no confirma, en absoluto, que se haya suicidado.  

 Muchos supervivientes de la Shoah sintieron culpa, miedo y tristeza toda su vida; y 

algunos se suicidaron. Sus muertes fueron concebidas como muertes ‘aplazadas’ del KZ76. 

Jean Améry sobrevivió a Monowitz, Mittelbau-Dora (subcampo de Buchenwald) y Bergen-

Belsen (el padre de Améry era judío; su madre, católica); autor de Jenseits von Schuld und 

Sühne (donde habla sobre el resentimiento, el suicidio, la tortura77 y la culpa colectiva), se 

suicidó con barbitúricos dos semanas antes de su sexagésimo sexto cumpleaños. Levi llamó a 

Améry “il filosofo suicida, e teorico del suicidio” (LEVI, 2007g, p. 99) y le dedicó un ensayo 

en I sommersi e i salvati (L'intellettuale ad Auschwitz). El Sonderkommando Richard Glazar 

(Goldschmid) (checoslovaco judío) fue uno de los pocos sobrevivientes del levantamiento de 

Treblinka (el 2 de agosto de 1943); dejó su testimonio en el documental de 9 horas y media 

Shoah (de Lanzmann) y en Die Falle mit dem grünen Zaun: Überleben in Treblinka; en 1997 

(a los 77 años); trece días después de la muerte de su mujer se suicidó tirándose por la ventana 

(dejó inconclusa una maqueta de Treblinka).  

 El presunto ‘suicidio’ de Levi ha sido muy explotado, a pesar de no tener fundamento 

alguno. Como bien apunta Gambetta, “[t]he most pressing question, however, is not why Levi 

committed suicide but whether he committed it at all” (GAMBETTA, 1999, III párr. 1). Pero, 

en realidad, la pregunta es, más bien: ¿cómo es posible que, sin haber prueba alguna, se siga 

creyendo ciegamente en el suicidio de Levi? Todo apunta a que Levi se cayó por el hueco 

entre las escaleras y el ascensor; sin embargo, la idea del suicidio subsiste: “[a]s far as we 

know, there is no direct proof that Levi committed suicide—no witnesses, no note, no direct 

physical evidence” (GAMBETTA, 1999, III párr. 1). Rita Levi Montalcini (neurobióloga 

italiana judía, Premio Nobel de Medicina, 1986 –conjuntamente con Stanley Cohen, 

bioquímico estadounidense judío– y amiga de Levi) y David Mendel (cardiólogo inglés judío 

y amigo de Levi) nunca creyeron que Levi hubiera escogido suicidarse.   

 
76 Sin embargo, Gambetta se pregunta: “Do we have any evidence that Levi’s death was a delayed response to 

Auschwitz?” (GAMBETTA, 1999, II párr. 1); “[s]hortly before his death, Levi denied any link between his 

mental state and the camp. He told Bianca Guidetti Serra, a close friend, that his depression was unrelated to 

Auschwitz” (GAMBETTA, 1999, II párr. 4). 
77 “La tortura è stata per [Améry] una interminabile morte” (LEVI, 2007b, p. 14).  



Primo Levi: testimonio, barbarie (desmenuzando Auschwitz), conciencia moral y memoria de las víctimas –  

Antonia Tejeda Barros 

______________________________________________________________________________________ 

29 

 

 

 

Conclusión  

 

El testimonio de Primo Levi es memoria de las víctimas y testimonio del KZ, de la 

deportación, la injusticia, la supervivencia, la deshumanización, la crueldad, la barbarie, la 

destrucción y la dignidad: “Umiliare, degradare, ridurre l’uomo” (LEVI, 2015d, p. 72).   

 Sin embargo, cuando se lee a Levi, es crucial tener en mente que el Lager, para Levi, 

es el KZ (campo de concentración), no el VL (campo de exterminio). Y es importantísimo 

hacer una distinción entre los KZ y los VL para una posible comprensión de la Shoah. En los 

KZ el sufrimiento era espantoso, el hambre, el miedo, la incertidumbre, la humillación y el 

dolor eran continuos, pero la supervivencia era posible. En cambio, en los VL, donde los 

transportes llegaban a diario cargados de víctimas judías (hombres, mujeres y niños) que iban 

directas a las cámaras de gas (o a los camiones de gas, en el caso de Chełmno), la 

supervivencia era imposible (salvo en el caso de los miembros del Sonderkommando, quienes 

acabaron, de todas maneras, casi todos también gaseados o masacrados a tiros). Levi apenas 

habla de los VL en su obra; solamente recuerda a la pequeña Emilia, de tres añitos, que fue 

directamente gaseada en las cámaras de gas de Birkenau.  

 Puesto que la mayoría de los testimonios más ‘literarios’ y conocidos de 

supervivientes78 narran la supervivencia en los KZ (y no hablan de los VL), a menudo es fácil 

tener una visión distorsionada de la Shoah y olvidar los campos de exterminio y las masacres 

de los Einsatzgruppen. Los miembros del Sonderkommando nos han dejado testimonios 

espeluznantes desde su estremecedora ‘labor’ en los Krematoria, pero estos desgarradores 

testimonios son, por lo general, poco conocidos y durísimos de leer79. Por ello, la voz de 

Primo Levi resulta indispensable para conocer el KZ, pero no es de utilidad para conocer la 

espantosa realidad de los VL.  

 Desmenuzar el complejo gigantesco de Auschwitz es una tarea primordial para separar 

también lo que fue propiamente el VL (Birkenau –aunque, como se ha visto, para mayor 

confusión, Birkenau también fue KZ) de los otros dos campos principales (Auschwitz I, 

Stammlager, y Monowitz –donde estuvo prisionero Levi). De todas las víctimas, solamente 

 
78 ...trotzem Ja zum Leben sagen (conocido en España y en los países de habla hispana como El hombre en busca 

de sentido) de Viktor Frankl; La nuit de Elie Wiesel; Die Sonnenblume de Simon Wiesenthal, entre otros.   
79 Sonderkommando. Dans l'enfer des chambres à gaz de Shlomo Venezia; Sonderbehandlung. Meine Jahre in 

den Krematorien und Gaskammern von Auschwitz de Filip Müller; Die Falle mit dem grünen Zaun: Überleben 

in Treblinka de Richard Glazar, entre otros.  
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las víctimas judías eran ‘seleccionadas’ a la llegada, en la Judenrampe, y solamente las 

víctimas judías acabaron, en su inmensa mayoría, en las cámaras de gas del Bunker 1, el 

Bunker 2, el Krematorium II, el Krematorium III, el Krematorium IV y el Krematorium V.  

 Aunque Auschwitz haya pasado a ser el símbolo de la catástrofe judía, es crucial 

conocer la existencia de los otros campos de exterminio además de Birkenau (Treblinka II, 

Bełżec, Sobibór, Chełmno y Majdanek). También es importantísimo recalcar que, cuando se 

habla de ‘Auschwitz’, se habla del ‘complejo de Auschwitz’, y es preciso distinguir entre 

Birkenau (VL –aunque también fue KZ), Auschwitz I (Stammlager) (KZ) y Monowitz (KZ); 

de lo contrario, es fácil caer en una minimización (y confusión) de la espeluznante y 

monstruosa realidad (sin escapatoria alguna posible) de los VL, donde perecieron gaseadas –

en la mayoría de los casos, nada más llegar– más de 3.000.000 de víctimas judías (hombres, 

mujeres, niños y bebés)80.   

 En uno de los pocos puntos que Levi se equivoca es en su injusto juicio contra los 

miembros del Sonderkommando. Levi sostiene en “La zona grigia” que los miembros del 

Sonderkommando (obligados a acompañar a las víctimas judías a las cámaras de gas –en 

muchas ocasiones acompañaban a sus propias familias–, a limpiar la sangre y los vómitos de 

las víctimas después de cada gaseamiento, a sacar los cuerpos de las cámaras de gas, a cortar 

los cabellos y arrancar los dientes de las víctimas) fueron de alguna manera colaboradores, 

afirmación que resulta sin duda grotesca: “Un caso-limite di collaborazione è rappresentato 

dai Sonderkommandos di Auschwitz e degli altri Lager di sterminio” (LEVI, 2007c, p. 35). Es 

preciso recordar que los miembros del Sonderkommando eran gaseados períodicamente, y que 

los gránulos de Zyklon B eran manipulados por los SS. Los miembros del Sonderkommando 

fueron víctimas, no verdugos ni colaboradores, y culparlos del horror que vivieron es, por un 

lado, un producto del desconocimiento de la realidad de los VL y, por otro, una falta de 

respeto a su inimaginable sufrimiento.   

 A pesar de que el testimonio de Levi sea de gran valor, es preciso tener en cuenta que 

Levi fue un superviviente (químico) y no un historiador; por ello, cuando Levi habla de cifras, 

hay que leer a Levi con ojo crítico (al igual que ocurre con los testimonios de otros 

supervivientes –e incluso con los testimonios de los perpetradores, que a menudo ‘inflaban’ 

las cifras para jactarse de que estaban llevando a cabo su horripilante ‘trabajo’ con gran 

 
80 Es preciso recordar que, aparte de los VL, 2.000.000 de víctimas judías (hombres, mujeres, niños y bebés) 

fueron masacradas a tiros por los Einsatzgruppen. El otro millón de víctimas judías pereció en los guetos, los 

transportes y en los KZ.  
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eficacia 81 ). En “Cosí fu Auschwitz”, Levi sostiene que 4.000.000 de víctimas fueron 

exterminadas en Auschwitz82, y hoy sabemos que esta cifra no es correcta (perecieron en el 

complejo de Auschwitz, la mayoría en Birkenau, 1.100.000 de víctimas, de las cuales 

1.000.000 fueron hombres, mujeres y niños judíos). No obstante, el testimonio de Se questo è 

un uomo es valiosísimo para conocer la realidad de Monowitz, puesto que la narración es 

clara y franca: “Mi pare superfluo aggiungere che nessuno dei fatti è inventato” (LEVI, 

2014a, p. 3).  

 Levi sostiene que el ser humano que mata es un ser humano (malvado, pero humano), 

pero que el que duerme con un cadáver o el que espera a que su compañero de litera muera 

para robarle el pan es menos humano que el asesino83 (afirmación muy debatible pero que es, 

de alguna manera, una llamada a la dignidad). 

 Para Levi, en el KZ nada tiene sentido (tampoco el sufrimiento de las víctimas). A la 

llegada a Monowitz, Primo le pregunta a un prisionero “Warum?”; y este le contesta: “Hier ist 

kein Warum” (LEVI, 2014a, p. 21).   

 A pesar de que había algunas condiciones que podían ayudar a los prisioneros a 

sobrevivir un día más (adaptación, saber alemán, ser astuto, atreverse a robar), la 

supervivencia en el KZ era cuestión de suerte: “non si tratta di forza, ma di fortuna: non si 

può vincere con le proprie forze un lager” (CAMON, 2014, p. 85). Para Levi, el complejo de 

Auschwitz se presenta como la imposibilidad de la existencia de Dios: “C'è Auschwitz, quindi 

non può esserci Dio” (CAMON, 2014, pp. 86–87); y añade: “Non trovo una soluzione al 

dilemma. La cerco, ma non la trovo” (CAMON, 2014, p. 87). 

 La búsqueda por el sentido es, según Frankl, un antídoto contra la depresión y el 

suicidio84; puede decirse que el sentido de la vida de Levi abarcó tres grandes pilares: su 

familia (su mujer Lucia, su hija Lisa Lorenza y su hijo Renzo), su pasión por la química y la 

necesidad de dejar testimonio. Aunque había sufrido depresión, Levi era una persona 

 
81 Höss declaró en Núremberg en abril de 1946 que 3.000.000 de víctimas habían perecido en el complejo de 

Auschwitz: “at least 2,500,000 were executed and exterminated there by gassing and burning, and at least 

another half million succumbed to starvation and disease making a total dead of about 3,000,000” (Afffidavit of 

Interrogation of Rudolf Hoess [Translation of document Nº 3868 –PS]). 
82 “...i Lager cambiano natura: da strumenti di terrore e di intimidazione politica diventano mulini da ossa, 

strumenti di sterminio sulla scala dei milioni (quattro solo ad Auschwitz)” (LEVI, 2015g, p. 115).  
83 “È uomo chi uccide, è uomo chi fa o subisce ingiustizia; non è uomo chi, perso ogni ritegno, divide il letto con 

un cadavere. Chi ha atteso che il suo vicino finisse di morire per togliergli un quarto di pane, è, pur senza sua 

culpa, piú lontano dal modello dell' uomo pensante, che il ... sadico piú atroce” (LEVI, 2014a, p. 169).  
84 Para Frankl, el suicidio nunca está justificado porque la vida siempre tiene valor y sentido, bajo cualquier 

circunstancia; el suicidio imposibilita que podamos crecer a través de nuestro propio sufrimiento (y no elimina 

las injusticias): “Damit aber perenniert der Selbstmord das Vergangene, statt ein geschehenes Unglück oder 

begangenes Unrecht aus der Welt zu schaffen – er schafft nur das Ich aus der Welt” (FRANKL, 2014, pp. 99–

100).  
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optimista, alegre, querida y con muchos proyectos: “Aveva uno sguardo ironico e un sorriso 

scherzoso” (CAMON, 2014, p. 16). El día de su muerte accidental (de su caída fatídica), Levi 

sufría de mareos, y todo apunta a que, trágicamente, se cayó (no se tiró) por el hueco entre la 

escalera y el ascensor.  

 De haber querido suicidarse, Levi, un químico brillante, hubiera escogido sin duda 

cianuro o algún barbitúrico que le produjera una muerte lo menos dolorosa posible; o, al 

menos, se hubiera tirado por la ventana, no por el estrecho e incómodo hueco entre las 

escaleras y el ascensor85 (tirarse por el estrecho hueco entre las escaleras y el ascensor, a los 

casi 68 años, con la posibilidad de no morir y quedar parapléjico, es un sinsentido). Han 

pasado casi cuatro décadas desde la muerte de Primo Levi y la tesis de su suicidio sigue 

siendo una tesis insostenible. Y solamente por inercia, perversión o romanticismo se sigue 

afirmando esta incongruencia.  

 La voz de Levi es una de las voces más honestas, claras y bellas sobre la memoria de 

las víctimas del KZ, el hundimiento y la destrucción del ser humano, y un grito de denuncia 

contra la crueldad, el antisemitismo, los totalitarismos, la impiedad, la barbarie y la atrocidad.  
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