

Primo Levi: testimonio, barbarie (desmenuzando Auschwitz), conciencia moral y memoria de las víctimas

Primo Levi: testimony, atrocity (unpacking Auschwitz), moral conscience and the victims' memory

Dra. Antonia Tejeda Barros*

Resumen: Primo Levi fue un químico y escritor italiano judío que sobrevivió a Auschwitz III (Monowitz) y dejó su testimonio en *Se questo è un uomo* (1947), *La tregua* (1963), *Il sistema periodico* (1975), *I sommersi e i salvati* y otros escritos y entrevistas. La voz de Levi es la voz de la conciencia moral, el testimonio de la barbarie y la memoria de las víctimas (una voz que habla de deportación, injusticia, hundimiento y destrucción). En el presente artículo trazo un pequeño recorrido biográfico enmarcado en el terrible escenario de la Shoah (enfaticando que Levi no se suicidó), desmenuzo el gigantesco complejo de Auschwitz (sus tres campos principales y sus 44/45 subcampos) (cuya realidad a menudo se mezcla y se confunde), diferenciando, para mayor claridad, los campos de exterminio (*Vernichtungslager*, VL –también, *Totenlager*) de los campos de concentración (*Konzentrationslager*, KZ), describo el testimonio de Levi como memoria y conciencia moral, examino su concepto de supervivencia y dignidad, y analizo las tesis de Levi sobre la ausencia de Dios en Monowitz y el sinsentido del sufrimiento de las víctimas en el KZ.

Palabras Clave: Primo Levi. Testimonio. Memoria de las víctimas. Complejo de Auschwitz. Shoah. Holocausto. Campo de exterminio (*Vernichtungslager*, VL, *Totenlager*). Campo de concentración (*Konzentrationslager*, KZ).

Abstract: Primo Levi was a Jewish Italian chemist and writer who survived Auschwitz III (Monowitz) and left his testimony in *Se questo è un uomo* (1947), *La tregua* (1963), *Il sistema periodico* (1975), *I sommersi e i salvati* and other writings and interviews. Levi's voice is the voice of moral conscience, testimony of atrocity and memory of the victims (a voice that speaks of deportation, injustice, collapse and destruction). In the present paper, I present a short biographical note within the framework of the Holocaust (emphasizing that Levi did not commit suicide), I break down the gigantic Auschwitz complex (its three main camps and its 44/45 subcamps) (whose reality is often mixed and confused), differentiating, for the sake of clarity, the extermination camps (*Vernichtungslager*, VL –also,

* Pesquisadora (Shoah) en la Tiergarten 4 Association (*Research of Nazi War Crimes*). Wiesenstraße 16, 13357 Berlín. Doutora en Filosofía (UNED, Madrid, 2023, *cum laude*), MA en Filosofía (UNED, 2015, *cum laude*) y Bacharel em Música (Música Antigua y Pedagogía, Koninklijk Conservatorium, La Haya, 2002). ORCID: <<https://orcid.org/0000-0002-7292-1939>>. Correo electrónico: <tejedabarros@tiergartenstrasse4.org>.

Totenlager) from the concentration camps (*Konzentrationslager*, KZ), I describe Levi's testimony as memory and moral conscience, I examine his concept of survival and dignity, and I analyze Levi's theses about the absence of God in Monowitz and the meaninglessness of the victims' suffering in the KZ.

Keywords: Primo Levi. Testimony. Memory. Auschwitz complex. Shoah. Holocaust. Extermination camp (*Vernichtungslager*, VL, *Totenlager*). Concentration camp (*Konzentrationslager*, KZ).

Introducción

La obra de Primo Levi (Torino, 1919–Torino 1987) es testimonio y memoria del *Lager* (es decir, del campo de concentración, *Konzentrationslager*, KZ, no del campo de exterminio, *Vernichtungslager*, VL – también llamado *Totenlager*), de la injusticia, la crueldad y la dignidad. *Se questo è un uomo* (escrito desde diciembre de 1945 a enero de 1947) es sin duda el libro más conocido de Levi, pero el *corpus* de Levi que gira entorno al KZ es más extenso y sumamente valioso: Levi también habla de sus experiencias en el KZ antes, durante y después de la ‘liberación’¹ en *La tregua* e *Il sistema periodico*, analiza la memoria, la culpa y los perpetradores en los pequeños ensayos que comprenden *I sommersi e i salvati* (su último libro), denuncia a algunos ‘monstruos’ (“Dichiarazioni per il processo Höss” [1947]; “Testimonianza per Eichmann” [1961]) y deja testimonio del horror en varios escritos y entrevistas (“Deportazione e sterminio di ebrei” [1961]; “La deportazione degli ebrei” [1966]). El Centro Internazionale di Studi Primo Levi en Torino continúa hoy la labor de archivo, publicación y difusión de su obra.

En el presente artículo, por fuerza, voy a tener que desmenuzar Auschwitz, puesto que Primo Levi se conoce como ‘superviviente de Auschwitz’ (y lo fue), pero es necesario aclarar que Auschwitz fue un complejo gigantesco que comprendía tres campos principales: Auschwitz I (*Stammlager*), Auschwitz II (Auschwitz-Birkenau o Birkenau) y Auschwitz III (Auschwitz-Monowitz, Monowitz o Monowitz-Buna), de los cuales solamente el segundo, Birkenau, era campo de exterminio (reservado exclusivamente a las víctimas judías –si bien hubo algunos miles de víctimas no judías que también fueron gaseadas en Birkenau): más de

¹ La palabra ‘liberación’ me parece grotesca en un escenario tan espeluznante como la Shoah, puesto que hubo seis millones de víctimas judías (hombres, mujeres, niños y bebés) que acabaron en las fosas de los *Einsatzgruppen* y en los *Krematoria* de los VL (y para las cuales no hubo liberación alguna); por ello, la escribo entre comillas.

1.000.000² de víctimas judías (hombres, mujeres, niños y bebés judíos) perecieron en el complejo de Auschwitz, casi todas en Birkenau, gaseadas nada más llegar. El complejo contaba, además, con 44/45 campos satélites o subcampos³.

Cuando se habla de supervivientes, como es el caso de Levi, que fue deportado a Auschwitz-Birkenau, pasó la ‘selección’ (*Selektion*), fue transferido a Monowitz y sobrevivió, es muy importante no caer en una visión romántica de la Shoah. Hay que tener en cuenta que la voz de Levi es la voz de la inmensa minoría, quienes, sufriendo hambre y crueldad, sobrevivieron. Hubo seis millones de víctimas judías cuyas voces fueron silenciadas para siempre. Y es por ello que me parece crucial hacer una distinción aquí entre los campos de exterminio (*Vernichtungslager*, VL –también, *Totenlager*), diseñados exclusivamente para aniquilar a la población judía europea, y los campos de concentración (*Konzentrationslager*, KZ), donde el sufrimiento era espantoso pero donde la supervivencia era posible.

En la primera sección del presente artículo trazo un pequeño recorrido biográfico, centrándome en las *leggi razziali*, la deportación a Auschwitz-Birkenau y la llegada a Monowitz. En la segunda sección desmenuzo el gigantesco complejo de Auschwitz (sus tres campos principales y sus 44/45 subcampos), enfatizando que solamente Birkenau fue VL (campo de exterminio) (si bien también fue KZ, campo de concentración, puesto que, al igual que Majdanek, fue un campo híbrido). En la tercera sección hago una clara distinción entre los VL y los KZ. En la cuarta sección profundizo sobre el testimonio de Levi como memoria de las víctimas y conciencia moral. En la quinta sección examino el concepto de supervivencia en Levi (como misión para contar) y el concepto de dignidad (como necesidad para no empezar a morir). En la sexta sección analizo las tesis de Levi sobre la ausencia de Dios en Monowitz y el sinsentido del sufrimiento de las víctimas en el KZ. En la séptima sección desmiento el suicidio de Levi y enfatizo que su muerte fue accidental.

1. Las *leggi razziali*, deportación a Auschwitz-Birkenau y llegada a Monowitz

Primo Michele Levi fue un científico (químico) y humanista (escritor)⁴ superviviente de la Shoah. Grandes biógrafos de Levi (Ian Thomson, Miriam Anissimov) sostienen que

² “Historians estimate that around 1,1 million people perished in Auschwitz during the less than 5 years of its existence. The majority, around 1 million people, were Jews” (The number of victims). Del millón de víctimas judías, 900.000 fueron gaseadas nada más llegar (Ethnic origins and numbers of victims of Auschwitz, 2015).

³ Para un estudio destallado de los subcampos del complejo de Auschwitz, véase MUNRO, PURMANN y HOJAN, Re-Finding the Sub Camps of Auschwitz: “The sub camps were not separate legally identifiable entities; they were effectively branches of the Stammlager to which they were attached”.

Levi se suicidó; sin embargo, como bien afirma Diego Gambetta, todo apunta a que la muerte de Levi fue una muerte puramente accidental (una caída fatídica desde el tercer piso de su casa en Torino, debido a los mareos que estaba sufriendo después de una operación quirúrgica).

Levi, al contrario de otros supervivientes, no perdió a toda su familia en la Shoah (a excepción de su tío paterno, Mario Levi, que murió en una masacre perpetrada por los alemanes en Piemonte el 15 de septiembre de 1943 –donde 56 italianos y griegos judíos fueron acibillados a balazos). Su madre (Ester Luzzati) y su hermana (Anna Maria Levi) no fueron deportadas⁵. De los 44.500 hombres, mujeres y niños judíos que vivían en Italia, 7.680 perecieron en la Shoah.

El 10 de junio de 1940 Italia entra en la guerra. En 1941 Levi completa la carrera de Química (*summa cum laude*); debido a las *leggi razziali* de septiembre–noviembre de 1938⁶, en su diploma se especifica: ‘*di razza ebraica*’⁷; Levi pudo licenciarse porque había empezado a estudiar en 1937⁸, hecho crucial, puesto que su condición de químico y el poco alemán que sabía gracias al estudio de libros de química y física en alemán⁹ (y, sobre todo, a una suerte inmensa: en el KZ no sobrevivía nadie sin que otro muriera) ayudaron a Levi a

⁴ “...scrivere non è propriamente un mestiere, o almeno, a mio parere, non lo dovrebbe essere: è un' attività creativa (...) scrivo proprio perché sono un chimico: il mio vecchio mestiere si è largamente trasfuso nel nuovo” (LEVI, 2014g, pp. 184–185).

⁵ “Many Jews were able to find shelter with Italians” (Italy During the Holocaust). A pesar de las *Leggi razziali* de 1938, el antisemitismo en Italia no fue extremo al principio: “Although Italy was ruled by a Fascist government since 1922, antisemitism was not part of the platform of Mussolini's party” (Italy During the Holocaust). Los extranjeros judíos residentes en Italia fueron detenidos en campos desde junio de 1940: “At the same time, Italy refused to deliver the Jews residing in Italian controlled areas in France, Greece and Croatia for deportation (...) In consequence, however, these areas became places of temporary refuge for Jews” (Italy During the Holocaust). El 24-25 de julio de 1943 los propios fascistas expulsan a Mussolini; el 8 de septiembre de 1943 Badoglio se rinde a los Aliados y anuncia el armisticio; el 11 de septiembre Italia es ocupada por Alemania; el 12 de septiembre los alemanes liberan a Mussolini del Hotel Campo Imperiale; y el 15 de septiembre Mussolini vuelve a ser dictador en la *Repubblica di Salò*. Un mes después (octubre de 1943) empiezan las deportaciones de los italianos judíos.

⁶ “Quando vennero manate le leggi contro gli ebrei, a partite dal settembre 1938, furono definite ufficialmente dal governo e dalla stampa fascista «leggi oer la difesa della razza» o «leggi razziali»” (CAPRISTO, 2022, p. 267). El decreto del 5 de septiembre de 1938 prohibió a los italianos judíos estudiar y enseñar en las escuelas y universidades. El profesorado italiano judío en las universidades italianas constituía el 7% (el 12% en Bologna), frente al 0.1% del total de italianos judíos: “Le conseguenze culturali –oltre che umani– di questa «improvvisa amputazione» della comunità scientifica nazionale ... furono profonde e durature” (CAPRISTO, 2007, p. 132).

⁷ “Avevo in un cassetto una pergamena miniata, con su scritto in eleganti caratteri che a Primo Levi, di razza ebraica, veniva conferita la laurea in Chimica con 110 e lode” (LEVI, 2014c, p. 59).

⁸ “Agli studenti universitari ebrei già iscritti nell'a.a. 1937–1938 venne concesso, in via transitoria, di completare gli studi” (CAPRISTO, 2022, p. 269); “Primo Levi, qui avait commencé ses études à l'Institut de chimie avant la promulgation des lois raciales, était autorisé à les mener à son terme” (ANISSIMOV, 2021, p. 127).

⁹ “Avevo imparato qualche parola di tedesco pochi anni prima, quando ero ancora studente, al solo scopo di intendere i testi di chimica e di fisica: non certo per trasmettere attivamente il mio pensiero né per comprendere il linguaggio parlato. Erano gli anni delle leggi razziali fasciste, ed un mio incontro con un tedesco, o un viaggio in Germania, sembravano eventi ben poco probabili” (LEVI, 2007e, p. 73).

sobrevivir en Monowitz. A pesar de las *leggi razziali*, Levi recuerda esos años de estudio como los mejores de su vida y guarda un buen recuerdo tanto de sus compañeros como de casi todos los profesores (ORTOLEV y MORI, 2016).

En diciembre de 1941 Levi encuentra un trabajo semi-ilegal¹⁰ en Balangero (a 32 km de Torino) en un laboratorio químico de una mina de amianto: ‘A partir de ahora’, le dice el director de la mina, “*vous n’êtes plus Levi, vous êtes, par exemple, Michele*” (ANISSIMOV, 2021, p. 136). El 23 de marzo de 1942 el padre de Levi, Cesare, muere de cáncer¹¹. Tras el decreto del 6 de mayo de 1942 (que fue efectivo a partir del 15 de junio), Levi (junto a otros 475 hombres judíos turineses) es obligado a realizar trabajos forzados¹² (aunque Levi solo realiza trabajos forzados los fines de semana)¹³. Gracias a Giulia Vilneis¹⁴, Levi consigue el 1 de julio de 1942 trabajo en Milano en la Wander, una fábrica suiza¹⁵ de fármacos contra la diabetes (la cual posee una biblioteca de 10.000 volúmenes que Levi adora¹⁶).

La instauración de la *Repubblica di Salò* (como títere de Alemania) en septiembre de 1943 marca un punto de inflexión (y tragedia) para los italianos judíos, que pronto serán concentrados en campos de tránsito y luego deportados a Auschwitz-Birkenau: “*The first wave of deportation from Italy in October 1943 was conducted by German forces, but from November Italian militia began to arrest Jews [and] deliver them to the Germans*” (Italy During the Holocaust).

Levi se une a un grupo de partisanos en Val d'Aosta y el 13 de diciembre de 1943 es capturado y llevado al campo de tránsito de Carpi-Fòssoli (cerca de Módena): “*la mia carriera partigiana è stata così breve, dolorosa, stupida e tragica*” (LEVI, 2007g, p. 106). El 22 de febrero de 1944 Levi es deportado a Auschwitz-Birkenau en un transporte de 12

¹⁰ “By the summer of 1941 three-quarters of Italy's Jews –42,000 citizens – were without work. The racial laws had destroyed their careers. Primo Levi's graduation diploma, stamped ‘Member of the Jewish Race’, deterred potential employers (...) Levi could work in the mine illegally, under a false non-Jewish surname” (THOMSON, 2002, pp. 112–113).

¹¹ Levi apunta: “*Mio padre è morto nel '42... per sua fortuna, per nostra fortuna, perché non sarebbe sopravvissuto a quello che è accaduto dopo*” (CAMON, 2014, p. 22). “[Cesare Levi] had been denied morphine and the family watched helpless as he was consumed by pain” (THOMSON, 2002, p. 115). Levi cuenta que su padre había vivido en Hungría y en Francia y “*sapeva cosa volera dire l'antisemitismo là*” (CAMON, 2014, p. 21).

¹² “Le 6 mai 1942, tous les Juifs âgés de dix-huit à cinquante-cinq ans ... devaient aller s'inscrire pour effectuer des travaux forcés” (ANISSIMOV, 2021, p. 142); “All able-bodied Jews had to register at the Turin Prefecture by 15 June or face a military tribunal” (THOMSON, 2002, p. 116).

¹³ “[Since] Levi was still working at the asbestos mine, he was eligible for labour duty on weekends, and was assigned to a roadworks corvée in Piazza Sofia” (THOMSON, 2002, p. 116).

¹⁴ “Eravamo stati colleghi in università per quattro anni (...) Giulia era una ragazza bruna, minuta ed espedita (...) piena di calore umano, cattolica senza rigidezza, generosa ed arruffona” (LEVI, 2014d, p. 106).

¹⁵ “Italian race laws did not apply to a Swiss company” (THOMSON, 2002, p. 117).

¹⁶ “La bibliotecaria ... custodiva la biblioteca come lo avrebbe fatto un cane da pagliaio” (LEVI, 2024c, pp. 111, 105).

vagones con 650 hombres, mujeres y niños judíos: “*vagoni merci, chiusi dall' esterno, e dentro uomini donne bambini, compressi senza pietà, come merce di dozzina, in viaggio verso il nulla*” (LEVI, 2014a, p. 9). Al llegar a Birkenau, Levi pasa la ‘*Selektion*’¹⁷ y es transferido en un camión, junto a otros 30 hombres judíos, a Monowitz (situado a 6 km de Auschwitz I, *Stammlager*). 536 víctimas son gaseadas en Birkenau, entre ellas, todos los niños: “*Così morì Emilia, che aveva tre anni; poiché ai tedeschi appariva palese la necessità storica di mettere a morte i bambini degli ebrei*” (LEVI, 2014a, p. 12).

2. Desmenuzando Auschwitz

“*Auschwitz and the Shoah are not just another single, dramatic event in the linear history of humanity (...) [but a] critical point in the history of Europe, and perhaps the world*” (CYWIŃSKI, 2017, p. 15). Auschwitz ha pasado a ser el paradigma de la Shoah; sin embargo, esto ha producido (y sigue produciendo) muchas confusiones, puesto que Auschwitz fue un complejo gigantesco y solamente Birkenau fue campo de exterminio (ideado para exterminar a la población judía europea, si bien hubo algunos miles de víctimas no judías que también fueron gaseadas en Birkenau). Para más confusión, Birkenau fue también KZ; es decir: aquellos prisioneros judíos que pasaban la ‘*Selektion*’ devenían prisioneros esclavos en Birkenau o en Monowitz (donde fue transferido Primo Levi). Auschwitz I (*Stammlager*) estaba reservado a los prisioneros polacos católicos (‘*Poles*’, en inglés), a los prisioneros de guerra soviéticos y a otras víctimas, no a las víctimas judías.

¿Por qué el término ‘genérico’ de Auschwitz ha creado tanta confusión? Porque Auschwitz no era un KZ o un VL, sino un complejo verdaderamente gigantesco que comprendía tres monstruosos campos: KZ Auschwitz I (*Stammlager*), VL y KZ Auschwitz II (Auschwitz-Birkenau o Birkenau) y KZ Auschwitz III (Auschwitz-Monowitz, Monowitz o Monowitz-Buna –la Buna era una fábrica) y 44/45 subcampos¹⁸. Todos los campos se situaban cerca de Oświęcim, a 64 km de Cracovia. Auschwitz I (*Stammlager*) se empezó a

¹⁷ “*In meno di dieci minuti tutti noi uomini validi fummo radunati in un gruppo*” (LEVI, 2014a, p. 12). De los 650 hombres, mujeres y niños judíos, solamente 96 hombres (entre ellos, Levi) y 29 mujeres pasan la selección: “*À l'issue de la sélection, quatre-vingt-seize hommes sont tatoués. Ils reçoivent les matricules 174 471 à 174 565. Vint-neuf femmes, également sélectionnées, porteront les matricules 75 669 à 75 697*” (ANISSIMOV, 2021, p. 208).

¹⁸ “*The satellite camps ... were set up for a particularly kind of slave labor designed to result in the gradual murder of certain group of prisoners (...) Jews constituted the vast majority of prisoners in the Auschwitz satellite camps (...) They also were in a special category, treated much more harshly than prisoners of other nationalities*” (KRAKOWSKI, 1998, pp. 50, 54).

construir en abril de 1940 (los primeros prisioneros, polacos católicos, llegaron en junio de 1940); Birkenau se ideó para exterminar en masa a las víctimas judías en octubre de 1941 y empezó a ser operativo como VL en la primavera-verano de 1942, gaseando intermitentemente a hombres, mujeres y niños judíos; y Monowitz empezó a construirse en marzo de 1942 (los primeros prisioneros llegaron en octubre de 1942).

El paradigma de la Shoah, pues, no es ‘Auschwitz’, sino Birkenau junto a los otros campos de exterminio alemanes (como se verá a continuación): Treblinka II, Bełżec, Sobibór, Chełmno y Majdanek –y, también, por supuesto, las masacres de los *Einsatzgruppen*¹⁹.

El complejo de Auschwitz era gigantesco. Auschwitz I llegó a tener 20.000 prisioneros; Birkenau, 60.000 (de los cuales, 40.000 eran mujeres); y Monowitz, 12.000; estos números eran, por supuesto, diaramente variables, puesto que muchos prisioneros perecían y nuevos transportes de víctimas judías llegaban cada día a Birkenau. Al llegar a Birkenau lo primero era la ‘*Selektion*’ (las víctimas debían alinearse en dos columnas: en una, los hombres; en otra, mujeres, niños y niñas –como regla general, los niños y niñas menores de 16 años, las mujeres con hijos y los ancianos eran ‘seleccionados’ para la cámara de gas²⁰); en cambio, en Monowitz las selecciones solo eran esporádicas: “*La selezioni si sentono arrivare. ‘Selekcja’*” (LEVI, 2014a, p. 121), recuerda Levi en la ‘selección’ de octubre de 1944 en Monowitz.

Una forma de minimizar la Shoah es pasar por alto la cantidad de víctimas judías que perecieron (mayoritariamente gaseadas) en Birkenau. A menudo no se distingue entre las víctimas judías y no judías cuando se habla de Auschwitz y eso es una injusticia y un revisionismo. Es preciso señalar que 1.000.000 de víctimas judías (hombres, mujeres y niños) perecieron en Auschwitz –la inmensa mayoría en Birkenau y 900.000 gaseadas nada más

¹⁹ Los *Einsatzgruppen* masacraron a balazos a 2.000.000 (*Einsatzgruppen: An Overview*. Holocaust Encyclopedia) de hombres, mujeres y niños judíos (con la eficaz ayuda de la Wehrmacht, la Orpo y la Schuma –principalmente ucraniana, letona y lituana), sin necesidad de campos de exterminio: “*With the help of local collaborators, the Einsatzgruppen rounded up the Jews in the occupied territories of the Soviet Union –men, women, children, and the elderly–, drove them from their homes to locations in the vicinity of their towns and villages and shot them to death*” (ARAD, 1987, p. 7). “*Special killing squads followed the Wehrmacht into Soviet territory where they rounded up Jews of all ages and killed them, usually by shooting them into mass graves*” (BERGEN, 2010, p. 207). Los *Einsatzgruppen* también usaron como método de exterminio camiones de gas (MUNRO, 11 de mayo 2023). Las masacres de los *Einsatzgruppen* empezaron justo después del 22 de junio de 1941 (*Unternehmen Barbarossa*), seis meses antes que los primeros gaseamientos en Chełmno: “*The erroneous assertion that the final solution to murder European Jews was made at the Wannsee Conference corresponds to the widespread need to identify specific decision-making situations as evidence of significant historical events (...) Hundreds of thousands of Jews had already been murdered months before the meeting at Wannsee*” (KLEIN, 2023, p. 26).

²⁰ “*The selection process [in Birkenau] carried out by SS doctors and wardens took place twenty-four hours a day, seven days a week, as train after train unloaded its human cargo. Most Jews were sent immediately to their death*” (The Auschwitz Album. Selection).

llegar; las otras víctimas, por número de muertes, fueron 70.000 polacos católicos, 21.000 hombres, mujeres y niños romaníes y sinti, 14.000 prisioneros de guerra soviéticos y 12.000 víctimas de otras nacionalidades (Ethnic origins and number of victims of Auschwitz, 2015). Como puede verse, aunque el sufrimiento sea igualmente terrible para todas las víctimas, las cifras no tienen comparación en cuanto al número: “*In Auschwitz Germans killed more than a million Jews and 70,000 mainly Roman Catholic Poles*” (VAN PELT, 2003, p. 377). Y, a pesar de que todas las víctimas del complejo de Auschwitz (judías y no judías) padecieron enormemente y murieron de una manera terriblemente injusta y cruel, es crucial señalar que solamente las víctimas judías (hombres, mujeres y niños) fueron sujetas a la ‘selección’ al llegar (en Birkenau) y solamente las víctimas judías fueron gaseadas en masa (en Birkenau); casi todas las víctimas judías y casi todas las víctimas romaníes y sinti en Birkenau fueron gaseadas; las demás víctimas murieron en el complejo de Auschwitz de agotamiento, hambre, enfermedades y, solamente en algunos casos, gaseadas (pero nunca al llegar).

En una entrevista de 1964 (tres años después del juicio de Eichmann), Arendt sostiene que el momento crucial (para ella, los alemanes y la humanidad) no fue 1933, sino el día en que el mundo supo de la existencia de Auschwitz; aquello era un abismo que no podía perdonarse. ¿Qué queda después de Auschwitz?: “*die Deutsche Sprache ist das wesentliche was geblieben ist*” (ARENDT y GAUS, 1964) (al fin y al cabo, no fue el idioma alemán el que se volvió loco, añade Arendt).

Levi apunta: “*Ad Auschwitz c'era il 95% di ebrei*” (LEVI, 2015f, p. 87). Todas esas víctimas judías sufrieron el horror más inimaginable y la muerte más espantosa (en Birkenau): “*It is possible for us to understand Auschwitz? Can we use our own language to delve into the history of the camp ...?*” (SHIK, 2009, p. 221).

2.1. Auschwitz I: *Stammlager*

La famosa y paradójica frase ‘*ARBEIT MACHT FREI*’ (con la ‘B’ al revés) de la entrada de Auschwitz I (*Stammlager*) es un ejemplo del cruel y despiadado sarcasmo de los alemanes de los años 40: “*Arbeit macht frei: A Cynical, inhuman, mocking slogan. No one was ever made free through work (...) Only with death, and death alone*” (WUDZKI, 1991).

Auschwitz I tenía un crematorio con una cámara de gas (primero se construyó una cámara de gas ‘provisional’ en el sótano del *Block 11*²¹ y luego se construyó otra más grande, al lado del crematorio). Es importante señalar que este crematorio no se usó para gasear en masa ni para gasear sistemáticamente a las víctimas judías, sino para gasear a prisioneros polacos o rusos no judíos enfermos y débiles que ya se hallaban en el KZ, para ‘experimentar’ con Zyklon B o para incinerar cuerpos de víctimas²² (aunque sí hubo algunos pocos gaseamientos en Auschwitz I de víctimas judías: el primer gaseamiento –aislado– de víctimas judías se llevó a cabo el 15 de febrero de 1942²³; y también, notablemente, algunos miembros del *Sonderkommando* de Birkenau fueron gaseados en diciembre de 1942 en Auschwitz I).

2.2. Auschwitz II: Auschwitz-Birkenau o Birkenau

“[I]l campo di Birkenau ... era un campo da dove non si usciva” (LEVI, 2015f, p. 88). Birkenau²⁴ fue el mayor de los campos de todo el complejo de Auschwitz; estaba situado en la aldea Brzezinka, a 3 km al oeste de Auschwitz I (*Stammlager*). Birkenau tenía la peculiaridad de ser un VL y también un KZ: “Birkenau ... was unique in that it combined the function of a killing center, like Treblinka or Belzec, with the aim of contributing directly to the ‘Final Solution’ through the use of gas chambers, with that of a concentration camp” (Auschwitz II-Birkenau Main Camp). Más de la mitad de las víctimas judías gaseadas en Birkenau fueron

²¹ En el *Block 11* los prisioneros eran torturados en celdas oscuras o celdas de pie (*Stehbunker*) sin comida ni agua durante días o semanas. Améry asegura que la tortura deja cicatrices de por vida: “*Die Tortur ist das fürchterlichste Ereignis, das ein Mensch in sich bewahren kann*” (AMÉRY, 2021, p. 53); la inmensa mayoría de las víctimas torturadas en el *Block 11* no sobrevivieron. En el *Block 10* algunos ‘doctores’ llevaron a cabo abominables experimentos ‘médicos’ con prisioneros (hombres y mujeres) –es preciso no confundir el *Block 10* de Auschwitz I con Birkenau, que fue donde Mengele (uno de los 50 ‘doctores’ del complejo de Auschwitz) experimentó con víctimas judías, especialmente niños judíos gemelos y mellizos, personas judías de talla pequeña y también niños romaníes y sinti. Entre el *Block 10* y el *Block 11* se hallaba el *Schwarze Wand* (*Todeswand*), un muro de fusilamiento (destruido en 1944 –hoy lo que existe es una réplica).

²² “*The so-called old crematorium in Auschwitz, later designated as crematorium I, was initially designed for burning the bodies of prisoners who died a natural death or were killed or executed (...) Following the experimental gassing of the Soviet prisoners of war and sick prisoners in block 11, the room that had served as the mortuary was converted to a gas chamber*” (PIPER, 1998, pp. 158–159).

²³ “*Most likely the first transport [of Jewish victims] to be liquidated arrived on February 15. There were Jews from the Upper Silesian town of Beuthen (...) They were led to crematorium I and killed*” (VAN PELT, 1994, p. 145).

²⁴ “*Birkenau [was] designated Auschwitz II between November 22, 1943, and November 25, 1944*” (Auschwitz II-Birkenau Main Camp).

mujeres y niños²⁵; los niños judíos, como regla general, eran gaseados en Birkenau nada más llegar²⁶.

En la rampa de la ‘*Selektion*’ (llamada, cruelmente, *Judenrampe*), algunos hombres y mujeres judíos eran ‘seleccionados’ para trabajos forzados, “[b]ut the majority of the prisoners, including all the elderly, the children, and many women, were consigned for immediate extermination” (PIPER, 1998, p. 161). La *Judenrampe* se situó, antes de mayo de 1944, entre Auschwitz I y Birkenau; y, a partir de mayo de 1944, en Birkenau²⁷.

En “*Deportazione e sterminio di ebrei*”, Levi narra su llegada a Auschwitz-Birkenau, en medio de la noche, en un transporte de 650 hombres, mujeres y niños judíos italianos: “*freddo, sete, fatica, insomnia e, soprattutto, terrore*” (LEVI, 2015e, p. 77). A la llegada a Birkenau, las 650 víctimas fueron ‘seleccionadas’ en tres grupos: 96 hombres ‘aptos para trabajar’ (rumbo a Monowitz), de los cuales solo sobrevivieron 10 (incluido Levi); 29 mujeres ‘aptas para trabajar’ (rumbo al campo de mujeres de Birkenau), de las cuales solo sobrevivieron 4; y el resto, 636 ancianos, enfermos, niños y madres que acompañaban a sus hijos, fueron gaseados inmediatamente en Birkenau: “*Di tutti gli altri, i non validi al lavoro, non tornò nessuno (...) Lo sapemmo molto tempo dopo: furono stipati nelle camere a gas e bruciati nei crematori. Per questo esisteva Auschwitz, a questo serviva Auschwitz*” (LEVI, 2015e, 77–78).

El gas usado en Birkenau fue Zyklon B (nombre comercial de un gas pesticida en gránulos que devenía gas en contacto con el aire a partir de los 27° C²⁸, a base de cianuro de hidrógeno, llamado ácido prúsico, con fuertes irritantes)²⁹, fabricado por Degesch (Frankfurt am Main) (PRESSAC, 1993, p. 41) y suministrado por Tesch & Stabenow –Testa– (Hamburgo) (PRESSAC y VAN PELT, 1998, p. 209). La muerte dentro de las cámaras de gas era espeluznante: “*Toutes se déshabillent et se mettent dans les rangs, certaines pleurent,*

²⁵ “Jewish women and children probably constituted more than half of all the victims murdered in the gas chambers of Auschwitz” (STRZELECKA, 1998b, p. 393)

²⁶ “Children of Jewish origin were deported to the camp with their families because they were Jewish. Such deportations took place under the framework of the ‘final solution of the Jewish question’ as early as the first months of 1942. As a rule, the children were put to death in the gas chambers upon arrival” (KUBICA, 1998, p. 413).

²⁷ “The unloading ramp or Neue Rampe at Auschwitz II-Birkenau, which only opened in May 1944, is well known. The previous arrival point, however, was the Judenrampe located between Auschwitz I and Auschwitz II-Birkenau (...) It was in fact the 500-metre-long loading and unloading ramp of the Bahnhof West” (Judenrampe & Bahnhof West); “the new siding in the very center of Birkenau camp was not completed until May 1944, for the arrival of the Hungarian transports” (PRESSAC, 1989, p. 253).

²⁸ “...the prussic acid would only vaporize at a temperature of 27 degrees Celsius” (PRESSAC y VAN PELT, 1998, p. 209).

²⁹ “Zyklon B was delivered to the camps in crystal pellet form. As soon as the pellets were exposed to air they turned into poisonous gas. A Nazi equipped with a gas mask would empty the crystals into the packed gas chamber through a small opening. Within minutes, the victims were dead” (Zyklon B. Yad Vashem).

d'autres restent silencieuses, pétrifiées" (...) La moral et l'éthique en même temps que la vie vont dans la tombe" (GRADOWSKI, 2019, pp. 152, 151). El Zyklon B era rápido, pero las puertas de las cámaras de gas no se abrían hasta 20-30 minutos después de cada gaseamiento³⁰.

Las primeras cámaras de gas se situaron cerca de Birkenau, más allá de la alambrada, en unas casitas de campesinos polacos: la llamada 'pequeña casa roja' (*Bunker 1*) y la llamada 'pequeña casa blanca' (*Bunker 2*). "*The new gas chambers were the sites of systematic and unceasing murder of Jews who were brought in mass transports from various German-occupied European countries*" (PIPER, 1998, p. 161).

El *Bunker 1* tenía 2 cámaras de gas con un área total de unos 60–80 m² donde podían comprimirse 300–400 víctimas (PRESSAC, 1993, P. 39) (800 víctimas, según Höss³¹); operó desde la primavera-verano de 1942 hasta la primavera de 1943.

El *Bunker 2* tenía 4 cámaras de gas con un área total de 105 m², donde podían comprimirse 1.050 víctimas (PIPER, 1998, p. 178)³² (1.200 víctimas, según Höss); operó desde finales de junio de 1942 hasta abril-mayo de 1943 y luego en mayo de 1944 (gaseamientos de los húngaros judíos inmortalizados en el *Auschwitz Album*³³ – Levi recuerda que llegaron unas camisas 'nuevas' a Monowitz "*provenienti da un trasporto di ungheresi arrivato tre giorni fa*", LEVI, 2014a, p. 74).

A partir de 1943, Birkenau contó con cuatro *Krematoria* (llamados hoy *Krematorium II*, *Krematorium III*, *Krematorium IV* y *Krematorium V* –el *Krematorium I* es el de Auschwitz I –no destinado a gasear en masa). Los miembros del *Sonderkommando* de Birkenau (prisioneros obligados a trabajar en los *Krematoria*)³⁴ los llamaban *Krematorium I*,

³⁰ "*The gas chamber was opened a half hour after the gas was administered to ensure there were no survivors*" (PIPER, 1998, p. 163).

³¹ "...according to Höss, bunker 1 could hold 800 people and bunker 2 about 1,200" (PIPER, 1998, p. 162).

³² "*The installation known as Bunker 2 ... held four gas chambers of different sizes, with an overall floor area of 105 m², two sheds serving as undressing rooms and a certain number of cremation ditches*" (PRESSAC, 1989, p. 171).

³³ "*In summer 1944 Bunker 2 was reactivated to participated in the «Hungarian action». It was now known as Bunker V, logical enough when one considers that in the Birkenau camp the new Krematorien II, III, IV and V were usually referred to as I, II, III and IV respectively, the old, abandoned Krematorium I at Auschwitz being forgotten*" (PRESSAC, 1989, p. 171).

³⁴ Algunos miembros del *Sonderkommando* de Birkenau que sobrevivieron fueron Shlomo Venezia, Dario Gabbai y Filip Müller. "*Sonderkommando members helped prep the Jews who were about to be gassed. They cut the women's hair ...[,] removed the corpses from the gas chambers, removed gold teeth and fillings, and transferred the bodies to pits or to the crematoria. Some Sonderkommandos cleaned the gas chambers, while others dealt with the victims' personal possessions, sorting them and readying them for shipment to Germany. After a few months of such gruesome work, the Sonderkommando men were themselves executed and replaced with new prisoners*" (Sonderkommando, p. 1). En un artículo sobre Shlomo Venezia y Primo Levi, Scaffai apunta: "[a] Birkenau [Venezia] fu costretto a far parte dei Sonderkommandos, squadre di prigionieri che avevano il tragico compito di smaltire i cadaveri delle vittime delle camere a gas" (SCAFFAI, 27 de enero 2023,

II, III y IV, puesto que no conocían la existencia del crematorio de Auschwitz I: “*in Birkenau gabt es vier Krematoria*” recuerda Müller en *Shoah* (LANZMANN); “*La mort dans les chambres à gaz était atroce*” (PRESSAC, 1993, p. 76).

Los Krematoria II y III (gigantescos) estaban bajo tierra; Los Krematoria IV y V (más pequeños³⁵) estaban a ras de suelo.

El Krematorium II y el Krematorium III contenían, cada uno, una sala inmensa para desnudarse, una cámara de gas enorme y cinco módulos de tres hornos crematorios (15 hornos crematorios en cada Krematorium, PRESSAC, 1989, p. 212, 214, 215): “*After selection at the Jewish ramp ... groups of 1,000 to 1,500 ... were taken by foot, or for the weaker ones, by truck, to Krematorium II or III*” (PRESSAC, 1989, p. 253).

El Krematorium IV y el Krematorium V contenían cada uno una sala para desnudarse y dos cámaras de gas con capacidad para 500 víctimas cada una, un pasillo, una morgue y una sala con hornos crematorios (PRESSAC, p. 1993, p. 67); el Krematorium IV tenía ocho hornos crematorios (PRESSAC, 1989, p. 212, 214, 215).

En el heroico pero frustrado levantamiento de los miembros del *Sonderkommando* (el 7 de octubre de 1944), los prisioneros incendiaron el Krematorium IV: “*uno dei crematori di Birkenau è stato fatto saltare (...) si parla del Sonderkommando, del Kommando Speciale addetto alle camere a gas e ai forni, che viene esso stesso periodicamente sterminato, e che viene tenuto scrupolosamente segregato dal resto*” (LEVI, 2014a, p. 146).

El Krematorium II empezó a operar el 14 de marzo de 1943³⁶; el Krematorium IV, después del 22 de marzo de 1943³⁷; el Krematorium V, en abril de 1943³⁸; y el Krematorium III, en junio de 1943³⁹.

En mayo–junio de 1944, con la llegada masiva de los transportes de húngaros judíos (438.000 hombres, mujeres y niños⁴⁰), se abrieron cinco fosas para incinerar al aire libre los

p. 2). Levi habla de los miembros del *Sonderkommando* en La zona grigia, e insinúa (injustamente) que, aunque desgraciados y obligados a realizar un trabajo espeluznante, fueron, de alguna manera, colaboradores.

³⁵ “*Crematoria IV y V has an incinerating yield much smaller than that of II and III, and so their gas chambers had to be more modest*” (PRESSAC y VAN PELT, 1998, p. 225).

³⁶ “*Le crématoire II fut enfin livré officiellement le 31 mars et revenait à 554 500 RM*” (PRESSAC, 1993, p. 79). Sin embargo, dos semanas antes, el 14 de marzo de 1943, se había producido ya el primer gaseamiento (un tanto improvisado, donde las víctimas tuvieron que desnudarse en una caseta–establo): “*ON SUNDAY 14TH MARCH (...) IN THE EVENING, ABOUT 1,500 JEWS FROM THE CRACOW GHETTO WERE THE FIRST VICTIMS TO BE GASED IN KREMATORIUM II*” (PRESSAC, 1989, p. 227 –en mayúscula en el original).

³⁷ “*Le crématoire IV fut prêt le premier. L'administration du camp le réceptionna le 22 mars ... Il avait coûté 203 000 RM*” (PRESSAC, 1993, p. 76).

³⁸ “*Le crématoire V fut livré le 4 avril ... sans être opérationnel. Les portes étanches de ses chambres à gaz ne furent posées que les 16 et 17 avril*” (PRESSAC, 1993, p. 79).

³⁹ “*Le crématoire III fut livré le 24 juin 1943*” (PRESSAC, 1993, p. 80).

⁴⁰ “*...approximately 438,000 Hungarian Jews [were] deported to Auschwitz*” (BRAHAM, 1998, p. 466). De esas 438.000 víctimas húngaras judías, 400.000 fueron gaseadas nada más llegar a Birkenau.

cuerpos, puesto que los hornos crematorios no daban abasto. Las famosas fotos del *Auschwitz Album* corresponden a este período.

Los alemanes gasearon en masa en Birkenau a hombres, mujeres y niños judíos desde la primavera-verano de 1942 hasta finales de noviembre de 1944⁴¹.

Auschwitz-Birkenau, además de ser un VL, funcionaba como KZ: “*Immediate death awaited the vast majority of the arriving Jews; out of approximately 1.1 million Jews transported to Birkenau, a maximum of 200,000 were temporarily saved when selected for labor*” (Auschwitz II-Birkenau Main Camp). De los tres campos principales (*Stammlager*, Birkenau y Monowitz), Birkenau era el que tenía más prisioneros; se dividía en varios ‘campos’ (*Bauabschnitte*), entre ellos, el de hombres de varias nacionalidades (BIb) (creado en marzo de 1942), el de mujeres (la mayoría judías) (BIa)⁴² (creado en agosto de 1942), el *familiar* de prisioneros romaníes y sinti (*Zigeunerlager*) (BIIf) (creado en febrero de 1943 y ‘liquidado’ el 2 de agosto de 1944) y el *familiar* de prisioneros judíos provenientes de Theresienstadt (BII b) (creado el 8 de septiembre de 1943 y ‘liquidado’ las noches del 10-11 de julio y 11-12 de julio de 1944). “*The mass extermination facilities—the gas chambers used to kill [mainly, Jewish] people and the crematoria used to burn the corpses—constituted a separate complex*” (The organizational structure).

Bella Sobol (Kozica), superviviente polaca judía de Birkenau, cuenta en su testimonio que, al llegar al barracón, le preguntó a una prisionera belga judía dónde estaba su madre, y esta le contestó: “*You see the chimneys?*” (SOBOL). Levi se pregunta con tristeza: “*perqué i moribondi in vagone bestiame? perqué i bambini in gas?*” (LEVI, 2007g, p. 114).

2.3. Auschwitz III: Monowitz

Monowitz era un KZ de trabajos forzados de la IG Farben, situado a unos 6,5 km⁴³ al este de Auschwitz I (*Stammlager*) y a 9,5 km al este de Birkenau. Levi fue transferido a

⁴¹ “Fin novembre, sur ordre verbal d’Himmler, les gazages homicides furent arrêtés. Un commando de démolition, formé début décembre, démantela alors les crématoires II et III. Les crématoire V continua d’être utilisé, mais désormais ... pour l’incinération des morts «naturels» (...) Le complexe concentrationnaire fut évacué ... le 18 janvier. Le 10 janvier à midi, les SS faisaient sauter à l’explosif les structures restantes des crématoires II et III. Le V, intact, fut dynamité dans la nuit du 21 au 22 janvier à une heure du matin et le 27 janvier, les soldats soviétiques découvrirent ses gravats enneigés” (PRESSAC, 1993, p. 93).

⁴² “Women prisoners occupied 30 barracks (15 made of bricks and 15 other of timber, horse-stable style), and in 1943 five more wooden barracks were added” (STRZELECKA, 1998b, p. 394).

⁴³ “The Monowitz main camp lay about 6.5 kilometers (4 miles) east of the Auschwitz I main camp, near the Polish town of Monowice” (Auschwitz III-Monowitz Main Camp [AKA Buna]); “Il lavoro prestato dai

Monowitz justo después de llegar a Birkenau, al pasar la ‘Selektion’: “Noi siamo a Monowitz, vicino ad Auschwitz, in Alta Slesia (...) Questo campo è un campo di lavoro, in tedesco si dice *Arbeitslager*” (LEVI, 2014a, p. 17).

En la primavera-verano de 1944, en Monowitz había concentrados 11.000 prisioneros⁴⁴: “tutti i prigionieri (sono circa diecimila) lavorano ad una fabbrica di gomma che si chiama la Buna, perciò il campo stesso si chiama Buna” (LEVI, 2014a, p. 17). La inmensa mayoría de los prisioneros eran prisioneros judíos⁴⁵: “noi siamo gli schiavi degli schiavi” (LEVI, 2014a, p. 68). Aparte de 10–20 mujeres prisioneras polacas católicas⁴⁶, todos los prisioneros en Monowitz eran hombres.

“La Buna è grande come una città” (LEVI, 2014a, p. 67); la Buna-Werke, la fábrica de goma sintética para la guerra de la IG Farben (ZUR MÜHLEN, 2005), dejó miles de muertos y no produjo ni un kilo de goma sintética: “dalla fabbrica di Buna, attorno a cui per quattro anni i tedeschi si adoperarono, e in cui noi soffrimmo e morimmo innumerevoli, non uscì mai un chilogrammo di gomma sintetica” (LEVI, 2014a, p. 68).

Levi narra en *Se questo è un uomo* sus 11 meses en Monowitz: la llegada desde Birkenau a Monowitz (“Questo è l’inferno”, LEVI, 2014a, p. 24), la desinfección (“in campo non si entra se non si fa la disinfezione”, LEVI, 2014a, p. 17 – evidentemente, Levi habla del KZ, no del VL donde las víctimas entraban directamente a las cámaras de gas – o a los camiones de gas, en el caso de Chełmno), el número tatuado en el brazo izquierdo⁴⁷ (solamente en el complejo de Auschwitz se usó el tatuaje – tanto para los prisioneros judíos que pasaban la ‘Selektion’ –hay que recordar que solamente los prisioneros judíos eran ‘seleccionados’ al llegar) como para los prisioneros no judíos que llegaban al complejo), el

prigionieri del mio campo si svolgeva nella fabbrica di Buna-Monowitz, a 7 km. da Auschwitz, sotto la direzione del nominato Doctor Ingenieur PANNWITZ” (LEVI, 2015c, p. 43–44).

⁴⁴ “By the end of October 1942, more than 2,000 prisoners had arrived at Monowitz. From that point, the camp population grew steadily and, with the introduction of large numbers of Hungarian Jews in the spring and summer of 1944, reached a high point of 11,000” (Auschwitz III-Monowitz Main Camp [AKA Buna]).

⁴⁵ “...more than 90 percent of the inmates of Monowitz were Jews, who came from Germany, Austria, Poland, France, the Netherlands, Belgium, Norway, Greece, Hungary, Italy, Luxembourg, and Czechoslovakia” (Auschwitz III-Monowitz Main Camp [AKA Buna]).

⁴⁶ “The inmates of Monowitz were almost exclusively male. The exception was a small group of 10 to 20 women who were forced to work as prostitutes. From at least the summer of 1944 onward, and possibly from the end of 1943, they were placed in a separate block surrounded by barbed wire” (Auschwitz III-Monowitz Main Camp [AKA Buna]). Levi menciona en *Se questo è un uomo* a las mujeres prisioneras polacas católicas obligadas a prostituirse, ‘reservadas’ solamente a los alemanes: “il Block 29 ... ha le finestre sempre chiuse perché è il Frauenblock, il prostibolo del campo, servito da ragazze Häftlinge polacche, e riservato ai Reichsdeutsche” (LEVI, 2014a, p. 24). Aunque las prisioneras judías en Birkenau “underwent a process of desexualization in addition to the dehumanization” (SHIK, 2009, p. 223), también sufrieron abusos sexuales. Para un estudio detallado sobre el abuso sexual de las prisioneras judías en Birkenau, véase Sexual Abuse of Jewish Women in Auschwitz-Birkenau, de Na'ama Shik.

⁴⁷ “Il mio nome è 174 517; siamo stati battezzati, porteremo finché vivremo il marchio tatuato sul braccio sinistro” (LEVI, 2014a, p. 19); “«mostrando il numero», si riceve il pane e la zuppa” (LEVI, 2014a, p. 20).

control de los piojos (*“Eine Laus, dein Tod”*, LEVI, 2014a, p. 32), el trabajo en la Buna⁴⁸, las estúpidas reglas del KZ y las innumerables prohibiciones⁴⁹, el duro trabajo y el cansancio (*“noi non siamo che bestie stanche”*, LEVI, 2014a, p. 37), la hinchazón de los pies (*“La morte incomincia dalle scarpe”*, LEVI, 2014a, p. 27) y, sobre todo, el hambre: *“Dopo quindici giorni dall' ingresso, già ho la fame regolamentare, la fame cronica sconosciuta agli uomini liberi”* (LEVI, 2014a, p. 29); *“Noi non eravamo normali perché avevamo fame. La nostra fame (...) abitava in tutte le nostre cellule e condizionava il nostro comportamento”* (LEVI, 2021b, pp. 69–70); *“Il Lager è la fame: oi stessi siamo la fame, fame viviente”* (LEVI, 2014a, p. 69) (en el KZ se utilizaba el verbo *‘fressen’* —el comer de los animales).

Levi estuvo en el *Ka-Be* (*Krankenbau*, la ‘enfermería’ del campo) 20 días (entró con un pie herido, chorreando sangre); el *Ka-Be* era un ‘paraíso’⁵⁰ comparado con el horror de Monowitz, pero también era una puerta hacia la cámara de gas (los prisioneros enfermos que no se recuperaban rápidamente eran ‘seleccionados’ para las cámaras de gas de Birkenau)⁵¹. Los prisioneros que salían del *Ka-Be* salían desnudos y, lo que era peor, sin cuchara.

En el KZ, *“l'unica cosa è obbedire”* (LEVI, 2014a, p. 15); el KZ es *“una perpetua Babele”* (LEVI, 2014a, p. 30) donde todo es hostil: *“tutto ci è nemico”* (LEVI, 2014a, p. 33).

Cuando Levi hizo el ‘examen de química’ en Monowitz para trabajar en el *Kommando* químico (compuesto de 12 prisioneros), Pannwitz, doctor alemán, lo trató de ‘usted’ (*‘Sie’*) (hecho que a Levi le pareció grotesco) y le preguntó por sus estudios y conocimientos de química: *“mi pare di crescere si statura”* (LEVI, 2014a, p. 104). Tres prisioneros son escogidos para el laboratorio: “169 509, Brackier; 175 633, Kandel; 174 517, Levi” (LEVI, 2014a, p. 135), dice el *Kapo* (hay tres ‘Levi’ en el *Kommando* 98, pero solo él es el número 174 517). Levi no fecha la entrada al laboratorio, pero es noviembre de 1944: *“Siamo entrati in laboratorio timidi, sospettosi e disorientati come tre bestie selvagge che si addentano in una grande città”* (LEVI, 2014a, p. 136). El doctor Stawinoga, alemán-polaco, los llama ‘Monsieur’, *“il che è ridicolo e sconcertante”* (LEVI, 2014a, p. 137). Hay cuatro mujeres

⁴⁸ *“Tutti lavoriamo, tranne i malati (...) Tutte le mattine usciamo inquadrati dal campo alla Buna; tutte le sere, inquadrati, rientriamo”* (LEVI, 2014a, p. 27).

⁴⁹ El número debía decirse (gritarse) en alemán; la ‘cama’ tenía que hacerse a la perfección; los botones de la ‘chaqueta’ debían ser cinco: *“alla domenica, sottoporsi al controllo generale della scabbia, e al controllo dei bottoni della giacca, che devono essere cinque”* (LEVI, 2014a, p. 26).

⁵⁰ *“La vita del Ka-Be è vita di limbo” (...) Non fa freddo, non si lavora”* (LEVI, 2014a, p. 43).

⁵¹ *“The latter task of extermination, which contradicted all medical doctrines and principles, was assigned to the camp hospitals”* (STRZELECKA, 1998a, p. 379).

alemanas y una polaca (terriblemente antisemitas) que trabajan (libremente) en el laboratorio⁵²; “*Stinkjude*” (LEVI, 2014a, p. 140), susurra la polaca.

En Monowitz no había cámaras de gas, pero los prisioneros demasiado débiles para trabajar o enfermos eran periódicamente ‘seleccionados’ y gaseados en Birkenau. Levi apunta que la esperanza de vida de los prisioneros judíos en Monowitz era de tres a cuatro meses: “*Le statistiche interne del campo dimostrano che solo per eccezione era possibile sopravvivere in Lager per più di tre o quattro mesi*” (LEVI, 2015b, p. 37). Según Levi, de todos los italianos judíos deportados a Monowitz solo sobrevivieron unos 40 (LEVI, 2015a, p. 32).

Levi contrajo escarlatina el 11 de enero de 1945 y fue enviado (de nuevo) al *Ka-Be*. Monowitz fue evacuado el 18 de enero de 1945; sin embargo, hasta el 24 de enero aún había algunos alemanes fuera de la alambrada: “24 gennaio: *Libertà (...) non più tedeschi, non più selezioni, non lavoro, non botte, non appelli*” (LEVI, 2014a, p. 166). La ‘liberación’ apenas produjo alegría: “*La notizia non provocò in me alcuna emozione diretta. Da molti mesi non conoscevo più il dolore, la gioia, il timore*” (LEVI, 2014a, pp. 149–150); “*ci voleva sforzo per convincersene e nessuno aveva tempo di goderne. Intorno tutto era distruzione e morte*” (LEVI, 2014a, p. 166). Paradójicamente, los prisioneros enfermos no fueron obligados a las marchas de la muerte y algunos de ellos (entre ellos, Levi) sobrevivieron⁵³. Levi narra sus últimos días en Monowitz en el último capítulo de *Se questo è un uomo* (Storia di dieci giorni).

Así pues, es importantísimo tener en cuenta que, cuando Levi habla del *Lager*, se refiere al KZ (*Konzentrationslager*, campo de concentración), en su caso Monowitz. En el KZ la supervivencia era muy difícil, pero era posible. Por el contrario, en los VL (*Vernichtungslager*, campos de exterminio –también, *Totenlager*) la supervivencia era imposible (con la excepción, tal vez, de los miembros del *Sonderkommando* –de todas maneras, como regla general, estos eran liquidados, es decir, gaseados, a los pocos días o cada tres meses).

⁵² “Di fronte alle ragazze del laboratorio, noi tre ci sentiamo sprofondare di vergogna e di imbarazzo (...) Siamo ridicoli e ripugnanti. Il nostro cranio è calvo il lunedì, e coperto di una corta muffa brunastra il sabato. Abbiamo il viso gonfio e giallo (...) E poi, al nostro odore noi siamo ormai avvezzi, ma le ragazze no, e non perdono occasione per manifestarcelo. Non è l'odore generico di mal lavato, ma l'odore di *Häftling*” (LEVI, 2014a, p. 139).

⁵³ “On January 18, 1945, Monowitz was evacuated. About 800 to 850 sick prisoners, too exhausted to leave, stayed behind. Many of the approximately 10,000 prisoners from Monowitz were forced to go on the death march” (Auschwitz III-Monowitz Main Camp [AKA Buna]).

3. Distinción entre los VL (*Vernichtungs-lager*) y los KZ (*Konzentrations-lager*)

Es muy importante tener en mente que Levi, después de pasar la ‘*Selektion*’, fue transferido a Monowitz, que era un KZ, no un VL.

En total, hubo seis campos de exterminio alemanes (Auschwitz-Birkenau, Treblinka II, Belzec, Sobibór, Chełmno y Majdanek), ideados para aniquilar a la población judía europea y donde casi todas las víctimas judías perecieron gaseadas nada más llegar. La distinción entre KZ y VL (así como la distinción entre las víctimas judías y las víctimas no judías) es crucial para entender la Shoah.

En Treblinka II, Belzec y Sobibór (los VL de la *Aktion Reinhardt*), los alemanes gasearon a 1.800.000 hombres, mujeres y niños judíos; en estos tres monstruosos VL solamente hubo 150 supervivientes (LEHNSTAEDT, 2023, p. 9).

En Treblinka II fueron gaseadas y masacradas a balazos 800.000–925.000⁵⁴ víctimas judías (hombres, mujeres y niños –también unos pocos miles de víctimas romaníes y sinti: hombres, mujeres y niños); contó con varias cámaras de gas y operó desde el 23 de julio de 1942 hasta el 19 de agosto de 1943.

En Belzec fueron gaseadas 434.500–600.000⁵⁵ víctimas judías (también unos pocos cientos de víctimas romaníes y sinti); contó primero con tres y luego con seis cámaras de gas y operó desde marzo de 1942 hasta junio de 1943⁵⁶.

En Sobibór fueron gaseadas 167.000–250.000⁵⁷ víctimas judías en varias cámaras de gas; operó en dos fases: desde mayo a julio de 1942 (en abril hubo un gaseamiento ‘experimental’) y desde octubre de 1942 hasta después del levantamiento de los miembros del *Sonderkommando* (14 de octubre de 1943)⁵⁸.

⁵⁴ 800.000 víctimas judías (Treblinka II – Number of Victims); “*The estimated total number of Jews killed in ... Treblinka [is] 840.000*” (BAUER, 2001, p. 229); 870.000 (Treblinka. *Vad Vashem*, p. 1 y NIEWYK y NICOSIA, 2000, p. 21); 925.000 (VAN PELT, 2017, p. 126 y Treblinka. Holocaust Encyclopedia).

⁵⁵ 434.500 víctimas judías (Van Pelt, 2017, p. 126 y Belzec. Holocaust Encyclopedia); 450.000 (Belzec. History of the camp); “*The estimate total number of Jews killed in ... Belzec [is] 500.000*” (BAUER, 2001, p. 229); 600.000 (Belzec. *Yad Vashem*, p. 1 y NIEWYK y NICOSIA, Nicosia, 2000, p. 21).

⁵⁶ “*The full-scale extermination of Jews in Belzec began on March 17, 1942, with the onset of the deportation of the Jews of Lublin. This date marks the actual start of Operation Reinhard*” (ARAD, 1987, p. 68).

⁵⁷ 167.000 víctimas judías (VAN PELT, 2017, p. 126 y Sobibor. Holocaust Encyclopedia); 180.000 (Sobibor. History of the camp); 250.000 (Sobibor. *Vad Vashem*, p. 1, NIEWYK y NICOSIA, Niewyk, 2000, p. 21 y BAUER, 2001, p. 229).

⁵⁸ “*The extermination machine at Sobibor operated for months without interruptions (...) the frequency of the transports to Sobibor was lower than in Belzec ... Usually only one train with deportees arrived daily ... The size of the transports rarely exceeded twenty freight cars carrying from 2,000 to 2,500 people*” (ARAD, 1987, p. 79).

En Chełmno fueron gaseadas 156.000–200.000⁵⁹ víctimas judías (también 5.000 víctimas romaníes y sinti y centenares de polacos católicos) en tres camiones de gas; las víctimas que llegaban demasiado débiles a Chełmno eran masacradas a tiros⁶⁰; operó en dos períodos: desde el 8 de diciembre de 1941 hasta la primavera de 1943 y en junio-julio de 1944.

Majdanek fue un KZ y un VL donde perecieron 60.000–110.000⁶¹ víctimas judías (gaseadas y masacradas a tiros⁶²); operó como VL desde el otoño de 1942 a septiembre de 1943 (Majdanek. History of the Camp: Extermination) y contó con varias cámaras de gas.

En Birkenau, como ya he mencionado antes, el gas que se usó fue Zyklon B. En las cámaras de gas de los VL de la *Aktion Reinhardt* (Treblinka II, Belzec y Sobibór), el proceso de exterminio fue llevado a cabo mediante el monóxido de carbono concentrado en el gas de escape generado por motores de automóviles y tanques rusos conectados a las cámaras de gas⁶³; el mismo método se usó en Chełmno (aunque no en cámaras de gas, sino en camiones de gas). En Majdanek (considerado por algunos historiadores solamente un KZ y no un VL) se usó Zyklon B y gas de escape.

Levi menciona cuatro de los seis VL en sus conversaciones con Camon: “*dai lager del massacro puro ed integrale (Treblinka, Chełmno, Majdanek ... Auschwitz ...non usciva nessuno*” (CAMON, 2014, p. 41).

Sartre se lamenta en 1948: “*Nous avons toléré que les Israélites fussent poussés en troupeaux dans les chambres à gaz*” (SARTRE, 2013, p. 366); y Levi denuncia: “*Aver pensato di edificare una nazione, anzi un mondo, su queste basi, è stato non solo un abominio, ma una bestia folia*” (LEVI, 2015d, p. 73).

⁵⁹ 156.000–172.000 víctimas judías (VAN PELT, 2017, p. 126); 200.000 víctimas judías (Chełmno. Kulmhof 1941–1945).

⁶⁰ “*The ill, the sick, the weak, those who can't walk, slow the process, so therefore they are taken out and shot*” (MUNRO, 22 de noviembre 2023).

⁶¹ 60.000 víctimas judías (Majdanek. History of the Camp: General Information. *Państwowe Muzeum na Majdanku*); “*The number of Jewish prisoners who died in Majdanek's subcamps between October 1943 and January 1945 is not known. Hence, at a minimum, between 95,000 and 130,000 prisoners died in the Majdanek system between November 1941 and January 1945. Between 89,000 and 110,000 were Jews*” (Lublin/Majdanek Concentration Camp: Areas of Research)

⁶² “*On November 3, 1943, the SS killed 18,400 inmates in Majdanek while music was played over loudspeakers to cover the sounds of shooting and the cries of the dying prisoners*” (FRIEDLÄNDER, 2008, p. 559); “*Am ersten Abend hatten die Täter alleine in Majdanek 18 000 Juden massakriert*” (LEHNSTAEDT, 2023, p. 143); la masacre del 3 de noviembre en Majdanek fue parte de la *Aktion Erntefest* (42.000 víctimas judías del distrito de Lublin masacradas a tiros en tres días).

⁶³ “*Exhaust gas also contains carbon monoxide, so the engines of the time from the 1930s (many automobiles, trucks) could generate exhaust gas with a concentration of carbon monoxide up to 15%, which is actually very deadly*” (MUNRO, 11 de mayo 2023).

4. El testimonio de Levi como memoria de las víctimas y conciencia moral

La voz de Levi es el testimonio de la barbarie, la deportación, la injusticia, la crueldad, la destrucción y la deshumanización: “*abbiamo assistito allo svolgimento razionale di un piano disumano*” (LEVI, 2007e, p. 81).

El poema que abre *Se questo è un uomo* es una oda a las víctimas y una llamada a recordar y a nunca olvidar: “*Considerate se questo è un uomo / Che lavora nel fango / (...) Che lotta per mezzo pane / Che muore per un sí o per un no. / Considerate se questa è una donna, / Senza capelli e senza nome / Senza più forza di ricordare / (...) Ripetele ai vostri figli*” (LEVI, 2014a, p. 1).

Levi escribió *Se questo è un uomo* por ‘necesidad’ (necesidad de contar la realidad del KZ: “*Dopo il ritorno da Auschwitz, io avevo un gran bisogno di parlare*”, CAMON, 2014, p. 84, necesidad de dejar testimonio⁶⁴) y febrilmente: “*ho scritto il libro appena sono tornato ... tanto quei ricordi mi bruciavano dentro*” (LEVI, 2014b, p. 173). En septiembre de 1947, Levi se casó con Lucia Morpurgo, madre de su hija Lisa Lorenza y de su hijo Renzo, y en octubre una editorial modesta, De Silva, publicó *Se questo è un uomo* con un tiraje de 2.500 ejemplares (con buena crítica, pero pocas ventas) –la editorial Einaudi (principal editorial hoy de toda la obra de Levi) había rechazado su publicación (solamente en 1956, después de una exposición en Torino sobre los deportados, Einaudi aceptó publicar el libro).

De diciembre de 1961 a noviembre de 1962 Levi escribe metódicamente (un capítulo al mes) *La tregua* (publicado en 1963), un libro verdadero pero ‘filtrado’, que narra su vuelta laberíntica desde Monowitz hasta Torino⁶⁵, y donde describe el sufrimiento psicológico de los supervivientes: “*solo dopo molti mesi svanì in me l'abitudine di camminare con lo sguardo fisso al suolo, come per cercarvi qualcosa da mangiare*” (LEVI, 2014f, p. 200); la obra acaba con una pesadilla que se repite: “*sono di nuovo in Lager*” (LEVI, 2014f, p. 200).

Storie naturali (1966) (publicado bajo pseudónimo)⁶⁶, *Vizio di forma* (1971)⁶⁷ y *La chiave a stella* (1978) no son obras testimoniales, sino relatos fantásticos y una novela (oda al

⁶⁴ “*Il bisogno di raccontare agli «altri», di fare gli «altri» partecipi, aveva assunto fra noi, prima della liberazione e dopo, il carattere di un impulso immediato e violento*” (LEVI, 2014a, pp. 3–4).

⁶⁵ “*Giunsi a Torino il 19 di ottobre, dopo trentacinque giorni di viaggio: la casa era in piedi, tutti i familiari vivi, nessuno mi aspettava*” (LEVI, 2014f, p. 200).

⁶⁶ “*Storie naturali uscì per la prima volta ... nel settembre del 1966. L'autore era Primo Levi, ma sulla sovracoperta e in frontespizio c'era un pseudonimo, Damiano Malabaila. Riproporre oggi questi quindici racconti sotto il nome di Primo Levi è un gesto di buon augurio*” (MENGONI y SCARPA, 2022, p. v).

⁶⁷ “*Vizio di forma è ... una seconda raccolta di storie fantastiche, venti racconti che si aggiungono ai quindici di Storie naturali (...) La fantasia di Levi non è aggressiva, così come non è aggressiva la voce che riferisce e*

trabajo). *Il sistema periodico*, una ‘biografía química’, fue publicado en 1975. La novela *Se non ora, quando?* (protagonizada por unos partisanos judíos y ambientada en los años 1943–1945) fue publicada en 1982, e *I sommersi e i salvati*, en 1986 (un año antes de la muerte accidental de Levi).

Se questo è un uomo es un libro ‘sin juicios’. En las conversaciones con Camon, Levi apunta que se abstuvo de formular juicios deliberadamente; lo que pretendía, más bien, era dar a conocer el KZ y crear una reacción en el lector: “*mi sembrava inopportuno, anzi importuno, da parte del testimone che sono io, sostituirsi al giudice*” (CAMON, 2014, p. 29). En *Se questo è un uomo*, Levi apunta: “*Vorremmo ora invitare il lettore a riflettere, che cosa potessero significare in Lager le nostre parole «bene» e «male», «giusto» e «ingiusto»*” (LEVI, 2014a, p. 82).

Levi asevera que la realidad del KZ es muy difícil de transmitir: “*la verità sui Lager è venuto alla luce attraverso una strada lunga ed una porta stretta*” (LEVI, 2007a, p. 9) y que, desgraciadamente, comunicar y comprender a menudo implica una simplificación: “*Siamo stati capaci, noi reduci, di comprendere e di far comprendere la nostra esperienza?*” (LEVI, 2007c, p. 24).

En los pequeños ensayos de *I sommersi e i salvati*, Levi denuncia la violencia del KZ: la ‘violencia inútil’ (la crueldad, la humillación diaria y la desnudez⁶⁸ a la que debían someterse los prisioneros judíos).

Camon describe a Levi como un conversador maravilloso: “*preciso, scrupoloso, con frequenti e pertinenti associazioni di memoria*” (CAMON, 2014, p. 16); la mente de Levi era “*ordinata, con ricordi dettagliati e minuti*” (CAMON, 2014, p. 16), virtudes que hacen del testimonio de Levi una fuente muy fiable; “*Primo Levi è stato un testimone eccezionale*” (...) *Semplice fino alla essenzialità*” (BARBERIS, 2007, p. 163). Levi apunta con tristeza: “*Distruggere l’uomo è difficile (...) ma ci sieti riusciti, tedeschi*” (LEVI, 2014a, p. 147).

ragiona in *Se questo è un uomo* (...) *Il senso di ciascuna storia, e delle venti nel loro insieme ... è nella resilienza, parola oggi di moda ma che per mestiere Levi conosce nel significato tecnico oltre che metaforico*” (SCARPA, 2024, pp. v, x).

⁶⁸ “*In Lager si entrava nudi: anzi, più che nudi, privi non solo degli abiti e delle scarpe (che venivano confiscati) ma dei capelli e di tutti gli altri peli (...) un uomo nudo e scalzo si sente i nervi e i tendini recisi: è una preda inerme*” (LEVI, 2007f, p. 88).

5. Sobrevivir para contar; conservar la dignidad para no empezar a morir

Para Levi, sobrevivir en el KZ se presenta casi como una ‘misión’ para dar testimonio: “[s]i deve voler sopravvivere, per raccontare, per portare testimonianza” (LEVI, 2014a, p. 33). No obstante, hay que tener en mente que la supervivencia en el KZ era muy difícil: “Noi non ritorneremo. Nessuno deve uscire di qui, che potrebbe portare al mondo, insieme col segno impresso nella carne, la mala novella di quanto, ad Auschwitz, è bastato animo all' uomo di fare dell' uomo” (LEVI, 2014a, p. 49).

En el KZ, los prisioneros eran despojados de su humanidad: “la nostra lingua manca di parole per esprimere questa offesa, la demolizione di un uomo” (LEVI, 2014a, pp. 18–19). Sin embargo, conservar la dignidad en el KZ fue, para Levi, una tarea indispensable para no sucumbir: “Dobbiamo camminare dritti ... per restare vivi, per non cominciare a morire” (LEVI, 2014a, p. 33); “perché il Lager è una gran macchina per ridurci a bestie, noi bestie non dobbiamo diventare” (LEVI, 2014a, p. 33). Los prisioneros que se rendían (de cara demacrada y vacíos de pensamiento) devenían ‘Muselmänner’ (listos para devenir ceniza en Birkenau): “sono loro, i Muselmänner, i sommersi, il nerbo del campo; loro, la massa anonima, continuamente rinnovata e sempre identica” (LEVI, 2014a, p. 86).

En *Se questo è un uomo*, Levi describe la violencia de los Kapos como Alex (alemán no judío), una bestia ignorante, violenta y estúpida “fiero del suo sangue puro e del suo triangolo verde” (LEVI, 2014a, p. 107) (el triángulo verde marcaba a los ‘criminales’: la inmensa mayoría eran alemanes no judíos). La ley del KZ es totalmente inmoral⁶⁹; es la ley de la jungla: “dove viene a mancare la legge si instaura la legge della giungla, la legge darwiniana, per cui il più adatto, che per lo più è il più cattivo, prevale e sopravvive, mangiando la carne viva dell' altro. Questo fenomeno nel lager era vistoso” (CAMON, 2014, p. 36). Pero hay excepciones: Alberto, de 22 años, el mejor amigo de Levi, se adapta a la perfección, es astuto e inteligente (“[h]a capito prima di tutti che questa vita è guerra”, LEVI, 2014a, p. 51) sin dejar de ser moral y digno: “Alberto è entrato in Lager a testa alta, e vive in Lager illeso e incorrotto (...) Intende tutto a volo: non sa che poco francese, e capisce quanto gli dicono tedeschi e polacchi” (LEVI, 2014a, p. 51). Alberto pereció en la marcha de la muerte que siguió a la evacuación del complejo de Auschwitz.

⁶⁹ “Nel Lager la legge esiste, ovviamente. Ma non è la legge comune (...) È una legge, anzi, che si dichiara esplicitamente in opposizione a ogni principio morale” (GASPARI, 2024, p. 159).

6. La ausencia de Dios en Monowitz y el sinsentido del sufrimiento de las víctimas en el KZ

Levi apunta que entró en el KZ siendo increyente⁷⁰ y siguió siendo increyente, con más fuerza aún, después del KZ: *“l'esperienza del Lager ... mi ha confermato nella mia laicità”* (LEVI, 2007g, p. 114). Levi confiesa haber sentido la tentación de rezar en la ‘Selektion’ de octubre de 1944 (en el Ka-Be); pero las reglas del juego no se cambian al final de la partida, aunque se esté perdiendo: *“Una preghiera in quella condizione sarebbe stata non solo assurda (quali diritti potevo rivendicare? e da chi?) ma blasfema, oscena”* (LEVI, 2007g, p. 114).

Al contrario de Viktor Frankl, quien apuesta por una fe incondicional⁷¹ y para quien la vida y el sufrimiento siempre tienen un sentido, Levi sostiene que el horror del KZ no puede tener sentido alguno. Para Frankl, *“God is not dead ... not even 'after Auschwitz”* (FRANKL, 2000, p. 19); para Levi, creer en Dios después del KZ y de la Shoah es un sinsentido: *“l'esperienza di Auschwitz è stata tale per me da spazzare qualsiasi resto di educazione religiosa che pure ho avuto”* (CAMON, 2014, p. 86).

¿Qué es el judaísmo para Levi? *“un puro fatto culturale”* (CAMON, 2014, p. 86); sin embargo, la cultura y experiencia judías son fundamentales para él: en ellas nació, en ellas se reconoció y en ellas se consolidó (no religiosamente, sino culturalmente). No obstante, fueron las *leggi razziali*⁷² y el KZ los que ‘cosieron’ su identidad judía en la carne: *“le leggi razziali e il lager ... mi hanno stampato come si stampa una lamiera: ormai ebreo sono, la stella di Davide me l'hanno cucita e non solo sul vestito”* (CAMON, 2014, p. 86).

En la ‘Selektion’ de octubre de 1944 en Monowitz, Levi cuenta que los ‘seleccionados’ para Birkenau obtuvieron doble ración de sopa antes de partir hacia las cámaras de gas. Algunos prisioneros que no habían sido seleccionados dieron gracias a Dios; pero este gesto resulta grotesco después de la ‘Selektion’; y es aquí donde se encuentra uno de los párrafos más críticos de Levi: *“Il vecchio Kuhn prega (...) Kuhn ringrazia Dio perché non è stato scelto (...) Non vede, nella cuccetta accanto, Beppo il grecco che ha vent'anni, e dopodomani andrà in gas, e lo sa ...? Se io fossi Dio, sputerei a terra la preghiera di Kuhn”* (LEVI, 2014a, p. 127).

⁷⁰ La expresión es de Muguerza y Estrada. Véase *Creencia e increencia: un debate en la frontera*. El adjetivo ‘increyente’ me parece mucho más acertado que ‘irreligioso’, ‘ateo’ o ‘agnóstico’.

⁷¹ *“...either belief in God is unconditional or it is not belief at all”* (FRANKL, 2000, p. 19).

⁷² *“...until the Race Laws, [Levi] thought that Jews were Italians without Christmas trees (...) The Race Laws came in only six years after his Bar-mitzvah, and his grand-parents, who he visited every week with his father, spoke the Piedmontese Jewish dialect”* (MENDEL, 1998, p. 81).

Para Levi, la supervivencia en el KZ era solamente una cuestión de suerte (no una cuestión divina). Esta tesis ha sido afirmada por varios supervivientes⁷³. Es cierto que había algunos factores que podían contribuir a la supervivencia, como el saber adaptarse, tener una profesión (como ser químico en Monowitz) o saber un poco de alemán; estas circunstancias solamente servían en el KZ (no en el VL). Que la supervivencia de Levi se haya debido a Dios o a su ‘misión’ de dar testimonio es una tesis incoherente para él: “*Questa opinione mi parve mostruosa*” (LEVI, 2007d, p. 62). Según Levi, en el KZ sobrevivían los más adaptados y los más egoístas: “*I salvati del Lager non erano i migliori, i predestinati al bene, i latori di un messaggio: quanto io avevo visto e vissuto dimostrava l'esatto contrario*” (LEVI, 2007d, p. 62).

El sufrimiento de los prisioneros del KZ y de las víctimas fue, para Levi, un sinsentido. En agosto de 1944, Levi se consideraba ya un ‘veterano’ (llevaba seis meses en Monowitz): “*la nostra saggezza era il «non cercar di capire » ... non porre e non porsi domande*” (LEVI, 2014a, p. 113). La muerte no tenía sentido alguno: “*la Morte ad Auschwitz era triviale, burocratica e quotidiana*” (LEVI, 2007f, p. 116). Es más, muchos prisioneros ni pensaban en ella, puesto que su principal preocupación era el hambre: “*Améry afferma che non si pensava più al se morire, cosa scontata, ma piuttosto al comer*” (LEVI, 2007f, p. 116); y no solo se pensaba en el hambre, sino también en la sed: “*Nell' agosto del 1944 ad Auschwitz faceva molto caldo (...) La fame estenua, la sete rende furiosi*” (LEVI, 2007d, p. 59).

En la novela *Se non ora, quando?*, Levi retrata el antisemitismo de los partisanos rusos no judíos⁷⁴ y filosofa sobre el sinsentido del sufrimiento de las víctimas (“*che peccati aveva mia moglie? ... [morta] in una fossa con cento altre donne, e con i bambini ...?*”, LEVI, 2014e, p. 11) y sobre Dios: “*Eh, sono cose incomprensibili, perché i treni corazzati li hanno fatti i tedeschi, ma i tedeschi li ha fatto Dio*” (LEVI, 2014e, p. 11).

⁷³ “*Life in the camp resembled walking through a minefield, and the fact that some prisoners managed to brave all the obstacles and dangers was due mostly to pure luck*” (GUTMAN, 1998, p. 32).

⁷⁴ “*...un ebreo in mezzo ai russi dev'essere due volte più bravi dei russi, se no gli dicono subito che è un vigliacco*” (LEVI, 2014e, p. 10). El antisemitismo de los partisanos rusos y polacos no judíos (y, en general, de la población rusa y polaca no judía) ha sido denunciado por varios partisanos supervivientes judíos: “*No matter how friendly they seemed, we never trusted these AK people. We knew how anti-Semitic they were and that, if they could get away with it, they would probably kill us all (...) Our circumstances were entirely different from those of the Russian and the Poles. We could not disappear into the population; we did not have families and communities who could clandestinely provide support*” (BLAICHMAN, 2009, pp. 85, 90).

7. Una muerte accidental

La muerte de Primo Levi, contrariamente a lo que suele creerse (y sigue, erróneamente, afirmándose) fue una muerte accidental (no un suicidio). Aunque Levi sufriera depresión, él era una persona que amaba la vida. En una entrevista de la RAI del 21 de mayo de 1981, Levi se define como una persona optimista.

Levi era fiel tanto a su trabajo como a las personas que quería: *“amo portare a termine tutte le mie impresse; sono un fedele io in tutti sensi alle cose che faccio, alle persone che frequento”* (ORTOLEV y MORI, 2016).

Levi murió el 11 de abril de 1987 (un sábado), a las 10.20h, tres meses y medio antes de cumplir los 68 años. El día antes de su muerte había llamado por teléfono a un crítico literario con el que había empezado una biografía autorizada, interrumpida por una operación⁷⁵. El mismo sábado, a las 10h, la conserje le dio en mano su correspondencia; Levi le sonrió y le dio las gracias (GAMBETTA, 1999, párr. 1); a las 10.20h, la conserje oyó a Levi estrellarse desde el tercer piso: había caído por el hueco entre las escaleras y el ascensor (un hueco con una distancia mínima de 1,1 m y una máxima de 1,7 m): *“[t]his does not leave much room for the clean fall of a human body. Rather than killing himself, Levi could easily have hurt himself”* (GAMBETTA, 1999, III párr. 3). La muerte fue instantánea; el cráneo de Levi quedó destrozado. Gambetta apunta que la imagen de Levi con el cráneo reventado es una imagen realmente dramática, terrorífica, hasta egoísta podría decirse, e incoherente con su obra: *“Levi picked not just a hazardous but a messy and theatrical option that exposed his relatives to a gruesome sight—a gesture in sharp contrast ... with the writer’s sober and restrained style”* (GAMBETTA, 1999, III párr. 3). Sin embargo, apenas dos horas después, ya se afirmaba (sin prueba alguna) que Levi se había suicidado: *“At 12:00, barely an hour and a half after the event, I heard the news on the radio in Rome. There was already mention of suicide”* (GAMBETTA, 1999, I párr. 1).

El mismo sábado, en su paseo matutino, Levi le había enviado una carta a Camon, la cual llegó el martes: *“È una lettera vitale, piena di progetti ... non è affatto la lettera di uno che dieci minuti dopo si suicida”* (CAMON, 2014, p. 12). En la carta, Levi le pregunta si Gallimard quiere más libros suyos: *“[r]ien dans sa lettre n’a indiqué qu’elle a été écrite par un homme désespéré. Bien au contraire, elle est tournée vers le futur”* (ANISSIMOV, 2021,

⁷⁵ *“Levi had a prostate operation only twenty days before his fatal fall. There is no indication that the operation, described as ‘routine’ by his doctors, was going to impair any of his functions. But he was weak and still recovering”* (GAMBETTA, 1999, II párr. 2).

p. 773); en efecto, el tono de la carta es positivo: “*Non ho le prove del voler-morire, mentre ho le prove del voler-vivere*” (CAMON, 2014, p. 12).

Tres días antes de su muerte accidental, el 8 de abril, Levi había hablado por teléfono con Elie Wiesel (y los días antes de morir, con varios amigos y familiares).

Es verdad que, justo antes de morir, Levi estaba sufriendo una depresión (tratada con antidepresivos), pero ello no confirma, en absoluto, que se haya suicidado.

Muchos supervivientes de la Shoah sintieron culpa, miedo y tristeza toda su vida; y algunos se suicidaron. Sus muertes fueron concebidas como muertes ‘aplazadas’ del KZ⁷⁶. Jean Améry sobrevivió a Monowitz, Mittelbau-Dora (subcampo de Buchenwald) y Bergen-Belsen (el padre de Améry era judío; su madre, católica); autor de *Jenseits von Schuld und Sühne* (donde habla sobre el resentimiento, el suicidio, la tortura⁷⁷ y la culpa colectiva), se suicidó con barbitúricos dos semanas antes de su sexagésimo sexto cumpleaños. Levi llamó a Améry “*il filosofo suicida, e teorico del suicidio*” (LEVI, 2007g, p. 99) y le dedicó un ensayo en *I sommersi e i salvati* (L'intellettuale ad Auschwitz). El *Sonderkommando* Richard Glazar (Goldschmid) (checoslovaco judío) fue uno de los pocos supervivientes del levantamiento de Treblinka (el 2 de agosto de 1943); dejó su testimonio en el documental de 9 horas y media *Shoah* (de Lanzmann) y en *Die Falle mit dem grünen Zaun: Überleben in Treblinka*; en 1997 (a los 77 años); trece días después de la muerte de su mujer se suicidó tirándose por la ventana (dejó inconclusa una maqueta de Treblinka).

El presunto ‘suicidio’ de Levi ha sido muy explotado, a pesar de no tener fundamento alguno. Como bien apunta Gambetta, “[t]he most pressing question, however, is not why Levi committed suicide but whether he committed it at all” (GAMBETTA, 1999, III párr. 1). Pero, en realidad, la pregunta es, más bien: ¿cómo es posible que, sin haber prueba alguna, se siga creyendo ciegamente en el suicidio de Levi? Todo apunta a que Levi se cayó por el hueco entre las escaleras y el ascensor; sin embargo, la idea del suicidio subsiste: “[a]s far as we know, there is no direct proof that Levi committed suicide—no witnesses, no note, no direct physical evidence” (GAMBETTA, 1999, III párr. 1). Rita Levi Montalcini (neurobióloga italiana judía, Premio Nobel de Medicina, 1986 –conjuntamente con Stanley Cohen, bioquímico estadounidense judío– y amiga de Levi) y David Mendel (cardiólogo inglés judío y amigo de Levi) nunca creyeron que Levi hubiera escogido suicidarse.

⁷⁶ Sin embargo, Gambetta se pregunta: “*Do we have any evidence that Levi’s death was a delayed response to Auschwitz?*” (GAMBETTA, 1999, II párr. 1); “[s]hortly before his death, Levi denied any link between his mental state and the camp. He told Bianca Guidetti Serra, a close friend, that his depression was unrelated to Auschwitz” (GAMBETTA, 1999, II párr. 4).

⁷⁷ “*La tortura è stata per [Améry] una interminabile morte*” (LEVI, 2007b, p. 14).

Conclusión

El testimonio de Primo Levi es memoria de las víctimas y testimonio del KZ, de la deportación, la injusticia, la supervivencia, la deshumanización, la crueldad, la barbarie, la destrucción y la dignidad: “*Umiliare, degradare, ridurre l'uomo*” (LEVI, 2015d, p. 72).

Sin embargo, cuando se lee a Levi, es crucial tener en mente que el *Lager*, para Levi, es el KZ (campo de concentración), no el VL (campo de exterminio). Y es importantísimo hacer una distinción entre los KZ y los VL para una posible comprensión de la Shoah. En los KZ el sufrimiento era espantoso, el hambre, el miedo, la incertidumbre, la humillación y el dolor eran continuos, pero la supervivencia era posible. En cambio, en los VL, donde los transportes llegaban a diario cargados de víctimas judías (hombres, mujeres y niños) que iban directas a las cámaras de gas (o a los camiones de gas, en el caso de Chelmno), la supervivencia era imposible (salvo en el caso de los miembros del *Sonderkommando*, quienes acabaron, de todas maneras, casi todos también gaseados o masacrados a tiros). Levi apenas habla de los VL en su obra; solamente recuerda a la pequeña Emilia, de tres añitos, que fue directamente gaseada en las cámaras de gas de Birkenau.

Puesto que la mayoría de los testimonios más ‘literarios’ y conocidos de supervivientes⁷⁸ narran la supervivencia en los KZ (y no hablan de los VL), a menudo es fácil tener una visión distorsionada de la Shoah y olvidar los campos de exterminio y las masacres de los *Einsatzgruppen*. Los miembros del *Sonderkommando* nos han dejado testimonios espeluznantes desde su estremecedora ‘labor’ en los *Krematoria*, pero estos desgarradores testimonios son, por lo general, poco conocidos y durísimos de leer⁷⁹. Por ello, la voz de Primo Levi resulta indispensable para conocer el KZ, pero no es de utilidad para conocer la espantosa realidad de los VL.

Desmenuzar el complejo gigantesco de Auschwitz es una tarea primordial para separar también lo que fue propiamente el VL (Birkenau –aunque, como se ha visto, para mayor confusión, Birkenau también fue KZ) de los otros dos campos principales (Auschwitz I, *Stammlager*, y Monowitz –donde estuvo prisionero Levi). De todas las víctimas, solamente

⁷⁸ ...trotzdem *Ja zum Leben sagen* (conocido en España y en los países de habla hispana como *El hombre en busca de sentido*) de Viktor Frankl; *La nuit* de Elie Wiesel; *Die Sonnenblume* de Simon Wiesenthal, entre otros.

⁷⁹ *Sonderkommando. Dans l'enfer des chambres à gaz* de Shlomo Venezia; *Sonderbehandlung. Meine Jahre in den Krematorien und Gaskammern von Auschwitz* de Filip Müller; *Die Falle mit dem grünen Zaun: Überleben in Treblinka* de Richard Glazar, entre otros.

las víctimas judías eran ‘seleccionadas’ a la llegada, en la *Judenrampe*, y solamente las víctimas judías acabaron, en su inmensa mayoría, en las cámaras de gas del *Bunker 1*, el *Bunker 2*, el *Krematorium II*, el *Krematorium III*, el *Krematorium IV* y el *Krematorium V*.

Aunque Auschwitz haya pasado a ser el símbolo de la catástrofe judía, es crucial conocer la existencia de los otros campos de exterminio además de Birkenau (Treblinka II, Belzec, Sobibór, Chełmno y Majdanek). También es importantísimo recalcar que, cuando se habla de ‘Auschwitz’, se habla del ‘complejo de Auschwitz’, y es preciso distinguir entre Birkenau (VL –aunque también fue KZ), Auschwitz I (*Stammlager*) (KZ) y Monowitz (KZ); de lo contrario, es fácil caer en una minimización (y confusión) de la espeluznante y monstruosa realidad (sin escapatoria alguna posible) de los VL, donde perecieron gaseadas – en la mayoría de los casos, nada más llegar– más de 3.000.000 de víctimas judías (hombres, mujeres, niños y bebés)⁸⁰.

En uno de los pocos puntos que Levi se equivoca es en su injusto juicio contra los miembros del *Sonderkommando*. Levi sostiene en “La zona grigia” que los miembros del *Sonderkommando* (obligados a acompañar a las víctimas judías a las cámaras de gas –en muchas ocasiones acompañaban a sus propias familias–, a limpiar la sangre y los vómitos de las víctimas después de cada gaseamiento, a sacar los cuerpos de las cámaras de gas, a cortar los cabellos y arrancar los dientes de las víctimas) fueron de alguna manera colaboradores, afirmación que resulta sin duda grotesca: “*Un caso-limite di collaborazione è rappresentato dai Sonderkommandos di Auschwitz e degli altri Lager di sterminio*” (LEVI, 2007c, p. 35). Es preciso recordar que los miembros del *Sonderkommando* eran gaseados periódicamente, y que los gránulos de Zyklon B eran manipulados por los SS. Los miembros del *Sonderkommando* fueron víctimas, no verdugos ni colaboradores, y culparlos del horror que vivieron es, por un lado, un producto del desconocimiento de la realidad de los VL y, por otro, una falta de respeto a su inimaginable sufrimiento.

A pesar de que el testimonio de Levi sea de gran valor, es preciso tener en cuenta que Levi fue un superviviente (químico) y no un historiador; por ello, cuando Levi habla de cifras, hay que leer a Levi con ojo crítico (al igual que ocurre con los testimonios de otros supervivientes –e incluso con los testimonios de los perpetradores, que a menudo ‘inflaban’ las cifras para jactarse de que estaban llevando a cabo su horripilante ‘trabajo’ con gran

⁸⁰ Es preciso recordar que, aparte de los VL, 2.000.000 de víctimas judías (hombres, mujeres, niños y bebés) fueron masacradas a tiros por los *Einsatzgruppen*. El otro millón de víctimas judías pereció en los guetos, los transportes y en los KZ.

eficacia⁸¹). En “Cosí fu Auschwitz”, Levi sostiene que 4.000.000 de víctimas fueron exterminadas en Auschwitz⁸², y hoy sabemos que esta cifra no es correcta (perecieron en el complejo de Auschwitz, la mayoría en Birkenau, 1.100.000 de víctimas, de las cuales 1.000.000 fueron hombres, mujeres y niños judíos). No obstante, el testimonio de *Se questo è un uomo* es valiosísimo para conocer la realidad de Monowitz, puesto que la narración es clara y franca: “*Mi pare superfluo aggiungere che nessuno dei fatti è inventato*” (LEVI, 2014a, p. 3).

Levi sostiene que el ser humano que mata es un ser humano (malvado, pero humano), pero que el que duerme con un cadáver o el que espera a que su compañero de litera muera para robarle el pan es menos humano que el asesino⁸³ (afirmación muy debatible pero que es, de alguna manera, una llamada a la dignidad).

Para Levi, en el KZ nada tiene sentido (tampoco el sufrimiento de las víctimas). A la llegada a Monowitz, Primo le pregunta a un prisionero “*Warum?*”; y este le contesta: “*Hier ist kein Warum*” (LEVI, 2014a, p. 21).

A pesar de que había algunas condiciones que podían ayudar a los prisioneros a sobrevivir un día más (adaptación, saber alemán, ser astuto, atreverse a robar), la supervivencia en el KZ era cuestión de suerte: “*non si tratta di forza, ma di fortuna: non si può vincere con le proprie forze un lager*” (CAMON, 2014, p. 85). Para Levi, el complejo de Auschwitz se presenta como la imposibilidad de la existencia de Dios: “*C'è Auschwitz, quindi non può esserci Dio*” (CAMON, 2014, pp. 86–87); y añade: “*Non trovo una soluzione al dilemma. La cerco, ma non la trovo*” (CAMON, 2014, p. 87).

La búsqueda por el sentido es, según Frankl, un antídoto contra la depresión y el suicidio⁸⁴; puede decirse que el sentido de la vida de Levi abarcó tres grandes pilares: su familia (su mujer Lucia, su hija Lisa Lorenza y su hijo Renzo), su pasión por la química y la necesidad de dejar testimonio. Aunque había sufrido depresión, Levi era una persona

⁸¹ Höss declaró en Núremberg en abril de 1946 que 3.000.000 de víctimas habían perecido en el complejo de Auschwitz: “*at least 2,500,000 were executed and exterminated there by gassing and burning, and at least another half million succumbed to starvation and disease making a total dead of about 3,000,000*” (Affidavit of Interrogation of Rudolf Hoess [Translation of document N° 3868 –PS]).

⁸² “*...i Lager cambiano natura: da strumenti di terrore e di intimidazione politica diventano mulini da ossa, strumenti di sterminio sulla scala dei milioni (quattro solo ad Auschwitz)*” (LEVI, 2015g, p. 115).

⁸³ “*È uomo chi uccide, è uomo chi fa o subisce ingiustizia; non è uomo chi, perso ogni ritegno, divide il letto con un cadavere. Chi ha atteso che il suo vicino finisse di morire per togliergli un quarto di pane, è, pur senza sua colpa, più lontano dal modello dell' uomo pensante, che il ... sadico più atroce*” (LEVI, 2014a, p. 169).

⁸⁴ Para Frankl, el suicidio nunca está justificado porque la vida siempre tiene valor y sentido, bajo cualquier circunstancia; el suicidio imposibilita que podamos crecer a través de nuestro propio sufrimiento (y no elimina las injusticias): “*Damit aber perenniert der Selbstmord das Vergangene, statt ein geschehenes Unglück oder begangenes Unrecht aus der Welt zu schaffen – er schafft nur das Ich aus der Welt*” (FRANKL, 2014, pp. 99–100).

optimista, alegre, querida y con muchos proyectos: “*Aveva uno sguardo ironico e un sorriso scherzoso*” (CAMON, 2014, p. 16). El día de su muerte accidental (de su caída fatídica), Levi sufría de mareos, y todo apunta a que, trágicamente, se cayó (no se tiró) por el hueco entre la escalera y el ascensor.

De haber querido suicidarse, Levi, un químico brillante, hubiera escogido sin duda cianuro o algún barbitúrico que le produjera una muerte lo menos dolorosa posible; o, al menos, se hubiera tirado por la ventana, no por el estrecho e incómodo hueco entre las escaleras y el ascensor⁸⁵ (tirarse por el estrecho hueco entre las escaleras y el ascensor, a los casi 68 años, con la posibilidad de no morir y quedar parapléjico, es un sinsentido). Han pasado casi cuatro décadas desde la muerte de Primo Levi y la tesis de su suicidio sigue siendo una tesis insostenible. Y solamente por inercia, perversión o romanticismo se sigue afirmando esta incongruencia.

La voz de Levi es una de las voces más honestas, claras y bellas sobre la memoria de las víctimas del KZ, el hundimiento y la destrucción del ser humano, y un grito de denuncia contra la crueldad, el antisemitismo, los totalitarismos, la impiedad, la barbarie y la atrocidad.

Referencias Bibliográficas

Affidavit of Interrogation of Rudolf Hoess [Translation of document N° 3868 –PS], pp. 1–18. USHMM. Disponible en: <<https://collections.ushmm.org/search/catalog/irn501103>>. Consultado el: 06/07/2024.

AMÉRY, Jean. *Jenseits von Schuld und Sühne. Bewältigungsversuche eines Überwältigten*. Stuttgart: Klett-Cotta, 12ª ed., 2021.

ANISSIMOV, Myriam. *Primo Levi ou la tragédie d'un optimiste*. París: Éditions Points, 2021.

ARAD, Yitzhak. *Belzec, Sobibor, Treblinka. The Operation Reinhard Death Camps*. Bloomington: Indiana University Press, 1987.

⁸⁵ “...had [Levi] wished to jump, he could have chosen the street or the courtyard, which were free of such constraints and easily accessible” (GAMBETTA, 1999, III párr. 3)

Auschwitz II-Birkenau Main Camp. Encyclopedia of Camps and Ghettos. *Encyclopedia of Camps and Ghettos, 1933–1945, Volume I: Early Camps, Youth Camps, and Concentration Camps and Subcamps under the SS-Business Administration Main Office (WVHA)*. Part A, Ed. Geoffrey P. Megargee. Bloomington: Indiana University Press & United States Holocaust Memorial Museum, 2009, pp. 209–214.

Auschwitz III-Monowitz Main Camp [AKA Buna], *Encyclopedia of Camps and Ghettos, 1933–1945, Volume I: Early Camps, Youth Camps, and Concentration Camps and Subcamps under the SS-Business Administration Main Office (WVHA)*. Part A, Ed. Geoffrey P. Megargee. Bloomington: Indiana University Press & United States Holocaust Memorial Museum, 2009, pp. 215–220.

BLAICHMAN, Frank. *Rather Die Fighting. A Memoir of World War II*. New York: Arcade, 2009.

BARBERIS, Walter. La storia e il suo testimone (Posftazione). *I sommersi e i salvati*. Torino: Einaudi, 4ª ed., 2007, pp. 163–179.

BERGEN, Doris L. Antisemitism in the Nazi Era. *Antisemitism: A History*, eds. Albert S. Lindemann y Richard S. Levy (eds.). New York: Oxford University Press, 2010, pp. 196–211.

BAUER, Yehuda. *A History of the Holocaust*. New York, Franklin Watts, rev. ed., 2001.

Bełżec. History of the camp. *Muzeum i Miejsce Pamięci w Bełżcu*. Disponible en: <https://www.belzec.eu/en/history/camp_history/2>. Consultado el: 10/07/2024.

Belzec. Holocaust Encyclopedia. *USHMM*. Disponible en: <<https://encyclopedia.ushmm.org/content/en/article/belzec>>. Consultado el: 10/07/2024.

Belzec. *Yad Vashem*, pp. 1–2. Disponible en: <<https://www.yadvashem.org/yv/pdf-drupal/de/education/Belzec.pdf>>. Consultado el: 10/07/2024.

BRAHAM, Randolph L. Hungarian Jews. *Anatomy of the Auschwitz Death Camp*, eds. Yisrael Gutman y Michael Berenbaum, USA: Indiana University Press & United States Holocaust Memorial Museum, 1st paperback ed., 1998, pp. 456–468.

CAMON, Ferdinando. *Conversazione con Primo Levi. Se c'è Auschwitz, può esserci Dio?* Parma: Ugo Guanda Editore, 2ª ed., 2014.

CAPRISTO, Annalisa. Il decreto legge del 5 settembre 1938 e le altre norme antiebraiche nelle scuole, nelle università e nelle accademie. *La Rassegna Mensile Di Israel*, vol. 73, no. 2, 2007, pp. 131–67.

CAPRISTO, Annalisa. Le leggi antiebraiche. *Fascismo: Quel che è stato, quel che rimane*, ed, Gianfranco Pasquino. Roma: Treccani / Istituto della Enciclopedia Italiana, 3ª ed., 2022, pp. 267–275.

Chełmno. Kulmhof 1941–1945. *Muzeum byłego niemieckiego Obozu Zagłady Kulmhof w Chełmnie nad Nerem*. Disponible en: <<https://www.chelmno-muzeum.eu/en/kulmhof-1941-1946>>. Consultado el: 10/07/2024.

CYWIŃSKI, Piotr. We all need peace. Memory, meanwhile, breeds unrest. *Auschwitz. Not long ago. Not far away*, eds. Robert Jan van Pelt et al. Madrid: Musealia, 2017, p. 15.

Einsatzgruppen: An Overview. Holocaust Encyclopedia. USHMM. Disponible en: <<https://encyclopedia.ushmm.org/content/en/article/einsatzgruppen>>. Consultado el: 11/07/2024.

Ethnic origins and number of victims of Auschwitz. *70 Auschwitz*. Auschwitz-Birkenau State Museum, 2015. Disponible en: <http://70.auschwitz.org/index.php?option=com_content&view=article&id=89:nationality-and-number-of-victims-of-auschwitz&catid=11:english-content&Itemid=173&lang=en>. Consultado el: 11/07/2024.

FRANKL, Viktor Emil. Preface to the First English Edition. *Man's Search for Ultimate*

Meaning. Cambridge: Perseus Books, 2000, pp. 13–19.

FRANKL, Viktor Emil. *Ärztliche Seelsorge. Grundlagen der Logotherapie und Existenzanalyse*. München: dtv, 5ª ed., 2014.

FRIEDLÄNDER, Saul. *The Years of the Extermination: Nazi Germany & the Jews 1939–1945*. London: Phoenix, 2008.

GAMBETTA, Diego. Primo Levi's Last Moments. *Boston Review*, June 1, 1999. Disponible en: <https://www.bostonreview.net/articles/diego-gambetta-primo-levi-last-moments/>. Consultado el: 08/07/2024.

GASPARI, Gianmarco. «Umana» o «feroce»? La legge di Auschwitz nella testimonianza di Primo Levi. *Antisemitismo e parole d'odio. Percorsi nella storia e nel presente*, eds. BIAVASCHI, Paola, Alberto CASTELLI y Fabio ZUCCA. Italia: Unicopli, 2024, pp. 159–173.

GLAZAR, Richard. *Die Falle mit dem grünen Zaun: Überleben in Treblinka*. Münster: RAT, 2ª ed., 2018.

GRADOWSKI, Zalmen. *Au cœur de l'enfer. Témoignage d'un Sonderkommando d'Auschwitz 1944*. Trad, Batia Baum. París: Tallantier, 2ª ed., 2019.

GUTMAN, Yisrael. Auschwitz –An Overview. *Anatomy of the Auschwitz Death Camp*, eds. Yisrael Gutman y Michael Berenbaum, USA: Indiana University Press & United States Holocaust Memorial Museum, 1st paperback ed., 1998, pp. 5–33.

Italy During the Holocaust. Historical Background. Yad Vashem. Disponible en: <https://www.yadvashem.org/righteous/stories/italy-background-history.html>. Consultado el: 18/07/2024.

Judenrampe & Bahnhof West. Auschwitz. Auschwitz Camp. *Kaserne Dossin Memorial, Museum and Research centre on Holocaust and Human Rights*. Disponible en: <https://auschwitz.camp/en/traces/judenrampe/>. Consultado el: 11/07/2024.

KLEIN, Peter. *The Wannsee Conference on 20 January 1942. An Introduction.*

Berlín: Metropol Verlag & Gedenk und Bildungsstätte Haus der Wannsee-Konferenz, 2023.

KRAKOWSKI, Shmuel. The Satellite Camps. *Anatomy of the Auschwitz Death Camp*, eds. Yisrael Gutman y Michael Berenbaum, USA: Indiana University Press & United States Holocaust Memorial Museum, 1st paperback ed., 1998, pp. 50–60.

KUBICA, Helena. Children. *Anatomy of the Auschwitz Death Camp*, eds. Yisrael Gutman y Michael Berenbaum, USA: Indiana University Press & United States Holocaust Memorial Museum, 1st paperback ed., 1998, pp. 412–425.

LEHNSTAEDT, Stephan. *Der Kern des Holocaust. Belzec, Sobibór, Treblinka und die Aktion Reinhardt.* München: C.H. Beck, 3ª ed., 2023.

LEVI, Primo. Prefazione. *I sommersi e i salvati.* Torino: Einaudi, 4ª ed., 2007a, pp. 3–12.

LEVI, Primo. La memoria dell'offesa. *I sommersi e i salvati.* Torino: Einaudi, 4ª ed., 2007b, pp. 13–23.

LEVI, Primo. La zona grigia. *I sommersi e i salvati.* Torino: Einaudi, 4ª ed., 2007c, pp. 25–51.

LEVI, Primo. La vergogna. *I sommersi e i salvati.* Torino: Einaudi, 4ª ed., 2007d, pp. 52–66.

LEVI, Primo. Comunicare. *I sommersi e i salvati.* Torino: Einaudi, 4ª ed., 2007e, pp. 67–80.

LEVI, Primo. Violenza inutile. *I sommersi e i salvati.* Torino: Einaudi, 4ª ed., 2007f, pp. 81–98.

LEVI, Primo. L'intellettuale ad Auschwitz. *I sommersi e i salvati.* Torino: Einaudi, 4ª ed., 2007g, pp. 99–116.

LEVI, Primo. *Se questo è un uomo*. Torino: Einaudi, 5ª ed., 2014a.

LEVI, Primo. Appendice a «*Se questo è un uomo*». *Se questo è un uomo*. Torino: Einaudi, 5ª ed., 2014b.

LEVI, Primo. Nichel. *Il sistema periodico*. Torino: Einaudi, 4ª ed., 2014c, pp. 59–76.

LEVI, Primo. Fosforo. *Il sistema periodico*. Torino: Einaudi, 4ª ed., 2014d, pp. 102–118.

LEVI, Primo. *Se non ora, quando?* Torino: Einaudi, 3ª ed., 2014e.

LEVI, Primo. *La tregua*. Torino, Einaudi, 4ª ed., 2014f.

LEVI, Primo. Ex chimico. En La chiave a stella. Einaudi, 3ª ed., 2014g, pp. 184–185.

LEVI, Primo. Relazione del dottor Primo Levi n. di matricola 174517 reduce da Monowitz-Buna [1945]. *Così fu Auschwitz. Testimonianze 1945–1986*. Con Leonardo De Benedetti. Torino: Einaudi, 2015a, pp. 31–35.

LEVI, Primo. Deposizione [1946 circa]. *Così fu Auschwitz. Testimonianze 1945–1986*. Con Leonardo De Benedetti. Torino: Einaudi, 2015b, pp. 37–38.

LEVI, Primo. Dichiarazioni per il proceso de Höss [1947]. *Così fu Auschwitz. Testimonianze 1945–1986*. Con Leonardo De Benedetti. Torino: Einaudi, 2015c, pp. 43–44.

LEVI, Primo. Testimonianza per Eichmann [1961]. *Così fu Auschwitz. Testimonianze 1945–1986*. Con Leonardo De Benedetti. Torino: Einaudi, 2015d, pp. 69–74.

LEVI, Primo. Deportazione e sterminio di ebrei [1961]. *Così fu Auschwitz. Testimonianze 1945–1986*. Con Leonardo De Benedetti. Torino: Einaudi, 2015e, pp. 75–82.

LEVI, Primo. La deportazione degli ebrei [1966]. *Così fu Auschwitz. Testimonianze 1945–1986*. Con Leonardo De Benedetti. Torino: Einaudi, 2015f, pp. 85–88.

LEVI, Primo. *Cosí fu Auschwitz. Cosí fu Auschwitz. Testimonianze 1945–1986*. Con Leonardo De Benedetti. Torino: Einaudi, 2015g, pp. 114–117.

LEVI, Primo. Capaneo. *Auschwitz, città tranquilla*. Torino: Einaudi, 2021a, pp. 7–15.

LEVI, Primo. Cerio. *Auschwitz, città tranquilla*. Torino: Einaudi, 2021b, pp. 67–77.

Lublin/Majdanek Concentration Camp: Areas of Research. *USHMM*. Disponible en: <<https://encyclopedia.ushmm.org/content/en/article/lublin-majdanek-concentration-camp-areas-of-research>>. Consultado el: 10/07/2024.

Majdanek. History of the Camp: Extermination. *Państwowe Muzeum na Majdanku*. Disponible en: <<https://www.majdanek.eu/en/history/extermiation/15>>. Consultado el: 10/07/2024.

Majdanek. History of the Camp: General Information. *Państwowe Muzeum na Majdanku*. Disponible en: <https://www.majdanek.eu/en/history/general_information/1>. Consultado el: 10/07/2024.

MENDEL, David. Italy, Great Britain and Jewish Identity: A personal Comment on Primo Levi. *European Judaism: A Journal for the New Europe*, vol. 31, no. 2, 1998, pp. 81–90.

MENGONI, Martina y Domenico SCARPA. Prefazione de Primo Levi, *Storie naturali*. Torino: Einaudi, 3a ed., 2022, pp. v–x.

MUGUERZA, Javier y Juan Antonio ESTRADA. *Creencia e increencia: un debate en la frontera*. Madrid: Fe y Secularidad, 2000.

MÜLLER, Filip. *Sonderbehandlung. Meine Jahre in den Krematorien und Gaskammern von Auschwitz*. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2022.

MUNRO, Cameron, Reinald PURMANN y Artur HOJAN. Re-Finding the Sub Camps of Auschwitz. *Tiergarten 4 Association*. Disponible en: <<https://subcamps-auschwitz.org/>>. Consultado el: 07/07/2024.

NIEWYK, Donald y Francis NICOSIA. *The Columbia Guide to the Holocaust*. New York: Columbia University Press, 2000.

PIPER, Franciszek. Gas Chambers and Crematoria, *Anatomy of the Auschwitz Death Camp*, eds. Yisrael Gutman y Michael Berenbaum, USA: Indiana University Press & United States Holocaust Memorial Museum, 1st paperback ed., 1998, pp. 157–182.

PRESSAC, Jean-Claude. *Auschwitz: Technique and Operation of the Gas Chambers*. Trad. (del manuscrito original en francés) Peter Moss. New York: The Beate Klarsfeld Foundation, 1989.

PRESSAC, Jean-Claude. *Les crématoires d'Auschwitz: la machinerie du meurtre de masse*. París: CNRS Éditions, 1993.

PRESSAC, Jean-Claude y Robert-Jan VAN PELT. The Machinery of Mass Murder at Auschwitz. *Anatomy of the Auschwitz Death Camp*, eds. Yisrael Gutman y Michael Berenbaum, USA: Indiana University Press & United States Holocaust Memorial Museum, 1st paperback ed., 1998, pp. 183–245.

SARTRE, Jean-Paul. C'est pour tous que sonne le glas. *Situations, III: Littérature et engagement*. France: Gallimard, 2013, pp. 363–368.

SCAFFAI, Niccolò. Primo Levi e Shlomo Venezia, le parole dei testimoni. La memoria, la rete e una citazione sbagliata. *L'ospite ingrato*. 27 de enero 2023, pp. 1–2.

SCARPA, Domenico. Prefazione de Primo Levi, *Vizio di forma*. Torino: Einaudi, 3a ed., 2024, pp. v–xiv.

SHIK, Na'ama. Sexual Abuse of Jewish Women in Auschwitz-Birkenau. *Brutality and Desire: War and Sexuality in Europe's Twentieth Century*, ed. Dagmar Herzog. Hampshire: Palgrave Macmillan, 2009, pp. 221– 246.

Sobibor. History of the camp. *Muzeum i Miejsce Pamięci w Sobiborze*. Disponible en: <https://www.sobibor-memorial.eu/en/history/history_of_the_camp/3>. Consultado el: 10/07/2024.

Sobibor. Holocaust Encyclopedia, *USHMM*. Disponible en: <<https://encyclopedia.ushmm.org/content/en/article/sobibor>>. Consultado el: 10/07/2024.

Sobibor. *Yad Vashem*, pp. 1–3. Disponible en: <https://www.yadvashem.org/odot_pdf/Microsoft_Word_-_6030.pdf>. Consultado el: 10/07/2024.

Sonderkommando. *Yad Vashem*. p. 1. Disponible en: <https://www.yadvashem.org/odot_pdf/Microsoft_Word_-_6031.pdf>. Consultado el: 20/08/2024.

STRZELECKA, Irena. Hospitals. *Anatomy of the Auschwitz Death Camp*, eds. Yisrael Gutman y Michael Berenbaum, USA: Indiana University Press & United States Holocaust Memorial Museum, 1st paperback ed., 1998a, pp. 379–392.

STRZELECKA, Irena. Women. *Anatomy of the Auschwitz Death Camp*, eds. Yisrael Gutman y Michael Berenbaum, USA: Indiana University Press & United States Holocaust Memorial Museum, 1st paperback ed., 1998b, pp. 393–411.

The Auschwitz Album. Selection. *Yad Vashem*. Disponible en: <https://www.yadvashem.org/yv/en/exhibitions/album_auschwitz/selection.asp>. Consultado el: 18/08/2024.

The number of victims. *Auschwitz-Birkenau State Museum*. Disponible en:
<<https://www.auschwitz.org/en/history/auschwitz-and-shoah/the-number-of-victims/>>.
Consultado el: 18/08/2024.

The organizational structure. *Auschwitz-Birkenau State Museum*. Disponible en:
<<https://www.auschwitz.org/en/history/auschwitz-ii/the-organizational-structure/>>.
Consultado el: 18/08/2024.

THOMSON, Ian. *Primo Levi*. London: Hutchinson, 2002.

Treblinka. Holocaust Encyclopedia. *USHMM*. Disponible en:
<<https://encyclopedia.ushmm.org/content/en/article/treblinka>>. Consultado el: 09/07/2024.

Treblinka. *Yad Vashem*, pp. 1–3. Disponible en: <[https://www.yadvashem.org/odot_pdf/microsoft word_5886.pdf](https://www.yadvashem.org/odot_pdf/microsoft_word_5886.pdf)>. Consultado el: 09/07/2024.

Treblinka II – Number of Victims. *Muzeum Treblinka*. Disponible en:
<<https://muzeumtreblinka.eu/en/informacje/number-of-victims/>>. Consultado el: 09/07/2024.

VAN PELT, Robert Jan. A Site in Search of a Mission. *Anatomy of the Auschwitz Death Camp*, eds. Yisrael Gutman y Michael Berenbaum, USA: Indiana University Press & United States Holocaust Memorial Museum, 1st paperback ed., 1998, pp. 93–156.

VAN PELT, Robert Jan. Of Shells and Shadows: A Memoir on Auschwitz. *Transactions of the Royal Historical Society*, vol. 13, [Cambridge University Press, Royal Historical Society], 2003, pp. 377–92.

VAN PELT, Robert Jan, ed. *Auschwitz. Not long ago. Not far away*. Madrid: Musealia & Ed. Palacios y Museos, 2017.

VENEZIA, Shlomo. *Sonderkommando. Dans l'enfer des chambres à gaz*. París: Albin Michel (Le Livre de Poche), 2007.

WIESEL, Elie. *La nuit*. France: Les éditions de minuit, 3ª ed., 2012.

WIESENTHAL, Simon. *Die Sonnenblume*. Frankfurt: Verlag Ullstein GmbH, 1990.

Zyklon B. *Yad Vashem*, p.1. Disponible en: <https://www.yadvashem.org/odot_pdf/MicrosoftWord-6400.pdf>. Consultado el: 17/08/2024.

Referencias Audiovisuales

ARENDT, Hannah y Günter GAUS. *Zur Person*. S1, Ep 17. 28 de octubre de 1964.

LANZMANN, Claude, director. *Shoah*. Solaris Digital Ltd., 1985.

MUNRO, Cameron. The Science and Engineering of Murder—The Nazi Gas Vans: 1939–1945. *Tiergarten 4 Association*. 11 de mayo 2023. Disponible en: <<https://youtu.be/qbgfZSDjh68>>. Consultado el: 12/07/2024.

MUNRO, Cameron. Understanding the Development of Nazi Mass Murder Policies. *Tiergarten 4 Association*. 22 de noviembre 2023. Disponible en: <<https://www.youtube.com/watch?v=ZmanFsidFeU>>. Consultado el: 12/07/2024.

ORTOLEV, Peppino y Roberta MORI, directores e investigadores. “Primo ufficio dell'uomo”: I mestieri di Primo Levi. Arsmedia, 2016.

SOBOL, Bella. Visual History Archive Online. USC Shoah Foundation. Disponible en: <<https://vha.usc.edu/home>>. Consultado el: 22/07/2024.

WUDZKI, Tadeusz, director. *Auschwitz*. Auschwitz-Birkenau State Museum, 1991.

ZUR MÜHLEN, Irmgard von, directora. *Die Befreiung von Auschwitz*. Auschwitz-Birkenau State Museum & Chronos Media, 1984 & 2005.