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O que resta da vida e o contexto histórico:
A respeito de identidade judaica
e sua expressão na literatura hebraica

Nancy Rozenchan*

Resumo
A definição da identidade judaica na modernidade preocupa estudiosos 
há várias décadas. Para entender os primórdios desta preocupação, faz-se 
necessário recorrer a textos literários e ideológicos que trataram do “novo 
judeu”. Na sequência desta problemática destaca-se a necessidade de entender 
e definir características identitárias que se seguiram às diversas especificações 
desenvolvidas por pensadores no início do século XX. Com o desdobramento 
das concepções do Sionismo e consecução de seus intentos na terra dos 
antepassados, novas nomenclaturas se seguiram, como “novo hebreu”, “sabra”, 
“israelense”. Foi na literatura hebraica, desde o final do século XIX, que se 
efetuou o principal registro artístico das mudanças e passagens de “judeu” 
para “israelense”. Nas décadas mais recentes, em que trabalhos acadêmicos 
relevantes expuseram aspectos diversos da história e da sociedade israelense, 
trazendo à mostra idiossincrasias de muitos segmentos anteriormente esquecidos 
ou menosprezados, novos traços têm sido colocados em primeiro plano, além 
de exibirem as fragilidades e fragmentações de conceitos hoje considerados 
ultrapassados por alguns. Este texto, que se propõe a repassar brevemente 
estes qualificativos, abordará como algumas características de construções e 
desconstruções identitárias se manifestam na literatura, especificamente no 
romance hebraico Sheerit hachaiym (tradução livre: O que resta da vida), de 
Zeruya Shalev, publicado em 2011.
Palavras-chave: “novo judeu”, “sabra”, identidade israelense, literatura 
hebraica, Zeruya Shalev
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Abstract
The definition of Jewish identity in modern times has concerned scholars for 
decades. To understand the origins of this concern, it is necessary to resort to 
ideological and literary texts that dealt with the “new Jew”. Following this 
issue, the need to understand and define identity characteristics that followed 
the various specifications developed by thinkers in the early 20th century stands 
out. With the unfolding of the conceptions of Zionism and achievement of its 
intent in the land of their ancestors, new nomenclatures followed, like “new 
Hebrew”, “sabra”, “Israeli.” It was in Hebrew literature that, from the late 
19th century, the main artistic record of the changes and passages of “Jew” to 
“Israeli” were made. In recent decades, in which relevant academic papers have 
exposed many aspects of Israeli history and society, showing the idiosyncrasies 
of many segments previously forgotten or overlooked, new features have been 
placed in the foreground, besides exposing the weaknesses and fragmentation 
of concepts now considered outdated by some. This text, which aims to briefly 
go over these qualifiers, will discuss how some features of constructions and 
deconstructions of identity are manifested in the literature, specifically in the 
Hebrew novel Sheerit hachaiym (free translation: What remains of life) by 
Zeruya Shalev, published in 2011.
Keywords: “new Jew”, “sabra”, Israeli identity, Hebrew literature, Zeruya 
Shalev



L
IT

E
R

A
T

U
R

A
H

E
B

R
A

IC
A

 E
 J

U
D

A
IC

A

13

A respeito de identidade

Quando o romancista e ensaísta Micha Yossef Berditshevsky (1865-
1921) apresentou em seus escritos hebraicos, no final do século XIX 

e início do século XX, a sua visão particular do judeu do leste europeu de 
então, submisso, enfraquecido pelas perseguições e péssimas condições de so-
brevivência, que não aceitava mais as imposições tradicionais e religiosas e 
se perguntava “para onde?”, estava estabelecendo uma das aberturas para o 
modernismo da literatura hebraica. Assim como ele, alguns outros escritores e 
pensadores judeus do centro e leste europeus, sob influência da cultura alemã 
ou russa, expuseram suas posições sobre o perfil existente, o do “novo judeu”, 
posterior ao período da Hascalá, o Iluminismo judaico, quando esta concepção 
começou a ser explorada no seio de algumas comunidades judaicas europeias. 
O conceito foi um produto surgido sob influência do “homem novo” propug-
nado pela Revolução Francesa.

A imagem do novo judeu na literatura hebraica do início do século XX 
foi influenciada pelas evoluções e mudanças culturais do período. A literatura 
escrita naqueles anos tocou a experiência judaica e referiu-se especificamente 
à crise da desintegração e do rompimento com a tradição. Em suas muitas 
personificações literárias, o personagem do judeu novo, que passou por 
muitas mudanças desde o período da Hascalá, com qualquer roupagem que 
lhe foi dada, apareceu sempre como uma antítese ao velho judeu, o protótipo 
diaspórico e distorcido, preso à casa de estudos, imerso em espiritualidade e 
lamentos, e que vivia fora da história.

Berditshevsky pedia um reexame dos valores do judaísmo e, de 1899 em 
diante, descreveu as tensões destrutivas no seio das comunidades no schtetl, 
a minúscula cidade do leste europeu com grande concentração de população 
judaica. Abordou o dilema do judeu dividido entre a adoção de uma mudança 
cultural e seu apego à comunidade judaica. Já então tinha ficado claro que a 
combinação entre os dois valores era impossível. Ele exigia dos judeus que 
substituíssem os seus valores, que desenvolvessem a sua individualidade e se 
rebelassem contra o legado dos antepassados. Abominava a espiritualidade, que 
acreditava caracterizar o povo judeu. Ele queria transformar o judeu em uma 
pessoa mais completa, ligada à natureza, e não subordinada à tradição cultural. 
As obras literárias de Berditshevsky e de outros autores contemporâneos 
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centram-se na figura do “talush”, o desgarrado, jovem que se desapegava do 
universo tradicional, em geral deprimido e, ao mesmo tempo, relutante em 
aceitar novos modelos de existência. O “talush”, uma das versões do novo 
judeu, foi uma espécie do novo antiherói moderno, sem raízes, desvinculado 
do passado e cético em relação ao novo mundo do qual ele procura se acercar. 

O pensamento nietzscheano, fartamente propugnado por Berditshevsky e que 
por seu intermédio atingiria outros pensadores, viria influenciar intensamente 
o movimento sionista nos seus primórdios. Noções básicas da vitalidade de 
Nietzsche, e seu radicalismo, atraíram os corações dos judeus reformadores. 

Em autores ficcionistas, poetas e pensadores da mesma época, como Max 
Nordau (1849-1927), Ahad Haam (pseudônimo de Asher Guinsberg, 1856-
1927), Aharon David Gordon (1856-1922), Theodor Herzl (1860-1904), Shaul 
Tchernikhovski (1875-1943), Martin Búber (1878-1965), Zeev (Wladimir)  
Jabotinsky (1880-1940), Yossef Chaim Brenner (1881-1940), cada um 
ao seu modo e até de forma polarizada, encontramos igualmente traços de 
especificações do que se esperava do “novo judeu”. Max Nordau, em 1909, 
clamava por um “novo judeu” fisicamente robusto, que poderia até ser truculento  
(ABRAMSON, 2009).

Os pouco mais de cem anos que se seguiram desde então, testemunharam 
inúmeros desenvolvimentos e alterações no que diz respeito à identidade 
judaica. O desenrolar das atividades do projeto sionista, de consolidação do 
povo judeu em seu antigo solo bíblico, levou ao alargamento do tema que 
precisou abranger uma ampla gama de características vinculadas a diversos 
momentos da história do século XX. 

O movimento sionista deu origem ao pioneirismo1, (“halutsiut”, em 
hebraico), (PELED; PELED, 2011) composto pelos jovens que se dirigiram à 
Palestina para domar o seu solo, viver do suor do seu trabalho braçal, inovar a 
sua identidade, “construir e construir-se” (“livnot ulehibanot”, em hebraico), 
segundo um lema da época. Eles foram tipificados pela coragem, obstinação 
e talento para a inovação. Os pioneiros foram percebidos, por eles mesmos e 

1	 “Pioneiros” foram aqueles judeus que vieram à Palestina procedentes do leste europeu entre 1904 e 1922, 
num total inferior a dez mil pessoas, com o intuito de instituir uma existência judaica de caráter sionista, 
moldada em grande parte em ideais socialistas. Representaram cerca de 16% do total de imigrantes que 
chegaram ao país naqueles anos. Ainda que minúsculo, este grupo e sua concepção estabeleceram os 
fundamentos institucionais e culturais da sociedade do país e, posteriormente, do Estado. 



L
IT

E
R

A
T

U
R

A
H

E
B

R
A

IC
A

 E
 J

U
D

A
IC

A

15

pelos movimentos políticos que criaram e inspiraram, como os indivíduos que 
poderiam trazer as mudanças desejadas, superar os amplos desafios impostos 
pelas condições materiais por meio de suas qualidades, e que pavimentariam o 
caminho para o cumprimento da soberania judaica e criação do “judeu novo” 
(KABALO, 2009).2 Esperava-se deles que fossem fortemente comprometidos 
com o coletivo e os propósitos nacionais do país. 

Segundo conceituações principalmente de Oz Almog (2000), sociólogo e 
historiador, e da também historiadora Yael Zerubavel (20003, apud CHAITIN, 
2004), este novo judeu no novo solo, que viria a ser cognominado mais tarde 
de “sabra”4,  foi caracterizado como jovem e robusto, ousado e inventivo, 
direto e terra-a-terra, honesto e leal, ideologicamente comprometido e pronto 
para defender seu povo até o fim. O sabra, que se tornou figura mitológica, 
era um tipo ideal, uma identidade fictícia hegemônica que refletia a formação 
cultural e coletiva, valores e aspirações dos fundadores europeus do Estado 
(ZERUBAVEL, 2000 apud CHAITIN, 2004). Embora esta imagem muitas 
vezes não combinasse com a real diversidade cultural da sociedade imigrante 
israelense, e frequentemente entrasse em conflito com as partes traumáticas da 
história judaica, foi uma construção cultural poderosa que, por muitos anos, 
serviu como uma autoimagem e modelo educacional para a socialização de 
israelenses e imigrantes.

Sabidamente muitos grupos e etnias judaicas diversas imigraram para a 
antiga Palestina e posterior Israel durante estes anos, quando passa a se esboçar 
também a identidade hebreia e, mais tarde, também a israelense, nativa do 
país ou não. O grande influxo de imigrantes tornava necessário forjar uma 
solidariedade nacional e identificar denominadores comuns nos grupos 
constituintes da sociedade. Ainda que um dos projetos mais substanciais em 

2	 Estes e outros conceitos pertinentes são amplamente discutidos na história de Israel.
3	 ZERUBAVEL, Yael. The ‘mythological Sabra’ and Jewish past: Trauma, memory and contested 

identities. Israel Studies. v. 17, n. 2, p. 115-146, 2002.
4    O termo, derivado do nome do fruto de um cacto local, foi usado politicamente pelo movimento sionista 

para celebrar o “novo judeu”, criado pelo movimento. Ao contrário do “velho judeu” nascido no exílio, 
estereótipo do burguês, o sabra era alguém nascido no novo país, ligado ao trabalho do solo no kibutz ou 
em outras colônias agrícolas. O público israelense, especialmente a geração mais velha, tendeu a atribuir 
os êxitos das guerras aos sabras. À medida que ocorreram em Israel grandes transformações políticas e 
culturais, este papel mítico foi perdendo valor e se esvaziando. Utilizado inicialmente em tom pejorativo, 
o termo foi usado pela primeira vez no seu sentido atual em uma publicação de 1931.
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relação à identidade tivesse sido a “fusão das diásporas” por intermédio da 
política de crisol5, este não foi um processo pacífico e nem foi desprovido 
de pontos negativos. Sequer se pode afirmar que tivesse sido completado a 
contento. 

Nos anos 1950, Israel debateu publicamente, na imprensa, em periódicos 
profissionais, conferências e encontros, a questão do modelo desejado de 
cidadania. O dirigente político David Ben Gurion foi figura proeminente nos 
debates6. O conceito de cidadania, pela primeira vez fundamental no contexto 
do Estado agora soberano, era paralelizado com um conceito anterior venerado 
no movimento nacional judaico, o do mencionado pioneirismo. Para muitas 
pessoas, o pioneirismo denotara um desejo geral de contribuir para o coletivo. 
Alguns o invocavam para preservar valores que naquela ocasião tinham se 
tornado santificados. Outros viam o pioneirismo como um vestígio de uma 
atuação obsoleta que devia ser repensada. 

Nos mencionados debates, a principal intenção era redefinir o modelo do 
“novo hebreu”7 ideal que o movimento sionista trabalhista, principal corrente 
ideológica de então e que prevaleceria no país por décadas, tinha elaborado 
no início do século. O “novo hebreu” foi instado a levar um modo de vida 
produtivo, a adotar e a utilizar a língua hebraica, demonstrar uma capacidade de 
autodefesa e a integrar componentes de justiça social em sua visão de mundo 
sionista. Como, nos anos 1950, já se tinha obtido o próprio Estado, houve quem 
considerasse que alguns destes objetivos não mais refletiam os desafios que se 
apresentavam diante da nova geração judaica israelense (KABALO, 2009).

5	 Nas duas primeiras décadas da independência de Israel (anos 1950 e 1960), o governo israelense atuou 
para moldar a sociedade no Estado de acordo com a política do crisol (“kur hituch”, em hebraico). 
De acordo com essa política, o Estado quis integrar os imigrantes, que vieram de diferentes países e 
culturas, em uma cultura única e unificada, criando assim uma identidade comum israelense. Ignorou-se 
deliberadamente a variedade de culturas e necessidades que imigrantes de diferentes países trouxeram. 
Essas culturas foram consideradas como da diáspora, étnicas e antiquadas. 

6	 Inúmeras obras analisam o papel primordial que Ben Gurion desempenhou nesta questão, não apenas por 
ocasião destes debates.

7	 Enquanto Berditchevsky, que nunca saiu da Europa, e seus contemporâneos lidavam com o “novo 
judeu”, foi apenas natural que, na nova etapa, em novo solo, se tratasse do “novo hebreu”. Na prática, 
em diversos momentos as duas qualificações foram utilizadas de forma intercambiável. Todavia, sob 
alguns aspectos mais particulares, como em grupos ortodoxos e ultraortodoxos judaicos, por exemplo, os 
dois conceitos não se confundem. “Hebreu” e “israelense” também são utilizados, por vezes, de forma 
intercambiável.
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Além de categorias identitárias em solo israelense mencionadas 
anteriormente, Julia Chaitin (2004), referindo-se às últimas décadas, menciona 
ainda as categorias de identidade propostas pelo psicólogo e professor de ciências 
comportamentais, Dan Bar-On (2008). Ele viu a identidade judaica israelense 
passando por três estágios. O primeiro, monolítico, fez uso da imagem do 
sabra para desdenhar e excluir todos os demais indivíduos que não se 
moldaram a este padrão, e prevaleceu desde que as primeiras levas imigratórias 
se instalaram no país até cerca de trinta anos após a criação do Estado. O 
segundo estágio foi de desintegração (hitporerut, em hebraico) desta identidade 
dominante. Seguiu-se o estágio de múltiplas vozes que impera atualmente. 
Bar-On viu nesta etapa o desejo e interesse dos israelenses judeus de abranger 
aspectos da alteridade dentro de si próprios.

Como nos primórdios do século XX, quando diversas particularidades 
referentes à identidade começaram a ser apontadas, e posteriormente, após a 
criação do Estado, quando a sociedade israelense foi caracterizada por uma 
crescente ocidentalização e se afastou da ênfase nas necessidades comunais, 
socialistas e sionistas, a identidade enfatizou necessidades, aspirações e 
desenvolvimento individuais, conforme pode ser averiguado e entendido 
por meio de inúmeras obras literárias e posteriores estudos críticos a que 
se dedicam igualmente historiadores, sociólogos, psicólogos e outros, nos 
primeiros anos do século XXI, quando não existe uma pressão semelhante 
para a consubstanciação do caráter judaico e/ou israelense uno,  novas 
particularidades e especificidades identitárias se destacam, uma vez que 
ocorreram e se multiplicam, de forma geométrica, novas conformações. 

Na impossibilidade de desenvolver no presente contexto os infindáveis termos 
atuais de tão problemática questão, as perguntas da historiadora Anita Shapira 
(2000, 1997)8, expostas em seu ensaio sobre a mudança de identidade dos judeus 
israelenses desde antes da fundação do Estado até o assassinato de Yitzchak  
Rabin, em 1995, sobre se existe uma identidade comum israelense hoje e o que 
é um israelense, apontam para a riqueza e multiplicidade do tema. Ela pergunta: 
É ele um colono na Cisjordânia, com farda militar e xale de orações e rifle 
automático? Um jovem ultraortodoxo de B’nei B’rak obediente às diretrizes de 

8	 Nos 13 capítulos de seu livro Yehudim chadashim, yehudim yeshanim, a autora aborda várias destas 
identidades.
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seu rabino hassídico? Um jovem da boemia da Rua Sheinkin no centro de Tel Aviv 
com um estranho estilo de cabelo, que chama a atenção? Um imigrante recém-
chegado da Rússia orgulhoso de sua língua e cultura? Ou um da Etiópia que tem 
lutado pelo seu reconhecimento como judeu pelo rabinato? Um ashquenazita 
que ama a música clássica, ou um judeu oriental que prefere ritmos orientais? 
Ou talvez exista uma maioria silenciosa de Israel, na perspectiva secular, que 
pretenda manter uma ligação com a tradição judaica antiga, que anseie pela paz 
com segurança, que quer o progresso econômico ou simplesmente conduzir a 
sua vida, como qualquer ser humano? Quem sabe se deva acrescentar ainda aos 
grupos de Shapira as novas “tribos de protesto” surgidas a cada verão.

A respeito do que resta da vida
Os críticos literários fixam como modelo do sabra o personagem Élik, do 

romance Bemô yadav9, de Moshê Shamir, publicado em 1951. Élik, baseado 
na vida e morte do irmão do autor, morto na Guerra da Independência, tornou-
se um ícone no país. O livro começa com as palavras: “Élik nasceu do mar”. 
É como se Élik não tivesse nascido de uma família com tradição de gerações, 
mas da espuma do mar de Tel Aviv, como Afrodite em Chipre. Apesar do 
autor contradizer esta interpretação afirmando que o apresentara assim apenas 
porque Élik gostava muito da praia e do mar, a frase foi interpretada como 
simbolizando a criação de algo a partir do zero, um nascimento sem linhagem, 
sem passado, sem vinculação com a história, um começo novo, diferente. 

Poucas décadas mais tarde, assim como na história do país, a literatura 
deixou de lado qualquer vinculação com este modelo heroico e adotou o 
desmembramento dos valores antigos até o ponto de não deixar de revolver 
nenhum aspecto das características da época anterior e virou-as no avesso 
deixando suas entranhas, agora consideradas deformadas, à vista. As gerações 
literárias seguintes à de Moshê Shamir representam uma rebelião coletiva contra 
as suas normas literárias e as de sua geração. Não só o personagem tradicional do 
sabra seria deixado de lado, como os valores de todas as ideologias que levaram 
à construção do Estado seriam refutados. A regra passou a ser detonar o que 
tinha sido a ideologia sionista e o que ela representara. 

Desde que, no final da década de 1990, caiu nas graças da crítica literária 

9	  Com suas próprias mãos, em tradução livre.
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europeia, cada novo livro de Zeruya (Tseruya) Shalev é antecedido de grandes 
expectativas. Isto se deu também com a sua obra mais recente, o romance 
hebraico Sheerit hachaiym (O que resta da vida), surgido em 201110, seis 
anos após o seu livro anterior, Tera, que completou uma trilogia sobre amor e 
família11. 

O enredo do sombrio O que resta da vida se estende por um breve período, 
pela Jerusalém contemporânea, ao mesmo tempo em que rebusca a longa história 
de três gerações de uma família, além de englobar antecedentes da mesma e o 
Lago Hula12. Coloca na balança memórias e esperanças dos membros da família 
que tentam viver da melhor maneira o tempo que lhes resta, ou que consideram 
que lhes resta. Descobrem que o resto de suas existências, que para cada um se 
inicia em outra idade, na verdade, já começou; a consciência disto transforma a 
vida em uma experiência tempestuosa. De qualquer modo, urge tentar reparar, 
daquilo que remanesceu, o que ainda é passível de conserto. 

Como personagem de maior destaque deste romance tem-se Dina, professora 
de história, de 45-46 anos, membro da geração premida entre pais idosos e filhos. 
De um lado, Dina tem a mãe, Hemda, mulher de oitenta anos, filha de pioneiros 
originários da Europa, que jaz inicialmente em um hospital e, depois, em casa, 
no leito de morte, e que devaneia em suas memórias da infância e juventude 
no kibutz no Vale do Hula, memórias do modo como gostaria de ter vivido e 
não da existência que lhe fora imposta. Do outro lado, há a filha única Nitzan, 
uma adolescente que se tranca em seu quarto todos os dias e que já não solicita 
a proximidade da mãe como antes. Guideon, marido de Dina, fotógrafo de 
imprensa, totalmente devotado ao trabalho, é cego para o sofrimento da esposa. 
Embora a câmera esteja sempre pendurada em seu pescoço, e ele capte tudo, não 
tem olhos para os sentimentos de frustração, abandono e alheamento de Dina.

10	 “Sheerit hachaiym” é também o título de um conjunto de contos de Lea Goldberg (1911-1970).
11	 Compõem a trilogia: Chaiê ahavá (Vida amorosa), 1997, Baal veishá (Marido e mulher), 2000, e 

Tera (Tera), 2006. O primeiro destes foi traduzido para 25 idiomas e transformado em filme em 2007, 
Liebesleben, em coprodução germano-israelense dirigida por Maria Schrader. Tera foi adaptado para 
o teatro e encenado pelo Teatro Cameri em 2008. Os três romances foram todos escritos na forma de 
monólogo interior da protagonista que se encontra sempre em um ponto crítico de sua vida. Zeruya 
Shalev é também autora de um livro de poemas, de um livro infantil e de mais um romance.

12	 O Lago Hula (Hule, em hebraico), situava-se cerca de 18 quilômetros ao norte do Lago Kinéret (Mar de 
Genezaré). No processo de recuperação das condições locais, foi criado artificialmente o Lago Agmon, 
uma reserva natural. Em depoimento, Shalev diz que, durante toda a escrita da obra, teve diante de si as 
fotografias do Lago Hula feitas por Peter Mirom.
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Membro do mesmo universo marcado pelo desamor, Avner, irmão de Dina, 
advogado, também serve como personagem central no romance, e, assim 
como Dina, experimenta a crise de meia-idade: obeso, preso em um casamento 
infeliz, procura apegar-se à vida observando, ansioso, o amor que ele vê em 
outros casais, na tentativa de tentar, a partir dele, recompor a própria vida. 

Decadência da mãe, por um lado, opacidade do marido, por outro, a ameaça 
de que a filha logo partirá do ninho, e a lembrança de um bebê gêmeo, irmão da 
filha, que morreu no seu ventre ainda antes de nascer, despertam em Dina uma 
forte necessidade de agarrar o resto da existência que está se esvaindo diante 
de si e o desejo de se preencher por intermédio de um novo ser. E, como um 
gesto para esta vida que está se desfazendo, por já ter passado da idade de gerar 
um filho, ela se lança, apesar das objeções da família, ao processo de adoção 
de uma criança da Sibéria.

Hemda Horovitz, que está morrendo lentamente, teve uma vida desperdiçada 
em quase todos os aspectos. Filha de pioneiros que, segundo o padrão vigente 
na primeira metade do século XX, “vieram ao país para construir e para serem 
construídos”13, é fruto da sociedade kibutziana, do coletivo, dos anos em que 
entenderam que a criança devia ser o modelo da nova sociedade que almejaram 
desenvolver e estabelecer. Filha de pai rígido e de mãe ausente porque 
totalmente envolvida no fazer político, primeira criança nascida no kibutz junto 
ao lago, desde o início não conseguiu realizar o que se esperava dela: depois de 
não ter sido capaz de cumprir a ordem paterna de dar os primeiros passos em 
público quando iria começar a caminhar – verdadeiro ato simbólico do avançar 
da sociedade kibutziana, deixou de andar durante um longo período, não como 
um ato de rebeldia, mas por inabilidade de acompanhar o plano de construção 
segundo os grandes ideais aos quais ela deveria servir como modelo. 

Belas imagens oníricas do local onde se criou, que o pai, por meio de 
uma educação espartana, procurara espantar, retornam nos últimos dias de 
Hemda; seu desejo de fundir-se com as imagens do lago moribundo ecoa a 
proximidade da morte. É o pouco que lhe restou da vida. Cabe mencionar que, 
no período do pioneirismo, a vinculação do pioneiro – o masculino – com a 
terra – mãe-terra, o feminino – foi recorrente na arte, abrangendo de cartões 
postais impressos por ocasião de congressos sionistas, a pinturas com sugestão 

13	  Como mencionado, lema popular nas primeiras décadas do século XX.
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de imagens eróticas nas décadas de 1920 e 193014. O mesmo conceito também 
é encontrado em abundância na literatura hebraica. As imagens do solo como 
mãe e companheira alternaram-se seguidamente nos primórdios da cultura 
sionista. Para Hemda, a beleza do lago talvez tenha funcionado como uma 
forma de sublimação, compensando a rudeza paterna, mas principalmente a 
ausência da mãe que viajava para proclamar os ideais de construção do país. 

A proximidade do tema com a poesia de Rachel Bluvstein (1890-1931) não 
é fortuita. A famosa poeta das belezas e anseios inspirados pelo Lago Kinéret 
(Mar de Genezaré), mesmo em suas dores de amores, esmerou-se nos versos que 
muitas décadas mais tarde continuam servindo como hinos de encantamento 
pelo solo onde ela acabaria sendo enterrada. São dela versos como “sobre solo 
próximo, a mãe”, “oh minha terra, minha progenitora”, “realmente, é muito 
modesta, sei, mãe” relacionados ao solo. 

O Lago Hula há muito deixou de existir. Para se livrarem da malária que 
ali tinha o seu foco e que ceifara muitas vidas, e para obterem mais terras para 
a agricultura, dentre outros motivos, e servindo também ao cumprimento de 
aspectos ideológicos do Sionismo de fazer florescer o que era ermo no país, 
ele foi artificialmente drenado na década de 1950. Assim como esta drenagem 
se mostrou uma ação equivocada, também a formação kibutziana da filha de 
pioneiros resultou em uma vida sem expressão. A exaurida Hemda, forçada a 
abafar o amor pela terra, um amor talvez permeado de erotismo, não amou o 
marido, foi uma professora que não gostou de lecionar; sequer conseguiu ser 
uma boa mãe em um sentido amplo. Não soube amar adequadamente Dina, 
a primeira filha, que nasceu quando o avô morreu, o que resultou em um 
ressentimento ao qual Dina não conseguiu se sobrepor, e que iria  acompanhá-
la pela maior parte da vida.

 O Sionismo, que serviu ao cumprimento dos ideais nacionais e à construção 
do país, conta em seus registros com notáveis resultados e também uma série 
de eventos cujas consequências se fizeram sentir de forma negativa nas 
gerações dos continuadores. Um destes aspectos foi o sufocamento da primeira 
geração dos nascidos no país, filhos dos pioneiros. Ainda que impregnados dos 
melhores ideais para cumprir o que esperavam de si próprios e o que outros 
esperavam deles, como em qualquer empreendimento destas dimensões, cujas 

14	  Destacam-se neste contexto pinturas de Nachum Guttman e de Reuven Rubin. 
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dificuldades eles não tiveram condições de prever ou avaliar, os imigrantes que 
vieram construir e se construir não puderam fazer prevalecer os sonhos sobre 
todas as dificuldades, como as relacionadas à (falta de) planejamento, caráter 
do solo e do clima, falta de preparo para enfrentar todas as adversidades. Eles 
exigiram muito de si, mais do que puderam dar, e igualmente exigiram muito 
dos filhos. Uma, ou talvez a principal, acusação imputada à sociedade pioneira 
foi a de explorar a geração jovem, transformando-a em ferramentas para o 
cumprimento da visão da geração mais antiga, uma prática que solapou as 
energias dos jovens e que eventualmente viria a fazer com que se tornassem 
desiludidos, que desprezassem ideais como clichês vazios, que sentimentos 
nobres se tornassem esgarçados. Kabalo, na obra citada, ainda menciona que 
a crítica acusou a geração pioneira de criar hierarquias sociais, promover o 
paternalismo e de excluir todos aqueles que não se adaptavam ao discurso 
sionista dos pioneiros. A educação antecessora à fundação do Estado de Israel, 
assim como a posterior, também foi acusada de errar ao se concentrar no objetivo 
do cumprimento da visão pioneira e de instilar um sentimento de fracasso nos 
jovens que não conseguiam cumprir com as expectativas depositadas neles.  

Shalev traz de forma simétrica o empreendimento geográfico-físico-
ecológico que se refere ao lago. Assim como os padrões adotados na educação 
e vida no kibutz, como o mencionado no romance, pareceram ser os corretos 
para aqueles que os instituíram, do mesmo modo as medidas tomadas em 
relação ao lago pareceram adequadas. Com o passar dos anos, verificou-se 
que, apesar das boas intenções em ambas as situações, as decisões não foram 
de todo acertadas. A natureza do lago clamou as suas próprias exigências, 
provavelmente com mais vigor do que o clamor emitido pelos jovens pelos 
desacertos e incompetências ao longo da vida, em particular em questões de 
amor, realizações pessoais, compromisso com o todo. 

De forma não proporcional, Shalev fragmenta o sentimento de maior 
presença no romance, o desamor, e a consequente busca do que pode ser 
recuperado na existência entre os três personagens. A parcela principal é 
dedicada a Dina. Às suas sensações de frustração, de oportunidades perdidas, 
de solidão e alienação, que apontam para a mãe, Hemda, como responsável, 
e ela certamente o é, subjazem alguns outros fatores. Brilhante estudante 
de pós-graduação em história, foi preterida pelo orientador em benefício da 
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melhor amiga, amante do professor, e jamais completou a sua tese; a carreira 
malograda de historiadora aponta para a frustração com a própria história do 
povo e do país. O namorado Guideon, com quem reatará depois a relação, a 
deixa no meio da gravidez em que houve a perda do segundo feto. O vazio 
em que Dina se encontra ante a perda previsível da mãe e a consciência do 
afastamento da filha, traz à tona todas as grandes perdas anteriores, elementos 
que paulatinamente a conduzem à conclusão de que deve buscar um objetivo 
de amor que traga de volta algum sabor ao seu viver, impregnada pela sensação 
de oportunidades perdidas e desesperanças. Seu desespero e desejo nesta busca 
canalizam-se no ideal de um novo filho, pois somente ele poderá fazê-la reviver 
todas as nuances do amor a ser outorgado a um ser. Em uma decisão que a 
própria Dina qualifica de não racional, ela se devota obsessivamente ao desejo 
e anseio de ter um novo filho, ideais a serem atingidos por meio da adoção de 
um menino a ser obtido fora do país. A maternidade representa para ela o amor 
incondicional, a possibilidade de exercer a sua capacidade de dar, receber e a 
ativação do senso de responsabilidade. Ante a imagem da vida desperdiçada de 
Hemda, sobrepõe-se o novo ideal de vida de Dina, pelo qual ela enfrenta todas 
as resistências e dificuldades.  

A função da relação do casal, de poder desenvolver a capacidade de amar 
que existe em cada ser humano, falha no caso do irmão, Avner. A capacidade 
de poder ter espaço para canalizar este aspecto vital do instinto do ser humano, 
que é a possibilidade de entrega, abandono, de expansão no amor, torna-se 
inconsistente no casamento de Avner e Shlomit. Avner é a imagem da antítese 
do pioneiro. Como no período em que vigia o padrão do pioneirismo, em que 
aqueles que não se enquadravam nas características físicas e/ou ideológicas 
idealizadas eram dequalificados, ele é apresentado como um resultado da 
emasculação social coercitiva e despótica. 

Para escapar ao ambiente doméstico deprimente, para suprir a ausência do 
amor da mãe, Avner se refugiara na juventude na casa da namorada Shlomit; 
todavia, o relacionamento subsequente não resiste à falta de estrutura emocional 
do casal e à própria inexistência de um amor duradouro. Shlomit não pode 
representar o papel de sua mãe. Perdido, Avner procura em outros um padrão 
de amor verdadeiro. A busca do amor feita por Avner tem algo em comum 
com a busca efetuada pela irmã. Assim como, de forma bastante provável, a 
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proximidade da morte da mãe leva Dina a encontrar um novo padrão para o que 
resta da própria existência, Avner, no hospital, junto ao leito da progenitora, 
tem um insight do amor verdadeiro, que é o que lhe falta, ao se deparar com 
o que ocorre no leito vizinho, onde um casal desconhecido expressa o grande 
sentimento de afeto mútuo em uma cena de despedida da vida. Informado de 
que o casal partira porque o homem provavelmente preferira morrer em casa, 
Avner promove uma investigação intensa para localizar o casal e entender o 
que é o cerne do amor deles. A aproximação com o entorno da vida deste 
homem, que entrementes morreu, o levará a encontrar a saída para si, qual 
seja, separação da esposa, acabando com uma relação constituída de brigas 
aviltantes e destrutivas. Também como advogado de minorias desprotegidas, 
em uma carreira que se encontra naquele momento em seu ponto mais baixo, 
ele consegue simultaneamente obter algum avanço inesperado e benfazejo. 

O drama em O que resta da vida centra-se na vida emocional mais do que no 
enredo externo, que é secundário. O que afeta o leitor é o aspecto interior da vida 
dos casados, das relações entre pais e filhos, dos inúmeros pequenos contatos, 
lembranças e também ofensas que compõem as suas existências. A capacidade 
de observação de Shalev expõe com dureza a insipidez da experiência burguesa 
da segunda geração dos fundadores da moderna nação, que precisou se alinhar 
entre o etos nacional almejado pelos que os antecederam e o individualismo de 
sua época. Os conteúdos nacionais da geração anterior – etos, solidariedade, 
uma forte crença na realidade sionista – são somente uma pálida lembrança 
na geração seguinte, que tenta preencher os seus espaços com algum tipo de 
amor, em uma escolha nem sempre necessariamente correta, mas, no presente 
israelense, provavelmente a única escolha que pode ser feita, mesmo que não 
suficiente para todos. 

O pano de fundo do livro traz alusões a alguns aspectos da história do país. 
Ainda que extremamente pálidas, não podem deixar de ser percebidas e, devido 
a certas particularidades menos exploradas, justificam-se reflexões a respeito. 

De início chama a atenção o nome da personagem mais idosa, Hemda. 
Tradicionalmente nomes próprios comuns aos judeus eram aqueles que 
se encontravam dispersos pela bíblia hebraica, ligados às figuras de maior 
destaque como patriarcas, reis, profetas e outros dirigentes. O início da era 
sionista levou à alteração deste costume em Israel. No período dos pioneiros 
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muitos voltaram-se a nomes que não denotassem uma vinculação com o 
universo judaico anterior que rescendia a diáspora, e sim com a nova era e 
ideologia que viviam. Foram tomados nomes de outros personagens bíblicos 
indicativos de vinculação com esta terra e também substantivos e adjetivos 
variados que pudessem exprimir os sentimentos que os conduziam. Assim 
se deu com Hemda, adjetivo que pode ser utilizado como substantivo, que 
significa, nas suas acepções bíblicas, desejo, paixão, deleite ou beleza. Em 
Jeremias 3:19, qualifica o substantivo éretz (terra, em hebraico), e, desde então, 
“Éretz hemdá” é uma das alcunhas para a Terra de Israel. 

Os pioneiros trataram de transformar os seus sonhos em realidade, algo que 
puderam cumprir somente em parte, pois as cruezas do solo e das condições de 
sobrevivência estiveram além de sua capacidade de domá-las e, nesta realidade, 
Hemda não encontrou um espaço adequado. Seu nome resulta irônico, já que 
ela não cumpriu o que lhe almejaram. Vai caber a Dina dirimir a dívida em 
relação a este pacto. Na distante Sibéria, no momento em que ela toca o menino 
que, ao que tudo indica, será por ela adotado, e é simultaneamente informada 
da morte da mãe, ela pronuncia o nome do menino, Hemdat. Hemdat não 
servirá aos sonhos da nação, mas aos sonhos daquela que será sua mãe por 
desejo e por amor. É também o momento em que a família de Dina, rompida 
devido ao seu sonho esdrúxulo, novamente se recompõe. Assim como se deu 
com o nome da avó, Hemdat também não é originalmente um nome próprio. 
No início do século, mais precisamente em 1912, no título de uma marcha de 
caminhada, gravou-se de forma indelével a expressão do prazer e da paixão 
por esta terra, mesmo que então ainda tivesse muito pouco a oferecer: “Po  
beéretz hemdat avot”.15 Tornou-se praticamente um hino sionista. Ainda quanto 

15	 “Po beéretz hemdat avot” (Aqui na terra do deleite dos antepassados) /Aqui na terra do deleite dos 
antepassados /Todas as esperanças tornar-se-ão realidade, /aqui viveremos e aqui e criaremos, /uma vida 
de brilho e de liberdade, /aqui pousará a Presença Divina, /aqui florescerá também a língua da Torá. /
Lavrai, lavrai /cantai uma música, cantai /alegrai-vos, alegrai-vos /já despontaram os brotos. /Lavrai, 
lavrai /cantai uma música, cantai /alegrai-vos, alegrai-vos /ainda virão as sementes. (Tradução livre: N.R.) 
Autoria de Israel Duchman e Hanina Kartshovski sobre melodia da música iídiche Góles march (Marcha 
da diáspora) de Herman Zvi Herlich e letra de Morris Rosenfeld. A letra trágica de Rosenfeld foi inspirada 
pelo quadro Galut (Diáspora), considerado o mais importante de autoria do pintor Shmuel Hirshenberg. 
O quadro se perdeu na II Guerra Mundial no Museu de Berlim. As etapas destas metamorfoses 
exemplificam as importantes interferências culturais nos primórdios da vida judaica na Palestina no 
período das primeirs levas imigratórias dos pioneiros. Letra original e comentários disponíveis em: 
<http://zemer.co.il/song.asp?id=150>. Acesso em: 15 jun. 2012.  
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a Dina, cabe mencionar que o nome da sua filha é Nitzan (broto), substantivo 
comum que se tornou nome próprio hebraico no século XX, que também 
estava presente na marcha mencionada. Com Nitzan e Hemdat, uma nativa 
israelense e um adotado estrangeiro, constituintes contemporâneos da nação, 
será composta a simbiose para que uma nova vida se molde e não se precise 
buscar o que restou dela. Mas isto não consta do livro. 

Ao trazer Dina como pesquisadora e professora de história, Shalev abriu um 
minúsculo escaninho de reflexão sobre a condição do povo judeu. Selecionou 
para este propósito minúsculos itens sobre a sobrevivência dos judeus à 
Inquisição na Espanha, lançados esporadicamente no decorrer da obra. Fez 
algo no mesmo sentido em relação a Avner, optando por um outro campo e, 
com isto, estabeleceu um certo equilíbrio entre os irmãos. Avner reflete apenas 
brandamente sobre a pátria como mãe, contudo é das poucas menções ao seu 
trabalho como advogado de minorias que se pode captar uma posição política. 
Como assinalado, ele atravessa a maior parte do tempo uma etapa de insucesso, 
e não consegue resultados consideráveis na proteção dos direitos dos beduínos. 
Suas pequenas causas (recuperação de gado pertencente a estes habitantes do 
deserto, conseguir mandatos para que não sejam destruídos sanitários erguidos 
irregularmente) são motivo de zombaria da esposa e depois da sua estagiária 
que o deixa em busca de causas de maior impacto. Mas é quando, já separado da 
esposa, ele leva o filho em sua companhia para assistir a uma defesa de um casal 
composto de árabe israelense e esposa palestina, ameaçada de expulsão, casal 
que comparece ao tribunal também acompanhado de um filho da mesma idade 
que o seu, que se percebe uma reviravolta em sua vida. Defendendo uma causa 
do amor, e também de justiça, é óbvio, ele consegue ser convincente e evita a 
expulsão da mulher palestina. Ainda que trazido como um motivo minúsculo 
dentro do romance, em nada comparável com a dimensão do embate de Dina 
em prol do desejo de adotar um menino, obtém o reconhecimento não só dos 
seus clientes, mas o do próprio filho, que passa a enxergá-lo de forma positiva. 

Shalev não desenvolve nenhuma manifestação sobre matérias candentes 
como temas dos palestinos, da grande população russa do país ou a questão 
de adoções, assunto que é afeito a um número considerável de famílias do 
país, e, na realidade, sequer sobre o que significou construir o país com base 
em desígnios sociais cujos alcances eram desconhecidos do próprio povo, 
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mas as pinceladas registradas são suficientes para trazer à baila estes aspectos 
importantes da história de Israel contemporâneo.
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