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Culpa e sátira no divã: duas crônicas
jornalísticas de Sayed Kashua

Juliana Portenoy Schlesinger* 

Resumo
Neste artigo, são analisadas duas crônicas jornalísticas do escritor árabe  
israelense Sayed Kashua publicadas no jornal Haaretz. Nelas, um embate entre 
uma sociedade radical e racista e a herança ética e moral dos idealizadores do 
Sionismo, segundo a qual os árabes receberiam direitos iguais aos da popula-
ção judaica, encontram-se como pano de fundo de histórias tão satíricas quanto 
trágicas. O preconceito contra o árabe permeia as situações pelas quais passa 
o eu do cronista, mas cabe ao leitor decidir se ele é apenas uma possibilidade 
que poderia ser vivenciada, se ele de fato está presente nas relações do árabe 
na sociedade judaico israelense à sua volta ou se estas são alternativas que se 
complementam. 
Palavras-chave: Sayed Kashua, crônica jornalística, Haaretz, árabe israelen-
se, preconceito, ironia

Abstract
In this paper, I analyze two journalistic chronicles written by the Israeli Arab 
author Sayed Kashua published in Israeli newspaper Haaretz. In these texts, 
a clash between a radical and racist society and the ethics and moral heritage 
of the creators of Zionism, according to which the Arabs would receive equal 
rights as the Jewish population, are the background of these stories which are 

* Pós-doutoranda da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de 
São Paulo, bolsista da FAPESP. <juportenoy@gmail.com>
Toda tradução de crônicas e trechos de textos e artigos presentes neste artigo foi feita pela 
autora e é de sua responsabilidade. 
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as satirical as tragic. The prejudice against the Arab population permeates the 
situations in which “I of the chronicler” live, but it is up to the reader to decide 
if it is just a possibility that could be experienced, if they actually permeate 
the Arab relations in Israeli Jewish society or if these are alternatives that are 
complementary.
Keywords: Sayed Kashua, journalistic chronicles, Haaretz, Israeli Arab,  
prejudice, irony

Sayed Kashua é um autor nada convencional. Sua atuação vasta e diver-
sificada em diversos meios torna sua obra complexa. Da linguagem te-

levisiva utilizada na série humorística Avodá Aravit (Trabalho Árabe) – que 
levou, pela primeira vez ao horário nobre da televisão israelense, personagens 
falantes do árabe, já se encontra na sua terceira temporada e venceu o prêmio 
de melhor série de televisão no Festival de Filmes de Jerusalém, em 2008 –, 
passando pela linguagem literária dos seus três romances – Aravim Rokdim 
(Árabes Dançantes), de 2002, Vaiehi Boker (E fez-se a manhã), de 2004 e Guf 
Sheni Iachid (Segunda Pessoa do Singular)1, de 2011, este vencedor do prêmio 
Bernstein de Literatura –, chegamos a sua coluna semanal no jornal israelense 
Haaretz, publicada há mais de sete anos. Suas crônicas jornalísticas, assim 
como a maior parte do seu trabalho, independentemente da linguagem utiliza-
da, são reconhecidas por um uso específico de humor. 

Sayed Kashua é um cidadão árabe israelense2 que nasceu em 1975 na pe-
quena cidade árabe de Tira, na região do Triângulo (oeste da Linha Verde). 
Quando adolescente, deixou sua cidade natal ao ser aceito numa prestigiosa 
escola em Jerusalém, a Escola de Ciências e Artes, destinada a alunos com 
capacidades especiais, cujo idioma de instrução é o hebraico e o público ma-

1	 Nenhum romance foi traduzido para o português. 
2	 Denomina-se cidadão árabe israelense aquele árabe ou falante do árabe que seja cidadão israelense não 

judeu. Eles representam aproximadamente 20% da população israelense total, sendo constituídos por mul-
çumanos (83% deste grupo, maioria sunita), cristãos (8,5%) e drusos 8,3%. A maior parte desta população 
é descendente dos aproximadamente 160 mil árabes que permaneceram em Israel depois do estabeleci-
mento do Estado em 1948.
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joritário é o judaico3. Posteriormente, estudou Filosofia e Sociologia na Uni-
versidade Hebraica de Jerusalém. Kashua é uma exceção no que tange à sua 
origem muçulmana e ao fato de somente escrever e publicar em hebraico, ao 
contrário de outros autores que têm origem cristã ou drusa e escrevem tanto em 
hebraico quanto em árabe. 

Não é em todas as crônicas de Kashua que o humor faz-se presente. Vê-se 
que existem épocas em que o cronista trabalha temas de teor mais político, que 
ficam presos à linguagem jornalística. O próprio autor reconhece que, depen-
dendo do contexto político em que Israel se encontra, não é possível fazer uso 
do humor4. Há crônicas em que o humor é escancarado, mesmo que revestido 
por tragicomédia. Há outras que eu as considero humorísticas, embora o pró-
prio autor não as veja desta maneira, vendo-as somente como trágicas5.

Neste artigo, trabalharei duas crônicas que apresentam diversas similarida-
des entre si. Ambas utilizam-se de um humor muito específico e refinado, fo-
ram escritas na mesma época (uma semana de diferença), e trabalham o modo 
como o indivíduo (no caso, o árabe-israelense “eu do cronista”6) vivencia e 
interpreta o seu contexto social e político e como ele reage a esta vivência e 
interpretação.  

3	 Desde o início do assentamento judaico sionista na Palestina e durante todo o período do mandato 
britânico, a área residencial e principalmente educacional foi separada entre aquelas destinadas a árabes e 
a judeus (GAVISON, 2000). Hoje em dia, o sistema público israelense de educação é organizado em três 
esferas: “judaica geral”, “judaica religiosa” e “árabe”. Nos dois setores judaicos, o idioma de instrução é o 
hebraico, enquanto o árabe é o de instrução do setor árabe. Os três setores são governados e pedagogi-
camente administrados pelo Ministério da Educação israelense. As escolas públicas religiosas gozam de 
autonomia pedagógica. As escolas judaicas gerais ensinam o árabe como terceira língua opcional depois 
do inglês (ainda assim, o árabe pode ser substituído pelo francês e novos imigrantes estão desobrigados de 
estudar essa terceira língua). Atualmente, existem em Israel as chamadas escolas bilíngues árabe-hebrai-
cas. 

4	 Em comunicação pessoal, Nova York, abril de 2012. 
5	 Em comunicação pessoal, Nova York, abril de 2012.
6	 Simon (2011) acredita que os termos “personagem” e “narrador” não são sempre adequados para classifi-

car os seres presentes em determinadas crônicas. Para ele, “[...] em certas crônicas, a primeira pessoa do 
discurso nem sempre pode ser vinculada à pessoa física do cronista ou do escritor, porque, muitas vezes 
o eu se abstém de narrar, optando apenas por comentar ou expor sentimentos” (p. 29). Segundo Simon 
(2011), “[...] este eu é uma criatura do cronista, criação que se desvincula de qualquer compromisso 
verídico ou autobiográfico, pois se inscreve em um modelo de texto que flerta também com situações 
científicas” (p. 53). Assim é proposta a terminologia “eu do cronista” para desatrelar o autor das crônicas 
daquelas situações e emoções expostas por ele nos textos.
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A análise literária destes textos, baseada nos estudos culturais, que privile-
gia o destaque aos conflitos ideológico e identitário, com os quais convive o 
cidadão pós-moderno, reforçará a crença de importantes autores brasileiros, 
tais como Antonio Candido (1992) e Davi Arrigucci Jr. (1987), de que a crôni-
ca jornalística pode e deve ser lida e analisada como um texto literário.

Nestas crônicas, Sayed Kashua apresenta ao seu leitor um “eu do cronis-
ta”, que vive preso a culpas e angústias, as quais refletem uma dificuldade em 
captar os códigos sociais daquele país. Este é o artifício literário utilizado pelo 
autor para mostrar que, o que aparenta ser preconceito do judeu contra o árabe, 
é na realidade uma ingenuidade deste personagem, que mistura e confunde sua 
experiência em nível coletivo em Israel com sua experiência pessoal. O cro-
nista, que é um árabe israelense, conhece estes códigos e brinca com eles. Ele 
é o outro árabe israelense, diferente daquele retratado no texto. Ele manipula a 
forma como este cidadão vive em Israel, resultando numa experiência naquela 
sociedade tanto hilária, quanto trágica. 

Este cronista faz uso de um humor que pressupõe o conhecimento de cer-
tos códigos próprios daquela sociedade por parte do leitor. Por este motivo, em 
certas passagens, a autora interpretará alguns destes marcadores da sociedade 
israelense. O conhecimento destes códigos permite uma leitura mais profunda 
das crônicas, que não se restrinja nem ao lado humorístico nem ao lado trágico 
destes textos. 

Se por um lado estes textos literário-jornalísticos7 consistem na crítica às 
instituições israelenses, aos males da sociedade e seus indivíduos, por outro, é 
sua ironia que permite que o “eu do cronista” se aprofunde nos seus próprios 
dilemas, preconceitos e culpas8. Nestas crônicas, o indivíduo, pequeno que é, 
chega a conclusões totalizantes e gerais, para então retornar ao individual, com 
suas fraquezas e dúvidas. É um vai e vem. O indivíduo é fruto daquela socieda-

7	 Simon (2011) chama atenção para as características da crônica jornalística, ao considerá-la um gênero 
dúbio, no qual a nomenclatura tradicional deve ser revista e os pares tradicionais crônica/conto, escritor/
jornalista, narrador/autor, ficção/não ficção, gênero/forma e livro/jornal, devem ser reinterpretados dentro 
de um contexto mais amplo e menos limitador de significados.

8	 Oliveira (2005, 2008) afirma ver a crônica como um espaço narrativo tensionado entre as estratégias nar-
rativas de um autor ficcional letrado, que conhece os modelos literários e sabe manipular o discurso e seus 
efeitos sobre o leitor, e a despretensão de um relato simples e espontâneo, próximo aos acontecimentos do 
cotidiano e capaz de criar laços com o leitor comum. Para a autora (OLIVEIRA, 2008), é sua liberdade de 
uso de linguagens e estilos que auxilia o autor a tratar temas difíceis. 
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de, mas também a produz e a reproduz. A sociedade é fruto daquele indivíduo, 
mas também o produz e reproduz.  

É desta forma que funcionam estas crônicas no jornal israelense Haaretz. 
Haaretz, ironicamente, significa A Terra, em referência à terra à qual os judeus 
iriam retornar, Sion, Israel, Jerusalém9. Se a denominação denota a ideologia 
sionista10, o jornal, considerado o mais relevante e democrático meio de comu-
nicação de Israel, tem como política editorial a polifonia. Nele, expressam-se 
os mais diferentes discursos e pontos de vista. Até mesmo de Sayed Kashua, 
um árabe cidadão israelense que flerta com a paródia e com a sátira, ao mostrar 
ao seu leitor os profundos dilemas pelos quais passa o cidadão árabe israelen-
se, seus conflitos ideológicos e partidários, identitários e humanitários. 

Na crônica do dia 20 de janeiro de 2012, intitulada “Um país de caráter: 
um encontro com o demônio no supermercado numa sexta-feira 13” (Medina 
im ofi – Peguisha im hassatan bassuper – iom shishi – 13 lachodesh), Kashua 
introduz o texto relatando que a esposa pede para que o “eu do cronista” vá ao 
supermercado: 

Eu sei que eu não deveria sair de casa numa manhã 
chuvosa como esta, principalmente não numa manhã 
de sexta-feira 13 [...]. Uma sensação ruim continuou 
enquanto eu liguei o rádio do carro para ouvir 
dois jornalistas discutindo a favor da nova lei para 
prender refugiados da África. Sim, é uma lei dura, eles 
concordaram, mas no mesmo fôlego eles declararam 
que ela era absolutamente vital ‘para que o caráter da 
nação fosse mantido’. Eles estão certos, eu pensei. Este 
país sempre teve um caráter definido e nós não podemos 
brincar com isto agora, que a nação perca seu senso 
próprio, Deus proíba, e se torne crítica e igualitária 
da noite para o dia. Afinal de contas, sem um caráter 

9	 O termo bíblico Sion designa a cidade de Jerusalém e a terra prometida por Deus aos israelitas segundo a 
narrativa bíblica. 

10	 A ideologia sionista relaciona-se ao movimento nacionalista judaico que apoia a existência de um Estado 
judeu em Israel. Organizado formalmente no século XIX, o movimento foi bem-sucedido ao estabelecer o 
Estado de Israel, em 1948, como o primeiro e único Estado judeu do mundo dos tempos modernos. 
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definido, será difícil para a nação aprovar leis que 
previnam a união das famílias daqueles cidadãos que 
não nasceram de nacionalidade ou religião preferidas. 

Aqui, o “eu do cronista” faz uma crítica à nação da qual faz parte e a crônica 
flerta decisivamente com o jornalismo, na referência direta que o cronista faz 
às últimas manchetes israelenses. O debate acerca da expulsão de imigrantes 
ilegais provindos do Sudão estava em foco nas notícias11. A ironia presente 
neste trecho é compreensível a partir do ponto de vista do “eu do cronista”, 
um árabe israelense que, em diversos momentos da história de Israel, viu seu 
status como cidadão daquele país questionado12. 

Até este ponto, a crônica manteve-se atrelada à sua natureza dúbia, algo en-
tre o jornalismo e a ficção. A partir de agora, a leitura de um texto que flui como 
literatura se inicia. O país-nação, grande, poderoso, supraindividual, que dita 
regras, que tem códigos pré-estabelecidos, dá lugar ao seu cidadão, que carrega 
mágoas, que é produto desta sociedade que o engole, o sacrifica e determina 
o seu futuro. Mas, ao mesmo tempo, este mesmo indivíduo vem carregado de 
culpas, falhas e visões distorcidas do outro e de si próprio, das regras sociais e 
de seus códigos, fatos que constroem uma sociedade particular, privada, única. 
Este indivíduo, nesta crônica de Kashua, está deitado no divã. É ele, diante 
de seus “pais”, de sua história pessoal, de seus conflitos mais internos e ínti-
mos, e não mais frente ao seu país. Agora, quando ele retorna às compras no 

11	 No início de junho de 2012, Israel deportou centenas de refugiados sudaneses para seu país de origem. O 
Ministro do Interior, Eli Yishai, declarou que este seria o primeiro dos diversos passos que seriam dados 
para que sua visão de uma Israel livre de imigrantes fosse concretizada. Acesso em: 7 ago. 2012. Dispo-
nível em: <http://www.haaretz.com/news/national/israel-begins-deportation-of-south-sudanese-migrants-
1.435523> 

12	 Durante as eleições para o parlamento israelense de 2009, Avigdor Lieberman e seu partido Israel 
Beiteinu tornaram-se parte da coalizão do governo israelense e Lieberman foi eleito ministro das Relações 
Exteriores do país (chanceler). Lieberman é autor do slogan “Bli Neemanut ein Ezrahut”  
(“Sem fidelidade, não há cidadania”), que questiona o direito dos árabes à cidadania israelense. Ele tam-
bém encabeça o chamado Plano Lieberman, que apoia uma troca de terra para assegurar a continuidade 
da maioria judaica em Israel. Uma proposta específica sugere a transferência de parte da população da 
região do Triângulo para a jurisdição da Autoridade Nacional Palestina (OLP) e de um futuro Estado 
Palestino, em troca do controle sobre a maior parte dos blocos de assentamentos que estão construídos na 
Cisjordânia.
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supermercado, é a vez de deixar a noção de nação de lado e lidar com a mente 
humana, repleta de medos e angústias. 

‘Eu esperei pacientemente por um longo tempo pelo 
casal, tirando suas sacolas do carrinho e colocando-as 
no carro, para pegar sua vaga no estacionamento. 
Os incompetentes não se incomodaram em deixar o 
carrinho bem no meio da vaga. Eu vou tirar, eu decidi. 
Desci do carro e fui em direção a ele’. ‘Desculpe-me’, 
uma doce voz feminina me chamou e quando eu virei, 
vi uma bela mulher com um sorriso angelical vindo em 
minha direção. ‘Você quer o carrinho, ou posso levá-
lo?’, ela me perguntou. ‘Claro, você pode levá-lo’, eu 
respondi um pouco enrubescido [...]. ‘Fora, na entrada 
do supermercado, eu descobri que os carrinhos estavam 
todos tomados e que havia uma fila de clientes esperando 
carrinhos a serem devolvidos. Eu xinguei a mulher do 
sorriso diabólico com toda a minha força. É assim que 
é. As pessoas não têm mais boas maneiras. Eles são 
insolentes, a ponto de falar em caráter da nação.’

O “eu do cronista” insinua que aquela mulher que teoricamente o enganou 
é o reflexo daquele país ao fazer alusão ao “caráter da nação”. Paira no ar a 
pergunta se realmente a mulher foi dissimulada ao pegar o carrinho do eu do 
protagonista ou se ela na realidade não sabia que não havia carrinhos dispo-
níveis. O “eu do cronista” também nos dá a entender que ele sentiu-se atraído 
pela mulher, o que o impediu de recusar o seu pedido. Ele se deixou enganar. 
Além disso, ele mistura um problema que aconteceu na sua vida particular 
com uma problemática maior, relatada por ele como uma nação cujo caráter 
está manchado.

O “eu do cronista” continua contando que ele, então, teve que entrar no 
supermercado sem carrinho. Ele foi até um caixa pedir ajuda. A mulher puxou 
o microfone e chamou:
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‘Walid, Walid, ajuda nos carrinhos. Agora, Walid [...]. 
Levou-me mais de uma hora para encontrar todos os 
itens da lista e toda a vez que eu tive problemas para 
achar um produto específico, os funcionários árabes do 
supermercado gentilmente me ajudavam. De tempos 
em tempos, um barulho era ouvido ou uma batida, e 
imediatamente o alto-falante: ‘Hamdi, Hamdi, para o 
corredor de produtos de limpeza agora, Hamdi.’

A partir do uso de nomes árabes, o “eu do cronista” nos mostra que o lugar 
dos árabes na sociedade israelense é o lugar do empregado árabe no supermer-
cado – restrito ao empacotamento e à seção da limpeza –, enquanto judeus dão 
ordem, fazem as regras, enganam. A nação se faz presente no supermercado no 
nível da relação interpessoal. 

A crônica segue contando que, já no caixa, acontece um pequeno acidente e 
o “eu do cronista” tem suas mãos sujas por um produto de limpeza. 

‘Isto é cloro’, uma voz familiar veio de trás de mim e eu 
me virei para ver o doce rosto da mulher que roubara 
meu carrinho anteriormente. ‘Hamdi, Hamdi, para o 
caixa número 3, agora, Hamdi’, eu ouvi o alto-falante 
[...]. Minhas mãos começaram a arder e a mulher atrás 
de mim disse-me com um sorriso malevolente: ‘Você 
precisa lavar suas mãos rápido. É perigoso’.

Certo de que aquele era somente mais um truque da mulher do sorriso sedu-
tor e diabólico, ele afirma: 

Nunca, eu decidi. Era claro para mim que se eu deixasse 
meu lugar na fila, eu estaria abrindo mão de todos os meus 
princípios – fossem quais fossem. Eu não vou me entregar 
a ela, nem à ardência das minhas mãos. Ceder a pessoas 
como ela não vai me ajudar a chegar à política justa.   
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Como a mulher poderia ter sido correta com ele num país que, segundo 
o cronista, pratica políticas discriminatórias? Como o cidadão pode seguir 
princípios éticos e morais numa realidade como esta? O sentimento de infe-
rioridade em Israel e a alegação de perseguição discriminatória são artifícios 
literários utilizados pelo cronista para expor ao leitor um árabe ingênuo, que 
não se adapta aos padrões daquela sociedade, que não sabe que, em Israel, 
furar fila e pegar carrinho de supermercado de outra pessoa numa véspera de 
Shabat13 não tem necessariamente a ver com conflito étnico ou religioso, nem 
mesmo político.  

Contudo, assim como todas as outras sociedades, a israelense é mais com-
plexa do que o simples estabelecimento de regras comportamentais. 

‘Está bem’, eu respondi tentando continuar esvaziando 
o carrinho, embora tenha logo percebido que se eu não 
quisesse passar o resto desta terrível sexta-feira no 
hospital, eu deveria ir lavar minhas mãos. Eu deixei 
que a água escorresse por um longo período, tentando 
aplacar a dor, antes de voltar ao caixa. Eu estava ansioso 
por voltar e encontrar a mulher demônio, desejando 
achar coragem para dar a ela o que ela merecia. Talvez 
eu grite com ela, [...] acusá-la-ia de interesseira e mais 
alguma coisa que eu estava tentando transformar em 
palavras – algo sobre o caráter da nação.

O inusitado se faz presente. Aquilo que é aparentemente óbvio resulta num 
grande desconhecimento do “eu do cronista” da sociedade em que habita. 

‘Deu 1.245 shekels’, disse a caixa quando eu me 
aproximei. ‘O que?’, eu não estava entendendo sobre o 
que ela estava falando. ‘Aquela mulher’, disse a caixa, 

13	 A maioria dos estabelecimentos comerciais de Israel fecha na véspera do Shabat, o dia do descanso na 
tradição judaica. Por este motivo, supermercados estão lotados nas tardes de sexta-feira, momentos que 
antecedem o início do Shabat. As pessoas costumam estar com pressa e ansiosas por fazer tudo o que 
necessitam até que a vida comercial se reestabeleça no sábado à noite ou domingo pela manhã.
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apontando para a mulher demônio que estava atrás 
de mim na fila, ‘empacotou todas as suas compras 
por você’. ‘Uau, muito obrigado’, eu disse para a 
mulher, olhando para as sacolas tão bem arrumadas no 
carrinho – muito mais arrumadas do que eu poderia 
fazer. ‘Você deveria passar um hidratante em suas 
mãos quando chegar em casa’, ela disse [...]. Eu me 
senti terrivelmente envergonhado. Coloquei as coisas 
no carro cuidadosamente. Quando acabei, olhei para 
o carrinho vazio, dando uma espiada para ver se 
ninguém estava me olhando, e o coloquei entre dois 
carros estacionados.

O indivíduo daquela nação, que o eu do protagonista acusa no início da 
crônica de agir de forma imoral, não corresponde integralmente à experiência 
pessoal pela qual ele passa no supermercado. A mulher, que supostamente rou-
bou seu carrinho, poderia sim ajudá-lo no empacotamento. Isto é bem provável 
que aconteça em Israel. São códigos sociais que o “eu do cronista” desconhece. 
Como viver naquela sociedade em que seus cidadãos certas vezes o enganam e 
em outras são solidários? Como viver numa sociedade em que árabes são, sim, 
os funcionários de limpeza e organização de supermercados, enquanto judeus 
dão ordens e enganam, mas onde também os árabes podem ser consumidores 
deste mesmo supermercado e pagar contas semanais, como os 1.245 shekels 
(cerca de R$ 300) pagos pelo “eu do cronista”? 

Os árabes são considerados cidadãos de segunda categoria nas notícias, na 
organização e hierarquia de trabalho em Israel14, mas a experiência pessoal 
pela qual o “eu do cronista” passa é mais complexa, assim como o status destes 

14	 Embora Israel tenha se comprometido a garantir direitos iguais entre seus cidadãos e, de fato, cidadãos 
judeus, assim como não judeus, possuem totais direitos políticos, econômicos, legais e religiosos assegu-
rados pelo Estado, incluindo direito de expressão e organização política, direito ao voto e de segurança, 
o país privilegia a população judaica em detrimento do restante da população, por meio de um sistema 
legal que permite que o Estado tome decisões estratégicas visando à garantia da manutenção de seu status 
judaico. As consequências disso são uma enorme diferença entre as populações judaica e árabe de Israel 
em termos de escolaridade, status, expectativa de vida e ganhos salariais. A comunidade árabe de Israel é 
politicamente subdesenvolvida e está economicamente em desvantagem em relação à maioria judaica. 
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cidadãos em seu país. Avineri (2012) chama atenção  para a complexidade da 
questão que envolve os árabes israelenses. Segundo ele, o ideólogo do sionis-
mo político, Herzl15, vislumbrava o estabelecimento de Israel, ainda no final do 
século XIX e início do século XX, onde a população árabe local recebesse não 
apenas direitos políticos iguais aos da população judaica, mas também total 
acesso a políticas sociais e econômicas, o que corresponderia a um credo moral 
e político daquele país a ser fundado. Mas Avineri (2012) reconhece: 

Recentemente, o desenvolvimento político (de Israel) lançou 
uma armadilha sobre este legado (de Herzl). (Ela consiste 
em) algumas propostas legislativas provenientes de alguns 
dos partidos de direita do Knesset (parlamento israelense). 
Embora a maioria destes projetos de lei detestáveis e 
racistas não seja aprovada pelo Knesset ou seja anulada 
pela Suprema Corte de Justiça, alguns têm sido adotados, 
e o fato de que outros foram debatidos pela sociedade 
israelense tem um efeito nocivo no clima político e moral do 
país [...]. Estes passos não são apenas antidemocráticos; eles 
também são antissionistas e minam a visão de Israel como 
um Estado-nação judaico membro da família das nações. 
[...]  Israel precisa ser fiel ao seu legado.16

Apesar deste contexto sombrio, o sociólogo Sammy Smooha (1989, 1992, 
1997) defende que os árabes cidadãos de Israel integram-se à sociedade israe-
lense e ao seu sistema num crescendo e que eles adotaram estratégias para lidar 
com a sociedade israelense que incluem atuar dentro da sua estrutura legal para 
lutar pela igualdade e mudança de status. Do lado do governo israelense, nota-
se nos últimos anos um aumento no número de estudantes de origem árabe nas 
universidades hebraicas e atitudes positivas, como o sistema de cotas, que vi-

15	 Theodor Herzl (Budapeste, 1860-Edlach, 1904) é conhecido como o pai do sionismo político, movimento 
nacional que visava a estabelecer uma pátria judaica que resolveria o problema de perseguição que os 
judeus enfrentavam na Europa Oriental no final do século XIX e começo do século XX. 

16	 Acesso em: 20 ago. 2012. Disponível em: <http://www.jewishreviewofbooks.com/publications/detail/
rereading-herzls-old-new-land>
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sam ao acesso destes cidadãos a postos de trabalho majoritariamente judaicos. 
Este embate entre uma sociedade radical e racista e a herança ética e moral 

dos idealizadores do sionismo está presente no dia a dia daquela sociedade, as-
sim como nesta crônica de Kashua. Se por um lado o árabe é o funcionário de 
limpeza, por outro, ele é o consumidor deste mesmo supermercado. E a mulher 
que aparentemente o engana no início da crônica, não necessariamente o faz 
por preconceito e finalmente mostra um lado solidário que não corresponde 
a uma total falta de caráter. O lado ingênuo, inseguro e vulnerável do “eu do 
cronista” mostra-nos uma faceta que se aproxima mais da Israel da notícia do 
rádio, a Israel dos extremistas, daqueles que distanciam o país daquele legado 
de justiça. Mas isto é exposto de uma maneira muito peculiar. Longe do olhar 
que busca a neutralidade e a discrição, esta crônica de Kashua flerta mais com 
a paródia e com a autoironia, e o efeito por elas provocado é tanto de crítica 
social quanto de divertimento. 

No dia 27 de janeiro de 2012, Sayed Kashua publicou sua crônica semanal 
sob o título “Por que aqui? Eu realmente quero que meus filhos cresçam num 
bairro judaico onde eu sou o único árabe?”. Como de costume, ele introduz a 
temática exposta sob a forma de uma abertura em tom mais descritivo, quando 
a crônica aproxima-se do jornalismo: “Naquela manhã, depois de levar meus 
filhos à escola, ao invés de ir para o trabalho, eu voltei para casa para que assim 
pudesse acompanhar minha esposa e o bebê ao berçário pela primeira vez”. 
O “eu do cronista” diz que preferiria que seu filho ficasse em casa, mas sua 
esposa estava ficando deprimida por ficar o dia todo com a criança e desejava 
voltar ao trabalho. 

E então, ao chegarem ao carro, o “eu do cronista” nos conta que, ao prender 
a cadeirinha do bebê no assento traseiro, ele ouve um barulho estranho vindo 
do motor e, ao mesmo tempo, percebe que há um bilhete no seu para-brisa 
que dizia: “Por que aqui, dentre todos os lugares?”. O “eu do cronista”, en-
tão, esconde a nota de sua esposa, embora ela pergunte: “O que é isto?” [...]. 
“‘Nada’, respondi, tentando controlar o tremor no meu corpo. ‘É apenas uma 
propaganda’.” 

Nesta crônica, um tema ligado à vida privada faz a introdução. A ida ao jar-
dim de infância parte da experiência particular. Levar o filho bebê ao jardim de 
infância não se restringe a um grupo social específico ou a uma problemática 
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particular. Aqui, o árabe israelense é um cidadão qualquer, sem adjetivos nem 
especificidades. Mas, após a introdução, aquilo que era algo comum ganha ou-
tro enfoque, que levará o leitor a algo extremamente particular e único, que só 
poderia ser vivenciado dentro daqueles contexto e identidade particulares. 

‘Você está de mau humor?’, ela pergunta. ‘Não. Não 
estou de mau humor. Por que você diz que eu estou de 
mau humor?’, ao que a esposa responde: ‘Eu sei que 
você não gostaria que eu enviasse o bebê ao berçário, 
mas o que você quer de mim? O que eu deveria fazer? 
Vou ficar louca se continuar em casa, vou subir pelas 
paredes. Você não vê que é difícil para mim?’. ‘Não tem 
nada a ver com isso’, ele diz. 

As questões privadas, relacionadas à decisão materna de colocar seu bebê 
num berçário e a dificuldade do casal de lidar com a questão, sentimentos co-
muns, misturam-se com a problemática social do árabe na sociedade israelense, 
tão específica que é. Nós, leitores de Sayed Kashua, sabemos que ele é um árabe 
que vive num bairro majoritariamente judaico e que este é um tema recorrente 
em suas crônicas. Mais uma vez, o cronista mistura um tema público e político 
com a vida privada e pessoal. O drama da mulher na vida privada (ser mãe/
trabalhar) vai andar em paralelo ao drama do eu do protagonista (ser árabe/ser 
israelense). 

O eu do protagonista decide não partilhar a angústia provocada pelo bilhete 
no para-brisa. 

Ficamos em silêncio até que chegamos ao berçário. Eu 
tirei a pesada cadeirinha do bebê e tentei sorrir para 
ele, passar a mensagem de que tudo estava bem, de que 
valia a pena viver. Tentei acreditar em todas as teorias 
que dizem que os berçários são bons; bons para o bom 
desenvolvimento social do bebê, para sua saúde física e 
mental. Tentei me convencer de que os bebês precisam 
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ficar doentes para desenvolver sua imunidade, que os 
bebês estão predestinados a esta vida e que superarão os 
obstáculos, como o fato de ser abandonado pelos seus pais 
aos seis meses de idade, que fará dele uma pessoa mais 
saudável e melhor, especialmente psicologicamente.

Aqui, a preocupação de deixar o filho num berçário anda em paralelo ao 
obstáculo que o “eu do cronista” enfrenta como árabe na sociedade israelense. 
O árabe é considerado um doente na sociedade israelense? Que espécie de 
imunidade é esta que ele desenvolve? Quão desprotegido ele se sente numa 
maioria que o hostiliza? Frágil como um bebê, que se sente abandonado por 
sua família. Indefeso, desprotegido. Mas que sai desta experiência psicologi-
camente forte. O bilhete encontrado no para-brisa do carro faz com o que o eu 
do protagonista faça uma autoavaliação de suas decisões. O fato de ele ser um 
árabe numa maioria judaica e de ter decidido colocar seu filho num berçário 
judaico é revisto completa e rapidamente. A questão, que até então se restringia 
a um assunto particular e meramente privado – colocar ou não o bebê no berçá-
rio, onde morar –, tornou-se rapidamente um tema público e político.

‘Por que aqui, dentre todos os lugares?’. Olhem para 
mim. Estou levando meu menino para um berçário 
perto de casa, judaico, uma amável cuidadora, mas 
judia; doces crianças, mas judias. Vão considerar meu 
filho diferente, um outro, aos seis meses de idade. De 
repente, isto me pareceu muito mais assustador e sério: 
‘Por que aqui, dentre todos os lugares?’

O “eu do cronista” decide levar o carro ao mecânico. “Parece-me que há 
um problema com a correia do carro”, diz ao telefone o responsável pela com-
panhia de seguro ao ouvir a descrição do barulho emitido pelo veículo. Mas o 
“eu do cronista” afirma: 
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Sabotaram meu carro, eu sei. ‘Por que aqui, dentre 
todos os lugares?’. Porque eu sou um idiota. Este é o 
motivo. Porque eu vivo numa ilusão. Porque eu acredito 
que se eu tiver bons vizinhos e meus filhos estudarem 
numa escola bilíngue, este será o reflexo do país. Mas 
não há razões para viver aqui, dentre todos os lugares, 
eu pensei, começando a me justificar para a pessoa que 
escreveu o bilhete.

O mecânico diz que a correia do carro havia se rompido. O leitor da crônica 
tem conhecimento do fato de que o “eu do cronista” possui um carro executivo 
quando o responsável pela companhia de seguro desculpa-se por não ter um 
veículo desta mesma categoria para oferecer ao cliente. Aqui, ficamos saben-
do mais esta informação a respeito do “eu do cronista”. Além de morar num 
bairro judaico, é bem-sucedido financeiramente a ponto de possuir um veículo 
luxuoso. O mecânico descarta a ideia de sabotagem e diz que o problema do 
carro foi causado por gatos, que entram nos veículos para se proteger do frio e 
estouram a correia.

O reflexo do país torna-se novamente um dos temas trabalhados nesta crôni-
ca, assim como na anterior. Como o reflexo do país se faz presente na postura 
de cada cidadão, seja ele judeu ou não judeu? Como viver como indivíduo, 
com suas dúvidas, questionamentos e hábitos, se há algo maior que ele, algo 
que o impulsiona a uma determinada atitude e comportamento? Como o reflexo 
do país poderia não influenciar o modo de ver o outro como indivíduo? Como 
o árabe poderia não se sentir sabotado ao morar numa vizinhança judaica? O 
fato de, no caso da primeira crônica, o árabe israelense também poder ser o 
consumidor do supermercado numa sexta-feira e, no caso da segunda, o árabe 
israelense morar num bairro judaico em Jerusalém ocidental – normalmente 
um bairro de classe média alta –, ter seus filhos em escola bilíngue e em um 
jardim de infância privado, o que denota uma população privilegiada de Israel, 
não diminuem a sensação de falta de ética e moral daquele país. 

Na volta do jardim de infância, a esposa do eu do protagonista conta que o 
nenê chorou o tempo todo e que ela não o deixaria mais naquele lugar. Mas ele 
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diz para sua esposa: “Nós precisamos nos mudar”. “O quê?”, ela disse. “O que 
você tem na sua cabeça?”. 

Contudo, o cronista volta a usar o humor quando a situação parece terrível. 
Os leitores usuais de Sayed Kashua já preveem o desfecho, mas nem por isso 
deixam de rir. Aliás, esta maneira já conhecida do cronista de caçoar com seu 
“eu do cronista” torna o cômico ainda mais engraçado. Quando estacionaram 
na frente do prédio na volta do jardim de infância, havia um outro carro esta-
cionado no mesmo local onde estava o dele anteriormente. Lá também havia 
uma notinha presa no vidro da frente, escrita com a mesma grafia que a sua: 
“Por que aqui, dentre tantos outros lugares? Você está bloqueando o acesso às 
latas de lixo”. 

A anedota está completa. O “eu do cronista” não tinha sido “convidado” a 
repensar suas decisões e mudar-se para outro lugar. Não. Ele criou uma realidade 
outra, que o tornou desconfortável frente a suas decisões relativas à sua moradia 
na Israel judaica. Não foram os vizinhos judeus que sugeriram sua retirada.

O artifício utilizado pelo cronista para relatar ao seu leitor dúvidas e ques-
tionamentos que versam sobre a presença dos árabes israelenses na Israel ju-
daica é o humor e a autoironia. É satirizando o sentimento de perseguição por 
parte do “eu do cronista” que ele vai encontrar um lugar para falar sobre inse-
guranças e dúvidas, sobre sua experiência na sociedade israelense judaica, que 
o recebe como um igual, por um lado, mas que mesmo que inconscientemente, 
faz com que este cidadão sinta-se alvo de preconceito e racismo, mesmo quan-
do, na relação interpessoal, não seja isto o que aconteça. 

A ida ao jardim de infância é o mote, na segunda crônica, para expor a con-
dição do árabe na sociedade israelense. Mas isto é feito de maneira satírica, 
artifício que dissimula o enfrentamento com a condição inferior do árabe na 
sociedade israelense. Por este motivo, o caminho que o cronista faz é dúbio. 
Ele expõe os profundos dilemas pelos quais passa o cidadão árabe israelense – 
onde morar, o que fazer quando é alvo de preconceito, como criar seus filhos –, 
mas ele trata do tema de maneira extremamente sutil, pois o reveste de sátira. 

Em ambas as crônicas, na do supermercado e na do bilhete no carro, o “eu 
do cronista” sente-se enganado e humilhado porque não consegue perceber os 
códigos daquela sociedade. Em Israel, o árabe israelense vive num bairro ju-
daico. Ele pode ser o consumidor do supermercado numa sexta-feira de corre-
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ria, ele pode não ser discriminado devido à sua origem étnica. Esta é a mesma 
Israel que aprova leis que expulsam refugiados sudaneses e que quer manter “o 
caráter da nação”. O mesmo país que não é nem crítico nem igualitário, por um 
lado, é democrático o suficiente para publicar uma coluna satírica escrita por 
um cidadão árabe israelense, que sugere que o árabe não é maduro o suficiente 
para viver as complexidades daquela sociedade.  

Em seu primeiro romance Árabes Dançantes (2002), há uma passagem em 
que o protagonista afirma que os árabes preferem ser cidadãos de sétima cate-
goria a serem escravos de seu próprio povo. 

Um árabe bravo, como ele descreve seu filho no colo da esposa no início 
da crônica aqui analisada. É assim que estes “eu do cronista” vivem. A culpa e 
sentimentos de insegurança estão presentes neles. No caso da primeira crônica 
analisada, por não ser um dos árabes que trabalha no supermercado, um Walid 
qualquer, funcionário do setor de limpeza do supermercado. Também no caso 
da segunda crônica, a culpa de ter um carro de luxo, a insegurança de morar 
num bairro judaico de Jerusalém, o faz sentir-se alvo de preconceito. Estes 
“eu do cronista” sentem-se enganados e perseguidos pelos judeus à sua volta, 
mesmo quando estes não necessariamente os estão expulsando, ao menos no 
nível pessoal. Pois no nível pessoal, eles são muito bem-sucedidos e não são 
alvo de preconceito.

Se em ambos os casos o “eu do cronista” demonstra ser uma pessoa extre-
mamente infantil, há um outro lado das crônicas que demonstra um lado muito 
maduro, mas desta vez do cronista, e não do “eu do cronista”. O uso maduro 
da ironia e do riso, da autocrítica e humor próprio para mostrar os dilemas e 
ambiguidades do “eu do cronista”, acontece de maneira explícita e consciente, 
embora no texto literário ele apareça de maneira inconsciente e imatura. Seus 
profundos dilemas, seus conflitos ideológicos e identitários aparecem e desapa-
recem na dupla face da crônica, que se constitui num ambiente camuflado entre 
o divertir e o criticar, entre o útil e o fútil, entre a literatura e o jornalismo, entre o 
que é privado e o que é público, entre o que é o indivíduo e o que é a sociedade. 
Entre o que é preconceito e o que é culpa, entre seus pais e seu país.

A dualidade do Estado de Israel se faz presente nestas crônicas. Ela penetra 
em seus personagens, em suas atitudes, em suas dúvidas e em suas emoções. 
Entre a Israel idealizada por Herzl e a Israel dos antidemocratas e antissionis-
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tas, nas palavras de Avineri, ainda existe uma possibilidade cuja voz é ouvida 
em tom satírico semanalmente por aqueles que a querem escutar. 
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