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Flavia Fridman Nesharim*

Resumo: Uma pioneira da literatura hebraica, poetisa, russa, cristd, que escreveu em hebraico, Elisheva
trata em seu conto Shiguionot (Fantasias) sobre o confronto feminino interno entre o anseio por ser livre
em nossas escolhas, em nosso agir e pensar, e a necessidade social do matriménio e a consequente
estabilizacdo da mulher e do seu interior. Esse € o0 segundo conto traduzido, de uma série de trés, com
a tematica mulheres pioneiras na literatura hebraica que escreveram sobre o feminismo no final do

século XIX e inicio do século XX.
Palavras-chave: Literatura Hebraica. Pioneiras. Feminismo. Elisheva.

Abstract: A pioneer of the Hebrew Literature, a Russian-Christian poet who wrote in Hebrew, Elisheva
deals in her short story Shiguionot (Fantasies) about the internal feminine confrontation between the
yearning to be free in their choices, acting and thinking, and the need of marriage and the consequent
stabilization of the woman and her interior. This is the second translated short story, in a series of three,
with the theme of women pioneers in Hebrew Literature who wrote about feminism in the late 19th and

early 20th centuries.
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lelizabeta Ivanovna Zhirkova-Bychowski, conhecida pelo pseudénimo Elisheva, foi
uma escritora, poetisa, na Russia e na Terra de Israel. Nascida na Rdssia, em 1888 de uma
familia crista, ela estudou em um ginasio para mogas em Moscou e, mais tarde, fez cursos de
pedagogia atraves da Associacdo de Educadoras e Professoras, formando-se em 1910. Em
paralelo comecou a se interessar pelo hebraico e pelo yiddish por intermédio de amigos judeus.
Fez tradugOes do hebraico para o russo e logo comegou a escrever poesias em hebraico.

Conheceu o editor e jornalista judeu Shimon Bikhovsky, os dois se casaram e imigraram para

L ELISHEVA. Shiguionot. Project Ben Yehuda. Disponivel em: <https://benyehuda.org/read/16473>. Acesso
em 23/06/2022.

* Bacharela em Histdria do Povo Judeu e Estudos Biblicos pela Universidade Hebraica de Jerusalém.
E-mail: <flafrid@gmail.com>.
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a Palestina em 1925. Em suas historias, destaca-se o desejo de falar sobre o elemento nobre da
vida e de descrever o que ha de bom e de excelente no individuo. Em 1932, quando seu marido
morreu repentinamente, ela ficou sozinha com a filha de 8 anos, e passou a ter dificuldades
para se sustentar. Elisheva morreu aos 60 anos em 1949 em Tiberiades, para onde se mudou

para curar sua artrite. Morreu sem nunca ter se convertido ao judaismo.

Shiguionot (Fantasias)

1

Os dois andavam ao longo do bulevar da floresta, banhada pelos ardentes raios de sol do més
de Tamuz. Robustos pinheiros os acompanhavam nas laterais como dois muros verde- escuros,
e o ar, repleto do seu cheiro especial, um cheiro quente e pesado. Nas alturas, no pedacinho de
céu acima do amplo bulevar, pairavam sem movimento, num mar turquesa congelado, nuvens
brancas sonhando - um simbolo silencioso, testemunha de que todo o universo cochila sob o

peso do calor do meio-dia.

Eles caminhavam lado a lado sem olhar ao entorno, sem perceber a beleza serena ao seu redor.
Ele - alto e esguio, suas costas ligeiramente curvadas, e seus longos bragos e pernas a mover-
se em velocidade estranha e desnecessaria. Uma mecha de cabelo cinza escuro caia na sua testa
sob a aba de um chapéu de palha usado, puxado para trés; e ela - pequena e magra, de cabelos
curtos e encaracolados, seu rosto bronzeado sério demais para a sua idade, vestia uma camisa
branca e um vestido azul curto, ja pequeno nela. E a aparéncia dos dois ndo combinava de

forma alguma com o ambiente iluminado e repleto de siléncio, mas eles ndo repararam nisso.

- Sabe, David Lazarevich - eu sempre tive uma sensagdo desagradavel ao ler Dostoiévski, eu
ndo desfrutei dos seus livros. E agora eu entendo por que...e mesmo assim, como é dificil
acreditar que um escritor genial e grande artista como ele, que inspirou toda uma geracao na
Russia, poderia ser um antissemita tdo amargo, simplesmente um antissemita da pior espécie...
Essas coisas foram ditas muito a sério e com um entusiasmo contido, como Liuba sempre fazia

quando falava com David Lazarevich Zelikowicz.

O discurso de Zelikowicz sobre Dostoiévski e seu antissemitismo se prolongou até eles

chegarem ao final do bulevar e se aproximarem da estrada de ferro que passava pela floresta.
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Haviam algumas vigas de madeira grossas, que certamente seriam utilizadas como postes

telegraficos, apoiadas ao lado do trilho, e sobre elas sentaram-se para descansar.

- As coisas sdo assim, Liuba - falou simplesmente Zelikowicz, sem nenhuma intencéo clara.
As faces de Liuba coraram de repente, como todas as vezes que se dirigiu a ele com alguma

pergunta sobre um tema néo cotidiano, que eram em sua maioria 0s assuntos de suas conversas.

- David Lazarevich, por que quando pergunto algo desse tipo David fala comigo e tem muito
a me dizer...como se ele também tivesse pensado muito sobre tudo isso e tudo lhe interessasse,
como a mim?...0s outros ndo sdo assim. Essas coisas ndo lhes interessam nadinha...por que
sera?
Zelikowicz riu e, com a risada, seu rosto se tornou inocente e adoravel, como o rosto de uma
crianca. E quanto a Liuba, suas faces coraram ainda mais, até que lagrimas surgiram em seus
olhos.

- Juro pela minha vida, eu nédo sei! Pode ser porque eu estive muito tempo distante e afastado
do mundo, quando estive na yeshiva? - e agora a vida me interessa tanto, em todos os seus
fendmenos. Para mim, ela ainda ndo perdeu o seu sabor...eu acredito que todos nds somos assim
- 0 povo da cidade.

Liuba conseguiu superar 0 seu constrangimento e disse calmamente, com voz baixa e olhar

sonhador, como se falasse consigo mesma: “eu gostaria de ter nascido 1a...”

Ao longe, no emaranhado da floresta, se ouvia o cuco de um péssaro contido e monétono. Ilhas
de nuvens pairavam no mar dos céus, o sol brilhava, uma leve brisa soprava pelos trilhos e as
muitas flores, que floresciam na encosta do morro, curvavam suas cabegas em sua reveréncia.
E os dois jovens sentaram-se sobre as vigas de madeira e enredaram-se novamente em

conversas sobre coisas sem importancia, e ndo tinham vontade de se mover de la.

2
Na mesma hora saiu Marussia, a irmd mais velha de Liuba, ao pequeno jardim em frente a casa

de veraneio. Seu rosto estava ardente e seus cabelos baguncados, pois acabara de ajudar sua

2 |nstituicdo religiosa de estudos de textos judaicos, principalmente o Talmud.
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méae na cozinha com a preparacdo da geléia. Ela foi até o canto do jardim, onde ficavam
arbustos de Acéacias que formavam uma espécie de cabana sobre um banco solitario, sentou-se
e retirou do bolso do seu avental uma carta dobrada e toda amassada. Essa, uma carta do seu

noivo, estudante que viajou para sua cidade natal encontrar-se com seus pais nas férias.

Com um prazer especial, sem ser vista, releu as palavras da carta, palavras de afeto e amizade,
em que sua nova e futura vida, ligada em sua imaginacdo com a figura do seu noivo, a espiavam
em cada linha da carta. Contudo, passou uma sombra pelo seu rosto, e suas sobrancelhas se

uniram numa expresséo de relutancia e irritagdo. Continuou a ler:

“...e quanto ao tal jovem, vou direto ao ponto: ndo ¢ nada decente que ele fique indo e vindo
da casa de vocés todos os dias. Deus me livre eu suspeitar de vocé, minha querida: eu sei que
VOCé ndo é precipitada e ndo permitira que nada desnecessario aconteca no relacionamento de

vocés. Porém ndo se pode esquecer que voc€ tem uma irma menor...”

Marussia cerrou os olhos e em sua imaginacao surgiu flutuando, bem vivido, o rosto do seu
noivo, geralmente bem sério e as vezes também carrancudo, com uma ruga profunda na parte
de tras do nariz. Muitas vezes teve que ouvir dele criticas e repreensdes por sua impulsividade
imaginaria, ela sofreu bastante com suas suspeitas exageradas, e as vezes se rebelou contra ele
com toda a forca da sua jovem alma. Mas agora que ele estava distante dela, se embacou o
sentimento de insulto e revolta e restou apenas o agradavel reconhecimento, por orgulho, de
que ele - um homem esperto e experiente - acreditava e confiava nela, e ela deveria responder
a sua confianca e mostrar-lhe que ela ja ndo era mais aquela colegial inexperiente que fora
quando o conheceu no ano passado. Ainda assim, a expressao de relutancia ndo abandonou

completamente o seu rosto: a questdo diante dela era muito grave e complexa.

Ela ouviu a voz da mée chamando-a da varanda. Dobrou novamente a carta, guardou-a no bolso

e foi para casa.

A Senhora Luria, cansada e agitada pelos trabalhos na cozinha, sentou-se, respirou

pesadamente € passou 0 pano no seu rosto ardente.

- E entdo, Marussia? Estd na hora de pdr a mesa, acredito eu. Ja deve ser quatro horas...
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- Nao tem ninguém em casa, méae!

A Senhora Luria suspirou e balangou a cabeca.

- Eu néo sei 0 que fazer com esses meninos...eles foram novamente pescar no rio o dia inteiro,
e o fato de sua mae ficar em casa preocupada - ndo lhes importa! Desde que voltem para casa

na hora certa...e Liuba, onde esta?

- Certamente foi passear com David Lazarevich_Zelikowicz - respondeu Marussia com um

sorrisinho que sugeria algo.

- Isso também é uma questao! Caminhar o dia todo sozinha com um homem estranho...embora

ainda seja jovem, mas mesmo assim...

- O que vocé acha, méae? Pode ser que ela tenha algum interesse ai, mais do que vocé pensa...o
que vocé diria, por exemplo, se huma bela manha viesse David Lazarevich_Zelikowicz pedir
“a mao dela e o coragao dela”?

A Senhora Luria se abalou muito.

- O que voceé esta dizendo, Marussia! Sera possivel? Ela ¢ uma menina...

- Mesmo assim, mae...ela € uma menina ao nosso ver, mas ndo aos olhos de outros. Ela tem

quinze anos. ..

A mée se exasperou mais ainda, até que se levantou e quase gritou agitando suas maos:

- Cale-se ingénua! VVocé s6 quer me irritar! E dai se ela tem quinze anos? Ainda assim seria
possivel que ela entregasse seu coracdo a esse...esse...o individuo ndo tem nem um par de calcas

inteiro, com todo o respeito!

- Nessa idade ndo se leva em conta essas coisas - observou Marussia em voz baixa.
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O tempo todo ela se apoiou no pilar do corriméao, seus olhos cabisbaixos, olhando para o chéo.
Como se tivesse vergonha de olhar diretamente nos olhos da mée, conhecendo sua real

intencdo, oculta atras de suas palavras.

A Senhora Luria sentou-se novamente na cadeira, sua exaltacdo diminuiu de repente, e com

voz fraca e chorosa disse, como que implorando:

- O que fazer, Senhor do Universo, o que fazer?

Marussia encolheu os ombros.

- Ouca, mée. Talvez eu tenha te irritado e tirado 0 seu sossego em vao. Esse é apenas 0 meu
palpite. Pode muito bem ser - quase sem duvida - que a Liuba ndo faca ideia de nada disso, e
os dois se contentem com um “amor juvenil” sem resultados.

Mas a mae ndo se acalmou.

- E isso 14 é bom, garota ingénua? Uma menina como ela se apaixonar, e sofrer, e partir seu

coragdo por um homem desses?...sofrimento em véo - 0 que te parece?

- Mas e 0 que vocé vai fazer?

A Senhora Luria ndo ouviu e continuou a sua divagacao:

- N&o posso dizer nada contra ele: um jovem agradavel, e até que ndo perturbou a paz da
casa...mas agora € preciso pér um fim nisso. Ah se o Isaac estivesse aqui! Entdo ele nao viria

tanto aqui...n&o se sentiria bem vindo...

- Ele podera sentir isso mesmo sem ele - observou Marussia e passou para dentro de casa. De

Ia se ouviu sua voz junto com os ruidos das tigelas e dos utensilios que retirou do armario:
- Eu também estou farta de sempre ouvir moral por causa dele. Eu me calei por muito tempo...

Um aborrecimento contido se ouviu na sua voz, e nao era evidente se ela estava brava consigo

mesma ou com outra pessoa.
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Zelikowicz foi ao concerto organizado pelo teatro do parque de veraneio vizinho. Marussia foi
passear com 0s vizinhos, cuja filha ela ajudou com as provas de outono. Liuba ficou sozinha

ao por do sol, no crepusculo do jardim.

Ela caminhava de um lado para o outro, seu coracdo e seu cérebro cheios de pensamentos
inconcebiveis e sentimentos ocultos. Surgiam, uma atras da outra, imagens do que lhe contara
seu constante companheiro de conversas desse verdo: jovens indo ao cheder® numa fria manha
de inverno, ainda no escuro, e pequenas lanternas nas suas méaos: ele préprio, em seu tempo, ia
para o cheder dessa forma. Jovens sedentos de educacéo e cultura sentados apertados em uma
sala escassa, sem uma peca de roupa inteira para seus corpos vestirem e sem um pedaco de péo
para suas bocas, passando as noites em extasiadas discussdes sobre assuntos que estdo no topo
do mundo; ele também vivia dessa forma. Eram terriveis as desordens e 0s encontros secretos
dos jovens hebreus - cada um com uma arma na mao - organizando a “auto-defesa”; vagando
por cidades, reunides noturnas em cafés de escritores e artistas...imagens, também, de uma terra
distante, uma terra de lenda, sonho e realidade tudo junto, com seu sol escaldante e suas vidas
estranhas, e os acampamentos dos jovens que davam suas almas pelo renascimento da patria...

toda essa mistura de coisas novas e surpreendentes que de repente entraram em seu mundo...

E foram tecidas em sua imaginacdo imagens ainda mais confusas e inexplicaveis, repletas de
uma docura alheia: entdo chega o dia em que ele se aproxima dela e diz - “Liuba, vamos viajar
juntos...” - para onde? - para la, para a tal terra de maravilhas? - a resposta ela ndo sabia. O
principal eram as palavras ditas com uma voz branda, muito amavel. O resto do sonho se
encobriu de névoa. E mais: num crepusculo, como esse, os dois sentados no jardim e ele Ihe
dizendo - “Liuba”... ela ndo conseguiu acrescentar nenhuma outra palavra a sua imaginag&o.

Contudo, isso bastava: “Liuba”...

Mas, ndo! Ela ndo tinha interesse nessas bobagens. N&o pediria prazeres e satisfacdo para si
mesma. Ele seria seu professor e mestre, um guia, e em seu percal¢o ela seguiria com fé e auto-
sacrificio. Até mesmo a profunda gratidio em seu coracdo ela ndo lhe expressaria... poderia

ser que viesse a dizer-lhe, algum dia, apenas uma vez: “Obrigada por me mostrar...”

3 Escola priméria tradicional onde se ensinam os principios do Judaismo e Lingua Hebraica.
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Dessa forma caminhava e sonhava, até que escureceu e pela cerca do jardim ouviram-se vozes
- a voz de Marussia e da tal vizinha de 0ssos largos que as vezes vinha a casa delas beber um
cha no entardecer. Entdo Liuba afastou os pensamentos chulos e foi para a varanda, cuidar da
preparacdo do chéa. Porém seu rosto ainda estava concentrado e suas ponderagdes distantes de

tudo ao seu redor.

Ao mesmo tempo, também passeava Zelikowicz no bulevar que contornava o comprido
edificio de tabuas - o teatro de verdo. Proximo ao edificio caminhava uma grande multidao e
murmurinhava a luz de lanternas elétricas, grandes e redondas, semelhantes a luas cheias. Nos
cantos mais afastados, no escuro, se sentavam nos bancos alguns casais. Ouvia-se sussurros e
ruidos indistintos. Ao passar Zelikowicz e sua acompanhante pelo bulevar, seu rosto, na
escuridao, parecia uma mancha cinza-esbranquicada; seu casaco preto se encobriu no escuro e

ficaram brancas apenas suas méos e a sombrinha branca que carregava.

Quando passaram novamente pela praca iluminada e ruidosa, a moca disse:

- Eu ndo suporto essas lanternas. Elas possuem uma luz morta, branca e fria, como a propria
morte. VVocé ndo acha?

Zelikowicz olhou de lado ao seu rosto florido e arrogante, com uma camada de maquiagem, e

fez com as mdo um movimento que ndo possuia nenhuma intencdo perceptivel.

- E especialmente - acrescentou a moga - ficam repugnantes aqui, nas proximidades da aldeia.
Observe: essas arvores, tao escassas e despreziveis a luz das lanternas. A luz morta as mata e
retira toda a graca delas. O lugar delas € na floresta, no escuro misterioso, ao ar livre, ai estariam
compativeis e belas...ndo acha?

Zelikowicz respondeu, e sua voz saiu um pouco rouca, como se lhe fosse custoso falar:

- Vocé gostaria de estar ali agora, na floresta, ao ar livre, onde ninguém nos veja ou escute -

em vez de caminhar aqui perto da multiddo?

- S-i-m - respondeu com uma voz prolongada, como se estivesse desfrutando de um

pensamento que néo foi dito.

Distantes da multiddo, voltou Zelikowicz a falar:
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- O amplo céu com seu exército de estrelas, com sua eterna luz e amparo...o céu que tudo sabe,

que tudo perdoa, que conforta e acalma a alma solitéria...como anseia a alma pelo seu consolo!
- Esse anseio, aparentemente, € um estado normal da sua alma - falou esta com uma pitada de
deboche - mas, serd que David Lazarevich pensa que encontrara o conforto e o descanso
estando |4 sozinho, sem quem o veja ou escute?...

- Né&o sozinho - respondeu Zelikowicz com uma voz fraca e silenciosa.

- Entdo...?

- Toda alma solitaria deseja uma outra, capaz de entender e atenuar o sofrimento de sua

solidao...

- Sera mesmo? David Lazarevich € feliz de fato; ele ndo possui tal alma...

E ao ver que Zelikowicz se calou por um leve constrangimento, perguntou:

- E Liuba? A inteligente Liuba, para quem vocé me pediu emprestado o livro de poemas de

Heine?

- Liuba? Liuba nada mais é que uma jovem muito simpatica, com quem é muito agradavel
conversar e desenvolver sua mente jovem. Vocé ndo compreenderia todas as complicacgdes da

sua alma, a sua grande sede...

- E ainda assim, confesse - perguntou com uma risada provocadora - VOcé ndo teve a

oportunidade de beija-la uma ou duas vezes?
Nesse momento eles entraram novamente na escuriddo. Nao havia ninguém a volta deles. De

repente segurou Zelikowicz a mdo da moca e a pressionou contra seus labios num movimento

rapido.
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- Chega...chega, Olga! Basta de falar na Liuba. Veja, sua méo eu beijarei e voltarei a beijar,

sua mao pequena, delicada, suave... Olga minha queridal

- Louco!...

Mas apesar do tom de raiva que deu em sua voz, ndo se apressou em afastar a sua mao dos

labios dele.

4
Liuba estava sentada em seu quarto, ocupada com algum trabalho manual. Como em tudo o
que fazia, aparentava estar totalmente concentrada e apegada ao trabalho. Mas na realidade s6
parecia gque estava trabalhando, ao mesmo tempo estava imersa em suas divagacdes e também

escutando, sem ter escolha, as vozes que vinham do outro lado da parede.

O dia estava nublado e chovia constantemente. E a medida que o dia terminava a luz ficava
mais escura, e ela mal conseguia continuar o seu trabalho. No quarto ao lado estavam Marussia
e Zelikowicz jogando xadrez. Suas vozes se ouviam abafadas, e mesmo assim cada palavra se

ouvia claramente. A casa estava em siléncio absoluto.

Pela manha chegou uma carta de Isaac, o noivo de Marussia, avisando que ele chegaria em
uma semana. E quando apareceu Zelikowicz, pela tarde, na varanda, como de costume, Mardsia
0 recebeu com uma cara zangada e uma frieza que beirava a falta de educacgdo. Porém, apos
algum tempo passou a impressdo desagradavel do primeiro momento, e agora os dois sentavam,
aparentemente, apaziguados e em perfeita amizade; mas algo ficou no coracdo de Liuba
daquele momento de desconforto, e isso despertou nela uma longa linha de pensamentos de

preocupacao e apreensao.

Do Isaac ela ndo gostava muito. Ela tinha uma admiracao por ele, como a um homem sério e
mais vivido que ela, que em breve se tornaria um membro da familia. Mas havia uma coisa que
ela ndo podia suportar e perdoar, algo que ela ndo compreendia: o seu ciimes sem limites por
Marussia. A seu ver, ela propria nunca cederia as exigéncias ridiculas e as loucuras, como sua
irma cedia a elas. Mas com o passar do tempo, ela sentiu que a coisa ndo era tdo simples, como
Ihe pareceu a principio; porque havia uma forca que obrigava a sua irma a essa, na sua opinido,

estranha e desprezivel submissao, e seu coracao se encheu de compaixao por ela. E agora, ao

114



Cadernos de Lingua e Literatura Hebraica
Universidade de Sao Paulo
ISSN 2317-8051 - No. 21 (2022)

pensar na vinda iminente de Isaac e imaginando o primeiro encontro entre ele e Zelikowicz,
ndo pbde evitar uma sensacdo antecipada de enjéo e ofensa. Afinal, a Marussia ja havia passado
por alguns episddios, justamente por sua causa, antes mesmo de sairem da cidade...
Novamente insultos gratuitos e angustia a Marussia - pensou consigo - um sofrimento téo
inutil. ..

E uma decisao orgulhosa e vigorosa nasceu em seu coracao e cresceu, e a dor da decisao em si

era agradavel para ela...

Do outro lado da parede veio a voz de Zelikowicz. Ele ja tinha esquecido completamente a

frieza da recepc¢do de apenas algumas horas atras e estava com muito bom humor.

- Aha, aha! Aparentemente eu ganhei de novo! O que vocé dira sobre isso, senhorita? E depois

de um curto siléncio:

- Assim? Muito bom! E nés, assim! E agora? O que vocé vai fazer nessa situacao?

Mais um momento de siléncio.

- Néo, ndo Marussia Grigorievna! De mim vocé ndo escapa! E ai - vocé reconhece a minha

vitoria?

- Vocé venceu - respondeu Marussia rindo e empurrou o tabuleiro de xadrez.

- Claro que eu ganhei! - riu Zelikowicz com grande prazer - vocé queria competir comigo?

primeiro cresca e figue um pouco mais inteligente. ..

De repente se ouviu a voz de Marussia, que se transformou e recebeu um tom de secura e raiva:

- Ent&o se eu sou burra a seu ver, por que vocé continua a vir aqui passar 0 seu tempo na nossa

casa?

- O que vocé quer dizer...?
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- Muito simples. Vocé me despreza e ndo acha que eu tenho intelecto o bastante, nem para

jogar contigo xadrez? Se ¢ assim, diga logo e...

- Mas em nome de D’us, Marussia Grigorievna! Nao havia nenhum insulto nas minhas

palavras. Nao era a minha intencao...

- N&o era a sua intencdo? Entéo vocé tem que ter cuidado com o que diz. Essa ndo foi a primeira

vez que eu ouvi da sua boca gracejos desse tipo. Tudo tem seu limite, David Lazarevich.

Liuba, sentada no seu quarto, ouviu tudo, e suas bochechas coraram de exaltacéo. Ela entendeu

a intengdo oculta nas palavras da irmé e se envergonhou dela.

“Por que humilhar a si mesma?” - pensou - “Cabia a mim, e ndo a ela: suas visitas eram para

mim...e eu ndo deveria entender sua situacao e compartilhar da sua dificuldade?”

Zelikowicz caminhou de um lado para o outro e gaguejou alguma coisa por seu
constrangimento. Depois se esfor¢cou em acalmar a Marussia, e falou em tom natural, como se

nada tivesse acontecido:

- Bom, chega, Maria Grigorievna querida! Me perdoe por favor, se eu ndo fui cuidadoso com
as palavras. Certamente vocé ndo vai me expulsar por uma ofensa dessas?

E a voz seca de Mardssia respondeu:

- O que eu disse esta dito...

E prevaleceu um duro siléncio.

De repente, como que arrependido, Zelikowicz abriu a porta da varanda e saiu sem dizer uma
palavra. Em seguida saiu também Marussia, para o interior da casa. O coracdo de Liuba parou
por um instante de bater e escutou: ela ouviria 0 som de passos descendo as escadas e se

afastando?
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Porém ndo ouviu os passos: pelo visto, Zelikowicz ficou parado na varanda. Entdo ela se
levantou e saiu também. Ele estava de pé no degrau superior, agarrado em algum pensamento,
e seu rosto palido na penumbra, e com uma expressao de insulto e confuséo.

- Vocé escutou? - se dirigiu a ela ap6s um siléncio momentaneo.

Liuba estava ao lado do corrimédo, um pouco afastada dele e sem virar seu rosto em sua diregéo.
- Eu tenho algo para te dizer, falou por fim.

- O que?

- De fato, vocé ndo deve mais visitar a nossa casa... ndo precisa... David Lazarevich... eu te

peco...
- Vocé? Vocé também, Liuba? Mas o que eu fiz afinal? Do que sou culpado?

- Vocé entenderd sozinho... ndo esté certo... Marussia... ¢ dificil para ela... é preciso entender

e ceder...
Zelikowicz deu alguns passos pela varanda.

- Eu ndo consigo entender! Estava tudo bem e perfeito, e de repente - ah vocé! Os nervos de

Maria Grigorievna estdo muito irritados, ao que parece; mas vOCeé...eu ndo esperava por isso.

- Mesmo assim... eu te peco...

- E tudo porque eu nédo fui cuidadoso com um gracejo em um jogo? Vocé quer que eu acredite
nisso? - Liuba? Diga-me - 0 que esté por trés disso?

- Nada... ndo vou te contar.
Zelikowicz caminhou novamente e parou atras dela.

- Vocé realmente quer que eu pare de vir aqui?
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Ela ficou olhando com um olhar vazio para a escuriddo que se alastrava pelo jardim. Depois

falou com seriedade e um vigor especial:

- Sim. Essa é a minha vontade.

Zelikowicz saiu com passos rapidos em direcdo a escada; mas outra vez se deteve e perguntou:

- Esta claro que eu incomodo alguém aqui. E uma pena que eu ndo tenha percebido isso antes:
eu sou culpado... mas vocé, Liuba - ndo havia um conflito entre nds, eu acho? Vocé nédo
gostaria de me ver... se encontrar comigo?

Liuba ficou chocada, mas respondeu imediatamente com pressa e uma voz de falsa confianca:

- Isso também nao serd possivel...
Como se temesse que ele voltasse a falar, e ela ndo conseguisse encarar suas palavras, apressou-

se a dizer:

- Estou com mais alguns livros seus... ndo consegui termina-10s, vou envia-los depois pelo
Sasha...
-“Devolugdo de cartas” - comentou Zelikowicz ironicamente, e ao descer as escadas

acrescentou com um suspiro de simplicidade ¢ tristeza: mas ¢ melhor ndo... adeus Liuba!

- Adeus, os labios de Liuba sussurraram, por si préprios, a palavra usual de despedida, sem

reconhecer a incompatibilidade do momento.

5

Isaac chegou depois de uma semana e pouco, e a casa se encheu de agitacdo e movimentacéo.
Todos tinham algo a dizer, tudo era assunto seu e sua voz segura se ouvia toda hora por todo
lado. De Marussia exigiu um relato detalhado de tudo o que fez e de todos os acontecimentos
em sua vida no tempo em que se ausentou; com a Liuba ele brincou e zombou do seu
“idealismo” fantasioso; para as duas criangas ele discursou sobre moral e conversou por longas
horas com sua futura sogra sobre seus planos e ideias quanto ao arranjo de sua vida com a

jovem esposa.
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O nome de Zelikowicz nem foi mencionado nos primeiros dias.

Mas entdo, num certo feriado, quando a familia estava reunida almocando, Isaac perguntou

distraidamente:

- Entdo, como anda nosso professor? Por que ndo o tenho visto ultimamente? Ele ja retornou

a sua vila?

Sua pergunta nao foi dirigida a ninguém em particular, mas seu olhar se fixou em Marussia,

como se suas palavras fossem intencionadas secretamente a ela.

O rosto de Marussia ficou ligeiramente vermelho e ela abaixou os olhos para ndo encontrar o
olhar de Liuba, sentada na sua frente. Liuba manteve total tranquilidade e ndo pareceu notar, a
primeira vista, a pergunta de Isaac. Um pouco depois Marussia respondeu com uma indiferenca

fingida:

- O professor? Ainda ndo foi, mas ja ndo visita mais a nossa casa - e olhou diretamente ao seu

noivo, que expressou uma visivel satisfacéo.

- E o0 que aconteceu? Continuou a perguntar Isaac com um tipo de astlcia zombeteira, se
fazendo de desentendido - por que parou de vir?

De repente Liuba se dirigiu a ele em voz baixa:

- Porque eu pedi.

- Vocé?... - dessa vez o rosto de Isaac expressou uma surpresa ndo dissimulada. Ele se virou

para o lado de Marussia e perguntou: - € iSSo mesmo?

Marusia encolheu os ombros e se calou. Ela ndo sabia nada sobre a Gltima conversa entre Liuba

e Zelikowicz, e ndo entendeu qual o sentido do seu anincio repentino.

Quando Isaac e Marussia ficaram sozinhos no final da tarde, ele a perguntou entre outras coisas:
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- Falando nisso: o que vocé achou da resposta de Liuba durante o almog¢o? O que foi aquilo?
Sera que realmente havia algo entre ela e o professor? Se sim, entdo vocé vé que eu estava

certo com as minhas adverténcias. Mas por que ela resolveu nos contar mentiras?

- Ficou ofendida por orgulho, aparentemente. No final das contas ela sabe que eu agi pelo seu
bem...mas ela tem essa vontade de provar que foi ela mesma quem o afastou, e ndo por

obrigacao...

- Bom, tudo bem. Ela ainda tera tempo de se consolar...

Essa noite, por algum motivo, Marussia teve dificuldade em sentar-se com seu noivo. Ela o
deixou e foi para a varanda que estava vazia. Havia apenas um feixe de luz a projetar-se no

chéo, vindo da janela de Liuba.

Ao anoitecer comegou a chover, e agora o jardim se encheu de seu ruido silencioso e monétono,
a lembrar que os dias de outono ja estavam chegando. Em noites como essa é gostoso sentar

sozinho e se entregar as fantasias e as lembrancas.

No comeco os pensamentos de Marussia se focaram em sua irméd e no assunto da sua conversa

anterior com o Isaac.

- Sem arrependimentos - falou consigo mesma - ninguém saiu perdendo. E Liuba, ndo sofrera
a toa e partira seu coragdo por fantasias...

Mas em seguida sentiu uma pontada no coracéo, e, inevitavelmente, surgiu-lhe um pensamento:

- O que ela teria dito se alguém a tivesse “salvado” de “sofrer a toa” na sua vez, dois anos
antes?

Dois anos atrds, muito antes de conhecer o Isaac, houve um periodo em sua vida do qual ela
ndo contou em detalhes nem mesmo a ele. Porém, sempre que a conversa chegava nesse
assunto, ambos ndo conseguiam manter a calma: ela - por uma vergonha oculta, e ele - por um
cilme impotente, extemporaneo, posterior ao acontecido. Até mesmo para a mae de MaruUssia
era dificil a lembranca dessa época. Porque entdo, ela, uma judia kosher e filha de pais ricos,
mudou seus habitos e comecgou a passar suas noites dancando e passeando com dois mogos

cristdos que ela ndo conhecia anteriormente, frequentou aulas noturnas de danca, e de 1a a
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acompanhavam de volta para casa, e foram com ela a bailes. E 0os mogos eram dois
desocupados: um era filho de um comerciante rico, que nao sabia o que fazer com o seu
dinheiro, um frequentador assiduo das corridas de cavalos e de todos os restaurantes e teatros
de verdo fora da cidade; e o segundo - um militar afastado do cargo que ingressou como
estudante em uma das Escolas de Tecnologia, mas passava os dias em completa ociosidade
atras do amigo rico, que era bem mais ignorante que ele. Ambos a cortejavam. O filho do lojista
em sua inocéncia estava disposto a colocar a si mesmo e sua propriedade aos pés dela, embora
ela fosse judia. E o outro gracejava com ela...Talvez seu raciocinio lhe dissesse que, com a
filha de pais decentes, deve-se ter um pouco de cuidado, e com uma filha judia - ainda mais.
Justo ele, o cativante, o brincalhdo, tdo adoravel apesar de sua total ociosidade - tocou seu
coracdo e lhe causou muita frustracdo e tristeza. Porque ele ndo queria, de forma alguma, ir
além da brincadeira em sua atitude em relacdo a ela e sempre tentava dar a dianteira para seu
amigo. Ela ainda lembrava de tudo como se tivesse sido ontem...Nas belas noites de veréo, o
filho do comerciante encomendava o "Andrei* com uma bela carruagem puxada por um cavalo
nobre e eles saiam da cidade. E na volta, eles, as vezes, paravam em algum bom restaurante,
em uma sala especial, e seus admiradores a serviam com uma variedade de iguarias, frutas e
até vinhos. E um olhava para ela como um cdo leal e ndo se atrevia a toca-la, e o outro - ndo

queria...

Uma vez, quando o filho do comerciante ficou doente e ndo podia sair de casa, ela falou com
0 amigo para se encontrarem e passearem os dois sem ele...e dessa Unica vez, na qual ela teria
a chance de conversar com ele a sério, se tomasse coragem em seu coracao - dessa vez ele a
enganou e ndo cumpriu sua promessa. Ela ficou sentada no meio da grande praca ensolarada e
0 esperou a toa, e depois caminhou de volta entre canteiros de flores e casais a passear, com a
sensacao de que todos olhavam para ela e sabiam o seu amargo segredo, o segredo da sua

vergonha...

E muitos dias e noites ela passou em secreta agonia e perda de folego, em véo, pelo homem

gue nao merecia isso...

Mas o estranho é que: retomando, agora, todo aquele periodo em sua memdria, ela sentia pena
de algo, ela ndo teria evitado voltar a percorrer todo aquele caminho de novo, porque havia
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algo nele - embora ardesse de tdo humilhante e insultuoso - ainda assim tdo perto da
felicidade. ..

Sim. Agora ela estava na escura varanda da sua casa ouvindo o incessante barulho da chuva,
como se um peso tivesse sido colocado em seu coracgdo, qual das duas é feliz: Liuba, que de
certo estava sofrendo agora a angustia da separacdo do seu primeiro amor, ou ela, a noiva
“integra”, que logo entraria em casa e se sentaria com o seu noivo? E de onde vinha aquele

sentimento estranho no seu cora¢do, como se roubasse algo dela injustamente?

6

Em uma noite chuvosa de outono duas almas estavam acordadas até tarde: Liuba e Zelikowicz.
Este voltou para casa do encontro com a jovem que cortejava: Olga, uma moga rica que se
preparava para se tornar atriz de teatro. Ele teve que implorar muito para que ela aceitasse se
encontrar com ele em segredo. O local do encontro foi o grande jardim em volta da casa dos
pais dela. De ultima hora a chuva quase acabou com as suas esperancas, mas Olga encontrou
um jeito: levou-o a uma pequena cabana no final do jardim, onde eles se sentaram por um longo

tempo.

O sabor dos seus beijos ainda estavam em seus labios, e a lembranca dos seus seios
maravilhosos o encheu de um tremor de desejo. Ele sabia que no fundo do seu coracdo Olga o
desprezava e ndo o apreciava em nada, no entanto, ele ndo conseguia resistir a esses
pensamentos de volUpia e superar essa excitada alegria que despontava nele. Ele se obrigou,
com todas as forcas, a ndo pensar no dia em que Olga se cansaria completamente dele e o

enxotaria de forma mais ou menos educada - e esse dia ndo estava longe...

Ele acendeu a vela e sentou-se a mesa, e entdo reparou nos dois livros apoiados no centro: um
livro de poemas, velho e usado, de Simon Frug, e Folhetins, de Jabotinsky, em uma bela capa.
Esses eram livros dele que Liuba havia enviado através de um de seus irmdos, como o
prometera. Ele ndo teve a chance de ver 0 mensageiro porque ndo estava em casa nessa hora,

apenas encontrou os livros depois sobre a mesa.

Sem perceber comecou a folhear os livros e de repente percebeu uma intencdo oculta em seu

coracao: ele procurava entre as folhas se Liuba esquecera ali algum pedaco de papel - talvez de
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proposito - algum bilhete para ele...mas logo afastou os livros e se levantou da cadeira em um

movimento irritado. Liuba e bilhetes enviados em segredo - ndo combinavam de modo algum!

- Que besteira! Irritou-se e ficou ressentido em seu coragdo - por que lhe dei ouvidos? Néo
devia ter dado atencdo ao que disse e nem ter levado em consideragédo as desculpas da bela
“noiva”. Uma bobagem romantica da parte desta, e uma tolice sem importancia da parte da
outra...de certo se assustou, caso eu atrapalhasse a calmaria no coracdo da jovem e causasse
uma revolucdo na sua vida. Devia ter continuado a encontra-la a todo custo, desenvolvido essa
alma delicada e preciosa. E também se...

Parou sua perambulacdo pelo quarto estreito, como quem se esbarrasse em um novo

pensamento, e o encarou com um olhar concentrado.

- E também se... Quando Liuba se apaixonar pelo seu primeiro amor - quanta afei¢do, quanta

pureza e fé absoluta e nobre ela trara para o seu escolhido!

Ele voltou a sentar-se a mesa, pegou a caneta e comegou a escrever apressadamente no primeiro

pedaco de papel que encontrou sob seu braco:

Querida Liuba!

Eu entendi tudo...

E jogou a caneta novamente sobre a mesa. N&o. Ele ndo podia escrevé-la. Havia uma
responsabilidade muito grande ai, responsabilidade da qual ele ndo era capaz. Sentar-se com a
Liuba ocultos em uma noite chuvosa, em uma cabana abandonada, abraca-la e beija-la sem
parar, os seus labios, os seus olhos e seus cabelos cheirosos (alias: sera que ela também tinha,
como a Olga, cabelos perfumados e macios como seda, de tanto cuidar deles?) - Isso era
inevitavel. Apesar do seu coracdo se encolher ao se lembrar da primeira, um gosto amargo de
insatisfacdo se misturava com as lembrancas do desejo ligados a segunda...para essa ele era

muito inocente, para a outra - impuro...

Com um suspiro de cansaco se levantou e comegou a se despir para entrar na cama.
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Ao mesmo tempo apagou-se a vela que iluminava, com sua luz fraca, o quarto de Liuba.

Ela também havia acabado de deixar seu lugar & mesa e comegou a despir-se em siléncio, no
escuro. A carta que acabara de escrever estava em cima da mesa e Liuba recitou as

entusiasmadas palavras de confissdo que ficaram gravadas em sua memodria:

Acredite em mim: ndo é por vaidade que eu digo que foi facil para o0 meu coracao e que eu nao
estou sofrendo pela minha “vitima”. Ver o rosto do David (assim eu o chamo nas minhas
lembrancas sagradas), conversar com ele frente a frente, passar o tempo com ele - todas essas
coisas sdo como nada para mim. Eu renuncio delas sem pesar... ndo, ndo sem pesar e uma
tristeza profunda no coragdo, mas sem ressentimentos desnecessarios. Porgue tudo que o meu
coracao descobriu, as for¢as que em mim despertou e 0 caminho que me mostrou - essas sao
as Unicas coisas importantes e preciosas. Receber dele um bom livro para ler sempre foi mais

importante e agradavel para mim que apertar a sua mao...

...Hoje o Isaac me perguntou sobre ele, com o seu constante tom de zombaria e usando o
apelido de sempre: “o professor”. Eu achava que ele tinha mais compreensdo; mas ndo
importa. Eu estou feliz e orgulhosa de ter dito a verdade: eu disse que o afastei de nossa casa
por vontade prépria. E essa é a verdade. O que eu tenho, eles nunca poderéao tirar de mim:

meu coracao conheceu a si proprio e encontrou o seu caminho - e eu tenho um guia...

Liuba fechou os olhos e sentiu a doce teia do sono a envolvendo.

Adeus, David! Boa Noite! Bom Descanso!

Um leve ruido chegou aos seus ouvidos através da parede: Marussia se virava de um lado para

0 outro na sua cama, pois Ndo conseguia pegar no sono.

5684
(1923-24)
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