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Resumo: Este trabalho investiga as memórias de guerra presentes no romance Onde estão as flores? de 

Ilko Minev, escritor búlgaro, radicado na Amazônia, considerando as teorias da memória e do 

testemunho. No romance, o búlgaro nonagenário Licco Hazan, perscrutando as suas lembranças, conta 

a sua história vivida em mais de quarenta anos na Amazônia e revela-se como uma vítima da catástrofe 

nazista, um sobrevivente de campo de trabalhos forçados na Bulgária. Para a realização deste trabalho, 

utilizaremos estudos de Samuel Benchimol (2008), de Regina Igel (1997), de Márcio Seligmann-Silva, 

de Maurice Halbwachs (2006) e outros. 

 

Palavras-chave: Ilko Minev. Memória. Literatura judaica na Amazônia.  

 

Abstract: This work aims to investigate the war memories present in the novel Onde estão as flores? 

by Ilko Minev, a Bulgarian writer settled in the Amazon, considering the theories of memory and 

testimony. In the narrative, the nonagenarian Bulgarian Licco Hazan, examining his memories, tells his 

story lived in more than forty years in the Amazon and reveals himself as a victim of the Nazi 

catastrophe, a survivor of a forced labor camp in Bulgaria. To develop this work, we will take the studies 

by Samuel Benchimol (2008), Regina Igel (1997), Márcio Seligmann-Silva, Maurice Halbwachs (2006) 

among others. 
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Introdução 

 

Todos os dias somos surpreendidos por notícias que nos escandalizam e nos comovem. 

Episódios de violências de todas as naturezas, conflitos, corrupção, a busca insaciável por poder 
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econômico, político, territorial, entre tantas outras ocorrências nos levam, muitas vezes, a 

questionar a nossa própria humanidade. Informações, em larga escala, se renovam 

cotidianamente, entorpecendo, muitas vezes, os nossos sentidos. No mundo pós-moderno, que 

precisa lidar com um caudal de informações e contradições, as tragédias e as catástrofes, 

algumas vezes, encontram olhos e ouvidos fechados ou desatentos. Há quem, infelizmente, 

naturalize catástrofes e esqueça o passado.  

Não podemos deixar de pensar que o passado esquecido conduz à falta da 

conscientização. O romance Onde estão as flores? de Ilko Minev, escritor judeu sefardita1 

procura pensar e ecoar o passado. Nele, o narrador testemunha a traumática experiência dos 

prisioneiros judeus nos campos de trabalhos forçados, sob controle nazista, na Bulgária de 1940. 

No romance, há alguns capítulos que abordam o tema da guerra, relatos das ações assassinas e 

monstruosas dos nazistas; dos campos de concentração de trabalhos forçados e do impacto da 

ideologia nazifascista na Bulgária, país europeu que, antes da aliança com o eixo Alemanha, 

Itália e Japão, era considerado tolerante para com as diversidades culturais e religiosas 

(MINEV, 2014). Este artigo se propõe a estudar os capítulos II, III e IV do romance Onde estão 

as flores?, nos quais o tema de guerra ganha relevância nas memórias do sobrevivente e 

narrador Licco Hazan.  

Em Onde estão as flores?, temos acesso às memórias de um sobrevivente da Segunda 

Grande Guerra. Neste caso, leremos as reminiscências de Licco Hazan, um judeu sefardita que 

testemunha a barbárie ideológica nazifascista na Bulgária. Ele procura deixar para a posteridade 

as suas memórias, boas e más. Como testemunha de um dos maiores crimes contra a 

humanidade, ele não se cala. Como fugitivo de um campo de trabalhos forçados, conseguiu 

refazer a vida, mas o trauma lá está. E o escritor Ilko Minev, ele próprio fugitivo do regime 

comunista que devastou a Bulgária em 1970, não quer que esqueçam, quer que conheçam e 

reflitam sobre as atrocidades cometidas pelos nazistas ou por qualquer regime de caráter 

totalitário, independente da ideologia seguida. Segundo Jeanne Marie Gagnebim (2006, p. 89), 

 
os sobreviventes, aqueles que ficaram e não se afogaram definitivamente, não 

conseguiam esquecer-se nem que o desejassem. É próprio da experiência 

traumática essa impossibilidade do esquecimento, essa insistência na 

repetição. Assim, seu primeiro esforço consistia em tentar dizer o indizível, 

numa tentativa de elaboração simbólica do trauma que lhes permitisse 

continuar a viver e, simultaneamente, numa atitude de testemunha de algo que 

não podia nem devia ser apagado da memória e da consciência da 

humanidade.  

 
1 O termo sefardita provém da palavra sefarad, que em hebraico refere-se à Península Ibérica. As palavras sefardita 

ou sefaradim são utilizados para nomear os judeus oriundos dessa região (CONDE-SILVA, 2020, p. 60). 
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 Diante da impossibilidade do esquecimento, o sobrevivente Licco Hazan sente a 

necessidade de narrar os acontecimentos que presenciou antes, durante e depois da Segunda 

Guerra Mundial, na esperança de que suas experiências “[...] contribuam para que aqueles 

longos e tenebrosos anos nunca sejam esquecidos e que a dor e o sofrimento não tenham sido 

em vão [...]” (MINEV, 2014, p. 14). Para Márcio Seligmann-Silva (2010, p. 183), “a memória 

da barbárie tem, portanto, também este momento iluminista: preservar contra o negacionismo, 

como que em uma admoestação, as imagens de sangue do passado”. Nessa perspectiva, é 

importante que conheçamos as lembranças de Licco Hazan. Para além disso, é imprescindível 

que busquemos conhecer, refletir e lembrar a História da humanidade, principalmente os 

eventos mais funestos, para que, assim lembrados, não voltem a acontecer em nossos dias.  

Este estudo parte do entendimento de que a literatura de testemunho é, 

indiscutivelmente, um instrumento essencial na preservação da memória, aqui compreendida 

enquanto uma construção coletiva, conforme a percepção de Maurice Halbwachs (2006) que, 

no início do século XX, destacou a necessidade de se perceber a memória como um fator social. 

De acordo com o estudioso, a memória individual está interligada à memória coletiva, que por 

sua vez se constitui a partir das lembranças de cada indivíduo que integram uma dada 

coletividade.  

Em vista disso, este trabalho volta-se para a análise das memórias de guerra presentes 

no romance Onde estão as flores? de Ilko Minev. Nele, concentram-se narrativas sobre o campo 

de trabalhos forçados de iniciativa nazifascista, na Bulgária - país de origem do autor - e que 

são contadas segundo as recordações do personagem-narrador Licco Hazan, um sobrevivente. 

Para esta análise, tomaremos por base as teorias da memória e do testemunho. Segundo Le Goff 

(2005, p. 469-470), 

 
a memória é um elemento essencial do que se costuma chamar identidade, 

individual ou coletiva, cuja busca é uma das atividades fundamentais dos 

indivíduos e das sociedades de hoje, na febre e na angústia. Mas a memória 

coletiva é não somente uma conquista é também um instrumento e um objeto 

de poder. São as sociedades cuja memória social é, sobretudo, oral, ou que 

estão em vias de constituir uma memória coletiva escrita, aquelas que melhor 

permitem compreender esta luta pela dominação da recordação e da tradição, 

esta manifestação da memória.  

 

 

 O estudo da memória presente no livro Onde estão as flores? é relevante porque os 

relatos do sobrevivente Licco Hazan ultrapassam os limites da individualidade. Trata-se do 
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testemunho de uma tragédia coletiva que afetou milhões de judeus – além de outras minorias − 

que vivenciaram os ambientes hostis dos campos de concentração nazistas. Aos sobreviventes, 

restou um passado traumático e insuperável, pois as recordações dos horrores foram 

perpetuadas em suas memórias. Esse não esquecimento deve se manifestar também na nossa 

memória coletiva, para que assim não esqueçamos que os extremismos ideológicos ditados por 

regimes totalitários produziram catástrofes como a Shoah2. Manter a memória viva é, para 

Jeanne Marie Gagnebim (2006, p. 47), 

 
tarefa altamente política: lutar contra o esquecimento e a denegação é também 

lutar contra a repetição do horror (que, infelizmente, se reproduz 

constantemente). Tarefa igualmente ética e, num sentido amplo, 

especificamente psíquica: as palavras do historiador [testemunha] ajudam a 

enterrar os mortos do passado e a cavar um túmulo para aqueles que dele 

foram privados. Trabalho de luto que nos deve ajudar, nós, os vivos, a nos 

lembrarmos dos mortos para melhor viver hoje. Assim, a preocupação com a 

verdade do passado se completa na exigência de um presente que, também, 

possa ser verdadeiro. 

 

 

 As reminiscências dos campos de concentração nazistas são inevitáveis aos 

sobreviventes. Conforme nos lembra Gagnebim (2006, p. 89), “[...] não conseguiam esquecer-

se nem que o desejassem [...]”. Dessa impossibilidade do esquecimento, surge então uma 

necessidade elementar: o testemunho. “É preciso contar aos outros”, diz Primo Levi (1988, p. 

8), um dos poucos sobreviventes de Auschwitz e que, após a libertação, dedicou-se a narrar a 

experiência traumática vivida no maior campo de extermínio nazista, assim reconhecido, 

mundialmente, tornando-se significativa referência da literatura testemunhal. Para Márcio 

Seligmann-Silva (2005, p. 85), a literatura de testemunho não se constitui como um gênero. 

Segundo ele, 

 

nos estudos de testemunho deve-se buscar caracterizar o “teor testemunhal” que 

marca toda obra literária, mas que aprendemos a detectar a partir da concentração 

desse teor na literatura e escritura do século XX. Esse teor indica diversas modalidades 

de relação metonímica entre o “real” e a escritura [...] esse “real” não deve ser 

confundido com a “realidade” tal como ela era pensada e pressuposta pelo romance 

realista e naturalista: o “real” que nos interessa aqui deve ser compreendido na chave 

freudiana do trauma, de um evento que justamente resiste à representação. 

(SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 85).  

 

 

 
2 Segundo Regina Igel (1997, p. 212), o termo “holocausto”, popularmente utilizado para fazer referência ao 

genocídio dos judeus perpetrado pelos nazistas, apresenta alguns problemas de significação, na medida em que 

indica ‘sacrifício’ em troca de algum benefício. Neste estudo, escolhemos utilizar a palavra Shoah, cujo significado 

indica ‘catástrofe e destruição’, pois nos parece mais coerente com os crimes cometidos contra os judeus durante 

a Segunda Guerra Mundial, seguindo o entendimento comum nos estudos do gênero.   



Cadernos de Língua e Literatura Hebraica  
Universidade de São Paulo  

ISSN 2317-8051 - No. 26 (2024) 
_________________________________ 

 

67 
 

Nesse sentido, a literatura de teor testemunhal é um produto da nossa era de catástrofes, 

onde toda a história da literatura passa a ser revista a partir do questionamento da sua relação e 

do seu compromisso com o “real”. Na teoria literária, nos últimos anos, emergiram dois grandes 

campos de discurso sobre o testemunho: o Testimonio e o Zeugnis.  O primeiro volta-se para o 

estudo do testemunho na América Latina, cujas produções literárias denunciam crimes 

perpetrados pelos regimes ditatoriais que assolaram o continente no século XX. No âmbito 

europeu, o Zeugnis - testemunho em alemão - refere-se aos relatos produzidos, sobretudo, por 

sobreviventes da Shoah, evento-limite que vitimou milhões de judeus em campos de extermínio 

nazistas durante a Segunda Guerra Mundial (SELIGMANN-SILVA, 2002). 

Há ainda dois elementos de sentido do testemunho apontados por Seligmann-Silva 

(2005), fundamentado na teoria do testemunho de Émile Benveniste: O superstes e o testis. Tais 

conceitos voltam-se para o lugar em que a testemunha ocupa quando faz o relato de determinada 

experiência traumática. O superstes refere-se ao testemunho da experiência, narrado por um 

sobrevivente, considerado a testemunha por excelência; o testis diz respeito ao testemunho da 

história, no qual o narrador é um terceiro, alguém que testemunha algo que aconteceu com 

outrem, uma testemunha ocular. Com os avanços dos estudos acerca da literatura de teor 

testemunhal, surgem outras configurações de narradores, tais como a testemunha solidária, o 

testemunho arbiter e o oblíquo. Esses conceitos serão retomados no estudo do romance Onde 

estão as flores?  

 

 

1. Memórias de guerra em Onde estão as flores? de Ilko Minev  

 

Em Onde estão as flores? (2014), de Ilko Minev, o personagem-narrador Licco Hazan 

é um judeu que conseguiu fugir do campo de trabalhos forçados nazifascista em Somovit, na 

Bulgária. Ele conta a sua trajetória desde a juventude na Bulgária e as aventuras vividas na 

Amazônia. Junto com a sua esposa Berta, que conheceu durante a viagem de fuga, refugiam-se 

na Amazônia, construindo uma vida de muito trabalho e de grandes conquistas. O livro é 

composto por uma série de memórias do personagem narrador, que o escreve porque sente a 

necessidade de contar, de transmitir lembranças e lições que acumulou em mais de 90 anos. É 

desejo dele que seus descendentes conheçam o seu passado (MINEV, 2014). 

No romance Onde estão as flores?, percebe-se a presença de nuances autobiográficas, 

uma “mistura de ficção com realidade”, assim esclarece Ilko Minev na seção de agradecimentos 
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presente no livro. Em vista disso, é importante, para este estudo, conhecermos algumas 

informações sobre a vida e sobre o referido romance do autor.  

Ilko Minev é um escritor judeu búlgaro, naturalizado brasileiro. Nasceu em Sófia, 

capital da Bulgária, em 1946, e chegou ao Brasil, em 1972. Por motivos profissionais, logo 

mudou-se para Manaus, cidade em que reconstruiu sua vida e formou família. Ilko Minev, desde 

a infância, passou por experiências desafiadoras em seu país de origem, vivendo sob a Cortina 

de Ferro de 1950 a 1960. Na juventude, cursou a faculdade de Letras em Sófia. Lá, a 

proximidade com um grupo de dissidentes comunistas constituiu razão para ser perseguido. 

Refugiou-se na Bélgica, formando-se, posteriormente, em Economia, e, atendendo a uma 

proposta de trabalho, mudou-se para o Brasil. Escreveu, até o momento, quatro romances: Onde 

estão as flores? (2014), A filha dos rios (2015), Na sombra do mundo perdido (2018) e Nas 

pegadas da Alemoa (2021). Neles, o espaço Amazônico e a sua diversidade possuem grande 

protagonismo, bem como a história da imigração judaico-marroquina para a região, designada, 

por Samuel Benchimol (2008), como a nova terra da promissão, a Eretz Amazônia. 

Na Amazônia, Ilko Minev é o único escritor judeu que – até o presente momento – 

abordou em seus romances, de modo direto, a temática da Shoah, escrevendo sobre um 

ambiente concentracionário. Os demais escritores judeus amazônicos, como por exemplo Leão 

Pacífico Esaguy, Myriam Scotti, Elias Salgado, Márcio Souza, escolheram não se debruçar 

sobre o assunto. Mady Benoliel Benzecry, Samuel Benchimol e Sultana Levy Rosenblatt 

apresentaram a temática de modo pouco explícito, como se pode ver em Barracão da escritora 

judia paraense Sultana Levy Rosenblatt, publicado em 1959. Quanto a isso, em “Caminhos de 

Sefarad”, Moacir Amâncio (2013) cita uma passagem presente em Barracão que a princípio 

pode passar desapercebida. No entanto, uma leitura mais acurada, como a sugerida pelo 

professor Amâncio, permite-nos entender que Rosenblatt não foi indiferente à situação dos 

judeus durante a Segunda Guerra Mundial. Em poucas linhas, a narradora de Barracão, informa 

que em uma embarcação, que fazia o trajeto da Europa para o Brasil, havia um grupo de judeus 

alemães concentrado no porão do navio. A princípio, eles são confundidos com alemães, o que 

poderia constituir sentimento de antipatia pelo contexto da guerra. Após a identidade dos judeus 

ser revelada, não lograram, contudo, simpatia do capitão que vociferou que pagassem pelo fato 

de “serem judeus” (ROSENBLATT, 1963, p. 111), não considerando que eles eram vítimas dos 

alemães. Segundo Amâncio (2013, p. 544), “o fato é que se tratava de judeus. A narradora nada 

informa sobre o passado deles. O leitor deve recorrer à história que dessa maneira se 

acrescentará à ficção de Levy [Rosenblatt], conferindo-lhe o sentido que remeterá o leitor para 

essa realidade distante e presente”. 

https://www.sinonimos.com.br/a-vista-disso/
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Felizmente, Minev não vivenciou a monstruosa experiência dos campos de 

concentração nazistas. No entanto, para construir a história do seu protagonista Licco Hazan, o 

romancista baseou-se na vida do seu tio Licco Max Haim, um judeu austríaco que , em 1942, 

foi prisioneiro do campo de trabalhos forçados, em Lakatnika, na Bulgária. A administração 

dos campos de trabalhos forçados, na Bulgária, era de responsabilidade do governo local, uma 

vez que integrava o campo pró-alemão. Apesar de parte significativa dos cidadãos 

reconhecerem o governo búlgaro como fascista, “a Bulgária foi um dos raros países na Europa 

que não entregaram “seus” judeus”, como afiança Todorov (2017, p. 193). Mesmo com as 

perseguições, ainda era possível repudiar e protestar contra as medidas de caráter autoritário 

impostas ao povo judeu.  

Enquanto prisioneiro, Licco Haim conseguiu produzir vídeos do interior do campo de 

trabalhos forçados que mostram a exaustiva rotina dele e dos demais companheiros de prisão. 

Os filmes possuem valor histórico imensurável3, pois são os únicos registros no mundo feitos 

por um judeu na condição de prisioneiro, durante a Segunda Guerra. Não se sabe explicar como 

ele conseguiu produzi-los, uma vez que as películas só foram encontradas depois da sua morte, 

em 2002.  

Além dos filmes, Licco Haim deixou um diário que escreveu a bordo do navio Jamaique, 

transporte utilizado por ele e por sua família, entre outros imigrantes, que escolheram refazer a 

vida no Brasil. Nota-se em Licco Haim uma grande preocupação em documentar suas 

experiências. Nesse diário, ele registra suas impressões, boas e más, da longa viagem; descreve 

o ambiente hostil do navio velho, superlotado e sem quaisquer condições de higiene. Assim 

como os filmes, o diário também foi utilizado como referência na construção do romance Onde 

estão as flores?, como se vê com clareza no sexto capítulo do livro, cujo título é “Lua de mel 

no Jamaique”.  

A história de Licco Haim é pouco conhecida no Brasil, daí a importância de ser contada, 

ainda que, em partes, ficcionalizada. Em entrevista concedida para a coleção Vozes do 

Holocausto, Salvatore Licco Haim, filho de Licco Haim e primo de Ilko Minev, relata a 

trajetória do pai, as dificuldades da guerra e do pós-guerra e a chegada da família no Brasil. Ele 

fala dos registros feitos por Haim, da importância histórica que possuem e também acerca do 

silenciamento de suas vivências nos campos de trabalhos forçados. Do período em que o pai 

esteve na condição de prisioneiro, segundo Salvatore Haim, tudo o que se conhece é o que 

 
3 As películas produzidas por Licco Haim foram doadas ao Museu do Holocausto de Washington e estão 

disponíveis para visitação no seguinte endereço eletrônico: 

<https://collections.ushmm.org/search/catalog/irn1000073>.  
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consta nos filmes e escritos deixados por Licco. Através dos relatos de Salvatore, podemos 

identificar, no romance, algumas das experiências de Licco Haim.  

Ao analisar o romance Onde estão as flores?, Tânia Sarmento-Pantoja (2020, p. 170) o 

classifica como “[...] romance documentário, que se apresenta nutrido por um forte teor 

testemunhal”, pois a história que se vê na obra é o resultado da ficcionalização da trajetória de 

Licco Max Haim e do autor Ilko Minev.  Há, no romance, uma sobreposição de dados 

biográficos em diferentes momentos da narrativa. O protagonista da obra, por exemplo, é uma 

composição dessas duas personalidades, bem como de suas trajetórias de vida (SARMENTO-

PANTOJA, 2020). Ao escrever sobre as memórias de Licco Haim, da sua passagem pelo campo 

de trabalhos forçados, do confisco de seus bens pelo estado por determinação de leis nazistas e 

do difícil processo de imigração dos judeus para outras partes do mundo, entre outros episódios 

comuns a tantos sobreviventes da Segunda Grande Guerra, Ilko Minev assume a posição de 

porta voz desses sobreviventes, o que caracteriza uma modificação do elemento do testemunho, 

conforme esclarece Lyslei Nascimento (2007, p. 95): 

 
O caráter de testemunha, então, tem se modificado. Os escritores 

contemporâneos, que não vivenciaram a experiência da Shoah, ao escreverem 

e criarem a partir do passado, reelaboram os vestígios da memória, mantendo 

acesa a chama da lembrança através da ficção, da simulação da experiência ou 

da simulação de relator e copista da experiência. A urgência em manter viva 

uma memória alheia torna-se, em certa medida, a forma com que a experiência 

contemporânea pode exercer sua performance. 

 

 

São exemplos dessas modificações do caráter da testemunha o testemunho oblíquo, o 

testemunho arbiter e a testemunha solidária. Devemos lembrar que Licco Hazan é criado com 

o objetivo de manter viva, na contemporaneidade, as memórias de Licco Haim e do próprio 

Ilko Minev.  Licco é, no romance, uma testemunha por excelência, um superstes, que, tendo 

sobrevivido ao campo de trabalhos nazista, necessita agora contar suas experiências e ser 

ouvido.  

Primo Levi, em É isto um homem?, publicado em 1947, descreve um sonho que o afligia 

frequentemente. Na cena traumática relatada, ele é um sobrevivente que consegue voltar para 

casa e que anseia contar aos mais próximos as coisas que padeceu no Lager, mas, para o 

desespero dele, as pessoas levantam, vão embora e o deixam falando sozinho. Não querem 

escutá-lo (LEVI, 1988). Ao compartilhar o sonho com Alberto, seu melhor amigo no campo, 

Levi faz uma descoberta curiosa:  
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Agora estou bem lúcido, recordo também que já contei o meu sonho a Alberto e que 

ele me confessou que esse é também o sonho dele e o sonho de muitos mais; talvez 

de todos. Por quê? Por que o sofrimento de cada dia se traduz, constantemente, em 

nossos sonhos, na cena sempre repetida da narração que os outros não escutam? 

(LEVI, 1988 p. 86) 

 

 

O sonho de Levi e dos demais prisioneiros do campo traduzia a angústia de terem seus 

testemunhos ignorados ou desacreditados no futuro, mesmo diante da remota possibilidade de 

sobreviverem a Auschwitz-Birkenau. Situação semelhante observa-se no livro A noite, 

publicado em 1956, de autoria de Elie Wiesel, também sobrevivente do campo de Auschwitz-

Birkenau e que, assim como Levi, dedicou-se a testemunhar as atrocidades dos campos de 

extermínios. Na obra, o medo de não ser ouvido deixa de ser um pesadelo dos prisioneiros e 

sobreviventes tornando-se real. Isso é perceptível no trecho em que Wiesel narra a história de 

Mochê Bedel, seu amigo de infância que, tendo conseguido escapar ao ser deportado da 

Romênia com outros judeus estrangeiros, retorna a seu país com o intuito de relatar sobre o 

extermínio promovido pela Gestapo na Polônia. As pessoas recusam ouvi-lo, o que o leva a 

silenciar: 

 
[...] Mochê mudara muito. Seus olhos não refletiam mais alegria. Não cantarolava 

mais. Não me falava mais de Deus ou da Cabala, só do que tinha visto. As pessoas se 

recusavam não apenas a acreditar em suas histórias, mas também a ouvi-las. 

(…) 

 – Você não entende, disse com desespero. Você não pode entender. Fui salvo por 

milagre. Consegui voltar até aqui. De onde tirei essa força? Eu queria voltar a Sighet 

para contar minha morte. Para que vocês possam se preparar enquanto ainda é tempo. 

Viver? Não ligo mais para a vida. Sou só. Mas queria voltar e adverti-los. E veja o 

que acontece: ninguém me escuta…” (WIESEL, 2006, p.18-20).  

 

 

Percebe-se, então, que o receio de não ter seus testemunhos validados era comum para 

quem experenciou as barbáries nazistas. Ao analisar o relato de Primo Levi, Gagnebin atenta 

para aqueles que se permitem ouvir o testemunho, dando voz ao sobrevivente. Aqueles que 

ficam e ouvem, assumem a posição de testemunha solidária, que também se caracteriza como 

uma modificação do caráter da testemunha e que representa uma ampliação do conceito de 

testemunha necessária, segundo propõe Jeanne Marie Gagnebin (2006, p. 57): 

 
testemunha não é somente aquele que viu com seus próprios olhos, o bistor de 

Heródoto, a testemunha direta. Testemunha é aquele que não vai embora, que 

consegue ouvir a narração insuportável do outro e que aceita que suas palavras 

levem adiante, como num revezamento, a história do outro: não por 

culpabilidade ou por compaixão, mas porque somente a transmissão 

simbólica, assumida apesar e por causa do sofrimento indizível, somente essa 
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retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a não repeti-lo infinitamente, 

mas a ousar esboçar uma outra história, a inventar o presente. 

 

 

 O escritor Ilko Minev, ao transmitir as experiências de seu tio por meio da literatura, 

assume a responsabilidade de uma testemunha solidária, isto é, de ecoar as vozes dos 

sobreviventes, conduzindo a uma conscientização e reflexão da barbárie. Existem, ainda, outras 

ampliações do conceito de testemunha que se originam da preocupação e da necessidade de se 

preservar a memória da Shoah para que no futuro ela não se esvaeça seguindo o fluxo natural 

do esquecimento após a morte dos sobreviventes. Nesse sentido, faz-se relevante citar neste 

trabalho a testemunha oblíqua e o testemunho arbiter, na medida em que o escritor Ilko Minev 

também se enquadra nessas duas categorias.  

  Para Marcelo Ferraz de Paula (2018), o testemunho oblíquo pode também ser 

compreendido como os “testemunhos de segundo grau” - termo emprestado de Berger e Berger, 

2001; Hirsch, 2008 - e que corresponde aos testemunhos “produzidos por alguém que não 

sofreu diretamente os efeitos terrificantes da agressão, mas que conviveu com seus 

sobreviventes e foi subjetivamente impactado por suas histórias, vindo a assumir a 

responsabilidade ética de compartilhar suas cicatrizes” (FERRAZ DE PAULA, 2018, p. 287). 

Nessa perspectiva, a testemunha obliqua é aquela que assume o compromisso de preservar a 

memória da testemunha de primeiro grau, a saber, o sobrevivente legítimo da Shoah.  

Já o testemunho arbiter é uma categoria criada por Augusto Sarmento-Pantoja 2019, p. 

5) e, segundo o pesquisador, “se configura na narração realizada por meio da recuperação do 

testemunho ouvido”. Esse tipo de testemunho foi pensado para completar os tipos de 

testemunhos tradicionais, testis e superstes, e está muito presente nas narrativas da segunda 

geração por diante, isto é, nas narrativas elaboradas a partir do testemunho de sobreviventes e 

que, portanto, são reconstruções testemunhais de experiências de outros.  

Tanto a testemunha oblíqua, quanto o arbiter foram pensados no intuito de legitimar os 

testemunhos daqueles que tiveram contato direto com sobreviventes, geralmente, familiares de 

testemunhas de primeiro grau. Ilko Minev, como parente de um sobrevivente da catástrofe 

nazista, assume a responsabilidade de preservar a memória de seu tio, Licco Haim, um judeu 

prisioneiro de um campo de trabalhos forçados no contexto da Segunda Grande Guerra.   

Em Onde estão as flores?, os primeiros capítulos tratam sobre o assunto da guerra, 

sobretudo os capítulos II, III e VI. Neles, o protagonista da história, Licco Hazan, narra as suas 

memórias anteriores e posteriores à Segunda Guerra Mundial. No romance, Lico Hazan é uma 

testemunha autêntica dos fatos, aproxima-se, portanto, da forma de testemunho por superstes, 



Cadernos de Língua e Literatura Hebraica  
Universidade de São Paulo  

ISSN 2317-8051 - No. 26 (2024) 
_________________________________ 

 

73 
 

segundo explicitou Seligman-Silva (2005), ou seja, aquele que sobreviveu a um evento limite, 

no caso, ao campo de trabalhos forçados sob o comando nazista. Nos capítulos iniciais, o leitor 

é direcionado a uma sequência de episódios históricos que culminaram na Segunda Guerra 

Mundial. Essa estratégia de resgate dos principais acontecimentos, que se sucederam ao longo 

do século XX, é uma característica da narrativa de Minev. A trama é apresentada de forma 

dinâmica, com muitas sucessões narrativas e ricas informações históricas, como observa 

Alessandra F. Conde da Silva (2020) sobre o romance.   

A obra apresenta um considerável número de informações históricas sobre a Segunda 

Guerra Mundial e as atrocidades nazistas, assim como utiliza uma linguagem simples e 

explicativa, além de disponibilizar imagens de mapas para auxiliar na compreensão de 

determinados eventos, como se vê no capítulo 2, intitulado “Bulgária”. Nele, Licco Hazan 

apresenta uma síntese histórica do país, das questões políticas, econômicas e territoriais que 

resultaram no envolvimento da Bulgária em inúmeros conflitos, como a guerra dos Balcãs; a 

Primeira Guerra Mundial e, mais tarde, a Segunda Grande Guerra. Nota-se em Licco Hazan a 

preocupação em transmitir sua experiência de forma verossímil.  Ele, enquanto sujeito da 

rememoração, sente-se obrigado a testemunhar suas memórias. De acordo com Seligmann-

Silva (2005, p. 87), 

 
o testemunho possui um papel de aglutinador de um grupo de pessoas — antes 

de mais nada, em se tratando da Shoah, dos próprios judeus — que constroem 

a sua identidade a partir dessa identificação com essa “memória coletiva” de 

perseguições, de mortes e dos sobreviventes.  

 

 

 O narrador de Onde estão as flores? explicita o porquê de registrar sua experiência: “[...] 

tive sorte, sobrevivi, muitos ficaram pelo caminho. Pela memória deles, e em especial do meu 

amigo Salvator, de quem ainda sinto saudades, me vejo obrigado a fazer este testemunho” 

(MINEV, 2014, p. 13). Licco entende que o registro das suas memórias não mudará o passado 

traumático, mas acredita que alguns de seus ensinamentos poderão ser importantes para impedir 

que o presente e o futuro reproduzam catástrofes similares a que ele viveu.  

No segundo capítulo, Licco Hazan relembra a sua vida na Bulgária. Ele nasceu em Sófia, 

capital do país, no dia 05 de março de 1920. O narrador sinaliza ao leitor com precisão que “o 

início do século XX não era a melhor época para se iniciar a vida naquela parte do mundo” 

(MINEV, 2014, p. 17). O leitor é levado, a partir dessa afirmação, a ter percepção de um cenário 

político completamente conflituoso. Licco ainda chama a atenção ao curioso fato de que, na 

Bulgária, as minorias étnicas conseguiam viver harmoniosamente com a maioria búlgara. Diz 



Memórias de guerra em Onde Estão as Flores? De Ilko Minev - Libna Keite da Silva Gama e Alessandra F. Conde da Silva 

_________________________________________________________________________________________________ 

 

74 
 

o narrador: “[...] Em tantos anos de vida, não conheci outra cidade europeia que aparentasse 

tamanha diversidade e tolerância religiosa” (MINEV, 2014, p. 20). Sabe-se que a história do 

povo judeu é marcada por uma série de perseguições e grandes sofrimentos, por isso Licco 

evidencia em diferentes momentos da narrativa a importância do acolhimento dos cidadãos 

búlgaros.  

 Observa-se nesse capítulo os relatos de Licco Hazan acerca do início da perseguição dos 

judeus na Bulgária, motivadas por leis antijudaicas sancionadas pelo governo búlgaro. Licco 

conta que à época tinha 20 anos de idade e trabalhava em uma oficina de mecânica de 

automóveis, onde prestava serviço como aprendiz desde o seu Bar Mitzvá4 (MINEV, 2014). 

Reconhecido como o maior especialista em mecânica da região, Licco torna-se gerente do 

empreendimento quando a oficina é vendida a um empresário judeu muito rico, chamado Leon 

Farhi, personagem fundamental para o primeiro desfecho da narrativa, pois é ele quem 

primeiramente demonstra preocupação com as leis nazistas que entravam em vigor na Europa, 

como as leis de Nuremberg. Em alerta ao funcionário, Farhi compartilha seu receio de que os 

alemães e o novo governo fascista atrapalhem, não somente os negócios, mas também a vida 

dos judeus na Bulgária (MINEV, 2014, P. 26). Acerca da lei de Nuremberg, Licco explica:  

 
[...] legislação aprovado pelo Reichstag em 1935, que transformava judeus e 

outras minorias em cidadãos de segunda categoria, párias sem direitos 

políticos, civis ou de qualquer outra espécie. As novas leis eram séria ameaça 

à liberdade e até à integridade física de todos os que não eram arianos. E, 1937, 

Herman Göring, o segundo homem do Reich, anunciou o fim da presença 

judaica na economia alemã e, em 1938, declarou que a questão judaica estava 

prestes a ser resolvida. Em meio a perseguições e banhos de sangue, alguns 

judeus tiveram a sorte de conseguir fugir da Alemanha, mas muitos outros, 

como se soube mais tarde, acabaram nas câmaras de gás dos campos de 

concentração nazistas. (MINEV, 2014, p. 26). 

 

 

 A barbárie contra os judeus novamente foi legitimada, assim como nos séculos XV e 

XVIII, quando as leis de pureza de sangue propagadas pela Igreja Católica, perseguiu e levou 

à morte centenas de judeus que habitavam a Península Ibérica. Segundo Samuel Benchimol 

(2008), milhares de judeus conversos foram queimados nas fogueiras da Inquisição; tiveram 

seus bens expropriados; foram convertidos à força e condenados a viver excluídos nas judiarias, 

onde esforçavam-se para manter o judaísmo, ainda que de modo velado. Semelhanças como 

essas justificam o registro das memórias de guerra de Licco Hazan: “[...] a história mostra que 

 
4 Trata-se da maioridade religiosa: 13 anos para os meninos e 12 anos para as meninas. Sobre este assunto ver: 

REVISTA MORASHÁ – Bar Mitzvá. Seção Leis, Costumes e Tradições. São Paulo. Disponível em: 

<http://www.morasha.com.br/leis-costumes-e-tradicoes/bar-mitzva.html>.  
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candidatos para tais crimes sempre existiram e não faltam agora”, orienta o velho nonagenário 

com sapiência (MINEV, 2014, p. 14). 

Licco relembra que em 1940, sob forte pressão da Alemanha nazista e de parte dos 

políticos búlgaros de tendência nazifascista, a Bulgária sancionou a Lei em Defesa da Nação, 

que apresentava grande similaridade com a lei de Nuremberg. Embora o parlamento do país 

tenha aprovado, a maioria dos cidadãos búlgaros não concordou com o documento.  Vê-se em 

Onde estão as flores? a relevância da resistência búlgara que, apesar do governo fascista e suas 

políticas nefastas, não aceitou passivamente as medidas totalitárias que se implementavam no 

país (MINEV, 2014). É importante lembrar que, nesse contexto, em toda a Europa, as 

propagandas antissemitas ocorriam de forma massiva, no intuito de convencer a população de 

que os judeus eram pessoas “indesejáveis”, uma questão a ser resolvida, de modo que a 

sociedade, tomada pelo sentimento de superioridade nacionalista, agisse com indiferença às 

atrocidades cometidas contra os judeus (AFONSO, 2017).   

Na Bulgária aconteceu o inverso. O romance informa que a resistência búlgara lutou 

incansavelmente, impedindo que os judeus do país fossem deportados para os campos de 

extermínio, o destino daqueles que eram considerados “indesejáveis”. O narrador recorda com 

emoção e não permite se esquecer de registrar tamanho gesto de solidariedade. Entre as ações 

totalitárias e antijudaicas narradas por Licco, ele também cita a perseguição política promovida 

pelo governo fascista búlgaro. Na obra, Leon Farhi torna-se um perseguido político, após o 

estado descobrir que ele financiava a resistência no combate ao fascismo na Bulgária. Como 

consequência, Farhi é obrigado a deixar o país e seus bens, sob eminente risco de morte. É nesse 

contexto que ele entrega a Licco Hazan o comando do negócio (MINEV, 2014). 

 Em 1941, a Bulgária aliou-se ao Eixo formado pela Alemanha, Itália e Japão, entrando 

definitivamente na guerra. Logo, os judeus começaram a sofrer as consequências. Assim 

rememora Licco Hazan: “Da noite para o dia, perdemos os direitos de propriedade e as 

liberdades individuais. Fomos obrigados a andar na rua carregando no peito a Estrela de David 

amarela, assim o restante da população saberia que éramos judeus [...]” (MINEV, 2014, p. 31). 

A introdução de legislações raciais específicas, como a de Defesa da Nação promulgada na 

Bulgária, marcaram o início do processo de categorização e extermínio dos judeus na Europa. 

Licco relata que em dois dias após a lei ser sancionada na Bulgária, todos os judeus do país 

tiveram os seus bens expropriados.  

A Alemanha nazista cobrava dos seus aliados a resolução da questão judaica, que 

consistia na deportação de todos os judeus para os campos de extermínio, na Polonia. Na 
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Bulgária, não aconteceu diferente. Licco relembra que os fascistas que governavam o país 

tentaram viabilizar o processo de deportação. Mas se de um lado a Alemanha pressionava, do 

outro os cidadãos búlgaros resistiam bravamente a tais medidas extremistas. Foi então, nesse 

cenário conflituoso, que o governo da Bulgária, no próprio território, criou os campos de 

trabalhos forçados.  

No capítulo 3, intitulado “Campos de trabalhos”, o narrador recorda a sua experiência 

no campo de concentração de trabalhos forçados. Referente ao ambiente concentracionário, em 

que foi prisioneiro, Licco descreve:  

 

[...] em nada se pareciam com os campos de concentração alemães, que tanto 

chocaram o mundo depois do final da guerra. Na Bulgária, os judeus sofreram 

muito menos. É verdade que o regime de trabalho era rígido, a comida parca, 

e o frio, intenso. Mesmo assim a grande maioria dos prisioneiros conseguiu 

sobreviver (MINEV, 2014, p. 34). 

 

 

 A criação dos campos de trabalhos forçados, na Bulgária, foi uma medida estratégica a 

fim de evitar que os judeus – entre outras minorias – fossem deportados para os campos de 

extermínio em território polonês. Eles ficavam localizados em Somovit, no rio Danúbio e de 

início foram comandados pelo exército búlgaro. Na trama, Licco e seu irmão mais novo, David, 

foram destinados a trabalhar na construção de uma estrada e de uma ponte. Neste campo, os 

prisioneiros eram somente homens, devido a rotina exaustiva de trabalho. Licco acredita que a 

localização do campo nas proximidades do rio Danúbio foi pensada pelo governo com a 

intenção de transportá-los para os domínios hitleristas, pois o rio era a principal rota até o 

território alemão: “[...] por esse rio que grande parte dos judeus gregos e macedônicos foram 

primeiro à Viena e, de lá, para as câmaras de gás. Apesar de tudo, os desgraçados ainda não 

tinham desistido daquele plano macabro! [...]”, relembra Licco com indignação (MINEV, 2014, 

p. 35). Nos campos de trabalhos forçados, os judeus foram divididos por unidades, assim, Licco 

e David foram separados.   

 Das suas memórias, Licco Hazan descreve somente algumas situações específicas 

vividas no campo. O ex-prisioneiro não tem a intenção de contar tudo, pois rememorar tais 

episódios não é tarefa fácil, como ele próprio justifica: “Poderia escrever páginas e páginas para 

contar esse período triste do país e da minha história. Optei por narrar esta parte sem muitos 

detalhes, mesmo porque as lembranças ainda me deprimem e as sombras do passado voltam 

com força” (MINEV, 2014, p.31). É importante atentarmos ao fato de que Licco Hazan só 

consegue escrever sobre o passado traumático depois dos 90 anos de idade. Segundo Lyslei 

Nascimento (2007, p. 93),  
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o sobrevivente - aquele que testemunha e/ou sofre o infortúnio da violência - 

possui, basicamente, dois sentimentos paradoxais em relação às lembranças 

que podem intervir no ato de contar suas experiências. O primeiro é o do 

silêncio. Não contar para esquecer. Enclausurar as imagens, os sons e os 

cheiros do sofrimento para que o tempo se encarregue de apagá-los. O outro é 

narrar para se libertar. 

 

 

 O personagem-narrador de Onde estão as flores?, na velhice, busca testemunhar as suas 

vivências, mesmo com as limitações impostas pela memória do trauma; ele não quer assumir-

se omisso diante a história (MINEV, 2014). Das experiências no campo de trabalhos forçados, 

Licco faz algumas descrições sobre a rotina do campo: 

 
[...] o trabalho era pesado, e não era fácil aguentar doze horas de esforço físico 

extenuante, mal alimentados e sob forte calor e frio cortante. A comida era 

pouca e ruim, e as roupas, pouco adequadas para o trabalho pesado. Para nossa 

sorte, parte dos guardas não nos maltratava. Eram severos, mas era raro 

cometerem algum tipo de violência. (MINEV, 2014, p.36). 

 

 

 Referente ao ambiente concentracionário, os prisioneiros foram acomodados em 

barracões e, lá, durante o aprisionamento, não recebiam muitas informações sobre o mundo 

exterior. Das relações construídas no campo de trabalhos forçados, Licco relembra saudoso do 

grande amigo Salvator Mairoff e narra algumas situações que viveram juntos, entre elas, um 

episódio de antissemitismo em que receberam um saco com pó de ervilha seca de um camponês 

como ajuda humanitária e o alimento estava envenenado.  

  O capítulo finda com o plano de fuga que garantirá a Licco Hazan a sua sobrevivência. 

O judeu é convocado a apresentar-se ao comando do campo e se sente inseguro com a 

intimação. Neste momento, destaca-se a importância de Salvator para Licco. O narrador 

relembra o apoio emocional e as orientações recebidas do amigo momentos antes de se dirigir 

ao comandante do campo: “[...] se te fizerem algum mal, permaneça em silêncio e não responda 

de jeito nenhum [...] (MINEV, 2014, p.43). Essa relação de cumplicidade em contextos 

concentracionários nos remete à narrativa de Primo Levy em É isto um homem?, quando ele 

escreve sobre Lourenço, seu parceiro, com quem compartilhou as mazelas do campo de 

extermínio. Apesar do ambiente adverso que conduzia à desumanização, Levi descreve o amigo 

como um homem de humanidade pura e incontaminada (LEVI, 1988). Em ambas as obras, os 

narradores se mostram gratos às figuras de Lourenço e Salvator, que, embora tenham padecido 

aos horrores nazistas, permaneceram solidárias e íntegras até o fim.  
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 No capítulo 4, cujo título é “Albert Göring”, ocorre o desfecho da narrativa sobre a 

guerra: a fuga de Licco Hazan após dois longos anos como prisioneiro. O intrigante desta 

passagem é o fato de Albert Göring, irmão do segundo homem mais importante da Alemanha 

nazista, Hermann Göring, ser o responsável pela liberdade de Licco Hazan e de muitos outros 

judeus – daí a razão pela qual seu nome dá título ao capítulo. Seguindo um plano já elaborado 

por seu benfeitor, Leon Farhi, com o auxílio de Göring, Licco deixou o campo em Somovit, 

sob a guarda de um senhor chamado Denev, para prestar serviços de mecânica de automóveis, 

em Sófia.  

 Um episódio que merece destaque entre as rememorações de Licco Hazan, neste 

capítulo, se passa no hotel onde o judeu hospeda-se na primeira noite após a fuga, quando, já 

acomodado no seu quarto, vê-se livre para fazer atividades simples de um cotidiano normal. 

Assim recorda ele: “[...] sem dúvida vivia um dia extraordinário, estava bem alimentado, limpo 

e bem vestido [...] estiquei-me na cama modesta, mas confortável [...] não sentia frio, nem calor, 

tinha mais espaço que precisava [...]” (MINEV, 2014, p.46). Podemos perceber nesse relato o 

quanto o sistema dos campos de trabalhos era desumano e traumático. Muito mais violentos 

foram os campos de extermínio sob comando alemão, pois os prisioneiros foram submetidos a 

processos de desumanização, quando, além da violência física, ficaram privados de 

necessidades básicas para a sua sobrevivência. Sobre isso, Primo Levi, em É isto um homem? 

(1988) diz: “[...] Quinze dias depois da chegada, já tenho a fome regulamentar, essa fome 

crônica que os homens livres desconhecem; que faz sonhar, à noite; que fica dentro de cada 

fragmento de nossos corpos” (LEVI, 1988, p.48).   

Na descrição do plano de fuga de Licco, observa-se como os grupos de resistência 

antifascistas agiam na clandestinidade, arriscando-se no combate ao regime nazista, assim, 

salvando a muitos judeus. Muitas estratégias perpassavam o processo de resgate desses 

prisioneiros, conforme podemos verificar no seguinte diálogo de Licco Hazan e Albert Göring:  

 
[...] Para todos os efeitos, seu nome agora é outro, e você é um búlgaro cristão 

ortodoxo, absolutamente legítimo. Agora vá entregar seus documentos atuais 

para o senhor Denev e, mais tarde, quando em Istambul, vai recebê-los de 

volta, junto com uma carta do senhor Farhi. [...] Não vai ser nada fácil explicar 

seu desaparecimento, mas preciso atender ao pedido do senhor Farhi [...]. 

(MINEV, 2014, p. 49). 

 

 

Com a nova identidade e oficialmente considerado um fugitivo, Licco Hazan é agora 

um homem livre, disposto a construir nova vida longe dos terrores nazifascistas. É durante a 
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viagem que ele conhece sua futura esposa, Berta Michael, uma jovem judia, órfã e que 

compartilha dos mesmos anseios. O testemunho das experiências de Licco Hazan no contexto 

de guerra finda neste momento da narrativa, contudo, nos capítulos seguintes ele continua a 

contar suas memórias, agora sobre o recomeço da vida como homem livre na Amazônia. Esta, 

no entanto, é outra história.  

Conclusão  

 Onde estão as flores? é, até o presente momento, o único romance da literatura judaica, 

na Amazônia, a falar claramente sobre o contexto da Shoah. Ilko Minev utiliza a memória como 

elemento principal na construção da sua narrativa. Ele a classifica como uma mistura de ficção 

e realidade, tendo em vista que o escritor transfere, para o personagem-narrador da trama, 

algumas das experiências de Licco Haim, um legítimo sobrevivente da Segunda Guerra 

Mundial. 

 Conforme observamos, o romance apresenta forte teor testemunhal. O protagonista do 

romance, Licco Hazan, sobreviveu ao campo de trabalhos forçados, sob o controle nazifascista, 

instituído na Bulgária em 1940. Logo, trata-se de um narrador que assume características de 

superestes, ou seja, é uma testemunha que viveu e relata a própria experiência. Aos noventa 

anos de idade, Licco Hazan busca registrar suas experiências, a fim de que elas sirvam de 

ensinamento para seus descendentes, além do que, percebendo a idade bem avançada e as 

limitações por estas impostas, entende a necessidade de escrever suas memórias, até então 

silenciadas pelo trauma. 

Documentar o passado traumático é não se assumir omisso diante da história. Nesse 

contexto, compreendemos, então, que a literatura é um importante instrumento de resistência. 

O romance Onde estão as flores? ecoa a voz de denúncia e de testemunho contra os 

extremismos ideológicos ditados por regimes totalitários, que culminam em grandes tragédias 

para a humanidade. Licco Haim é essa voz, a voz dos sobreviventes e dos que não sobreviveram 

à Shoah.  
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