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Poemas da Guiana Francesa  
(Poemas escolhidos de Catacumbas de Sol  

de Elie Stephenson)

Dennys Silva-Reis1

Elie Stephenson, nascido em 20 de dezembro de 1944 na Guiana Francesa, 
é economista e professor na Universidade das Antilhas e da Guiana Francesa, onde 
preside o CAASSIC2 (Centro de Análise Espacial Internacional da América do Sul 
de Dinâmicas de Desenvolvimento). Influenciado fortemente pela Antillité (Anti-
lhidade) – ideologia que leva em consideração a história e a cultura das Antilhas e 
que une ao mesmo tempo Créolité et Négritude, bem como os conceitos de mestiça-
gem, diversidade e ética política e racial (CORZANI, 1998) –, Stephenson escreve 
sobre a Guiana Francesa não como uma ilha, mas como parte da América do Sul.

Seus escritos potencializam seu horror ao neocolonialismo marcado na 
Guiana Francesa pelos sistemas franceses DOM e TOM (Departamento e Territó-
rios d’além Mar). Elie Stephenson ao se engajar na literatura é reconhecido como 
poeta, romancista, contista, dramaturgo e cancionista. Os poemas aqui traduzidos 
são alguns da compilação de poemas intitulada Catacombes de soleil de 1979. Por 
questões de espaço, escolhemos traduzir dez poemas que propiciam conhecer de 
forma direta a realidade do guianense francês e a visão engajada do autor.

O vocabulário que permeia todos os poemas é específico da cultura mes-
tiça crioula-francesa da Guiana Francesa, alguns conseguimos traduzir depois de 

1	 Doutorando em Literatura na Universidade de Brasília (UnB). E-mail: reisdennys@
gmail.com
2	 Em francês: Centre d’Analyse Amérique Sud Spatiale Internationale des Dynamiques 
de Développement.
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muita pesquisa – como, por exemplo, eau-debout que é uma adivinhação crioula para 
cana-de-açúcar –, outros, deixamos como no texto do autor e com uma pequena 
nota de rodapé para melhor compreensão do leitor.

Houve um pouco de dificuldade no poema homônimo da compilação 
Catacumbas do Sol porque o autor emprega “amour” no gênero feminino criando 
um problema para traduzir, pois o uso “amor ensanguentada”, por exemplo, po-
deria soar estranho, bem como soa estranho esse “amour” no feminino em língua 
francesa, já que seu gênero singular é masculino e pode ser feminino em um uso 
clássico do plural. Entretanto, optamos por deixar a palavra “amor” e seus adjetivos 
no gênero masculino já que este não é um recurso essencial na poesia do autor 
e a fim de não causar tanto estranhamento à primeira vista na leitura poética do 
apreciador brasileiro. Além disso, ao se referir ao “amor”, este, na cultura familiar 
brasileira, pode tanto ser referido no feminino quanto no masculino independente 
do gênero dicionarizado da palavra.

Os poemas foram dispostos conforme a publicação do autor que, além de 
vocabulário e retórica, possui também apresentação gráfica singular que tentamos 
manter tal qual nos é apresentada e, para tal finalidade, dispomos aqui os poemas 
um ao lado do outro.

Esperamos que a leitura dos poemas abaixo seja um mergulho na poesia 
vizinha da Guiana Francesa ainda tão desconhecida no Brasil.
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Poema I

Limbé3  de Cayenne	 Agrura de Caiena	

La rue marche sans détours	 A rua anda sem desvios		
toutes les rues sont ainsi chez moi	 todas as ruas são assim onde moro		
longues allées de cimetière	 longas alas de cemitério		
bordées de caveaux-maisons	 bordejadas de túmulos-casas		
vues du ciel les rues se croisent	 vistas do céu as ruas se cruzam	
toutes et chacune à angle droit	 todas e cada uma em ângulo reto		
membres de pierre poutres de fer	 membros de pedra vigas de ferro	
d’une prison sans barrière	 de uma prisão sem grades

Les rues droites sans point final	 As ruas retas sem ponto final		
telles de rigides ascaris	 como rígidas lombrigas		
	
dans les entrailles de la ville	 nas entranhas da cidade			 
plus que jamais solitaire maladive	 mais do que nunca solitária doentia
                                 [et anémique	                                                [e anêmica
les enfants allaient naguère	 as crianças iam outrora			 
en jouant à « boule au trou »	 jogando “bola no buraco”			 
et leurs rires de dahlias	 e seus risos de dálias			
nous protégeaient des charognards	 nos protegiam dos urubus			 
les rues chaussées de latérite	 as ruas calçadas de laterita		
damier de soleil couchant	 tabuleiro de xadrez do sol poente	
portent aujourd’hui des bas de nuit	 vestem hoje meias de noite			 
et sur leur ventre sans nombril	 e sobre seu ventre sem umbigo	
déambulent des croque-morts	 passeiam os papa-defuntos			 
et l’on croirait voir aux feux rouges	 e se pensaria ver nos sinais vermelhos	
toujours passer un enterrement.	 sempre passar um enterro.

3	 Limbé: grande tristesse, Presque inexprimable.
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Poema II

                        MIDI		                 MEIO-DIA			 
MIDI                          MIDI	 MEIO-DIA               MEIO-DIA
                MIDI	                  MEIO-DIA
     Vous ne savez pas	             Você não sabe
     La jouissance	             o gozo
                    de	                    desta
                  ce mot	                   palavra
      les riches paniers	             os ricos cestos
                       de	                          de
      midi . . . . . . . . . .	             meio-dia . . . . . . . . . .
                  midi	                          meio-dia
      transes de madras	             transe de madras
      les pieds	             os pés
                     nus	                      nus
                     sur	                      sobre
      la perle des lances	              a pérola das lanças
      des barrières-nègres	              das barreiras-negras
                   des	
MIDI                          MIDI	 MEIO-DIA               MEIO-DIA
                MIDI	                  MEIO-DIA
       balafrés d’eaux-debout	                acutilados de canas-de-açúcar
       coutelas	                facão
       à entre-ouvrir les cols	                a entreabrir os colarinhos
                      de	                            da
       la morte-violente	                morte-violenta
       des passe-partout	                chave-mestra
                                          usés	                                          usada
                                          limés	                                           limada
                                          éliminés	                                           eliminada
        Ah ! ! ! ! ! !	                 Ah ! ! ! ! ! !
MIDI                          MIDI	 MEIO-DIA               MEIO-DIA
                MIDI	                  MEIO-DIA			 
        Puissance de ma	                 Potência de minha
                 TERRE	                           TERRA	
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Poema III

CARAIBES	 CARIBE	

Aquarelles d’îles	 Aquarelas de ilhas 
je ne connais pas	 eu não conheço 
la lagune de ses cheveux	 a laguna de seus cabelos 
les auréoles de ses rives et ses cris	 as auréolas de suas margens e seus gritos 
de sable précipité d’ébène	 de areia precipitada de ébano 
ni ses vagues florales	 nem suas ondas florais 
                        mais je sais	                                      mas sei 
l’obsession qui m’anime	 a obsessão que me anima

CARAIBES	 CARIBE

Aquarelles d’îles	 Aquarelas de ilhas 
colonnades de mornes bruissants	 colunatas de montanhas ruidosas 
à l’appel de sa peau	 ao chamado de sua pele 
soleil avant-garde	 sol vanguarda 
rivières	 rios 
de sucre de canne	 de açúcar de cana
à sang.	 de sangue. 
Nous bénirons	 Abençoaremos 
l’arbre à pain l’igname et la banane	 a fruta-pão o inhame e a banana 
dans les festins populaires	 nas festas populares 
et la danse des terreaux	 e a dança dos terreiros... 
Caraïbes… je ne sais	 Caribe... eu não sei 
la saveur de sa sueur	 o sabor de seu suor 
mais j’entends	 mas eu ouço 
la famine qui m’anime	 a fome que me anima

          CARAIBES	           CARIBE
							     
                                                 Fort-de-Fance		                                            Forte de França	
                                                        Cayenne	 Caiena
                                                           1976	 1976
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Poema IV

            SAISONS	             ESTAÇÕES

Il y a toujours eu	 Sempre houve 
trop de pluies… trop de pluies	 chuvas demais... chuvas demais
trop de pluies	 chuvas demais 
trop de larmes et de prières	 lágrimas e orações demais 
alors nous avons pris	 adquirimos então 
l’habitude d’aller	 o hábito de andar 
toujours tête baissée	 sempre de cabeça baixa 
            dos voûté	           costas curvadas 
            reins cassés	           espinhela caída

Oh ! non ce n’est pas	 Oh! Não não é 
que j’abhorre le soleil	 que eu abomine o sol 
le soleil	 o sol 
et les fleurs	 e as flores 
les fleurs	 as flores 
et les insectes	 e os insetos 
les hommes	 os homens 
et les hyènes	 e as hienas 
les hyènes	 as hienas 
et les papillons	 e as borboletas 
Oh ! non	 Oh! não 
ce n’est pas	 não é 
que je veuille chanter	 que eu queira cantar 
           crier	              gritar 
           revendiquer	              reivindicar 
           exhorter	              exortar 
           attaquer	              atacar 
Oh ! non	 Oh! Não 
ce n’est pas	 não é 
que j’exige le sang	 que eu exija o sangue 
        LE SANG	         O SANGUE 
        LE SANG !	         O SANGUE! 
mais	 mas 
je n’aime pas	 eu não gosto 
qu’on me parle d’un trône	 que me falem de um trono 
je n’aime pas	 eu não gosto 
qu’on m’édicte	 que me sancionem 
me décrète	 me decretem 
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m’enseigne	 me ensinem 
m’assimile	 me assimilem 
m’instruit	 me instruam 
me détruit	 me destruam 
non !	 não! 
non !	 não! 
Je n’aime pas	 Eu não gosto 
qu’on me cajole	 que me mimem 
m’infantilise	 me infantilizem 
me soudoie	 me comprem 
me menace	 me ameacem 
qu’on m’importe	 que me importem 
m’exporte	 me exportem 
me gave et m’affame	 me engordem e me esfomeiem 
Je ne supporte pas	 Eu não suporto 
qu’on DISPOSE de	 Que DISPONHAM de 
        MOI	       MIM 
de ma Terre	 de minha Terra 
de mon peuple !	 de meu povo 
                                  Décembre 1976			                 Dezembro 1976	
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Poema V

CAYENNE	 CAIENA	

Cayenne	 Caiena 
un nom machinal étendu entre mes	 um nome maquinal estendido entre meu 	
                                                  [lèvres	                                                         [lábios 
harassées de secousses exfoliées	 cansados de abalos esfoliados 
un rappel de cris encerclés par une	 uma lembrança de gritos rodeados por uma 
                                            [mutilation 	                                                    [mutilação 
de membres annexes	 de membros anexos 
où s’exhibe ma solitude décharnée	 onde se exibe minha solidão descarnada 
Cayenne	 Caiena 
une violence de prunelles désorientées	 uma fúria de pupilas desorientadas 
un clapotis de pieds tawa	 um marulho de pés tawa4 
dans les rios tapis	 nos rios emboscados 
de sang	 de sangue 
quand nos révoltes s’éveillent en	 quando nossas revoltas despertam em 
de beaux rêves réparateurs	 belos sonhos reparadores 
ma solitude est un cauchemar	 minha solidão é um pesadelo 
	  
                  crier au suicide ?	               denunciar o suicídio? 
                  crier au crime ?	               denunciar o crime? 
                  à mainmise ?	               a tirania? 
                  à l’assimilation ?	               a assimilação? 
                              crier ?	                      denunciar? 
 
Cayenne	 Caiena 
un acharnement de coléoptères autour	 uma obstinação de coleópteros em volta 
des plantations ventre-creux et des	 de plantações de barriga-vazias e de 
poissons maigres de nos gencives	 peixes magros de nossas gengivas 
une exaltation de poivre surchauffée	 uma exaltação de pimenta pungente 
                 sur	                      sobre 
des blessures attentives au bruit	 feridas atentas ao barulho 
au mouvement	 ao movimento 
aux couleurs à toute révolte à toute 	 às cores a toda revolta a todo abalo 
                                              [secousse	  
viendrez-vous, vous mirer autour de 	 virão os senhores, contemplar-se em torno 
                                              [ces étangs	  	                                         [desses tanques 

4	 “Amarelo” na língua oiampi, falada pelos índios na Guiana francesa (GRENARD, 1989).
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viendrez-vous y boire	 virão os senhores aí beber 
et pétrir notre Foi ?	 e moldar nossa Fé? 

Je ne sais pourquoi le ciel a la gueule 	 Eu não sei por quê o céu tem a cara 
                                          [écrabouillée	                                                  [espatifada 
je ne sais pourquoi les oiseaux sont 	 não sei por quê os pássaros são 
                          [aphones et revanchards	                                  [afônicos e vingativos 
je ne sais pourquoi les déserts ont 	 não sei por quê os desertos 
                                [pénétré les pinotières	                              [penetraram as pinotières5 
ni pourquoi les chiens palabrent et 	 nem por quê os cães tagarelam e 
                                                [pourquoi	                                                  [por quê 
les pucerons ont pris la direction des 	 os pulgões assumiram a direção dos 
                                                    [affaires	                                                    [negócios 

                           mais je vis à Cayenne	                      mas eu vivo em Caiena 
                           et je vais en mourir.	                      e vou dela morrer.
	  
                                               16 mai 1975	                                    16 de maio de 1975

5	 Nome dado à savana típica da Guiana Francesa.	
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Poema VI

TERRE-VIE	 TERRA-VIDA 
 
Là-bas près de la crique	 Lá perto da enseada 
où la vie s’est faite terre	 onde a vida se fez terra 
il y a un carbet	 tem um carbeto 
tout se ressemble	 tudo se parece

L’aïeule ridée tassée labourée	 A avó enrugada amontoada escalavrada 
tronc  frêle de manioc	 tronco frágil de mandioca 
que plantent heureusement	 que os filhos de seus filhos 
les enfants de ses enfants	 plantam com alegria 
Là-bas près de la crique	 Lá perto da enseada 
où la vie s’est faite terre	 onde a vida se fez terra 
l’homme compte les jours :	 o homem conta os dias:
						    
fruits	 frutos 
            légumes	              legumes 
                              boucanes	                               moquéns

quand les pluies sont trop longues	 quando as chuvas demoram demais 
la terre a trop froid	 a terra tem muito frio 
il se couche sur elle la réchauffe et l’anime	 ele se deita sobre ela a aquece e a anima 
	  
Là-bas près de la crique	 Lá perto da enseada 
où la vie s’est faite terre	 Onde a vida se fez terra 
il y a mon cœur	 tem meu coração 
un carbet	 um carbeto6 
	  
mon enfance…	 minha infância... 
une jeune négresse	 uma jovem negra 
tout lui ressemble	 tudo se parece com ela 
l’arcade des arbres	 a arcada das árvores 
les algues du feu	 as algas do fogo 
Là-bas près de la crique	 Lá perto da enseada 
où  l’amour s’est faite terre.	 onde o amor se fez terra.	

6	 Segundo o dicionário em sua primeira acepção: Carbeto é entre os indígenas, grande casa de reuniões.
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Poema VII

CATACOMBES de SOLEIL	 CATACUMBAS de SOL		
	
L’obsédante amour	 O obsedante amor 
ensanglantée d’un pleur	 ensanguentado de um choro 
coutelas de solstices	 facão de solstícios 
ah ! jeunesse égarée	 Ah ! juventude extraviada 
dans les quinconces	 nos quincunces 
dans les vérités de cadavres.	 nas verdades de cadáveres 
	  
L’obsédante amour	 O obsedante amor 
hostile à toute reddition	 hostil a toda rendição 
et à toute compromission	 e a todo comprometimento 
poteau-mitan de trois siècles	 poteau-mitan7 de três séculos 
patinés rebutés abusés	 patinados rejeitados abusados 
et les foules d’invocation	 e as multidões da invocação 
clapotis informes	 marulhos informes 
au carrefour de ses yeux	 no cruzamento de seus olhos 
défilent ainsi des étoiles sans orbite.	 desfilam assim estrelas sem órbita.
	
Sur les contreforts d’échardes	 Sobre os contrafortes de espinhos 
Ah… cette obsédante amour	 Ah... este obsedante amor 
dans la bouche ne se lasse	 Na boca não se cansa 
et le cœur ne se libère	 E o coração não se libera 
mutinerie de la Légende	 motim da Legenda 
rendue folle de décrets	 tornada louca de decretos 
j’en suis et jusqu´à la mort	 por ele sou e até a morte 
de toute joie Hors-la-Loi	 com toda alegria Fora da lei 
il y a trop d’assassins qui se baladent	 há assassinos demais que passeiam 
dans les bibles	 nas bíblias 
il vaut mieux chevaucher	 é melhor cavalgar 
un chien	 um cachorro 
qu’embrasser un « politicien »	 que abraçar um “político” 
pourquoi ne pas laisser aux singes	 por que não deixar aos macacos 
les parlements et les tribunes	 os parlamentos e as tribunas 
ils occuperaient mieux la place !	 eles ocupariam melhor o lugar!

7	 Poteau-mitan é a versão francesa da expressão antilhana potomitan que designa o pilar central no 
templo de vodu. A expressão igualmente pode qualificar o arrimo de família, geralmente, a mãe. O termo 
pode se referir àquele/àquela que está no centro do lar, o individuo em torno do qual tudo se organiza e 
se apoia.



Dennys Silva-Reis. Poemas da Guiana Francesa (Poemas escolhidos de Catacumbas de Sol ...222

O cette obsédante amour	 Oh este obsedante amor 
catacombes de soleil	 catacumbas de sol 
l’oppression est légitime	 a opressão é legítima 
tu ris et ne m’embrasses pas	 tu ris e não me abraças 
tu passes et ne me frôles pas	 passas e não me afagas 
ô cette obsédante amour	 Oh este obsedante amor 
et j’en suis jusqu’à la Vie	 e por ele sou até a Vida 
de toute joie excommuniée.	 com toda alegria excomungada.
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Poema VIII

MEMOIRE	 MEMÓRIA
	  
J’aime ce souvenir	 Amo esta lembrança 
du plus haut des balcons	 da mais alta das sacadas 
tranches de ciel que lissait son regard	 fatias de céu que seu olhar alisava 
robes de jeunes-filles… nuages sensuels	 vestidos de meninas... nuvens sensuais 
visage illimité	 face ilimitada 
à court de paraboles ;	 na falta de parábolas; 
j’aime ce souvenir	 amo esta lembrança 
de figures naïves	 de figuras inocentes 
du soleil et des brûlis	 do sol e das queimaduras 
qui ne t’ont jamais trahie	 que nunca te traíram 
ni dérobé ton bel amour.	 nem ocultaram teu belo amor.
	  
Je ne sais où j’ai chanté	 Eu não sei onde cantei 
où j’ai couru	 onde corri 
où j’ai pleuré	 onde chorei 
la mer le vent et la pluie	 o mar o vento e a chuva 
et le soleil et les saisons	 e o sol e as estações 
partagent l’année en deux	 dividem o ano em dois 
une partie nourrit mon cœur	 uma parte alimenta meu coração 
l’autre affame ma mémoire…	 a outra esfomeia minha memória...
	  
Je ne vois que trahison	 Eu só vejo traição 
je ne vois que négation	 só vejo negação 
je ne vois que dérision	 só vejo irrisão 
où l’amour n’est plus mirage	 onde o amor não é mais miragem 
fantaisie livre d’images	 fantasia livre de imagens 
négation exploration.	 negação exploração.
	
J’aime ce souvenir du plus haut	 Amo esta lembrança da mais alta 
des balcons	 das sacadas 
en la plaine digitale	 na planície digital 
où s’esclaffaient nos baisers	 onde gargalham nossos beijos 
(sans demain et sans hier)	 (sem amanhã e sem ontem) 
parler m’en sans arrêt	 fale-me disso sem parar 
même si tu te tais.	 mesmo se você se calar

                                          1er août 1977.	                                     1 de agosto de 1977.
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Poema IX

UN MOT	 UMA PALAVRA 
	  
Un mot	 Uma palavra 
et la peur	 e o medo 
Un geste	 Um gesto 
et la peur	 e o medo 
Un rire	 Um riso 
et la peur	 e o medo 
Un oubli	 Um esquecimento 
un regard	 e o olhar 
un baiser	 um beijo 
une danse	 uma dança 
une chanson	 uma canção 
L’infini des mouvements	 O infinito dos movimentos 
des enlacements	 dos abraços 
des ballets	 dos balés 
du corps… du cœur	 do corpo... do coração 
et la Peur	 e do Medo 
depuis l’enfance	 desde a infância 
creusée en Nous	 escavado em Nós 
et parce que nous avons Peur	 e porque nós temos Medo 
nous sommes toujours	 nós estamos sempre 
Prêts	 Preparados 
à détruire en nous-mêmes	 para destruir em nós mesmos 
l’ombre du Merveilleux.	 a sombra do Maravilhoso.	
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Poema X

                                  Pour Bebé et Bertène	                                  Para Bebé Bertène 
                                         affectueusement.	                                      Afetuosamente. 
	  
Je parle de REVOLUTIONS !	 Eu falo de REVOLUÇÕES! 
Tous les dieux sont parmi Nous	 Todos os deuses estão entre Nós 
comme il fallait s’en souvenir	 como é preciso recordar 
imagerie de cimetière	 imagens de cemitério 
un beau fléau venu du ciel	 uma bela praga vinda do céu 
à l’assaut des bouches Nouvelles.	 ao assalto das bocas Novas. 
Que le peuple élève son pas au-dessus 	 Que o povo erga seu passo acima dos 
                                     [des catafalques	                                                [catafalcos 	
de cascades calcinées.	 de cachoeiras calcinadas. 
	  
Je parle de Révolutions	 Eu falo de Revoluções 
exubérant aux portes des ventres rebelles	 exuberante às portas dos ventres rebeldes 
je parle de Révolutions tangibles 	 Falo de Revoluções tangíveis e invisíveis 
                                          [et invisibles	  
collectives et personnelles, 	 coletivas e pessoais, 
toutes plantes ébouriffées	 todas as plantas desgrenhadas 
la pluie brille à notre infini éclaté	 a chuva brilha em nosso infinito explodido 
des marées virginales,	 de marés virginais, 
les fleurs n’iront plus à l‘autel au tombeau	 as flores não irão mais ao altar à tumba 
ni dans les vases, sur la poitrine des 	 nem nos vasos, sobre o peito das 
                                          [citoyennes	                                                 [cidadãs 
et la semelle des statues.	 e a sola das estátuas. 
	  
Nous conjuguerons nos yeux	 Nós conjugaremos nossos olhos 
où les Hommes ne mourront pas	 onde os Homens não morrerão 
— vaisseaux lancés sur les récifs	 — navios lançados sobre os recifes 
pas de distants capitaines —	 pelos distantes capitães — 
nous serons, un maintenant maintenu 	 nós seremos, um agora mantido 
                                      [sans désunion	                                           [sem desunião 
               ô Femmes qui serez hommes	                 ó Mulheres que serão homens 
               hommes qui serez enfants 	                 homens que serão crianças 
enfants qui serez racines feuillage et 	 crianças que serão raízes folhagem e 
                                               [paysage	                                                   [paisagem 
                       TOUS	                            TODOS 
au-delà de la muraille la rocaille et 	 além da muralha da rocalha e 
                                          [la mitraille	                                         [da metralha 
nous camperons l’air en plein et rien 	 acamparemos ao ar livre e nada abaixará 
[n’abaissera	  
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nos bras et rien ne fléchira nos fronts, 	 nossos braços e nada dobrará nossas  
                                  [rien ne troublera	                           [frontes, nada perturbará 
nos yeux et nos lèvres et nos cœurs…	 nossos olhos e nossos lábios e nossos  
	                                                 [corações... 
Je parle de REVOLUTIONS qui se 	 Eu falo de REVOLUÇÕES que se 
                            [feront et qui vivront.	                                   [farão e que viverão. 
	  
                                      Décembre 1977.	                                           Dezembro 1977.
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