Entrevista com Giorgio De Marchis e Gian Luigi
De Rosa: tradugio al di la dell’oceano

Francesca Cricelli

Nos, da Cadernos de Literatura em Tradugao, decidimos apresentar uma
entrevista que passa pelo caminho inverso, ou no contrafluxo do caminho ‘de/
para’ comumente tomado nas entrevistas feitas com tradutores. Nesta edicio,
convidamos os professores e tradutores italianos Giorgio De Marchis e Gian
Luigi De Rosa para conversarem conosco sobre sua experiéncia na tradugio
do portugués para o italiano. Colhemos o momento do lancamento do livro
de ensaios de Haroldo de Campos Traduzione, Transcreazgione Saggi pela editora
Ocedipus, na Italia, volume organizado por Andrea Lombardi e traduzido por ele
junto a Gaetano D’Itria, para conversar com nossos entrevistados também sobre
o legado de Haroldo a/ di la dell’oceano. Para De Marchis, a obra de Haroldo é
um auténtico desafio hermenéutico ao qual se deve retornar periodicamente.
Ja De Rosa nos lembra que através de Haroldo percebe-se que a tradugio nio
¢ somente a “transposicdo” de signos verbais, mas também a passagem de uma
lingua-cultura para outra.

De Rosa traduziu Marcelino Freire, Luiz Ruffato, Adriana Lisboa, Zélia
Gattai e Moacir C. Lopes, entre outros. De Marchis traduziu Agualusa, Ruffato,
a mogambicana Paulina Chiziane e o poeta portugués A. M. Pires Cabral. Am-
bos coordenam o grupo de estudos e pesquisa “Um arquivo italo-brasileiro de
literatura” com as professoras Lucia Wataghin (USP) e Patricia Peterle (UFSC).
Desejamos uma boa leitural
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A editora italiana Oedipus publicon, recentemente, o livro Traduzione, Transcreazione
Saggi de Haroldo de Campos, com a organizagao ¢ traducao de Andrea Lombardi e Gaetano
D’ltria. Havia alguma recepedo sobre o trabalho tradutirio e poético de Haroldo de Campos
antes da publicagao deste volume? V'océs jd tinham alguma proximidade com Haroldo?

Giorgio De Marchis: Haroldo de Campos nio era um autor inédito em
Italia e intelectuais como Umberto Eco e Piero Boitani ja tinham salientado a
sua importancia. Além disso, em 2005, se publicou I educazione dei cingue sensi, um
volume organizado por Lello Voce, que reunia tradu¢oes das suas obras poéticas.
O livro organizado por Andrea Lombardi e Gaetano D’Itria tem, porém, o mérito
indiscutivel de ter reunido os artigos “italianos” de Haroldo, tornando acessivel,
para um leitor ndo académico, a faceta critica e tedrica de um poeta extraordinario.
Julgo que para qualquer estudioso que se interesse pela cultura brasileira, pela poesia
contemporanea, ou pela teoria da traducdo, Haroldo de Campos representa um
autor incontornavel. O meu primeiro contacto com a sua obra se deu na altura
em que era estudante, gracas a leitura do ensaio Da ragao antropofagica. Didlogo e
diferenca na cultura brasileira. Um auténtico desafio hermenéutico ao qual regresso
periodicamente.

Gian Luigi De Rosa: A reflexio tradutéria e tradutolégica de Haroldo de
Haroldo de Campos foi e continua sendo objeto de estudo de muitos estudiosos
da traducio e de diferentes tradutores em ambito lusitanistico. Pessoalmente,
considero o tradutor um adaptador que se transforma também em uma espécie de
novo autot, porque deve dar uma nova voz aquilo que esta traduzindo. A traducio
literaria nao é simplesmente uma “transposicao” de signos verbais, ¢ também a
passagem de uma lingua-cultura para outra lingua-cultura e nem sempre ¢é facil
encaixar os detalhes.

Poderiamos dizer, de forma um pouco reduzida, que para Haroldo de Campos a literatura
era um espago de constante ingestao reciproca, entre as linguas e culturas, por isso sua visao da
tradugdo como recriagio permanece uma ideia central para os tradutores literdrios no Brasil,
sobretudo no campo da poesia. Ha elementos desta visao haroldiana em seus trabalhos como
tradutores? Poderiam citar algum exenmplo? 1 océs também consideram a traducao em si como
uma operagao de critica? De gue forma?

Giorgio De Marchis: A proposta de Haroldo de Campos ¢ mais um de-
safio do que um convite. Como ¢ sabido, a reflexdo haroldiana sobre a traducao
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poética como pratica impossivel e, portanto, necessariamente criativa leva a encarar
a tradugao literaria como recriagdo permanente. Evidentemente, se trata de uma
praxis saudavel, mas, em Haroldo, essa liberdade criativa do tradutor se exerce a
partir dum exercicio critico rigorosissimo, que abre a tradi¢do, permitindo reno-
var constantemente o seu legado. As suas tradugGes poéticas sao obras-primas
de um artista, sim, mas de um artista dotado de uma erudicio portentosal Do
meu ponto de vista, a liberdade criativa atinge esses cumes s6 quando se sustenta
numa erudi¢do prodigiosa. Caso contrario, a criatividade do tradutor se reduz a
uma estéril operacao de prestidigitacao verbal, que nao ilumina o texto nem faz
com que ecoem nele outras linguas e outras culturas. Como tradutor literario,
considero a tradu¢iao uma operagao critica, mas encaro a minha liberdade criativa
como uma liberdade vigiada.

Gian Luigi De Rosa: A traducdo é certamente um momento de re-
escrita e de recriagdo em que o objeto e o produto da traducio fundem-se e
confundem-se entre o processo de traducdo e recriacdo para poder tornar-se
parte integrante do contexto literario e cultural do receptor. Na minha expe-
riéncia como tradutor literario sempre procurei um ponto de equilibrio entre
a reescrita e a recriag¢do interlinguistica, entre estilo autoral e lingua literaria,
procurando mediar e recosturar os rasgos devidos a distancia intercultural e
interlinguistica. Todavia, nem sempre pude encontrar a alquimia certa e repro-
duzir em dobro na forma (para mim) satisfatéria a voz e o estilo do escritor
que traduzi. Consegui encontrar uma chave de reescrita para A ostra ¢ o vento
de Moacir C. Lopes, para os romances de Luiz Ruffato, para as cole¢bes de
Marcelino Freire e para A namorada, de Zélia Gattai; enquanto o romance que
traduzi com maior dificuldade — sobretudo para encontrar o registro adequado
a cultura de recep¢ido para que pudesse reverberar as caracteristicas de estilo
originais — foi o livro “Hanéi” de Adriana Lisboa.

No que diz respeito a ideia de que a tradugdo se possa considerar uma
operagao de critica, devo dizer que posso considera-la (a ideia) mais interessante
do ponto de vista linguistico-tradutorio que do ponto de vista literario-tradutério,
ja que a escolha lexical de um tradutor ilustra muito claramente sua visio, que se
reflete também na recepcao literaria do texto traduzido.

Gian Luigi, como ocorren sua passagem da tradugio literdiria para a traducao andiovisnal?
Ou vocé atna em ambos os fronts em concomitancia? 1 océ considera que seja um trabalbo
completamente diferente o que se faz com a traducdo literdria e andiovisnal? Ha nma presenga
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relevante desse trabalho no mercado cinematografico italiano, ou ¢ algo usado, primariamente,
comt escopo didatico?

Curiosidade. Principalmente curiosidade. Adoro ler romance e assistir a
filmes e seriados e gosto de traduzir. Isso no comego era principalmente uma ativi-
dade de reflexdo tradutoldgica que aos poucos se tornou uma atividade tradutdria
pratica, porque, na minha opinido, para poder falar de traducio precisa encarar os
problemas praticos da quotidianidade da tradugio. Comecei traduzindo romances
e contos, depois comecei a legendar curtas brasileiros e portugueses. A tradugdo
audiovisual ndo pode ser considerada como uma disciplina unica, porque existem
diferentes modalidades tradutérias conforme a tipologia do texto audiovisual e o
pais onde se realiza o processo. As vezes pode ser uma questio de moda ou de
escolha forcada. Por exemplo, se pensarmos nos filmes documentarios, até alguns
anos atras a modalidade mais utilizada era a legendagem, hoje em dia o voice-over
¢ a modalidade mais difusa e mais aceita pelo publico mundial.

Quanto ao lado profissional, esse aspecto é mais relevante e mais evidente
na traducdo audiovisual. A Unisalento Summer School of Audiovisual Transla-
tion, que eu dirijo com a colega Francesca Bianchi, prepara para a profissiao de
legendador e de tradutor audiovisual, providenciando uma competéncia técnica
ao lado da competéncia tradutéria audiovisual. No mercado italiano, nao havia
muitos filmes brasileiros ou portugueses até alguns anos atrds, mas agora com as
plataformas como Netflix, esses produtos estao chegando e comecam a precisar
de bons tradutores.

)

Giorgio, num artigo que vocé escreven para o blog “Linea di frontiera”, encontramos a seguinte
declaragao: “Quando traduco un libro, ho spesso la sensazione — lo confesso subito, una sensa-
zione assolutamente ridicola e del tutto irrazionale — che il libro in questione sia stato scritto
solo per me. Un po’ come se stessi traducendo una lettera privata, indirigzata a Giorgio de
Marchis'”. 1V océ estava naguele momento traduzindo Barroco Tropical, do Agualusa. Nos
parecen uma excelente leitura do modus operandi manter nm diario de tradugdo. Gostariamos
de saber mais sobre esta sua sensagao “absolutamente ridicula e irracional”, como vocé diz, mas
algo verdadeiro guando lido por outro tradutor. Onal é a relacio que se instanra entre o texto e

1 Quando traduzo um livro, tenho com frequéncia a sensagao — confesso imediatamente, uma sensacao
absolutamente ridicula e completamente irracional — que o livro em questio foi escrito somente para mim.
E um pouco como se estivesse traduzindo uma carta particular enderecada a Giorgio de Marchis.
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0 tradutor, qual o envolvimento possivel? Qual o limite desta entrega? Poderia nos contar mais
sobre essa sensagdo e citar alguns exemplos dos livros que vocé traduzin?

Na verdade, esse diario de tradugao foi escrito a pedido insistente do editor
e hoje até me envergonho daquela confissao, precisamente pelo fato de ser “ab-
solutamente ridicula e irracional”. Infelizmente, as palavras escritas on-line wanent
muito mais do que aquelas que se escrevem em papel... De qualquer maneira,
sim, a relagdo que se estabelece com o texto que traduzimos é de uma intimidade
absoluta. Duvido que haja leitores mais atentos de um romance do que o seu
proprio tradutor, que 1é esse livro quatro, cinco vezes e nio raro fica dias a fio
a volta da mesma frase. No caso do Agualusa, tendo traduzido varios romances
dele e tendo conversado varias vezes com o autor sobre os problemas de tradu¢ao
que os seus textos me colocavam, traduzindo Barroco Tropical eu tinha a sensagao
de continuar essa conversa e, perante algumas passagens terrivelmente ingremes,
de ter caido em armadilhas que eu mesmo tinha sugerido ao autor. Como disse,
uma sensac¢ao absolutamente ridicula e irracional, mas, quando falei dessa sensagao
com Agualusa, ele sorriu diabolicamente...

Ha algum trabalho de traducao, on experiéncia de traducao, que vocés elegeriam como a pre-
Jerida, e se sim, por quais motivos? Hi entre esses trabalhos algum filho que custa reconbecer
como sen?

Giorgio De Marchis: A antologia de versos do poeta portugués A. M. Pires
Cabral — Le illegibili pagine dell’acqgna (Napoli, 2011) — é uma traducdo de que me
orgulho bastante, apesar de n2o me considerar um bom tradutor de poesia. Mas
se trata de um livro que eu quis fazer e cuja existéncia se deve a minha teimosia.
Da mesma maneira, a traducdo do romance Niketche. Uma histdria de poligamia,
da mogambicana Paulina Chiziane é provavelmente o trabalho que me deu mais
prazer como tradutor. Pelo contrario, confesso que ha um romance de outro autor
(cujo titulo ndo vou revelar) que detestei como leitor e que traduzi a contragosto
e nas piores condi¢des possiveis. Foi uma tortura e eu estava convencido de que
o resultado final fosse vergonhoso, ao ponto que nem queria entregar a tradugao
a0 editor. Por razdes misteriosas, o editor ficou muito satisfeito, a traducao foi
clogiada pela imprensa, alguns leitores escreveram dando os parabéns ao tradutor
e eu continuo sem saber como tudo isso foi possivel...
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Gian Luigi De Rosa: Acho que na tradu¢io também vale o ditado que
“nunca se esquece o primeiro amor”, assim foi pra mim. Tenho ainda uma lem-
branca muito forte do periodo em que traduzi A ostra e 0 vento de Moacir C. Lopes.
Aquelas emoc¢Ges nunca mais voltaram com as outras tradugdes.

Quais leituras e atividades vocés reputam fundamentais para um tradutor em formagio?

Giorgio De Marchis: A teoria da tradu¢io tem uma bibliografia critica
inesgotavel, com algumas obras que se consideram cldssicas e, diria eu, de lei-
tura imprescindivel. Pessoalmente, acho os textos de Antoine Berman e André
Lefevere sempre muito interessantes ¢ estimulantes. Mas a sua pergunta me
obriga a pensar num tradutor em formagao (apesar de todos nés sermos sempre
tradutores em formacio perante um novo texto). De qualquer maneira, vou ten-
tar responder: se alguém tivesse a possibilidade de ler todos os livros de teoria
da tradugdo — estamos perante uma hipdtese impossivel, evidentemente — esse
leitor, mesmo assim, ndo teria nenhuma garantia de ser um bom tradutor perante
um texto literario. Porém, também nio vejo como um bom tradutor — ndo um
tradutor, um bom tradutor — possa néo ter conhecimentos teéricos. E isso pot-
que a teoria da traducdo nio da respostas, mas, pelo menos, nos permite ver as
perguntas que os textos que temos que traduzir nos colocam. Um tradutor sem
competéncia tedrica é um tradutor que simplesmente nao ouve essas perguntas
e, portanto, ndo responde.

Gian Luigi De Rosa: Leituras: Umberto Eco e Peeter Torop, para a tra-
ducio literaria, e Gambier, Gottlieb e Diaz Cintas, para a tradu¢io audiovisual;
a esses autores acrescento os dois trabalhos de Gaetano Berruto dedicados ao
processo tradutério do ponto de vista sociolinguistico.

Atividades: traduzir em si ¢ uma atividade que ajuda muito, mas, no comego
da carreira de tradutor literario e audiovisual, ¢ fundamental a presenca e a ajuda
de um editor, no caso literario, e de um diretor de legendagem ou de dublagem,
na tradugo audiovisual, experientes para poder aprender a profissdo de tradutor
do ponto de vista pratico.

O gue ainda nao traduziram e desgam, profundamente, fazer?

Giorgio De Marchis: Esta resposta ¢ facil: Eca de Queir6s.

Gian Luigi De Rosa: O préximo livro e o préximo filme.
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Além de docentes e tradutores, que ja ¢ muito, vocés também escrevem, ainda que secretamente,
ou nao, poesia e/ ou prosa ficcional? Escondem algo na gaveta?

Giorgio De Marchis: Deve haver algo esquecido e perdido nalguma gaveta
la em casa. De resto, quem nao tem esqueletos no armario? Felizmente, encontra-se
tudo muito bem guardado e, que eu saiba, nesses papéis ndo deve haver nenhum
poema. O esbogo talvez de alguma prosa muito ingénua e que, garanto, nao vale
a pena ser lida.

Gian Luigi De Rosa: Na verdade, nao escondo um passado literario,
publiquei dois livros de poemas e um conto e tenho uma antologia de contos
guardados na gaveta. Todavia, quando comecei a me dedicar totalmente a pes-
quisa cientifica, me dei conta que minha energia “escritoria” nao dava para os
dois mundos da escrita e deixei de lado a minha escrita ficcional, mas s6 de lado,
quem sabe um dia.

Qutais sio os projetos com que vocés trabalham que envolvam o Brasil e a Itdlia? Podem nos
contar algo sobre 0 grupo de pesquisa “Um arquivo Italo-Brasileiro” presente na Abralic?

Giorgio De Marchis: “Um arquivo [talo-Brasileiro” é um simpésio or-
ganizado junto com Lucia Wataghin e Patricia Petetle (e na sua primeira edi¢ao
também com Gian Luigi De Rosa) que pretende ser um espaco de encontro
entre italianistas e brasilianistas para debater e discutir as relagdes culturais italo-
-brasileiras na contemporaneidade. A primeira edi¢do do simpdsio foi muito in-
teressante ¢ julgo que a segunda edi¢ao sera igualmente enriquecedora. No que
me diz respeito, neste momento, estou tentando finalizar uma série de trabalhos
e alguns deles envolvem o Brasil, claro. O projeto talvez mais interessante é sobre
a recepgao da literatura brasileira na Italia oitocentista. Apresentei ja os primeiros
resultados nalguns artigos e coléquios, mas estou convencido de que ha ainda
muito trabalho por fazer.

Gian Luigi De Rosa: Além do Grupo de pesquisa “Um arquivo {talo-
-Brasileiro”, faco parte de uma rede internacional de pesquisa que analisa o ensi-
no do Portugués Brasileiro no estrangeiro e estou tentando organizar uma linha
direta entre um circuito de universidades italianas e brasileiras sobre o ensino do
portugués e a pratica tradutdria com intercambios de alunos e professores.

Para quando estd prevista vossa volta ao Brasil?
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Giorgio De Marchis: Estava prevista para o més de agosto porque ten-
cionava participar na ABRALIC, onde coordeno a segunda edi¢ao do simpdsio
a que voce fez referéncia na pergunta anterior. Infelizmente, tive que renunciar a
essa viagem por razdes alheias a minha vontade. De qualquer maneira, em finais
de setembro esta previsto que eu participe no congresso da ABRAPLIP, que este
ano vai decorrer em Curitiba, e antes terei a possibilidade de estar num coléquio
sobre o romance histérico oitocentista em lingua portuguesa organizado pela
USP e pela UNESP.

Gian Luigi De Rosa: Espero que em breve.
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Dois poemas de Pires Cabral traduzidos por Giorgio De Marchis

OS CIGANOS

Dizem que vém da Europa Central. Eu vejo-os vir

dos lados de Grij6 em lassa caravana.

Debaixo da carroca trota a coelheira,
aproveitando a sombra débil e ambulante.
Sentado na boleia, as rédeas na miao morena
descuidadas, um homem cisma, confia

do caminho a0 macho lento a decisio.
Outros homens a pé e mulheres novas
entretém de riso a caminhada espessa.

Logo apds, sobre os burros, os pertences.
Alguns velhos também, ja cansados de tudo,
tiram partido do precario trote. As criancas
de peito sugam em sonolenta teima

as elasticas tetas sacudidas, mas alvas e redondas.
Os mais velhitos caminham repartidos

em pequenas ¢ ludicas manadas, dando

as hortas laterais breves saltos furtivos.

Toda esta gente ¢ morena ¢ tem fala cantada,
levanta para mim doces olhos castanhos.

Dizem que vém

da Europa Central, de uma raga sem chio,

e aqui procura, de insultos rodeada,

cumprir a sua luta, seu degredo

e sua primitiva vocagao.

Dizem que os ciganos desenterram animais defuntos
de alguma enfermidade menos limpa

e neles cravam dentes de fome milenaria.

Dizem que as mulheres estdo na intimidade

das estrelas e a troco de uns mil-réis

leem nas maos destinos coloridos.

Dizem que roubam quintais e assaltam capoeiras,

e os aldeGes, em panico secreto,
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os expulsam com voz impiedosa e decidida mao
das cercanias do seu chdo governado.

Dizem que enganam os incautos campénios
em negdcios sempre escuros de animais,

em que fazem passar pot uma estampa

o mais escalavrado e cego dos cavalos.

Dizem que na vila, ao desfazer das feiras,

tém por costume, depois de embriagados,
trocar com as bengalas possantes e vistosas
pancadaria rija, de que morrem.

Dizem que vivem estranhos dramas passionais.
Dizem que nio tém deus e que se casam

lancando ao ar jubilosos chapéus.

Dizem tudo isso dos ciganos. Eu nio sei.
Vejo-os vir dos lados de Grij6
e estdo todos de frente para mim

¢ parecem-me gente — nada mais.

GLI ZINGARI

Si dice che vengano dall’Europa Centrale. Io li vedo venire

dalle parti di Grijo in stanca carovana.

Sotto la carrozza trotta il bracchetto,
sfruttando ’ombra debole e ambulante.
Seduto in serpa, le redini nella mano bruna
abbandonate, un uomo pensa, affida

del cammino al lento mulo la scelta.

Altri uomini a piedi e donne giovani
distraggono col riso la densa camminata.
Subito dietro, sugli asini, gli averi.

Qualche vecchio poi, ormai stanco di tutto,
approfitta del precario trotto. I bambini

in braccio succhiano con assonnata ostinazione
le elastiche tette scosse, ma rotonde e bianche.

I piu grandini camminano divisi
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in piccoli manipoli giocosi, facendo

negli orti laterali brevi salti furtivi.

Tutta questa gente ¢ bruna e ha un parlar cantato,
alza verso di me dolci occhi castani.

Si dice che vengano

dall’Europa Centrale, da una razza senza terra,
e qui cerca, di insulti circondata,

di compiere la sua lotta, il suo esilio

e la sua antica vocazione.

Si dice che gli zingari dissottertino animali morti
di qualche malanno poco chiaro

e vi affondino denti di fame millenaria.

Si dice che le donne siano intime

delle stelle e in cambio di pochi spiccioli
leggano nelle mani destini colorati.

Si dice che rubino orti e assaltino pollai,

e gli abitanti, in panico segreto,

li scaccino con impietosa voce ¢ mano ferma
dai dintorni della loro terra governata.

Si dice che ingannino gli incauti contadini

in affari sempre oscuri di animali,

in cui rifilano come purosangue

il pitt sgangherato e cieco dei cavalli.

Si dice che in paese, quando sgombrano le fiere,
siano soliti, dopo essersi ubriacati,

scambiarsi con robusti e vistosi bastoni

botte da orbi, di cui muoiono.

Si dice che vivano strani drammi passionali.

Si dice che non abbiamo un dio e si sposino

lanciando in aria cappelli giubilanti.

Si dice tutto questo degli zingari. Io non so.
Li vedo venire dalle parti di Grijo
e sono tutti qui davanti a me

e mi sembrano gente - niente piu .
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SAO MIGUEL DA PENA

Viveu gente em Sio Miguel,
que depois aqui morreu

e se fez sepultar nesta
encruzilhada de ventos.

De ciéncia alguma ndo te ufanes,
enquanto nao puderes explicar
por qué exactamente aqui,

neste tdo ermo, liquido lugar,

se te soltam e abracam

pensamentos

como inimigos que se abracam.

SAO MIGUEL DA PENA

Visse gente a Sao Miguel,
che poi qui morri
e si fece seppellire

in questo incrocio di venti.

Di scienza alcuna non vantarti,
finché non potrai spiegare
perché proprio qui,

in cosi ermo, liquido luogo,

ti si sciolgono e confondono

pensieri

come nemici che si abbracciano.
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Inicio de A Ostra e o Vento, de Moacir Lopes, traduzido por Gian Luigi
De Rosa

Velho Daniel apanhou o caderno com maos trémulas, olhou para as gaivotas cit-
cundando a torre do farol, temeu os catraios de asas escuras descendo dos picos,
gritou por Marcela, Marcela, Marcela... e s6 entdo sentiu que estava deserta a ilha
dos Afogados. Nem conseguiu ler a pagina que o vento deixara aberta:

Sanlo ¢ tao importante que esta tomando conta de min inteiramente. Nem posso mais entregar-me
aos afazeres normais, anxiliar papai ou Roberto, que logo escuto sen chamado e corro sempre
para ele. Vejo-o em todos os cantos da ilha, sinto-o em todas as partes de men corpo, e espero
que os mumbebos, de asas abertas, gritem do coral as horas que fardo noite e possa correr para
entregar-me a ele na praia. | nao importa que pai ou Roberto estejam ou nio dormindo, jd nem
cuido que presenciem nossa posse.

Tal ¢ a dnsia de Saulo por mim e de mim por ele, que o vejo em tudo na ilha. Impregnado na
dgna do corrego, e guando por ela caminho sinto-o penetrando pelo men corpo. No toque de sinos
que 0 vento provoca nas fendas dos picos ele me completa de sons que se materializam como se
mee begjassem os ouvidos, a boca, os olhos, os seios e os cabelos, entao sinto vontade de abrir-ne
ao vento e deixar que Sanlo penetre inteiramente em min.

Tenho que fazer este registro enquanto distingo pelo menos que o vento é ainda vento, o corrego
¢ ainda corrego, 0 mar ainda mar, que as aves sao aves ainda, porque se continuar assin em
poucos dias tudo serd Sanlo ¢ nao distingnirei mais anda e nas pdginas deste caderno sd repetirei
st 107e...

Il vecchio Daniel prese il quaderno con mani tremule, guardo i gabbiani intorno
alla torre del faro, ebbe paura delle fregate dalle ali scure che planavano dai dirupi,
grido il nome di Marcela, Marcela Marcela... e solo in quel momento si accorse
che I'isola degli Affogati era deserta. Non riusci neanche a leggere la pagina che il
vento aveva lasciato aperta:

Saulo ¢ cosi importante che si sta impossessando totalmente di me. N€ posso dedicarmi alle solite
Jfaccende, aiutare papa o Roberto, che subito sento il suo richiamo e corro da lui. 1o vedo in tutti
gli angoli dell'isola, lo sento in tutte le parti del mio corpo, e aspetto che i cormorani, le ali aperte,
annuncino dai coralli l'arrivo del buio e io possa correre alla spiaggia per offrirmi a lui. Ormai
non n’'importa che papa o Roberto dormano o no, né che possano assistere ai nostri incontri.
Tanto ¢ il desiderio di Saulo per me, ed il mio per lui, che lo vedo in tutta Iisola. Impregnato
nell'acqua del ruscello, e quando I'attraverso lo sento penetrare nel mio corpo. Nel rintocco di
campane che il vento provoca nelle fessure dei picchi lui ni completa di suoni che si materializzano
come se mi baciassero le orecchie, la bocca, gli occhi, 7 senz, i capell, allora sento il bisogno di
aprirmi al vento e lasciare Sanlo entrare tutto in me.
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Devo tenere questo diario fin quando distinguero almeno che il vento é ancora vento, il ruscello
ancora ruscello, il mare ancora mare, che gli nccelli sono uccelli ancora, perché se continua cosi,

in pochi giorni, tutto sard Sanlo e non distinguerd pin niente e nelle pagine di questo quaderno
ripeterd solo il suo nome. ..



