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A prosa delicada de Ksenia Dragunskaia  
em tradução

Denise Regina de Sales

Resumo: Este artigo apresenta a tradução do conto “Другие и снег” (Druguíe i sniég; Os outros e a neve), da 
escritora, dramaturga, roteirista e crítica de arte Ksenia Víktorovna Dragunskaia (1965-). Considerações sobre a 
autora e a obra e reflexões sobre o processo tradutório acompanham os textos literários.
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Introdução

Na Rússia, KseniaVíktorovna Dragúnskaia (1965-) carrega o peso do so-
brenome. Seu pai, Víktor Iúzefovitch Dragúnski (1913-1972), é um clássico da 
literatura soviética infantojuvenil. Em entrevistas e artigos sobre ela costumam 
aparecer comentários ou perguntas sobre ele. Dmitri Bykov, escritor, professor e 
crítico literário inovador e polêmico, não escapou do puxar desse fio de passado, 
lembrança e influência. “O que você pensa da obra de seu pai e por que justamente 
ele se tornou um escritor importante para as crianças soviéticas?”, pergunta Bykov 
a Dragunskaia em entrevista publicada na Novaia Gazeta em 2015. A resposta 
revela a inclinação da escritora à simplicidade, a um posicionamento naturalmente 
distante de complexas elaborações retóricas: 

O meu pai tornou-se um escritor importante, acima de tudo, porque não 
se preocupou com isso. Simplesmente escrevia para agradar a si mesmo. 
Qualquer tentativa de se tornar um importante autor da literatura infanto-
juvenil – estabelecer essa meta, obrigar-se a ficar sentado, trabalhando sem 
parar, e também fazer amizade com críticos e membros de toda espécie 
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de júri – está forçosamente fadada ao fracasso. Do mesmo modo, estão 
fadadas ao fracasso as tentativas de explicar esse sucesso fenomenal. Quem 
o povo – a grande massa de leitores – vai escolher como herói e por que, 
isso é algo absolutamente imprevisível.1 (tradução minha)

Esse modo simples e prático de ver a vida reflete-se na escritura de Dra-
gunskaia, cujos contos são retratos delicados de situações corriqueiras que ex-
põem, apesar da singeleza, ou talvez por causa dela, profundas questões sociais 
e existenciais. O conto escolhido para este artigo faz parte da coletânea Секрет 
русского каменбера [Secret russkogo kamenbera; O segredo do camembert russo], 
publicada em 2015. 

Ksenia Dragunskaia escreve desde a adolescência, passada em Moscou, 
onde nasceu em 1965. Na década de 90, publicou sua primeira peça de teatro 
– hoje são mais de trinta. Sobre a prosa, contou a Dmitri Bykov: “Sempre quis 
escrever prosa.” [...] “Escrever prosa é um sonho. Ficar sentada à beira do lago, 
no campo, cuidar da horta, escrever prosa. Escrever a mão. Trabalhar, farfalhar 
as folhinhas, acariciar as palavras. Cuidar da terra e escrever a mão, dois sonhos 
[...].”2 (tradução minha)

A edição de 2015 utilizada para este artigo traz uma marca da irreverência 
da autora, que desestabiliza o tom sério da advertência sobre uso de palavras obs-
cenas. De acordo com uma lei federal russa de 2014, todos os livros devem trazer 
uma indicação explícita da presença de obscenidades e palavrões, inscrevendo-se 
uma nota de advertência em local bem visível. Na quarta capa e no colofão do 
livro de Dragunskaia, aparece a advertência, conforme exigido. Entretanto, num 
aviso recortado na forma de bilhete (um retângulo cinza na capa alaranjada), lê-
-se o seguinte:

1 «Главным писателем» отец стал прежде всего потому, что не собирался им становиться. Просто 
писал себе в свое удовольствие. Все попытки стать главным детским писателем принудительно, 
наметив эту светлую цель и используя усидчивую задницу и трудолюбие, а также грамотно дружа с 
критиками и членами всяческих жюри, – обречены на провал. Так же на полный провал обречены 
и попытки объяснить этот феноменальный успех. Кого народ – широкие читательские массы – 
назначит героем и почему, совершенно непредсказуемо. 
2 “Всегда хотела писать прозу. [...] Писать прозу – мечта. Сидеть в деревне у озера, огородничать 
и писать прозу. От руки. Работать, шуршать листочками, лелеять слова. Земледелие и чистописание, 
две мечты [...]”.
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Leitor, não se assuste!
Nestas trezentas e poucas páginas estão, no total, umas dez palavrinhas pesa-
das. E mesmo assim – tudo é só suavidade e pureza. Então leia essas estórias 
tristes e engraçadas a respeito de todos nós, divirta-se e chore com elas. 

Autora e personagem3 
(DRAGUNSKAIA, 2015, quarta capa, tradução minha)

Другие и снег

А.К. проснулся и понял, что ему снился важный сон. Но какой, про 
что, кто там был – А.К. не запомнил. Тогда он принял душ, позавтракал и 
снова лёг спать, чтобы вспомнить. И оделся поприличнее, и одеколоном 
набрызгался – мало ли кого во сне встретит...

А.К. уснул и стал думать про зиму. 
«Зима строгая, умная, – думал А.К. – Не пустит болтаться по улицам, 

велит сидеть дома, усадит за письменный стол... Снег лежит на ветках умело, 
потому что уже привык...»

А.К. не то чтобы любил снег. Он снегу сочувствовал. Потому что в 
ноябре каждый дурак любит снег, и ждёт его, и радуется ему, а уже в начале 
марта снег лежит такой некрасивый и знает, что ему осталось недолго, что 
он старый и всем надоел, а все его терпеть не могут, торопят его конец. А.К. 
находил отношение к снегу вероломным и нечестным. А.К. понимал снег 
всегда, и жалел его, и в марте ходил прощаться со снегом в поля.

Раньше А.К. думал, что он один – главный пониматель и защитник 
снега. Но осенью нашлись другие. Они позвонили в звонок на крылечке рано 
утром и, когда полуодетый, спящий на ходу А.К. отворил дверь, поклонились 
и сказали почтительно и радостно:

– Снег, хозяин.
А ведь А.К. чуть было не проспал приход снега, он любил дожидаться 

его ночного прихода, не то что всякие там «все остальные» – на всё 
готовенькое – проснулись, а уж кругом белым-бело. А тут А.К. засмотрелся 
снов и чуть было не прозевал встречу со снегом, когда он летит навстречу 
земле, а земля ещё тёплая, и снег сперва тает недолетев, а потом укрывает её.

3 Читатель, не пугайся! Тут на триста с лишним страниц всего-то с десяток крепких словечек. А 
так – одна сплошная нежность и целомдрие, так что читай, смейся и плачь над этими грустными 
и смешными историями про нас с тобой. Автор и персонаж.
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А.К. поздоровался с бригадой любителей снега, и некоторое время 
они вместе молча смотрели, как снег обживает чёрный, притихший полулес, 
полусад А.К., скамейки и старые яблони, кривую вишиню, укутанный шалями 
неисправный автомобиль и черепичную крышу дома. Налюбовавшись 
снегом, А.К. попрощался, велев приходить ещё, когда снега наберётя 
побольше.

И они стали приходить к нему часто, потому что зима удалась. Иногда 
они приходили слишком рано, и тогда специально для них А.К. повесил 
на дверь аккуратное объявление «ПРОСЬБА В ДВЕРЬ НЕ ЗВОНИТЬ». И 
стал запирать на замок калитку. Обидно, если вдруг сон не досмотришь.

А.К. мог спать когда и сколько хочет. Жил он в своём доме, 
окружённом лесным садом, где на заброшенных клумбах росли сыроежки, но 
по осени, собирая грибы, можно было вдруг набрать много яблок, которые 
падали с одичавших яблонь и часто оказывались под берёзами. На работу 
А.К. не надо было. Он и без всякой работы был богатый. Так получилось. 
Некоторые думают, что богатые обязательно глупые и злые, так это просто 
неправильные богатые. Ненастоящие. А.К. был настоящий и правильный. 
Он защищал справедливость. Ему не нравилась поговорка «нужно как рыб-
ке зонтик» – ведь откуда кому известно, что нужно рыбке, – и он построил 
фабрику зонтиков для рыбок в зоне экономического бедствия. Безработные 
получили работу, обрадовались и очень зауважали А.К., писали ему открытки 
к праздникам, советовались по всяким вопросам или просто спрашивали, 
как жить дальше. Но про это А.К. только шутил, потому что сам не знал.

А.К. спал и шёл берегом моря. Было пасмурно и тепло. Поодаль 
впереди он увидел своего друга, пропавшено без вести давным-давно. Друг 
ждал А.К., улыбаясь, и он заспешил по светлому песку, чтобы обнять его и 
спросить, куда тот подевался и где его искать и надо ли вообще искать-то?..

В дверь позвонили.
Песок стал сырым и вязким, А.К. торопился, а друг помахал рукой и 

быстро пошел прочь.
Опять позвонили.
«Убъю», – решил А.К., привычно нашаривая пистолет под вышитой 

шёлковой думочкой. Пистолет всегда под рукой, а то мало ли что во сне 
приключится.

В халате и с пистолетом А.К. вышел на крылечко.
Таджики сидели на корточках на снегу, как галки, в чёрных шапках и 

тощих куртёнках. Они не умели прочесть объявление и не знали, что, если 
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калитка закрыта, не стоит лезть через забор. Но они любили снег. Никто 
не встречал снег так радостно, как таджики, – ведь снег можно убирать за 
деньги, покупать еду и папиросы, платить за постой бабульке в соседней 
деревне, откупаться от милиционеров, а если снега много, то можно послать 
кусочек денег домой.

– Снег, хозяин, – парень, который немножко говорил по-русски, встал 
и поклонился А.К.

Рядом с таджиками тусовались общественные собаки. Таджики и 
собаки смотрели на А.К. честными тёмно-карими глазами. И таджики, и 
собаки были неунывающие и бывалые.

А.К. подумал, что собаки не различают цвета и всю жизнь смотрят 
чёрно-белое кино про людей и кошек. И, наверное, это кино не очень 
весёлое.

И тут А.К. догадался, как жить дальше.
Жить надо так, чтобы собакам было не стыдно и не противно 

смотреть чёрно-белое кино про людей.
– Заходите, братцы, – сказал А.К. – Научу вас по-русски читать...

Os outros e a neve

A.K. despertou e percebeu que tinha sonhado algo importante. Mas o quê, 
a respeito de que, quem estava lá – A.K. não se lembrava. Ele então tomou uma 
ducha, o café da manhã e deitou-se de novo, para lembrar. Vestiu-se com esmero e 
borrifou-se água-de-colônia – sabe-se lá quem podemos encontrar em um sonho...

A.K. adormeceu e começou a pensar no inverno.
“O inverno é severo, inteligente”, pensava A.K., “não deixa ninguém sair 

batendo pernas pelas ruas, obriga todos a ficar em casa, sentados à escrivaninha... 
A neve acomoda-se jeitosa sobre os galhos, porque já está acostumada...”

A.K. não só gostava da neve. Ele sentia a neve. Porque em novembro qual-
quer idiota gosta da neve, espera por ela, alegra-se com ela, mas, já no começo de 
março, a neve caída fica tão feia, ela sabe que lhe resta pouco tempo, que encheu o 
saco de todo mundo, que ninguém mais consegue suportá-la, que todos apressam 
o seu fim. A.K. achava desleal e injusta essa relação com a neve. A.K. compreendia 
a neve sempre, compadecia-se dela e, em março, ia ao campo para se despedir. 

Antes A.K. pensava que era o único – o principal conhecedor e defensor 
da neve. Mas, no outono, apareceram outros. Tocaram a campainha na entrada 
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da casa logo cedo e, quando A.K. seminu, num passo sonolento, abriu a porta, 
inclinaram-se e disseram-lhe com respeito e alegria:

– Neve, patrão.
E olha que A.K. por pouco não perdera a chegada da neve; ele gostava 

de esperar a sua chegada noturna, não era como qualquer um – que pega tudo 
pronto –, não era como “todos os restantes”, que despertavam quando tudo ao 
redor já estava bem branquinho. E agora A.K. tinha ficado olhando tudo ao redor 
e por pouco não deixara passar o encontro com a neve, aquele momento em que 
a neve voa em direção à terra, primeiro derrete antes de tocar o solo, mas depois 
cobre tudo.

A.K. cumprimentou a brigada de amantes da neve e, durante algum tempo, 
eles ficaram juntos, em silêncio, olhando como a neve ocupava o negro e emudecido 
meio-bosque, meio-jardim de A.K., os bancos e as macieiras antigas, a cerejeira 
retorcida, o automóvel estragado e encoberto por xales, as telhas da casa. A. K. 
deleitou-se longamente com a neve e então se despediu, ordenou que eles viessem 
ainda outra vez, quando tivesse mais neve acumulada. 

E eles passaram a visitá-lo com frequência, porque o inverno vingou. Às 
vezes chegavam cedo demais e então, especialmente para eles, A.K. pendurou na 
porta um aviso bem preciso, “PEDE-SE NÃO TOCAR A CAMPAINHA”. E 
passou a trancar o portão. Que chato, de repente não conseguir sonhar até o fim. 

A.K. podia dormir quando e quanto queria. Morava em casa própria, cercada 
de bosques e jardins, onde cresciam cogumelos sobre canteiros de flores abandona-
dos, e no outono, ao colher cogumelos, às vezes acontecia de pegar muitas maçãs 
que caíam de macieiras asselvajadas e que, com frequência, iam parar debaixo de 
bétulas. Ao trabalho A.K. não precisava ir. Sem trabalhar nada, já era rico. Era 
assim. Alguns pensam que os ricos são obrigatoriamente tolos e malvados, mas 
esses são apenas os ricos indignos. Falsos. A.K. era verdadeiro e honesto. Ele de-
fendia a justiça. Ele não gostava do ditado “imprescindível como o guarda-chuva 
a um peixinho” – pois como é que se sabe de que precisa um peixe? – e abriu 
uma fábrica de guarda-chuvas para peixinhos em uma zona de pobreza extrema. 
Os desempregados conseguiram trabalho, ficaram felizes e passaram a ter muita 
consideração por A.K., mandavam-lhe cartões na época de festas, aconselhavam-se 
com ele sobre todo tipo de questão ou simplesmente perguntavam como se deve 
viver. Mas a esse respeito A.K. só gracejava, pois ele mesmo não sabia.

A.K. dormia e andava pela praia. O tempo estava sombrio e quente. À 
frente, lá longe, ele viu um amigo que sumira sem dar notícias havia muito, muito 
tempo. O amigo ficou esperando A.K., sorrindo, e ele apertou o passo pela areia 
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clara, para abraçá-lo, perguntar onde tinha se metido, onde podia encontrá-lo e, 
afinal, se devia procurá-lo...

Tocaram a campainha.
A areia ficou úmida e pegajosa, A.K. apertou o passo, mas o amigo abanou 

a mão e foi embora rapidamente.
Tocaram de novo.
“Mato um”, decidiu A.K., apalpando, num gesto habitual, a pistola sob a 

almofadinha de seda bordada. A pistola estava sempre à mão, sabe-se lá o que 
pode acontecer em um sonho.

De roupão e com a pistola, A.K. foi até a entrada.
Os tadjiques estavam sentados de cócoras sobre a neve, como gralhas, de 

gorro preto e jaqueta leve. Eles não podiam ler o aviso e não sabiam que, se o 
portão estivesse trancado, não era pra se esgueirar pela cerca. Mas eles amavam 
a neve. Ninguém recebia a neve com tanta alegria como os tadjiques – pois é 
possível limpar a neve em troca de dinheiro, comprar comida e cigarros, pagar o 
cômodo alugado na casa de uma velhinha do povoado vizinho, livrar-se de poli-
ciais e, quando neva bastante, mandar então um pedacinho de dinheiro para casa.

– Neve, patrão. – o rapaz que falava um pouco de russo levantou-se e fez 
uma reverência a A.K.

Perto dos tadjiques juntavam-se cães de rua. Os tadjiques e os cães dirigiam 
seus olhos honestos, castanho-escuros, a A.K. Tanto os tadjiques quanto os cães 
eram incansáveis e traquejados.

A.K. pensou que os cães não distinguem cores e passam a vida inteira 
assistindo a filmes de pessoas e de gatos em preto e branco. E, na verdade, esses 
filmes não são lá muito alegres.

Neste momento A.K. descobriu como se deve viver.
Deve-se viver de modo que os cães não sintam vergonha nem tristeza 

ao assistir filmes de pessoas em preto e branco.
– Entrem, irmãos, – disse A.K. – Vou ensinar russo a vocês...4

4 Agradeço a Elena Vassilevich pelo cotejo do conto durante a revisão do artigo. 
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Em português

Chama a atenção, em entrevistas e depoimentos de Dragunskaia, o tom de 
bate-papo da sua conversa, como se fosse fim de tarde e ela estivesse olhando o 
sol se pôr, enquanto, satisfeita com mais um dia de vida, joga conversa fora, sem 
deixar transparecer que fala de coisas sérias e importantes. Assim soou o tom 
da literatura de Dragunskaia desde a leitura do primeiro texto, desde “Дурные 
наклонности” [Durníe naklónnosti, Más inclinações]. Essa estória começa na 
época em que a personagem era criança. Sentada no parapeito interno da janela da 
cozinha, a menininha observa os adultos, ouve as suas conversas e, ocasionalmente, 
lança o olhar ao movimento de carros na rua. Nesse momento, ela confessa suas 
más inclinações – gostar mais de carros do que de bonecas: 

E os carrinhos continuam correndo pela avenida. Eu gosto tanto deles! 
Quando eu crescer, com certeza vou ter meus próprios carrinhos, e vou ser 
amiga deles, vou cuidar deles e dar banho neles, e juntos vamos passear em 
lugares divertidos e interessantes. Puxa vida, eu entendo é de carrinho… 
isso sim… 
Mas todo mundo diz: “você é menina!” e me dão umas bonecas de plástico 
daquelas grandonas.5 (Tradução de Daniel Saeger apresentada no Sarau 
Literário do Instituto de Letras da Universidade Federal do Rio Grande do 
Sul em dezembro de 2016. Texto não publicado).

A menina cresce e acompanha as transformações de Moscou: a ampliação 
das avenidas, o fechamento de tradicionais pontos de encontro. A mulher tem um 
filho, que também cresce, e não vê na mãe características de avó. Também como 
avó, a personagem continua gostando mais de “carrinhos”, dos quais sente pena, 
quando os engarrafamentos de Moscou os obrigam a se espremer nas grandes 
avenidas. 

Embora distante de “Más inclinações” em termos de conteúdo, “Os outros 
e a neve” soa no mesmo tom. Aqui o termo “tom” tem como referência Boris 

5 И машинки бегут по Садовому. Как я их люблю! Когда я вырасту, у меня непременно будут 
свои машинки, и я буду с ними дружить, лечить их и умывать, и мы вместе будем ездить туда, где 
весело и интересно.
Машинки – вот это да, это я понимаю...
Но все говорят: «Ты же девочка!» и дарят мне больших пластмассовых кукол. (DRAGUNSKAIA, 
2015, p. 223-4).
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Schnaiderman na seção “Precisão semântica e precisão de tom” (2011, p. 31). Para 
ele, concentrar-se na busca da precisão semântica pode tornar “o texto explicativo 
e duro demais”. A “preocupação com o efeito artístico e certa leveza”, ou seja, 
a busca da precisão de tom, às vezes implica em tomar liberdades no aspecto 
semântico. E mais adiante, “a relação entre o semântico e o poético, este jogo de 
imaginação e fantasia, acaba constituindo a pedra de toque de uma tradução” (p. 34). 

Concomitantemente, podemos falar do “ritmo”, como destacado por Ana 
Cristina César em “O ritmo e a tradução da prosa” (1999, p. 364-78): “Todo mundo 
sabe que, em poesia, o tradutor deve levar em conta, acima de tudo, o ritmo. Em 
prosa, o caso é diferente: o tradutor tende a concentra-se em problemas semân-
ticos”. Em seguida, César desenvolve suas ideias a respeito do “ritmo poético da 
prosa”. A partir de exemplos de versões de romances de Machado de Assis para 
o inglês, ela investiga se os textos traduzidos reproduzem ou tentam reproduzir 
“a pontuação, o movimento, o compasso, a estrutura da frase original” (p. 366).

No conto de Dragunskaia um dos elementos do ritmo é a repetição. Nesse 
texto curto, repetem-se 28 vezes as iniciais A. K. do nome da personagem. Sete 
parágrafos são iniciados por elas. A estória gira em torno desse homem que vive 
sozinho, não precisa trabalhar, faz apenas o que quer e se refugia no sonho. Ele 
sente a neve; sentir aqui na acepção de ser sensível a, de deixar-se impressionar 
por; ter compaixão, sentir pena. E a palavra neve se repete 23 vezes. 

Em sua identificação com a neve, em seu gosto pelo inverno, A.K. percebe-
-se único e especial até que descobre outros iguais a ele, outros conhecedores e 
defensores da neve, que se juntam a ele para observar como a neve pousa sobre a 
natureza e os objetos. Esses outros, os trabalhadores tadjiques que migram para 
a Rússia em busca de emprego e desempenham tarefas que não exigem mão de 
obra qualificada, despertam em A.K. o mesmo sentimento de compaixão que ele 
tem em relação à neve. A partir daí ele descobre como deve viver. Por isso os ou-
tros tornam-se irmãos no último período do conto, na fala final de A.K., a única 
dele que se abre com travessão: – Entrem, irmãos, – disse A.K. – Vou ensinar russo 
a vocês... Pelo travessão, este convite a entrar em casa, essa aceitação dos outros 
como iguais, responde às duas outras falas abertas com travessão: – Neve, senhor, 
ambas emitidas pelos tadjiques. 

A pontuação entra tanto como elemento do ritmo quanto como marcação 
da separação do mundo solitário de A.K., da relação de A.K. com o sonho, da 
interação de A.K. com os outros e também da relação do narrador com os perso-
nagens. O mundo solitário é expresso pelo narrador onisciente sem marcações de 
diálogo ou de pensamento. A fala de A.K. nos sonhos ou consigo mesmo desperto 
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aparecem entre aspas, como em “O inverno é severo, inteligente” ou em “Mato um”. 
Os travessões que não abrem falas antecedem passagens de discurso indireto livre 
em que o narrador fala em nome de A.K. como acontece no primeiro parágrafo 
(Mas o quê, a respeito de que, quem estava lá – A.K. não se lembrava. [...]Vestiu-se melhor 
do que antes e borrifou-se água-de-colônia – sabe-se lá quem podemos encontrar no sonho...), 
ou dos tadjiques, como na última parte do conto (Ninguém recebia a neve com tanta 
alegria como os tadjiques – pois é possível limpar a neve em troca de dinheiro, comprar comida 
e cigarros, pagar o cômodo alugado na casa de uma velhinha do povoado vizinho, livrar-se de 
policiais e, quando neva bastante, mandar então um pedacinho de dinheiro para casa.). 

As frases simples e curtas e a predominância de períodos com orações 
coordenadas dão leveza e naturalidade ao texto. Não há nada de empolado no 
vocabulário. Por isso a decisão de usar simplesmente “cogumelos”, na passagem 
em que a autora usou сыроежки [cyroiejki], nome popular de um dos cogumelos 
do gênero Russula, que, se incluído no texto em português, poderia ter dado a 
impressão de erudição, contrariando o tom geral de simplicidade. 
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