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Resumo: Este artigo propoe uma reflexio sobre alguns aspectos da tradugio de versos de poemas de Aleksandr
Piichkin citados por Marina Tsvetdieva em seun ensaio Men Prichkin, escrito em Paris no ano de 1937. Para tanto,

recorreu-se a andlise e a exposicao das estratégias de recriagdo tanto dos versos citados diretamente quanto daqueles

que sdo citados indiretamente, incorporando-se ao tecido do texto tsvetaieviano. Com isso, busca-se, ainda, pensar o
oficio da tradugdo literdria de um modo geral, a luz do que seria a “tarefa do tradutor”, segundo Walter Benjamin.
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Nao ha um sinico grande poeta russo contemporineo, cuja voz, depois
da Revolugao nao tenha tremido e nao tenha crescido.

(Marina Tsvetaieva)

Esta epigrafe, retirada de Poeta i vrémia (“O poeta e o tempo”), ensaio de
Marina Tsvetaieva (1892-1941) de 1932, é um valioso lembrete para qualquer
pessoa que se proponha a aventurar-se no estudo e na traducao da literatura
russa do século XX, uma vez que jamais poderd perder de vista que a Revo-
lugao Russa, e em especial a Revolucio de Outubro, alterou profundamente,
tanto em termos estéticos quanto histéricos, os rumos daquilo que a partir
de entdo se produziria no ambito dessa arte. De um lado, em solo nacional,
fazia-se uma literatura que se convencionou chamar de literatura soviética
(ou literatura russo-soviética quando se busca mais especificidade), em que predo-
minava, pelo menos oficialmente, o realismo socialista; e, de outro, no exteriot, a
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chamada literatura russa de emigracao, ou ewzgrée, formada por escritores saidos da
Russia e que constituiriam circulos literarios e politicos em Berlim e Praga, depois
em Paris.!

Men Piichkin®, ensaio cujos problemas e estratégias de traducio este artigo
se propOe a comentar, publicado vinte anos apds a Revoluciao de Outubro e cem
ap6s a morte de Aleksandr Pachkin (1799-1837), foi escrito por Marina Tsvetaieva
quando esta se encontrava emigrada na Franca. Naquele momento, preparavam-
-se homenagens oficiais para lembrar a morte do poeta nacional tanto na URSS
quanto nos circulos dos emigrados em Paris. E cada lado, naturalmente, tratou de
conferir a0 evento o carater ideolégico que melhor lhe representava. Tsvetdieva,
que mais de uma vez declarara “nio estar com ninguém” (TSVETATEVA, 1994b, p.
345), escolhe representar um Puchkin intimo e cotidiano, em tensao com o tempo
histérico em que o ensaio se insere, ou seja, 0 ano de 1937°. Claro que o ensaio,

1 Vale notar que, com a ascensao dos movimentos nazistas e fascistas na Europa, muitos russos emi-
grados partem para as Américas, em especial para os Estados Unidos, onde produzem, muitas vezes, em
inglés, enquanto tantos outros retornam para a Unido Soviética. Este é o caso de Marina Tsvetdieva, que
chega a Russia em 1939 e, depois de assistir, neste mesmo ano, as prisdes do marido Serguei Efron e da
filha Ariadna Efron —ambos acusados de espionagem e atividades antissoviéticas —, em meio a invasdo de
Moscou pelas tropas alemas durante a Segunda Guerra Mundial, em 1941, suicida-se em Elabuga, cidade
russa da Republica Tartara.

2 A tradugao direta do russo para o portugués do ensaio Men Prichkin (em russo, “Moiit ITyrkus”),
acompanhada de notas ctiticas e explicativas, além de uma introdugio, foi o centro do estudo desenvolvido
na dissertaciao que levou o titulo de “O Mex Piichkin de Marina Tsvetaieva: tradugdo e apresentagao”, sob
otientacio do Prof. Dr. Homero Freitas de Andrade e submetida 2 Area de Literatura e Cultura Russa da
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao Paulo, em 2008. A traducio
deste texto tio complexo ndo seria possivel sem a paciente e generosa otienta¢do, que proporcionou o
aprendizado pratico do oficio da traducio, durante os cotejos em que se discutiram os desafios impostos
pelo texto e as possiveis estratégias e solugbes (algumas delas serdo expostas detalhadamente neste artigo),
e o estudo tedrico do trabalho de tradugdo por meio da leitura de textos selecionados em conjunto. Além
do cotejo com o orientador, inclufa-se nas tarefas a leitura prévia com um falante nativo e qualificado
da lingua russa, cujo objetivo era confrontar o original e o texto traduzido. O sucesso da missio s6 foi
possivel gracas a paciéncia, ao cuidado e a dedica¢io da, hoje, Profa. Dra. Ekaterina Volkova Américo.
Vale dizer, ainda, que, para a elaboracio deste artigo, algumas escolhas foram repensadas. Esta nao foi,
todavia, uma decisdo simples. Veio da propria reflexdo da natureza do trabalho de traducao aqui proposta,
e foi encorajada pela leitura do artigo “Boris Schnaiderman e o autocomentario de tradugio”, de Walter
Carlos Costa (2016), em que o autor aborda, entre outras coisas, a rigorosidade na revisio que o tradutor
empreendia a cada reedigdo e a autorrevisio em voz alta, a fim de controlar eventuais omissoes.

3 Eimportante notar que o ano de 1937 é crucial para Tsvetiieva ainda em mais um sentido: sua filha Ariad-
na Efron decide voltar a Russia em margo e, em setembro, sera a vez de seu marido Serguei Efron retornar.
O ex-cadete do Exército Branco convertido em agente stalinista envolve-se no assassinato de Ignace Reiss,
espido soviético que rompera com o partido por discordar das persegui¢des promovidas por Stalin, declaran-
do seu apoio a Leon Trétski e a Quarta Internacional, e é levado clandestinamente para a Unido Soviética.
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inclusive pela for¢a poética por meio da qual sdo representadas as reminiscéncias
da infancia, revela um Puchkin universal. Entretanto, é preciso destacar que o que
sobressai é o Puchkin localizado, figura corriqueira na vida russa.

Nesse contexto, o Puchkin de Mex Piichkin, ou seja, o Puchkin segundo
Marina Tsvetaieva, ¢ um Pachkin que pode ser, a0 mesmo tempo, mestre, negro,
monumento, perseguido, assassinado e amaldicoado, sendo, sobretudo, poeta e o
primeiro professor, aquele que lhe ensinara as licGes mais fundamentais. Pachkin é
a personagem principal de uma narrativa construida a partir do olhar da crianca, ou
seja, da menina diante do porvir em confronto com o escrutinio da mulher adulta,
a qual, para tanto, repassa “passo a passo o Pachkin” (TSVETAIEVA, 2008, p.
70) de sua infancia. Nesse percurso, ela retoma seus poemas favoritos e transmite
ao leitor as licGes mais valiosas que aprendera, ainda crianga, com o poeta nacio-
nal. Com isso, Tsvetaieva recupera em seu ensaio estrofes e versos que considera
malis significativos. No entanto, ela nio se limita a simplesmente citar e analisar os
versos e estrofes que seleciona. Além das diversas sugestoes e referéncias indiretas,
a prosa tsvetaieviana parece contaminar-se com a poesia puchkiniana, inundar-se dela.
A impressdo que se tem ¢ de um movimento natural, como se a for¢a do verso de Pu-
chkin se incorporasse as frases de Tsvetaieva, em alguns momentos, sobrepujando-as.
Trata-se de um texto que exige um olhar atento do tradutor, pois, em realidade, hd alium
intenso trabalho de construc¢ao, desconstrugio e ressignificacio das poesias escolhidas.
Que caminhos seguir? Que estratégias adotar? Que tarefas impor-se?

Walter Benjamin, em seu conhecido ensaio “A tarefa do tradutor”, afirma que
uma tradu¢io que pretende servir como simples meio de comunicacio nao pode
“fazer passar mais do que a informagdo”, quer dizer, aquilo que é “inessencial”
(BENJAMIN, 2008, p. 82). E o essencial aqui, antes de mais nada, nao ¢é a fideli-
dade estrita ao sentido, mas, como afirma o mesmo Benjamin acerca da tradu¢io
em geral, estd na “forma como o que se quer dizer se articula com o modo do

querer dizer nessa palavra” (BENJAMIN, 2008, p. 93).

Ora, seja no nivel da escolha vocabulat, seja no que se refere ao arranjo das frases,
a elaboracio que se opera na prosa tsvetaieviana em muito se assemelha ao
trabalho de construcdo do texto poético. Tal efeito é logrado a partir do jogo
que Tsvetaieva estabelece entre a percep¢do da crianca e uma possivel inten-
cionalidade do poeta. O jogo consiste em colocar a crianca na posi¢io de
aprendiz, que deve, antes de ser iniciado no oficio, decifrar enigmas, adivinhas,
trava-linguas, homonimias, polissemias, as quais, sob o pretexto da brincadei-
ra, langa ao leitor um desafio em cada linha. E, por consequéncia, ao tradutor,
a cada novo verso citado, do qual a poeta se apropria.

173



174

Paula Costa V. Almeida. Aspectos da tradugio de versos dos poemas de Prichkin citados e Meu Puchkin...

Ao traduzir o ensaio Men Prichkin, portanto, do ponto de vista da inten-
cionalidade, teve que se levar em conta que, nesse caso, nao se trata de uma, mas
de duas intencionalidades: a de Tsvetaieva e a de Puchkin. Desse modo, e partindo
da concepgio benjaminiana de que a tarefa do tradutor “consiste em encontrar a in-
tencionalidade orientada para alingua da traducao, a partir da qual nesta é despertado
o eco do original” e que esse é um trabalho “no qual as préprias linguas
coincidem umas com as outras, completadas e reconciliadas no modo do seu
querer dizer” (BENJAMIN, 2008, p. 92), é possivel afirmar que, no presente
caso, temos no original, num primeiro momento, nao apenas uma lingua, a
russa, mas duas linguas, que sdo poéticas: a de Puchkin, que produziu sua obra
no século XIX em solo russo, e a de Tsvetdieva, que escreve na Paris sombria
dos anos de 1930. E aqui ¢ valida outra reflexdo empreendida por Benjamin.
Ao criticar a teoria que pretende que a traducio seja uma imitacao do original,
ele argumenta que o original transforma-se ao longo de sua sobrevida. Isso quer
dizer que as palavras e as tendéncias poéticas de uma dada época podem desapa-
recet, renovar-se, tornar-se arcaicas. Assim, o que se coloca logo de saida ¢ que
tal problema ¢ intrinseco ao original sobre cuja traducdo tratamos aqui. O desafio
imposto, portanto, esti em primeiro, por meio da analise, distinguir “o que se quer
dizer” de “como se quer dizer” de Puchkin e Tsvetaieva, para, uma vez tendo
conciliado essas duas instancias, proceder, agora por meio da traducio, a tarefa de
fazer as distintas linguas, notadamente o portugués e o russo, completarem-se nas
intencionalidades que estdo em jogo. Parafraseando Benjamin, depois de refletir
“sobre o processo de maturagdo da palavra estrangeira”, que se dd no interior
de Meu Prichkin e cobre em tempo mais de um século — da época de Puchkin a
época de Tsvetaieva —, foi necessario dar aten¢ao “as dores de parto da palavra
propria” (BENJAMIN, 2008, p. 87), sem nunca trair a intencionalidade do poeta
em nome da intencionalidade da poeta.

Sendo assim, vejamos com exemplos como isso se deu na pratica.
Um recurso amplamente usado pela autora ¢ a incorporagio de versos de

Puchkin ao discurso da crianga, a comegar por aquele que viria a ser seu “primeiro
Puchkin’: “Tsigani™ (“Os ciganos”).

— Entdo, era uma vez um jovem. Nao, era uma vez um velho, e ele tinha
uma filha. Nao, é melhor eu contar em versos. Ciganos em ruidoso tropel
— Vao pela Bessarabia viajando — Hoje a beira do rio estio ao 1éu — Em

4 “Poema longo”, de Puchkin, escrito de 1824 a 1825.
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suas tendas rotas pernoitando — Que liberdade alegre sua pousada — e assim
por diante — sem parar e sem virgulas de permeio. — até: o retinir da bigorna
ambulante, que, eu acho, deve ser um instrumento musical, e deve ser isso
mesmo — acho eu. (TSVETAIEVA, 2008, p. 51).

A crianga recita aqui os cinco primeiros versos da estrofe de abertura do

poema:

Ciganos em ruidoso tropel Lszearer utymrorn mosnoi

Vio pela Bessarabia viajando I'o Beccapatbuu xouymwn.

Hoje, a beira do rio estdo ao léu, Ot ceco00nsn 1ao pexoii

Em suas tendas rotas pernoitando B wampax usoopanmeix nouyrom.
Que liberdade alegre sua pousada Kax sonvtocme, secen ux nounee

(PUCHKIN, 2006, p. 288)

Este tipo de apropriacdo, que visa a incorporagio dos versos de Pu-
chkin a fala da crianca, é um procedimento que perpassa todo o ensaio. Além
disso, os poemas de Puchkin sao também citados na forma do discurso di-
reto e utilizados, entre outras coisas, ora para explorar a polissemia de cer-
tas palavras com base nas confusbes ensejadas pelo pensamento infantil da
crianca em processo de alfabetizacdo, ora para potencializar, pelas lentes da
poeta adulta, o contato com o elemento poético proporcionado pela leitura
da obra de Puchkin, ora como simples pretexto para compartilhar com o leitor
os ensinamentos do mestre.

Como estratégia de traducio dos versos e/ou estrofes dos poemas de Puchkin
citados por Tsvetaieva em Mex Prichkin, procurou-se preservar, na medida do possivel,
as rimas e a métrica dos originais. Desse modo, os versos idambicos e trocaicos dos
tetrimetros puchkinianos, na versao para o portugués, foram recriados em versos
octossilabos, decassilabos ou dodecassilabos.

Tomando como exemplo as citagdes acima, pode-se notar que, alémde o textode
Puchkinserincorporado a falada crianca, tanto a prépria falada crianca quantoa reflexao
da autora sdo contaminadas pelo ritmo do verso puchkiniano. Uma vez que se optou,
ao traduzir os versos de “Tsigani” (“Os ciganos”) citados por Tsvetaieva, por adotar
como métrica em portugués o verso decassilabo, também as passagens que reproduzem,
no original, os pés do verso em russo, foram recriadas com as respectivas medidas.
Dessa maneira, as duas frases que se seguem a citagdo direta do poema — ou seja: “e
assim por diante — sem parar e sem virgulas de permeio” — tém, respectivamente,
cinco e dez silabas tonicas.
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Ainda ao contar sua experiéncia com o poema sobre os ciganos, a au-
tora langa mao de um expediente que se repetira em todo o texto. Partindo da
fala da crianca, que, a essa altura, ja conquistara, ndo sem alguma resisténcia,
uma audiéncia composta pela ama da irma mais nova ¢ por sua amiga, uma
costureira que viera visitar-lhes, a poeta procede a citagdo direta de dois ver-
sos do poema. Em seguida, numa espécie de discurso indireto livre, mistura a
voz da narradora, a mulher adulta que vive no estrangeiro, a da personagem,
a crian¢a que “aos cinco anos, ja era recurso espiritual de alguém” (TSVE-
TAIEVA, 2008, p. 50), e reverbera em outras instancias da narrativa, como,
por exemplo, na fala das personagens ao final da seguinte passagem:

— Entio, essa filha se chamava Zemfira (em voz alta ¢ ameagadora:)

Zemlfira — a filha diz ao velho que Alieko vai morar com eles, porque cla
o encontrou no deserto:

Encontrei-o no deserto vagando

E convidei-o a0 pouso cigano.

E o velho ficou contente e disse para irmos numa mesma telega:

“Numa telega seguimos o curso — ta-ta-ta-ta-ta, ta-ta-ta-ta-td — E as aldeias
percorra com o urso..”

— O urso — ecoou a ba. (TSVETAIEVA, 2008, p. 52).

Além da poesia de Puchkin invadindo pela forca da repeti¢ao de palavras-
-chaves as instancias narrativas da prosa, influindo no modo como elas se relacio-
nam para criar a representacdo pretendida pela narradora, cabe destacar no trecho
acima alguns detalhes linguisticos, os quais se buscou recuperar na tradugdo e que
concorrem para o apagamento das marcas entre prosa ¢ poesia. O primeiro ¢ a
passagem do discurso da crianca da terceira pessoa do plural, “eles”, para a primeira
pessoa do plural, “nés”, incluindo-se, assim, na narrativa do poema. Dessa manei-
ra, a pequena Marina deixa de ser apenas uma personagem criada pela narradora
no ambito da prosa, para se tornar personagem de “Tsigani” (“Os ciganos”). A
segunda relaciona-se com a substitui¢ao de dois versos do poema pela sequéncia
“td-ta-ta-ta-ta, ta-ta-ta-ta-ta”. Os versos omitidos aparecem destacados em italico
na comparacao da tradu¢io com o original a seguir:

Numa telega seguimos o curso; B oAHOIT TeAere MBI TTOEAEM;
Servimos bem para qualquer oficio: Tpurnuce 3a nporvicen aboi:
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Forje 0 ago ou faca uma cangio pr'onvido 2Keneso xyit — uns necru noi
E as aldeias percorra com o urso. 1 ceABl OOXOAH C MEABEAEM.

(PUCHKIN, 2006, p. 289)

Ao omitir os dois versos, a crianga acaba por marcar o ritmo do poema
“Tsigani” (“Os ciganos”). Por essa razao, se, no texto tsvetaieviano original, te-
mos quatro silabas em cada segmento (em russo nao transliterado: “mwa-ma-ma-ma,
ma-ma-ma-ma’), na tradugdo para o portugués, uma vez que se optou por Versos
decassilabos, é preciso acrescentar uma silaba a mais a cada parte do segmento
(“ta-ta-ta-ta-ta, ta-ta-ta-ta-ta”).

As palavras descobertas nas “leituras roubadas” nao tardam a fazer parte do
vocabulario da crianga. No entanto, a pouca experiéncia da menina curiosa, dona
de uma timidez atrevida, logo comeca a provocar confusdes e mal-entendidos.
Num primeiro momento, o uso de um vocabulario precoce para sua idade resulta
em pequenos conflitos familiares, especialmente com a mae.

Sob influéncia continua da leitura roubada, naturalmente, o vocabulario
enriquecia-se.

— De qual boneca vocé gosta mais: a da tia de Nuremberg ou a da madrinha
de Paris?

— A de Paris.

— Por qué?

— Porque ela tem olhos apaixonados.

Mamae, ameac¢ando:

— Comor!

— Eu, — me dando conta — Eu quis dizer: assustados.
A mae ameacando mais ainda:

— E mais essa! (TSVETAIEVA, 2008, p. 56).

A interpretacdo que a narradora faz do episédio ¢é bastante exemplar do
método empregado pela autora em “Meu Puchkin™:

Minha mie nio entendeu nada. Minha mie entendeu o sentido
e, quem sabe, indignou-se com razdo. Mas entendeu — errado. Os
olhos nio eram apaixonados, mas fui eu que atribuf aos olhos o sen-
timento de paixdo despertado em mim por este — olhar (e pelo véu
rosado, e pela naftalina, e pela palavra Paris, ¢ pelo caso do bauy, e
pela inacessibilidade da boneca). Nao sou a unica. Todos os poetas.
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(E depois duelam entre si — porque a boneca nao ¢ apaixonadal) Todos os
poetas, e Pachkin o primeiro. (TSVETAIEVA, 2008, p. 57).

O que esta em jogo aqui ndo é, necessariamente, o significado mais ime-
diato das palavras, mas aquele sentido especifico que a crianca, endossada pela
poeta, atribui as coisas do mundo que a cerca, seja ao olhar apaixonado da boneca
parisiense, seja a estatua de Puchkin, ao quadro de Naumov, ao armario secreto
ou as palavras encontradas nos poemas de seu primeiro poeta. E mais que isso,
serd a partir das contraposi¢es criadas entre suas interpretacoes infantis e os
conflitos que essas suscitavam com a mae, que a narradora sera capaz de repassar
seu itinerario poético e refletir sobre sua formacdo, como mulher e como poe-
ta. Um exemplo disso é o viés um tanto quanto determinista por meio do qual
a cena da conversa entre Tatiana e Oniéguin, personagens do romance em versos
Euvguéni Oniégnin, no jardim, a qual a crianca assiste em uma apresenta¢ao publica,
¢ interpretada pela mulher adulta.

Este banco, no qual eles nido se sentaram, revelou-se determinante. Nem
naquela época nem mais tarde, eu jamais gostei de quando se bejavan, sem-
pre — de quando se separavam. Jamais — de quando se sentavam, sempre
— de quando se apartavam. Minha primeira cena de amor foi de ndo-amor:
ele nao amava (isso eu entendia), por isso ndo tinha se sentado, ela amava,
por isso tinha se levantado, eles ndo passaram juntos um instante sequer,
nao fizeram nada juntos, fizeram exatamente o contrario um do outro: ele
falava, ela calava, ele #do amava, ela amava, ele partiu, ela ficou, de modo
que, se erguerem a cortina — ela continua 14, sozinha, e, talvez, sente-se de
novo, porque ela estava em pé apenas porque ele também estava, mas daf
ela desabou, e assim ficara sentada para todo o sempre. Tatiana esta sentada
naquele banco para todo o sempre.

Essa minha primeira cena de amor determinou todas as outras, toda essa
paixao pelo amor infeliz, impossivel, ndo correspondido. Desde aquele

instante eu nao quis mais ser feliz e me condenei ao — ndo-amor. (ISVE-

TAIEVA, 2008, p. 59).

Assim, se 0 monumento a Puchkin representou a primeira licdo de nimeros,
de propor¢oes, de matérias, de hierarquia e de ideia, além da confirmacio pratica
posteriormente verificada de que “de mil bonequinhas ainda que empilhadas uma
sobre a outra, nao se faz um Puchkin” (T SVETAIEVA, 2008, p. 40), a Tatiana de
Puachkin representou: “Licao de coragem. Licao de orgulho. Licao de fidelidade.
Licdo de destino. Licio de solidio” (TSVETAIEVA, 2008, p. 60).
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A harmonia dos sentidos que a crianca constréi ao criar seu mundo €, como se
ve, sempre quebrada quando ha a participagdo da mae. Nos casos acima, a incompreen-
sdo surge a partir das imagens de Pachkin e suas personagens. Mas a principal ¢ aquela
surgida a partir das perguntas da mie sobre os versos trazidos pelo material di-
datico de seu meio-irmao mais velho, chamado de “a antologia do Andriucha”.
Maria Mein aproveita-se de poemas histéricos, como “IToarasa” (“Poltava’™), para
ensinar aos filhos e enteados a histéria da Russia.

Para o tradutor, o desafio colocado é recriar nos didlogos os jogos de palavras
suscitados pelas confusdes geradas pela falta de repertério sobre a histéria de seu
pais, natural de crianca em tao tenra idade, a coloquialidade tipica da conversa de
uma mae com seus filhos, independentemente do grau de exigéncia das perguntas,
e os versos de Puchkin, que se incorporam a conversa sem afetacao.

“Quem ¢ ele?” E de novo a mamae ao Andriucha: “Entao, Andriucha, quem
¢ ele?” E de novo o Andriucha com dignidade, tristeza e até mesmo revolta:
“E eu ¢ que vou saber?” (Estranho mundo este — o da poesia, em que os
adultos perguntam e as ¢riancas respondem!) “E vocé, Mussia? Sabe quem ¢é
ele?” — “Um Gigante”. — “Por que um Gigante?” — “Porque ele consertou
de vez”. — “Mas o que significa ‘E de Pedro para a felicidade’?” — “Nio
sei”. — “Diga, o que significa de Pedror” (Nada na cabega, a ndo ser a grafia
“depedro”) “Vocé nio sabe o significado de: de Pedro?” — “Nao”. — “E
o que ¢ do Andtiucha, vocé sabe?” — “Sei, o cavalinho de balanco” do An-
— “T4 bom, t4

bom. Entio, de Pedro ¢ a mesma coisa. De Pedro. Vocé entende, agora, o

>

driucha, a bicicleta do Andtiucha, o trené do Andriucha...”

que significa de Pedro? E o que ¢ felicidade — vocé sabe? (Siléncio.) Vocé
nao sabe o que ¢ felicidader” — “Eu sei. Felicidade ¢ quando nds estamos
voltando do passeio e de repente o vovo chega, e também quando eu achei
na minha cama...” — “Chega. Para de Pedro a felicidade significa para a
felicidade de Pedro. E que Pedro ¢ esse?” — “Eh...” “Quem ¢ ele? Entaor”
—“Mas ¢ o héspede maravilhoso. Olha demoradamente para aquela direcio.
Onde o hdspede maravilhoso acabou de sumir...”” — “E como se chama este

5 Poema longo que Puchkin escreveu de 3 a 13 de outubro de 1828. O tema da obra é
a Batalha de Poltava, uma das mais famosas batalhas da Grande Guerra do Norte (1700-
1721), e a narrativa gira em torno de Vassili Leontievitch Kotchubéi (1640-1780) e de seu
principal oponente, Ivan Stiepanovitch Mazepa (1639-1709), hetman da Ucrania de 1687
a outubro de 1709.

6 Em russo, “Ilerposo”, adjetivo derivado do nome proprio “T1érp”.

7 No original, palavra alema transliterada para o russo que significa “cavalo de balan¢o”.
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héspede maravilhoso?”. Eu, timidamente: “Seria Pedro?” (TSVETAIEVA,
2008, p. 68).

Questdes relativas a efetividade do método a parte, o fato é que, ao pro-
vocar os filhos com perguntas sobre personalidades historicas da Russia, sendo
Pedro, o Grande a mais fundamental, 2 mae esta, na realidade, valendo-se de um
método utilizado pelo préprio Pachkin. Como observa Tsvetaieva nos paragrafos
finais da passagem:

S6 agora, repassando passo a passo o Puchkin da minha infancia, vejo o
quanto Puchkin gostava de recorrer a perguntas (...).

Mas nido posso, da minha pessoa de entdo e de agora, ndo dizer que a
pergunta nos versos ¢ um recurso irritante, pelo menos porque cada por
gue exige e promete um porgue e isso enfraquece o proprio valor de todo
o processo, toda a poesia se converte em um perfodo, concentrando
nossa aten¢do para o objetivo final exterior, que o poema nao deve fazer.
A pergunta insistente converte o poema em enigma e tarefa, e se todo o
poema ¢ em si mesmo um enigma e uma tarefa, a resposta a esfe enigma
ndo ¢ dada, e para o que aguela tarefa propde nao ha solucio no gabarito.

(TSVETAIEVA, 2008, p. 70).

Ainda na antologia do Andriucha, porém ja livre das perguntas da mae,
a pequena Marina conhece os primeiros poemas de terror: Utoplennik® (“O afo-
gado”), Vurdalak’ (“Vurdalak”) e Bes/! (“Os diabos”). Surpreendentemente, os
mal-entendidos ocasionados pelos jogos de perguntas e respostas de sua mae e
de seu mestre comeg¢am a se dissipar na leitura dos poemas. Sem a exigéncia das
perguntas, a crianga era livre para interpretar, de modo que as confusdes e os jo-
gos de palavras explorados pela poeta operam em um nivel ainda mais complexo.

Em primeiro lugar, aquelas criangas, ou seja, #ds que brincamos sozinhos
no rio, em segundo, 7ds que vulgarmente chamamos o nosso pai: papal e
em terceiro, #ds que nao temos medo de morto. Porque elas ndo gritam
amedrontadas, mas alegres e até cantarolando, assim: “Papal Papal Veja
nossas redinhas! Elas trouxeram até nés! Um morto!” — “E mentira de

8 Poema de Puchkin de 1928.

9 Poema de Pichkin que faz parte do ciclo “Cang6es dos eslavos do norte” (“Pesni zapadnikh slavian”),
de 1834.

10 Poema de Puchkin escrito em 1830.
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vocés, capetinhas, uma mentira — rabujou o pai. — Ah, e ainda dizer qu’eu
os fiz! Ora essa, vejam qu’obra: um morto!” (ISVETAIEVA, 2008, p. 71).

Do ponto de vista da lingua literaria, o que se tem aqui ¢ uma exploragao de
certo modo prosaica, porém absolutamente expressiva, das capacidades sonoras e
visuais da lingua russa. O reconhecimento com o mundo narrado por Pachkin no
poema ¢ imediato. Em um processo bastante similar ao que acontece em 1sigini
(“Os ciganos”), muito rapidamente a voz narrativa passa da terceira pessoa do
plural (“aquelas criancas”) para a primeira do plural (“nds”). Nao se trata apenas
de identificagdo ou de alguma outra forma de reconhecimento mais imediato com
as criangas ali retratadas. H4, antes, um processo de transmutagdo que a permite
— agora sim imediatamente — fazer todas as conexdes necessarias para recriar a
atmosfera de horror suscitada pelo poema de Puchkin.

Retomando a citagio acima, pensemos no que esta dito por Puchkin, por
um lado, e o que é compreendido pela crianga, por outro.

“Papal Papal Nossas redinhas «Tsrrstl strs1! marmm cetn
Trouxeram até n6s! Um morto!” INpuramuau MepTBELaY.

— “Mentira de vocés, capetinhas, «Bpure, Bpure, Hecenstra—
mentira — rabujou o pai. 3aBopYaA HA HUX OTEI; —
— Ah, e ainda dizer qu’eu os fiz! «Ox, yix 18 MHE poOATal

1>

Ora essa, vejam qu’obra: um morto Byaer Bam yxo meprserth»

(PUCHKIN, 2006, p. 118)

Em russo, o jogo ¢é feito entre a intetjeicio “ym/yomo” e o substantivo “yomcu’”,
que significa “cobra”. Na falta de uma interjeigdo em portugués que permitisse
recriar imediatamente tal jogo, a solu¢do proposta foi promover a contraciao da

1

expressao “que obral”, valendo-se, para tanto, de uma expressao que, em portugués
do Brasil, também faz as vezes de interjeicdo, além de um expediente bastante
comum na poesia em lingua portuguesa, a saber, o uso do ap6strofo para promover
uma elipse de fonema por meio da aglutinagao da conjungao a palavra seguinte.
Com isso, logrou-se aproximat, por meio da sonoridade, como, ademais, acontece

N0 russo, a expressiao “quwobral” da palavra “cobra”.

O jogo aqui empregado é fundamental para as associagdes que se operam a
seguir. A narrativa criada pela poeta em torno do poema Utgplennike (“Os atogados”)
prepara o leitor para o que esta por vir. Ocorre que, a partir daqui, do ponto de
vista da contaminagdo da prosa tsvetaieviana pela poesia de Puchkin, aquilo que
se desenhava em segundo plano, comeca a emergir como forca fundamental. A
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contaminacdo dos versos puchkinianos deixa de ser unicamente pela via vocabular
e passa, gradualmente, a se desenvolver de modo mais pleno no plano imaggético.
E esse procedimento que permite associar a morte por afogamento do balseiro
a morte por cancer do avo:

(...) o vovo nem sequer morreu afogado, mas morreu de cancer — de can-
cer? S6 que:

E foi entdo que no corpo inchado

Os canceres negros aferroaram!

...resumindo, através da porta de vidro da sala de jantar — nas colunas
fantasmagoricas do balcao e embaixo delas, trazendo todo o rio atras de si:

Desde manha o mau-tempo braveja
Vem a noite ¢ a tempestade gela,
Chega entido o afogado que golpeia

No portao e também na janela.

O morto-qu’obra com o duplo rosto do vovo Aleksandr Danilovitch e do
balseiro que afundou. (TSVETAIEVA, 2008, p. 72).

Do amor as paixdes, do ponto de vista linguistico, os poemas de horror
representam um avanco na capacidade da menina de interpretagdo da poesia
de Pachkin. Ela ultrapassa aquele primeiro reconhecimento sonoro imediato
da palavra e a incompreensao causada pelas perguntas da mae para comegar a
construir imagens bastante sofisticadas. F£ importante observar que as descri¢des
presentes nas reminiscéncias liricas e ficcionalizadas de Marina Tsvetdieva sdo
extremamente plasticas. As pequenas tramas da infincia, ambientadas em uma
Russia que ja ndo existe mais, qual eco de uma patria impossivel, cristalizam os
movimentos da narrativa por meio nio apenas da transfiguracio da experiéncia,
mas da prépria poesia de Pachkin. Assim, na parte final do perfodo dedicado a
Besi (“Os diabos”), ela declara:

Leitor! Eu sei que “Vocés, olhos, olhos azuis” — nao ¢ de Pachkin, mas de
uma cangio, talvez até de uma romanca, mas, naquela época, eu nio sabia
disso e, agora, dentro de mim, onde ha tudo — ainda ¢ tudo, também nao
sei, porque “rasgando o meu coragio” e “a saudade do coragdo”, pequena
diabinha e bem-amada, estrada ¢ estrada, separagdo e separa¢io, amor e
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amor € uma coisa sé. Tudo isso se chama Russia e minha infancia, e se vocés
abrirem a minha barriga, além de diabos passando com nuvens e nuvens
passando com diabos, vocés também descobririo em mim aqueles dois
olhos azuis. F a minha esséncia. (TSVETAIEVA, 2008, p. 76-77).

Na leitura desse poema, “o mais aterrorizante por afinidade e o mais afim
por aterramento” (TSVETAIEVA, 2008, p. 74) tudo foi compreensio. A descricio é
pictérica e construida por meio de um encadeamento de metonimias. Versos e palavras
fundamentais do poema sao retomados, pois representam a Russia, o poema como
um todo e a narradora, que na passagem se comporta como uma espécie de eu-lirico.
E nio s6 cada elemento separadamente, mas o quadro completo que se pinta a
partir da unido de todos eles, reunidos dessa forma no interior da poeta, constitui
uma metonimia na medida em que sio aquela esséncia que forma a pessoa.

Men Piichkin pode ser considerado o mais bem acabado entre os trabalhos
em prosa de Marina Tsvetdieva. Isso porque nele se reunem os trés componentes
fundadores de seu pensamento artistico de modo condensado e harmonico: o
amot, o poeta e a poesia. Aqui interessa-nos, especificamente, o que pode ser
considerado o terceiro plano tematico do ensaio, o encontro com a esséncia da
poesia, que se da por meio do poema “Ao mat”, ultimo poema abordado e que
ocupa toda a parte final do ensaio.

Depois de afundar-se no armario secreto para ler As obras completas de A.
S. Piichkin, do Puchkin lirico e heroico, depois de todas as antologias e cartilhas
escolares e depois do Pachkin enigmatico e incompreensivel da mae, a crianga,
finalmente, ouve pela primeira vez o chamado inconteste da poesia, que a atingiu
no verdo de 1902, em Génova, por meio do poema de Puchkin “Ao mar” (“K
moriu”). A pequena poeta tinha 10 anos de idade quando a familia foi para “o
mar” a fim de tratar a tuberculose da mae. A brincadeira daqueles dias resumia-
-se a copiar repetidamente, e recomegar a cada erro, o poema de Puchkin em
um caderno por ela mesma forjado, até o dia em que conhece o mar verdadeiro
— “azul e salgado” — ¢ a menina ouve, pela primeira vez, o apelo dos elementos
livres da natureza:

E, de repente, dando-lhe as costas, escrevo com uma lasca de rocha no
rochedo.

Adeus, elemento livre!

Os versos sao longos, e eu comecei do alto, o quanto a mao alcancava,
mas 0s versos, por experiéncia propria eu sei, sdo tdo longos que nenhum
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rochedo basta, e ali perto ndo ha outro que seja tdo liso, mas apesar disso,
as letras aperto e aperto, espremo e espremo, ¢ as tltimas nao passam de
conchinhas, e sei que agora vira a onda e nio deixara que eu termine, entio
o desejo nio se realizara — qual desejo? ah, 4o Marl — mas, quer dizer que
ja nao ha nenhum desejo? Mas, mesmo assim, até sem desejo! eu preciso

acabar de escrever anfes da onda, acabar 7udo antes da onda, mas a onda ja
vem vindo, e eu bem que ainda tenho tempo de assinar:

Aleksandr Serguéievitch Prichkin —

E dai tudo ¢ lavado, como que lambido por uma lingua, e de novo estou
toda molhada, e de novo a ardésia lisa, ja preta agora, como aquele granito. ..

(TSVETAIEVA, 2008, p. 95).

Ao escrever essas palavras, a crianca estava apenas obedecendo aos co-
mandos dos elementos livres do mar verdadeiro e do mar de Puchkin. Ao final,
ao assinar o nome do Sol da poesia russa, funde-se com um todo maior, que
compreende todos os poetas. B o banho involuntario no mar é o seu batismo. Se
para Pachkin, o mar representava a forga primordial da natureza, para Tsvetaieva
essa forca é representada pela poesia: “Os elementos livres sao, decerto — os ver-
s0s, e em nenhuma outra poesia isso ¢ dito com tanta clareza.” (TSVETAIEVA,
2008, p. 85).

E essa descoberta ¢ feita por meio do poema Ao mar, ou seja, Puchkin
a conduziu desde o primeiro despertar até o momento em que se completa o
processo de formacido da poeta. O jogo de palavras engendrado por Puchkin e
assimilado por Tsvetaieva constitui-se em uma formidavel assonancia na lingua
original. Em russo, stikhia (“cruxua”) sdo os quatro elementos da natureza, ou
seja, o fogo, a 4gua, a terra e o ar, que no ambito dos jogos formulados em Mew
Priichkin representam a for¢a cosmica e cadtica que se revela por meio da natureza
e dos sentimentos humanos ao poeta, o qual, por sua vez, deve desmitifica-la por
meio de férmulas poéticas capazes de organizar o caos. Ja a palavra russa s#ikhi
(“cruxu’) significa “versos”. A partir disso, é possivel pensar que sera por meio
da poesia que os elementos se revelardo a Tsvetaieva.

E digo mais: a ignorancia dos meus tempos de crianga que confundia elemen-
to livre com versos era uma — intuicdo: o “elemento livre” eram os versos,
mas Nao o mar, Os Versos, ou seja, o unico elemento ao qual jamais se diz

adeus. (TSVETAIEVA, 2008, p. 98)
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Onde se lé “elementos livres”, a crianca, pequena poeta, lia “versos livres”,
jogo possivel apenas em russo. Para a tradugao, portanto, recorreu-se as contro-
versas notas de rodapé, as quais se deve evitar até o momento em que se tornam
imprescindiveis.

Estamos, possivelmente, diante de um dos vocabulos de mais dificil tradu¢ao
da lingua russa, e eles nao sao poucos. Isso nao apenas devido ao seu significado, mas,
especialmente, pela semelhanca que as palavras guardam entre si e as consequentes
possibilidades de criagdo poética ensejadas por essa similitude. Além do encontro com
a palavra no poema de Puchkin (que, na realidade, nio faz esse jogo, quem o percebe
¢ a crianga, ou pelo menos ¢ disso que, na busca de atestar sua vocagio, a poeta tenta
convencer o leitor), Tsvetdieva cita da seguinte maneira o poema de Boris Pasternak,
seu irmao de poesia, “Tema e variagoes. Variante 1. A original” (“Tema u

Bapuannuamu. Bapuanrus I. Opuruaassnasn.”), de 1918, inspirado em “Ao mar”,
de Puchkin.

Ao marera: o mar + o amor que Puchkin lhe tinha, o mar + o poeta, ndo! —
o poeta + o mat, dois elementos, sobre os quais Boris Pasternak de modo
inesquecivel escreveu:

O elemento do elemento livre

Com o elemento livre do verso,

omitindo ou deixando subentendido o terceiro e tnico: o elemento litico.

(TSVETAIEVA, 2008, p. 97).

Entramos, nesse momento, no campo espinhoso da “intraduzibilidade”.
E o que se coloca aqui nio ¢ exatamente a correspondéncia ou a falta de corres-
pondéncia entre o significado das palavras nas linguas literarias de chegada e de
saida. Também nao esta colocado o sentido de cada palavra isoladamente, em
suas respectivas linguas, em estado de dicionario. E ainda que a propria traducao
para o portugués como “elemento” seja incompleta, nao esta em jogo sequer o
sentido, ou seja, a informacao transmitida pela obra no original. Coloca-se aqui
algo tanto mais complexo quanto mais profundo, a saber: a “tradutibilidade do
original”. Segundo Benjamin:

Até que ponto uma tradugdo ¢ capaz de corresponder a esséncia desta
forma, isso ¢ determinado objetivamente pela tradutibilidade do original.
Quanto menos valor e dignidade a sua lingua tiver, quanto mais ela for
informacao, menos hd a ganhar na tradugao, até que o total predominio
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desse sentido, muito longe de servir de alavanca para uma traducao for-
malmente perfeita, acabara por fazé-la malograr. Quanto mais elevada for
a forma de uma obra, tanto mais ela serd traduzivel, ainda que a tradugao
aflore apenas ao de leve o seu sentido. [...] Mas existe um ponto de pa-
ragem e atencdo (esn Halten), que, no entanto, s6 o texto sagrado pode
garantir: nele, o sentido deixou de ser a linha de separacio entre a torrente
da lingua ¢ a torrente da revelagdo. Se o texto pertencer, de forma nao
mediatizada, sem a mediacdo do sentido e pela sua literalidade, a lingua
verdadeira, 2 verdade ou a doutrina, existira nele uma tradutibilidade de
principio. Agora ja ndo em funcao de si mesmo, mas apenas das linguas.
Na relagdo com ele exige-se a tradugdo uma confianga tdo ilimitada que,
no plano desta literalidade e liberdade, sob a forma da versio interlinear, a
lingua e a revelagio terdo necessariamente de se conjugar sem tensoes, como
no texto original. Na verdade, todos os grandes textos, ¢ em mais alto grau
os sagrados, contém nas entrelinhas a sua tradugdo virtual. (BENJAMIN,
2008, p. 97-98).

Buscaruma tradugdo que integre as linguas de chegada e de saida em uma “lingua
verdadeira” capaz de revelar “a traducao virtual” contida “em todos os grandes textos”
¢ a mais dificil, ambiciosa e, talvez, incontornavel tarefa que o tradutor literario
de um modo geral, e o de poesia em particular, pode se impor, ainda que este
tenha a consciéncia de que essa batalha dificilmente sera plenamente vencida.
Contudo, ndo existe pecado em buscar o ideal, em aceitar a utopia, por mais
romantica que essa visdo possa parecer. Mesmo porque uma traducdo jamais
sera uma obra definitiva. Diferentemente do original, que subsiste no decorrer
de séculos gracas a poténcia de sua universalidade, a tradu¢ao esta sujeita a agao
do tempo. E da mesma forma que corre o risco de desaparecer, a palavra pode
sobreviver em sua lingua e outras possibilidades de traduzi-la podem surgir.
Assim, a obrase revelaao leitor que nio teria outro modo de conhecé-la se nao por meio
da traducao. Como bem sintetizou Marina Tsvetaieva em Poeta i vrémia (“O poeta
e o tempo”):

Uma obra universal ¢ aquela que na tradugio para outra lingua e para outra
era — na tradugdo para a lingua de outra era — o minimo — nada se perde.
Tendo dado tudo a sua propria era e terra, tudo sera dado mais uma vez
em todas as terras e eras. Ao revelar sua propria era e terra até seus limites
— revela-se de modo ilimitado tudo o que nao ¢ nem a terra nem a era: por
eras eternas. (TSVETAIEVA, 2008, p. 97-98).
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