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Resumo: O artigo indaga acerca da poética do movimento mexicano “Infrarrealista”, assim como suas principais
infiuéncias estéticas e literdrias, tanto nacionais como internacionais. Para isso se analisa o romance de Roberto Bolasio:
Os Detetives Selvagens, como uma reescrita antocritica gue o antor realiga ao seu proprio projeto poético virios

anos depois que este fracassara em sua tentativa de aliar arte e vida.
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Introdugao

Roberto Bolafio chegou ao México quando contava apenas com 15 anos de
idade. Logo decidiu abandonar a escola e dedicar-se a ler e escrever, as duas coisas
que mais o apaixonavam; desta forma, cresceu afastado dos circuitos oficiais de
cultura e educacio, transformando-se em um autodidata. Durante muitos anos
nio fez mais do que vagar por um Distrito Federal' do qual nio quis fazer parte
a nfvel académico, mas que lhe permitiu realizar suas atividades favoritas: sempre
havia uma livraria na qual o vendedor distraido lhe permitia roubar um bom livro,
sempre havia um parque onde se sentar para lé-lo ou olhar as pessoas passarem.

1 Referéncia a atual Cidade do México, que fora chamada de Distrito Federal até 2016. A nomencla-
tura foi alterada em todo seu corpo normativo em virtude de um acordo do Conselho Plenario Geral do
Poder Judiciario Federal do México. Cf. <http://www.dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=5424565&
fecha=05/02/2016> (N.T.)
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Assim, Bolafio aproveitou o tempo livre que tinha estudando, mas também maqui-
nando seu projeto literario: que tipo de poesia e de literatura era a que ele queria
fazer, em um mundo que ja nio percebia ou sentia como seu.

Anos depois encontrou em seu caminho outros esctitores com ideais
poéticos similares. Estes, porém, diferiam dele, porque pertenciam a vida es-
tudantil. Quase todos eram alunos de algum curso na Universidade Nacional
Autonoma do México e varios, além disso, eram membros da oficina de poesia
de Juan Bafiuelos ou Julio César Alamo, como consta em Os Desetives Selvagens.
Hssa amizade que estabeleceu com eles o levaria mais tarde a fundar um movi-
mento poético: os infrarrealistas (nos anos setenta) ou real visceralistas (a partir
de sua releitura critica nos anos noventa). Sera o romance Os Detetives Selvagens o
responsavel por plasmar, revisitar e autocriticar esta corrente literaria gerada a
sexo, suoft, lagrimas e poesia. Tentaremos no presente artigo vislumbrar os pontos
centrais do infrarrealismo dos anos setenta e descobrir as estratégias a partir das
quais se reveste para terminar transformando em “real visceralismo” o romance
do fim dos anos noventa.

Quanto aos infrarrealistas e seus inicios, sabemos que a maioria dos futuros
membros do movimento provém da oficina do Bafiuelos, a quem de um dia para
o outro decidem abandonar para fundar sua prépria perspectiva literaria. Patricia
Espinosa aponta a respeito:

O movimento infrarrealista surge entre os fins de 1975 e o comego de 1976,
no México DF, e ¢ formado por Mario Santiago, Ramén Méndez e Héctor
Apolinar, que vieram da fracassada oficina de poesia de Difusao Cultural da
UNAM, coordenada pelo poeta e académico Juan Bafiuelos. (ESPINOSA,
2005, traducao de Camila Nogueita)?

Esta experiéncia ficou plasmada no romance a partir da visio de um jovem
estudante do primeiro semestre de Direito que logo aumentara as listas do novo
movimento: Juan Garcfa Madero. Na primeira parte do romance, escrita como
diario do poeta arrivista, comenta que um dia apareceram na oficina dois real
visceralistas, quem “puseram em duvida o sistema critico que Alamo adotava;
este, por sua vez, chamou os real-visceralistas de surrealistas de araque e de falsos
marxistas, sendo apoiado no embate por cinco membros da oficina” (BOLANO,

2 [el movimiento infrarrealista surge entre fines de 1975 y comienzos de 1976, en México DF, y lo
conforman Mario Santiago, Ramén Méndez y Héctor Apolinar, que venian del fracasado taller de poesia
de Difusion Cultural de la UNAM, coordinado por el poeta y académico Juan Bafiuelos]
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2006, tradu¢io de Eduardo Brandao)®. A batalha poe-se drdua, todos criticam-se
entre si armando um grande escandalo. Porém, tudo culmina no momento em
que Arturo Belano (ou Roberto Bolafio em seu correlato infrarrealista) se levanta
promulgando a busca de poetas que queiram participar da revista que pretendem
editar os real visceralistas. Garcia Madero aceita, comecando assim sua trajetoria
literaria e empirica.

Desta forma comega a se constituir o movimento infrarrealista, cujos prin-
cipais expoentes foram o chileno Roberto Bolafio e o mexicano Mario Santiago
Papasquiaro (Ulises Lima no romance), que nesse momento contavam com 23
anos. Eles se encontraram pela primeira vez em 1975 no Café L.a Habana, lugar
que posteriormente seria o espaco de reunido dos poetas infrarrealistas: “La,
Mario Santiago entrega a Bolafilo um mago de poemas que o chileno 1é durante
toda a noite”. (COBAS, 2006, tradu¢io de Camila Nogueira)*. Foi entdo quando
alguns meses mais tarde, uma noite na casa do poeta Bruno Montané se forma esta
nova corrente literaria, que termina por incluir tanto a escritores como musicos e
pintores’. Os locais de encontro do real visceralismo, mencionados no romance
por Garcia Madero sdo o café Quito, o Bucareli, Encruzilhada Veracruzana, a
casa de Marfa Font na colonia Condesa, ou na casa da pintora Catalina O’Hara,
na col6nia Coyoacan.

As linhas gerais do movimento Infrarrealista foram expostas em um ma-
nifesto elaborado por Roberto Bolafio, intitulado “Deixem tudo, novamente”.
O incitamento bdsico ¢ que os poetas saiam a rua a buscar uma nova sensibili-
dade, que mergulhem na consciéncia do homem para comover a partir daf sua
cotidianidade. A realidade esta sob o que podemos apreender num relance, como

3 [pusieron en entredicho el sistema critico que manejaba Alamo; quien, a su vez, trat6 a los real visce-
ralistas de surrealistas de pacotilla y de falsos marxistas, siendo apoyado en el embate por cinco miembros

del taller|
4 [alli, Mario Santiago le entrega a Bolafio un fajo de poemas que el chileno lee durante toda la noche]

5 Alista proposta por Patricia Espinosa ¢ a seguinte: Juan Esteban Harrington (Garcia Madero?), Piel
Divina, Cuauhtémoc Méndez, Oscar Altamirano, José Peguero, Pedro Damian, Elmer Santana, Ramoén
Méndez, Guadalupe Ochoa, Edgar Altamirano, Mara Larrosa, Vera Larrosa (as irmas Font?), Kyra Cal-
van, Victor Monjaras, Carlos David Marfarén, Geles Lebrija, Rubén Medina, José Rosas Ribeyro, Estela
Ramirez, Lorena de la Rocha y Javier Suarez Mejia.

6 [dé¢jenlo todo, nuevamente]; A leitura do Primeiro Manifesto Infrarrealista foi realizada em uma Livraria
Gandhi do DF. em 1976. O titulo apresenta reminiscéncias claras ao manifesto Lanchez tout publicado
por André Breton. “Deixe tudo. Abandone Dada. Abandone sua esposa, sua amante. Abandone suas
esperancas e medos. Abandone o conhecido pelo desconhecido. Divida-se pelos caminhos” (De Torre,

p. 17).
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permite ver a metafora do nome “Infrarrealista”: os poetas infra sao como os
infra do espago, corpos sem luz que existem mas ndo se vislumbram “planetas
escuros aquecidos a partir de dentro e em cujo interior geram sua vida propria
independentemente de um exterior que ndo pode vé-los” (COBAS, 2000, traducio
de Camila Nogueira)’.

A chave da metafora se encontra na marginalidade. Os poetas infrarrea-
listas deviam permanecer afastados dos circuitos oficiais de cultura, e declarar-
-se abertamente inimigos da burocracia e dos espagos de poder. Nao estavam
dispostos a vender-se as grandes editoras e acreditavam fielmente que um poeta
ndo s6 devia escrever como também viver como tal: por isso, nas reunides nunca
faltou o alcool; “paixdo desencarnada e irreprimivel energia etilica” (RUIZ, 2005,
traducdo de Camila Nogueira)® deviam ir de mios dadas. O movimento nio era
s6 poesia, mas sim uma atitude perante a vida: “Nossa estética ¢ a Revolugao,
nossa estética’ a Vida: uma-tinica-coisa'””. (BOLANO, 2006, traducio de Camila
Nogueira). O compromisso do escritor frente a seu mundo deve refletir-se na
agao, nao nas palavras.

O compromisso do escritor com a prépria vida implica um processo conti-
nuo de transformagao pessoal, de autocria¢ao, de infringir os limites estabelecidos
por uma sociedade repressiva, ¢ por isso a constante embriaguez, na que varios
criticos coincidem, assim como o feito de ver a poesia em sua imediatez e como
um sinonimo de vida, pode dever-se a busca de novos tipos de realidade. Neste
sentido, os infrarrealistas se valiam de certos atributos relacionados a poética do
romantismo e do surrealismo, ainda que ambos movimentos de vanguarda se
centrem na imaginacao, no sonho como mecanismo para chegar as profundidades
humanas, na tentativa de mergulhar na inconsciéncia e ser capaz de ver além do
6bvio, tal como aponta Albert Beguin (1954) em seu livro E/ alma romdntica y e/
sueiio, sobre a figura de Rimbaud: “o poeta é um vidente, um visionario; chega ao

7 [planetas oscuros calentados desde adentro y en cuyo interior generan su vida propia independiente-
mente de un exterior que no puede verlos|

8  [pasion descarnada e irrefrenable energfa etilical

9 Curiosamente nos referimos as defini¢des propostas por Kierkegaard sobre o estético. Para o teérico
Theodor W. Adorno, a estética na obra do fildsofo se relaciona diretamente com o fugaz, com a imediatez,
com a vida tal como nos ¢ apresentada: “O estético no homem ¢ aquilo pelo qual ele ¢ imediatamente o
que ele é: o ético ¢ aquilo pelo qual ele se torna aquilo que se torna. Quem vive no e do estético, pelo e
para o estético que ha nele, vive esteticamente” (traducao de Alvaro L. M. Valls). Desta forma, poderiamos
relacionar a ideia de estética de Roberto Bolafio com a do filésofo Kierkegaard, enquanto a existéncia
estética como pura imediatez, a poesia como a propria vida.

10 [nuestra ética es la Revolucion, nuestra estética la Vida: una-sola-cosa]
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desconhecido, encontra o novo”! (BEGUIN, 1954, tradu¢io de Camila Noguei-
ra). Da mesma maneira, o escritor surrealista “se abandona por inteiro as forgas
obscuras do inconsciente, provoca-as; escava em seu interior com o proposito de
aflorar o ouro e a escéria”’? (DE TORRE, 1971, tradu¢io de Camila Nogueira).
Nio se conformar com o aparente, deixat-se cair no abismo, aliar vida e arte®,
atributos entre romanticos e vanguardistas que Bolafio retomard em seu préprio
projeto.

Esse espirito é o que se plasma em Os Detetives Selvagens: os real viscera-
listas sao marginais por opgao propria, afastados dos circuitos de consagragio,
perambulam pelo Distrito Federal sem dinheiro para pegar o caminhio, a margem
das institui¢Oes: assim que Garcia Madero se une ao movimento, deixa de ir a
universidade: “Hoje nao fui a universidade. Passei o dia todo trancado no quarto
escrevendo poemas”'* (BOLANO, 2006, tradugio de Eduardo Brandio); a revista
Lee Harvey Oswald publicada e financiada por Ulises Lima deixa de funcionar
quando outros a reconhecem “Lee Harvey Oswald deveria ter continuado, fora extinta
bem no melhor momento, quando a gente comegava a se conhecer”® (BOLANO,
20006, traducdo de Eduardo Brandio), disse Pancho Rodriguez.

As pessoas que os rodeiam também sublinham a caracterfstica de margina-
lidade dos poetas; enquanto Alfonso Pérez Camarga assegura que Belano e Lima
ndo eram revolucionarios nem escritores nem poetas, mas simples vendedores de
droga, Carlos Monsivais (personagem na ficgao), indica que sio tdo marginais que
ndo tiveram dinheiro nem sequer para pagar um café:

em algum momento de debilidade (mental, suponho) me lembraram José
Agustin, Gustavo Sainz, mas sem o talento dos nossos dois excepcionais
romancistas, na realidade sem nada de nada, nem dinheiro para pagar os
cafés que tomamos (eu € que tive que pagar), nem argumentos de peso, nem

11 [el poeta es un vidente, un visionario; llega a lo desconocido, encuentra lo nuevo|
12 [se abandona por entero a las fuerzas oscuras de lo inconsciente, hace por provocarlas; escarba en su
interior con el propésito de aflorar el oro y la escoria]

13 Octavio Paz (1974) conclui que a semelhanga entre o romantismo e o surrealismo (nés agregamos
o infrarrealismo): “¢ a pretensio de unir vida e arte. Como o romantismo, a vanguarda nao foi apenas
uma estética e uma linguagem; foi uma erdtica, uma politica, uma visao de mundo, uma agdo: um estilo
de vida”. (134; tradugao de Olga Savary).

14 [hoy no fui a la universidad. He pasado todo el dia encerrado en mi habitacién escribiendo poemas]

15 [Lee Harvey Oswald debi6 continuar, la cortaron justo en el mejor momento, cuando la gente empezaba
a conocernos|
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originalidade em suas idéias. Dois perdidos, dois extraviados.'s (BOLANO,
2000, traducido de Eduardo Brandao).

Desta forma, os real visceralistas vivem tal como propuseram no manifesto
Infrarrealista: como poetas ligados aos eventos historicos, a vida cotidiana. Tal é
sua estética. Suas preocupacdes éticas, por outro lado, vao muito mais além de ter
dinheiro para comprar um café ou ter que se levantar todos os dias para ir a uma
universidade que nada trara no futuro, a0 menos nao no futuro que eles buscam.

Por esta mesma razio, nio se identificam com nenhum dos grupos poéticos
nem politicos que abundam pela Latino-América nesses momentos:

nao eram de nenhum dos dois bandos, nem estavam com os neopriistas
nem com a alteridade, nem com os neostalinistas nem com os deliciosos,
nem com os que viviam do erario publico nem com os que viviam da uni-
versidade, nem com os que se vendiam nem com 0s que compravam, nem
com os que seguiam a tradi¢do nem com os que convertiam a ignorincia
em arrogancia. (BOLANO, 2006, tradugio de Eduardo Brandao).

A poesia e a vida dos infrarrealistas, como expressa o mais louco do ro-
mance, Joaquin Font, era para os desesperados, por isso a insisténcia, tanto em
“Deixem tudo, novamente”, como no préprio romance Os Detetives Selvagens, na
ideia de romper com a cultura dominante, vendida as industrias, afastada da reali-
dade, e recuperar a func¢io primitiva do poeta: observar e mudar essa visdo a partir
da estética, da ética da revolucao. Dentro deste pensamento, fica clara a oposi¢ao
afiada ao grupo de Octavio Paz ¢ “os poetas camponeses”.

O mesmo Manifesto Infrarrealista planteou-se desde suas origens como
uma reacdo contra a cultura estabelecida e em decadéncia, que se refletia tanto
nos meios de imprensa ¢ nas fundagdes como nos circuitos literarios. E por isso
que uma das propostas principais foi “volarle la tapa de los sesos a la cultura
oficial” (BOLANO, Deixen tudo); uma cultura que via na imagem de Octavio Paz
a seu maior expoente, ¢ quem contava com uma tropa de seguidores apelidados
“poetas estatais”, porque se acreditava que o Partido Revolucionario Institucional
0s pagava por seu apoio politico. Assim,

16 [en algin momento de debilidad (mental, supongo), me recordaron a José Agustin, a Gustavo Sainz,
pero sin el talento de nuestros dos excepcionales novelistas, en realidad sin nada de nada, ni dinero para
pagar los cafés que tomamos (los tuve que pagar yo), ni argumentos de peso, ni originalidad en sus plan-
teamientos. Dos perdidos, dos extraviados]
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“os infrarrealistas se voltaram contra o fundador da revista Plural porque
representava tudo aquilo que odiavam, uma intelectualidade a qual dava
no mesmo servir ou ndo de consciéncia a classe dominante” (Sanchez,
em linha).

No romance também existe uma critica severa ao poeta Octavio Paz, mui-
tas vezes se chega a dizer que é “nosso inimigo”. & assim como nio podemos
deixar de notar a oposicdo constante que se realiza no livro entre aqueles poetas
marginais, como sao os real visceralistas e os poetas estatais, que escrevem para o
governo ou para o mercado editorial. As duas posturas entram em franco confli-
to: os jovens poetas, rebeldes e desesperados que nio tém exatamente um grupo
literario sendao uma “quadrilha”, que nio sabem de retérica ou figuras poéticas,
que ndo estdo dispostos a ingressar no mercado editorial e que ja estao fartos do
império de Neruda e Paz'", pretendem revolucionar a poesia latino-americana; em
contraposicao aos poetas camponeses, que publicam constantemente, reivindicam-
-se parte de um movimento poético, sao cultos em retérica e verborragia e, como
isso fosse pouco, ndo mostram inten¢bes de mudar nada.

E ¢ o que propunha Bolafio em seu Manifesto é que o poeta deve com-
prometer-se com a vida e com o momento histérico que lhe diz respeito; basta
de intelectuais em bolhas de poder; o verdadeiro poeta é quem ¢é capaz de deixar
tudo e “lancar-se aos caminhos”. E por esta razio que junto ao tépico recorrente
da marginalidade se adicionara para complementar o da errancia, da vagabunda-
gem, que em primeiro lugar chama a nio ficar num mesmo lugar a ver os eventos
acontecerem, mas unit-se a eles'®. Serd por este motivo que os detetives selvagens
irdo atras da pista de Cesarea Tinajero (mae do real visceralismo) no deserto de
Sonora; viagem iniciatica que logo os levard ainda mais longe, em busca de seu
proprio destino.

17 BOLANO, 2006. “Concordamos plenamente que ¢ preciso mudar a poesia mexicana. Nossa situagio
(pelo que pude entender) ¢ insustentavel, entre o império de Octavio Paz e o império de Pablo Neruda.
Quer dizer: entre a espada e a parede.” [coincidimos plenamente en que hay que cambiar la poesia mexi-
cana. Nuestra situacion (segiin me pareci6 entender) es insostenible, entre el imperio de Octavio Paz y el
imperio de Pablo Neruda. Es decir: entre la espada y la pared]

18 Embora o movimento infrarrealista e seu correlato real visceralista apresentam certas semelhangas
com o movimento beatnik, enquanto a paixio etilica, o perambular constante e a exaltagio dos sentidos,
se diferencia de maneira substancial com o grupo de Roberto Bolafio, ja que a geragao beat se define a
partir da rebeldia sem causa e sem consequéncias e nao apresentam um projeto estético determinado (De
Torre, 1971).
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Césarea Tinajero provém de um movimento literario inspirador do real
visceralismo: o estridentismo, cujos principais representantes foram Manuel Ma-
ples Arce (idedlogo), German List Arzubide e Salvador Gallardo, entre outros. O
grupo referido surge influenciado por dois acontecimentos mundiais: a Revolugdo
mexicana y a Revolucio russa; por isso, nao é de se estranhar que se autopromul-
garam: “o primeiro movimento revolucionario-literario-social”’” (SCHWARTZ,
2002), em sua tentativa de aliar estética com revolucao. Em Os Detetives Selvagens
Amadeo Salvatierra (correlato de Maples Arce) rememora o passado estridentista
em que pretendiam “fazer da literatura uma pratica capaz de dar conta de um
presente povoado de maquinas, cartéis publicitirios e arcos voltaicos” (COBAS
e GARIBOTTO, 2008), apoiada esta ideia nas estruturas de poder revolucionario,
que nos anos vinte se encontrava em processo de institucionalizacio.

Vemos assim que igual a4 corrente Infrarrealista e seu correlato ficcionado,
este grupo apresenta a inten¢ao de unir revoluc@o e vida, uma revoluciao que sé
sera possivel mediante a modernizagao e as maquinas. Este ponto é de especial
relevancia, porque embora a tematica do romance de Bolafio seja eminentemen-
te urbana, a cidade ja ndo esta idealizada, eles chegaram a perda dessa ilusdo da
maquina como fonte de revolu¢ao®. Os infrarrealistas se deram conta de que o
progresso ¢ uma fantasia, a cidade se apresenta como o fracasso dos grandes ideais
modernos, o desencanto do que nao foi. Assim, reconhecem que a revolug¢ao nao
deve fazer-se mediante a tecnologia, mas com poesia, em alianga entre arte e vida.
O cosmopolitismo que promulgavam os estridentistas da lugar ao deslocamento
dos infrarrealistas: a cidade nao acolhe, nio abriga, ndo apresenta uma esperanga
de mudanca e bem-estat.

Se a poesia ja nao ¢ plenamente estridentista, porque inventou seu proprio
movimento do qual os real visceralistas sao herdeiros, o projeto sempre é 0 mesmo:

[...] todos os mexicanos somos mais real-visceralistas do que estridentistas,
mas e dai, o estridentismo e o realismo visceral sdo apenas duas masca-
ras para chegar aonde queremos chegar. E aonde queremos chegar?, cla

19 [el primer movimiento revolucionario-literario-social]

20 [hacer da literatura una practica capaz de dar cuenta de un presente poblado de maquinas, carteles
publicitarios y arcos voltaicos]

21 Como aponta Octavio Paz, os jovens dos [anos] setenta ja ndo vém as grandes cidades a partir das
utopias de progresso e civilizagao, mas: [os homens comecam a ver o futuro com terror, ¢ 0 que parecia
ontem as maravilhas do progresso sio hoje seus fracassos. O futuro ja nao é o depositario da perfeigio,
mas sim do horror]
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perguntou. A modernidade, Cesérea, respondi, a porra da modernidade.”
(BOLANO, 2006, traducio de Eduardo Brandio).

Ante este fracasso da modernidade, promuleada tanto pelos estridentistas
bl
como por Tinajero, a unica alternativa é “lancgar-se aos caminhos”, deixando a
cidade grande em busca dos restos do naufragio.

E assim como chegaram ao deserto de Sonora, onde encontraram a mie
do real visceralismo em condi¢oes completamente diferentes as que eles imagina-
ram. A derrota dos ideais de faz ainda mais patente na figura desgastada da poeta:
uma mulher gorda que deixou de escrever, nem rastros da bela mulher que algum
dia foi. Desta forma, a figura de Tinajero “condensa o fracasso do processo de
moderniza¢io empreendido pela vanguarda nos [anos] 20. Com sua passagem do
sonho da grande cidade moderna ao deserto de Sonora, Cesarea rompe de uma
vez com a vanguarda e com a revolugio. Este ¢ o momento em que, como relem-

bra Salvatierra, tudo comega a deslizar-se irremediavelmente pelo precipicio”

(COBRAS ¢ GARIBOTTO, p. 167).

Cobas e Garibotto prosseguiram indicando que o encontro com Cesarea
e sua posterior morte nao faz mais do que constatar a derrota do primeiro real
visceralismo comprovando, a0 mesmo tempo, a do segundo. Tinajero simbolizara,
assim, o fracasso do projeto poético modernizador e a tentativa de aliar literatura,
revolucdo e vida. Sua morte implicard a desintegracio do segundo movimento, a
morte da poeta representara o ponto culminante de uma geracdo em decadéncia:
“Ouvi Belano dizer que tinhamos feito uma cagada, que s6 tinhamos encontrado
Cesarea para lhe trazer a morte”* (BOLANO, 2006, tradugio de Eduardo Bran-
dao). Apés este fato, os integrantes do segundo real visceralismo devem fugir, Lima
e Belano se separam na Europa: cada um tentard encontrar seu proprio destino,
serd assim, o fim do projeto moderno de coletividade.

Desta maneira Bolafio e os infrarrealistas encarnam um grupo de desen-
cantados, que buscavam o acordo entre o ser e o fazer do poeta, marginais por

22 [todos los mexicanos somos mds real visceralistas que estridentistas, pero qué importa, el estridentismo
y el realismo visceral son solo dos mascaras para llegar a donde de verdad queremos llegar. ¢Y adénde
queremos llegar?, dijo ella. A la modernidad, Césarea, le dije, a la pinche modernidad]

23 [condensa el fracaso del proceso de modernizacion emprendido por la vanguardia en los 20. Con
su pasaje del suefio de la gran urbe moderna al desierto de Sonora, Cesirea rompe a un tiempo con la
vanguardia y con la revolucion. Este es el momento en el que, como recuerda Salvatierra, todo comienza
a deslizarse irremediablemente por el precipicio]

24 |Of que Belano decia que la habfamos cagado, que habiamos encontrado a Cesarea solo para traerle
la muerte]
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vocacio, sem confianca em nada, jovens que sonhavam “com utopia e despertaram
gritando”? (BOLANO, Deixen tuds), tal como o escritor anuncia no Manifesto.
Frente a um mundo adverso apenas lhes restava a provocacio e o insulto, “cies
raivosos, cdes apunhalados” (HERRALDE, 2005, p. 25, tradu¢io de Camila
Nogueira) como indicou em alguma ocasido seu amigo e editor Jorge Herralde.
Desesperados, marginais, membros ativos do clube da desesperanca, boicoteado-
res dos atos oficiais, finalmente, “verdadeiros poetas” como escreve Bolafio em
seu poema Como uma velha balada anarguista: “os verdadeiros poetas agradabilissi-
mos/metendo-se sempre nos cataclismos mais atrozes/mais maravilhosos/sem
importat-lhes/queimar sua inspiracio/sendo a doando/senio a presenteando/
como quem tira pedras e flores”. (BOLANO, Muchachos desnudos, tradugio de
Camila Nogueira)”.

Juan Villoro confirma o assinalado e agrega: “Bolafio escreve sobre poetas
que indagam o reverso das coisas e transformam a experiéncia em obra de arte
[...] Os poetas de Bolafio vivem a acdo como uma estética de vanguarda. Alguns
deles escrevem coisas que nio lemos, outros buscam a gramatica do desmadre,
todos resistem”* (HERRALDE, 2005, p.16, traducio de Camila Nogueira). Final-
mente, 0 que mais importava aos infrarrealistas ndo era o feito de escrever poesia,
mas sim viver como poeta, a vida cotidiana era o préprio poeta: “Meu interesse
basico era esse, viver como poeta. Para mim, ser poeta era a0 mesmo tempo,
ser revolucionario e estar totalmente aberto a qualquer manifestacao cultural, a
qualquer expressao sexual [...] A tolerancia era... Mais que tolerancia, palavra que
ndo nos agradava muito, era irmandade universal”®. (BRAITHWAITE, 2006, p.
38, traducdo de Camila Nogueira).

E ¢ esse projeto que morre junto a Cesarea Tinajero. A irmandade se dilui
e os real visceralista desaparecem: “Lupe me disse que somos os ultimos real-

25 [con utopia y se despertaron gritando]
26 [perros rabiosos, perros apaleados]

27 [Como nma velba balada anarguista: los verdaderos poetas tiernisimos/metiéndose siempre en los ca-
taclismos més atroces/més maravillosos/sin importatles/quemar su inspiracion/sino donindola/sino
regaldndola/como quien tira piedras y flores]

28  [Bolafo escribe sobre poetas que indagan el reverso de las cosas y transforman la experiencia en
obra de arte |...| Los poetas de Bolafio viven la acciéon como una estética de vanguardia. Algunos de ellos
escriben cosas que no leemos, otros buscan la gramatica del desmadre, todos resisten]

29 [miinterés basico era ese, vivir como poeta. Para mi, ser poeta era, al mismo tiempo, ser revolucionario

y estar totalmente abierto a cualquier manifestacion cultural, a cualquier expresion sexual [...]. La tolerancia
era... Mas que tolerancia, palabra que no nos gustaba mucho, era hermandad universal]
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-visceralistas que restam no México.”** (BOLANO, 2006, tradugio de Eduardo
Brandio). Ou como expressa Rafael Barrios, uma vez que Lima e Belano vao a
Europa, os demais integrantes do movimento come¢am a fazer performances,
escrita masturbatéria, teatro do absurdo, haikus, epigramas: “Fizemos tudo que
pudemos... Mas nada ficou bom™' (BOLANO, 2006, p., tradugio de Eduardo
Brandio). Por outro lado, X6chitl tenta encontrar trabalho, publicar seus poemas,
porém, por ter estado ligada a referida poética, respondem-lhe negativamente.
Finalmente, o estudioso de Pachuca nos oferece alguns dados sobre o paradeiro
dos outros: San Epifanio morreu, Rafael Barrios desapareceu nos Estados Unidos,
Piel Divina morreu, Pancho Rodriguez morreu, Emma Méndez se suicidou, Juan
Garcia Madero se desvanece como se nunca tivesse existido.

A luz do revisado até o momento, fica claro que Oy detetives selvagens, en-
quanto por uma parte nos da luzes para desentranhar a figura de Roberto Bolafio
dentro da literatura mexicana do século XX; por outra nos remete a marginalidade
de escritores jovens, influenciados pelos processos politicos revolucionarios dos
anos setenta e que finalmente terminam no desencanto, na frustracdo, na batalha
perdida. Poetas contestadores, fora de toda ordem e distanciados dos circuitos de
poder e cultura oficial. E por isso que anos depois é o mesmo Roberto Bolafio
que expressa No romance varios pontos com os quais ja nao concorda. A historia
e as personagens que nela se relatam estao escritos com o olhar da experiéncia. ..
a autoctitica é o processo logico de quem busca também reencontrar-se com seu
passado.

Encontramos o primeiro sinal de tal autoctitica na mudanc¢a do nome do
movimento: o infrarrealismo da lugar ao real visceralismo. O infrarrealismo, como
viamos anteriormente, refere a corpos sem luz ou planetas escuros que nem todos
podem observar. Implica o sentir-se diferente assim como o chamado a ver mais
além. Essa inten¢ao ndo mudara de maneira radical no romance, porém, com
seu rebatismo se agregara uma mudanca fundamental: real visceralismo remetera
agora a essa visceralidade com que estes jovens poetas atuavam, a irracionalidade
¢ a0 impeto com que atacavam aos poetas oficiais, porque eles mesmos, em sua
orfandade, ndo tinham nada a perder. O primeiro término “real” nio faz mais do
que nos remeter a tentativa de fazer uma poesia préxima a cotidianidade, ligada a
realidade; a ideia de viver como poetas ao limite, dizendo tudo, expressando tudo,
sentindo tudo, bebendo tudo: vivendo.

30 [Lupe me ha dicho que somos los tltimos real visceralistas que quedan en México]

31 [Hicimos lo que pudimos... Pero nada sali6 bien]
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A autocritica, claro, ira mais além. A visao da poesia e da vida infrarrealista
ja ndo sera tio séria; em sua mudanga ao real visceralismo se tornara jogo, campli-
cidade de amigos. O préprio nome do movimento nao tem maiores problemas ao
ver-se alterado, os proprios integrantes o mudam constantemente: “me inscrevi na
oficina de poesia de Julio César Alamo, na Faculdade de Filosofia e Letras, ¢ dessa
maneira conheci os real-visceralistas, ou visce-realistas, € até mesmo vice-realistas,
como as vezes gostam de se chamar™? (BOLANO, 2006, tradugio de Eduardo
Brandao). O préprio nome é um jogo, uma brincadeira, ndo ¢ um movimento
literario enquanto tal, mais bem, é uma “quadrilha”. Garcfa Madero vira um in-
tegrante do grupo sem saber o que ¢é o real visceralismo, a mesma confissiao que
realizara, anos depois, Rafael Barrios: a duvida, a ignorancia a respeito do nome
do grupo, aos interesses, a poesia que deviam fazer.

Algumas diretrizes se mantém a partir do infrarrealismo, pois como assinala
Garcia Madero, em um momento lembrou que “uma das premissas preconizadas
pelo realismo visceral para escrever poesia, |...] era a desconexao transitoria com
certo tipo de realidade”*(BOLANO, 2006, traducio de Eduardo Brandio). Esse
tipo de realidade é justamente a ideia de sentir as coisas tal como estas vém e
nao transforma-las ao nosso capricho. Assumir e viver a vida tal como estd nos ¢
apresentada, com suas incongruéncias, estranhezas ou complexidades: um verda-
deiro poeta é o homem capaz de receber a realidade, a cotidianidade e “vivé-la”.
E por isso também a referéncia aos poetas que caminham atras, olhando um
ponto mas distanciando-se dele em linha reta: um real visceralista deve ser capaz
de transitar o desconhecido, porque 14 também ha realidade, ndo conformar-se
com o reconhecivel, com o dado, ir sempre em busca do que os outros ndo veem
ou nao querem descobrir.

Apesar de que estas diretrizes ou tépicos do infrarrealismo se perpetuam no
real visceralismo, a autocritica prossegue. Indica-se que estes poetas, em seu afa de
viver como tal, ndo sio mais que um embuste. Muitos trazem consigo livros em
francés, inglés ou alemio, mas reconhecem que nao sabem leer nenhum desses
idiomas; falam de poesia e convidam Garcia Madero a pertencer a0 movimento
sem sequer ter lido um poema seu. Ou tal como os descreve Marfa Font, nenhum
realmente 1€, s6 se limitam a roubar os livros:

32 [Me inscribi en el taller de poesfa de Julio César Alamo, en la Facultad de Filosofia y Letras, y de
esta manera conoci a los real visceralistas o viscerrealistas en incluso vicerrealistas como a veces gustan
llamarse|

33 [una de las premisas para escribit poesfa preconizadas por el realismo visceral, |...] era la desconexion
transitoria con cierto tipo de realidad)]
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— Nio me faga rir. Nesse grupo s6 quem lé ¢ Ulises e seu amiguinho
chileno. Os outros sio um bando de analfabetos funcionais. Parece que s6
o que fazem nas livratias é roubar livros.

— Mas depois provavelmente os léem, nao? — conclui meio irritado.

— Nao, vocé esta enganado, depois dao de presente a Ulises e a Belano.
Estes dois léem, contam para eles, e eles saem por af se gabando de terem
lido Queneau, por exemplo, quando a verdade ¢ que se limitaram a roubar
um livro de Queneau, nio a l1é-lo.* (BOLANO, 2006, traducio de Eduardo
Brandao)

Por outro lado, a 4acida critica que os infrarrealistas realizaram a Octavio
Paz (interrompendo em seus atos puiblicos, planejando seu sequestro, insultan-
do-o abertamente, etc.), no romance se encontra ja matizada e criticada por
outros poetas. Luis Sebastian Rosado se declara em desacordo com os poetas,
porque ele sim acredita no que faz o poeta oficial. E ao dizer isto zomba dos
real visceralistas, argumentando que a eles s6 parecia agradar o que faziam eles
mesmos. Posteriormente, Carlos Monsivais (personagem do romance) também
os criticara por esta mesma atitude que ele qualifica de infantil: “obstinados em
nao reconhecer nenhum mérito a Paz, com uma teimosia infantil, ndo gosto
porque nio gosto, capazes de negar o evidente”? (BOLANO, 2006, tradugio
de Eduardo Brandio).

E mais importante ainda que a zombaria que fazem alguns poetas por essa
atitude de critica infantil frente a Octavio Paz, resulta o episddio do encontro entre
o poeta oficial e Ulises Lima no Parque Hundido. Serd nesse momento quando
Roberto Bolafio, poeta infrarrealista, fard as pazes simbolicamente com o Prémio
Nobel. No comeg¢o, Ulises o observa diariamente, até que a secretaria de Paz, Clara
Cabeza, aborda-o para lhe perguntar quem é. Este responde sem problemas seu
nome, além de adicionar que € o penultimo poeta real visceralista no México. Oc-
tavio Paz reconhece no movimento a participaciao de Cesarea Tinajero. A partir da
unica mencio da poeta, o ambiente entre eles se torna tranquilo, de reconciliacao.

34 [—No me hagas reir. Pero si en ese grupo solo leen Ulises y su amiguito chileno. Los demas son una
pandilla de analfabetos funcionales. Me parece que lo Gnico que hacen en las librerfas es robar libros.

—Pero después los leeran, sno? —conclui un poco amoscado—.

—No, te equivocas, después se los regalan a Ulises y a Belano. Estos los leen, se los cuentan y ellos van
por ahi presumiendo que han leido a Queneau, por ejemplo, cuando la verdad es que se han limitado a
robar un libro de Queneau, no a leetlo.]

35 BOLANO, 1998, p. 160. [obstinados en no reconocetle a Paz ningin mérito, con una terquedad
infantil, no me gusta porque no me gusta, capaces de negar lo evidente]
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Chegou o momento em que ambos os poetas deixam de lado suas diferengas.
Ulises Lima ja ndo é o mesmo garoto, algo mudou nesses anos; Octavio Paz, por
sua parte, ndo guarda rancores contra ele nem seu movimento. A conversa nao
dura muito, porém, Clara Cabeza indica que foi “distendida, serena, tolerante”
(BOLANO, 2006, tradugio de Eduardo Brandao). Pouco depois Lima se levanta e
aperta amio de Paz. O encontro ¢ breve, mas deixa clara a intenc¢do de reconciliar,
40 mMenos No romance, a0s jovens poetas marginais, com o escritor consagrado.
Roberto Bolafio, 20 anos depois sabe que os velhos rancores infantis de nada
servem. A maturidade do autor acarreta, neste caso, a autocritica a sua propria

juventude impulsiva.

Em uma entrevista o préprio Bolafio se refere a este episédio central: “No
romance quando conversa (Octavio Paz) com Ulises Lima, fazem as pazes. Dizem
tudo o que tém que dizer, e isso, s6 eles sabem. Assim imaginei a esse Paz velho,
ja com o Nobel, falando com o poeta jovem. Paz entretanto estava vivo quando
escrevi isto””” (POSADAS, 2008, traduciao de Camila Nogueira). Essa reconcilia-
¢do serd fundamental para entender o que nos ha interessado resgatar ao longo
deste artigo: a autoctitica que se realiza anos depois do primeiro projeto poético.
Esse encontro sera no romance o modo de assumir o fracasso das utopias real
visceralistas; porém, na obra do escritor sera a forma de p6r fim a critica e a luta
que tantos anos sofreu. Finalmente, todos os poetas, ainda que déem voltas em
diregcoes opostas (como Lima e Paz no Parque Hundido), terminam encontrando-
-se no mesmo circulo, parece haver demonstrado o escritor em sua passagem pelo
México e sua inclusio no movimento infrarrealista.
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Nota da tradutora

A traducio ¢, em ultima instancia, um exercicio de narrar o que poderia ter
sido por meio da persisténcia de algo que paira - e assombra - ambas as linguas,
conservando em sium sobrevivente clandestino que podemos chamar de significa-
do, pensamento ou intencdo autoral. Dito isto, o presente trabalho é uma traducio
do espanhol ao portugués brasileiro do artigo académico “Del infrarrealismo al
real visceralismo - Bolafio y la autocritica de un marginal”, da pesquisadora chilena
Ainhoa Vasquez Mejas. Enquanto pesquisadora, minha inten¢ao é de ampliar o
alcance da fortuna critica sobre a producao literaria latino-americana contempo-
ranea, aproximando-a ao dmbito académico brasileiro e para além de seus muros.
Este artigo ¢ parte da tese com que Ainhoa Vasquez Mejias obteve o grau de
Mestre em Literatura Latino-Americana pela Universidade Nacional Auténoma
do México, com o apoio tutorial do professor Manuel Garrido.
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