O duende de Toreby, de Selma Lagerléf, seguido
por Encontro com o homem cinzento,
de Max Lundgren

Tobias da Rocha'

Notas sobre o processo de tradugao

Eu li essas duas historias muitas vezes ao longo dos anos, e especialmente
“Encontro com o Homem Cinzento” tem um significado especial para mim desde a
minha infancia, quando a ouvi pela primeira numa fita cassete narrada pelo falecido
ator Hakan Serner. Fiquei fascinado com a ideia dum fantasma amigavel, que ainda
assim tinha a capacidade de se ofender como um ser humano normal, e acho que
isso também me ajudou a desenvolver uma espécie de compreensao — talvez tam-
bém de simpatia — pelo velho homem enfadado que nao suportava ser confrontado
com um desafio que ia contra suas no¢oes preconcebidas a respeito do mundo.

Ao se comparar estes dois contos, pode-se dizer que ha muitos poucos sinais
notaveis do uso do dialeto local, que no caso de Selma Lagerlof era o dialeto de
Virmland, e no caso de Max Lundgten, o dialeto de Skdne. Uma exce¢ido notavel
seria que os personagens em “O Duende de Téreby” tendem a dizer “opp” em
vez da versio moderna “upp” — ambos significando “para cima”.

Na histéria “Encontro com o Homem Cinzento” havia um pequeno nime-
ro de expressoes que eram realmente dificeis de expressar numa lingua diferente.

1 Tobias da Rocha nasceu em Sao Paulo em 1985 ¢ foi adotado para a Suécia, onde estudou portugués.
Ouviu do ex-professor Ricardo Namora que parecia ter aptiddo para a tradugio e assim resolveu traduzir
essas duas historias.
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Por exemplo, a expressao usada para informar ao leitor que a porta da casa foi
fechada pela neve seria mais ou menos traduzida como “nevar para dentro”, o que
naturalmente ndo faria muito sentido em portugués. Portanto, em vez de escrever
que o0 homem cinzento “ndo nevou para dentro”, optei por uma tradugio mais
compreensivel: ele “nio estava incomodado com a neve”. As costas do homem
cinzento também sao descritas como “skulande” — uma palavra muito arcaica de
Escania que significa “procurar abrigo da chuva”, e que até onde pude apurar
significava que suas costas eram levemente curvas.

Outra expressdo omitida foi “o céu tornou-se pesado como chumbo”, o que
significa que o céu tornou-se cinza-escuro pouco antes de a neve comecar a cair
novamente. Na mesma cena, quando o protagonista estd andando na floresta, ele
diz algo que se poderia traduzir diretamente como “eu andei dentro de meus pen-
samentos”, o que significa que ele estava caminhando e pensando simultaneamente.

O avo se refere duas vezes a sua esposa como “kirringen”, que no sue-
co moderno ¢é considerado uma forma de tratamento pejorativa e ligeiramente
ofensiva, mas originalmente veio simplesmente da palavra “kirling”, significando
mulher — a versdo feminina da palavra “kat]”, homem.

Pode-se também notar que as palavras usadas para se referir aos avos na
histéria original sio “farmor” e “farfar”, respectivamente, o que significa que eles
s30 paternos e nao maternos, o que, claro, no é imediatamente perceptivel nem
em inglés nem em portugués.

A histéria “O Duende de Téreby” foi escrita em algum momento nos anos
antes da década de 1920, mas sua linguagem ainda é surpreendentemente moder-
na, embora contenha algumas frases um pouco antiquadas, que muitos leitores
inexperientes do sueco considerariam dificil mesmo hoje. Alguns destes incluem
“lock och pock”, que significa “convencer por qualquer meio necessatio”; “fér-
mak” que normalmente significa o atrio do cora¢do, mas que costumava significar
uma antecamara localizada na entrada duma casa ou apartamento, ¢ “den lede”,
usado pelo cavaleiro para se referir ao capitio Duwe, que é um termo antigo para
o diabo — literalmente, “o mal”.

“Duende” talvez seja a tradugao mais precisa da palavra “tomte” em sueco,
que por sua vez ¢ derivada da palavra “tomt”, que geralmente significa uma area
de terra adjacente a uma casa habitada. “Tomte” corresponde aproximadamente
a palavra inglesa “leprechaun” e é usado também no sueco moderno para se
referir ao Papai Noel. Eu achei interessante notar que enquanto a palavra “tére”
(Toreby significa literalmente “A Aldeia de T6re”) denota um pedaco de madei-
ra de pinheiro contendo uma grande quantidade de seiva, “T'6re” é também o
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nome de um personagem na tragica balada medieval chamada “Téres Déttrar
I Winge” (“As Filhas de T6re em Winge”), que serviu de inspiracio para o
premiado filme de Ingmar Bergman chamado “Jungfrukillan”, ou “A fonte da
donzela” no Brasil.

Por fim, gostaria de agradecer a meu ex-professor Ricardo Namora da
Universidade de Coimbra por sua ajuda na traducao dessas historias.
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Tomten pa Téreby

Selma Lagerlof

Jag kommer ihdg att jag en gang som barn reste forbi en gammal gard, dir man
visste att det fanns en tomte. Géarden lag mycket ensligt och fult pa en flack sjostrand.
Det fanns ingen tridgard omkring det héga vita boningshuset, bara ett par f6rvuxna trad.
Det var det trikigaste stille jag nidgonsin sett. Men det sig nog ut att vara en rik gard.
Uthusbyggnaderna var vilbyggda och stort tilltagna, och pa akrarna stod siden si frodig
att jag kan minnas det 4n i dag.

Det mirkvirdigaste var att se den ordning som radde 6verallt. Jag minns, att vi
korde langsamt forbi garden for att se hur vil dikena var grivda, hur rakt vigarna l6pte
och hur fast broarna var byggda. Vilade mirke till de nitta malade batarna som gungade
vid stranden, och till en ofantligt lang tvittbrygga som I6pte ritt ut i sjon.

Det dr vil tomten som vill att de ska skolja sina klider ute pa riktigt djupt vatten
och inte i det grunda strandvattnet, sade vi.

Det var ingen som tvivlade pa att allt var sadant det var dir pd garden for tomtens
skull, eller att folket som bodde dir trodde pa honom. Det var av skrick f6r tomten, som
det inte fick ligga kvar ett halmstra eller en sticka pa gardsplanen, som lagarden var putsad
likt ett férmak och dkrarna var som tridgardssingar.

Den dir tomten hade funnits pa girden i alla tider, och fran alla tider fanns det
historier om honom. Hir ska jag beritta en, som torde ha tilldragit sig f6r omkring
tviahundra ar sedan.

Det var en mérk hostnatt med regn som skvalade ner utfér de graa immerviggarna,
ty pd den tiden var herrgirden varken briadfodrad eller malad, och med storm, som kom
alla kvistarna pa den héga vildapeln vid gaveln att piska mot takdsen.

Mittunder det virsta ovidret kom en uggla flygande. Hon hade sitt bo uppe
bland takstolarna pd en av de stora vindarna och brukade flyga in dit genom en liten
glugg titt under takrinnan. Men innan hon kunde hitta gluggen tog vinden fatt i henne,
poste upp hennes tita fjiderskrud sa att hon siag ut som en rund boll, och kastade
henne ett par ginger mot viggen. Da uppgav figeln alla f6rsék att komma in. I dess
stille satte den sig i vildapeln och skrek hela natten igenom.

Inne i byggnaden var det mycket tyst och stilla, men av ljusskenet, som silade ut
genom springorna i fonsterluckorna mirktes det att husfolket inte hade gatt till sings.
En och annan giang hordes stoj och ett hogt skratt, strax dirpa blev det dodstyst pa nytt.

Fram emot elvatiden pa natten kom gardens gamla hushallerska, som var fullt kladd
och bar sina nycklar vid baltet som kunde hon inte skiljas frin dem varken natt eller dag,
ut i férstugan. Den tunga dérren var stingd med fyra olika lis, och det dréjde linge innan
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den gamla kvinnan kunde 6ppna den. Sa snart hon hade fitt den pa glint passade vinden
p4, svingde upp den pa vid gavel, kastade en hel regndusch i ansiktet p4 hushillerskan och
snurrade omkring bland trasmattorna i forstugan s att de slingrade som ormar.

Den gamla kvinnan stingde till drren efter sig och vandrade ut i natten. Hon gick
mycket fort som jagad av en stor forskrickelse, och mumlade oupphétligt :

Herren bevare oss! Herren bevare oss!

Hon lyste f6r sig med en hornlykta, men hon var si upptagen av att tinka pa det
som skrimde och dngslade henne att hon inte gjorde sig nytta av skenet, utan trampade
ner i vattenpussar som hon vil kunde ha undvikit. Ging pa gang vek hon i férvirringen
av frin den tilltrampade stigen, kom upp i grisvallen och trasslade in sig i en t6rnhick,
som slet en flik ur hennes klinning. Allt detta tycktes hon inte mirka. Hon fortsatte sin
vandring ofértrutet allt under det att hon mumlade sitt :

Herren bevare oss! Herren bevare oss!

Antligen kom hon fram till stallbyggnaden. Hon steg uppfér loftstrappan, som
liten och smal smdg fram utanpa huset, och stannade vid luckan till héloftet.

Det glimtade ljussken innanfér luckan, och nir hushallerskan béjde sig framit
kunde hon se in i ett litet rum, vars viggar var behidngda med selar, témmar, sadlar och
remtyg. Egentligen var det inte ndgot rum, endast en avbalkning av héloftet. Hoet poste
in genom de glesa bridviggarna, och mittpa golvet fanns en stor lucka genom vilken man
kunde klattra ner till stallet. Pa en sdng i ett horn av kammaren satt den gamla gardskusken.
Han lyste f6r sig med en toresticka och liste i Guds ord. Han satt dér, som hade han inte
haft ro att ligga sig i det svara ovidret. I varje 6gonblick lyfte han huvudet frain boken
och lyssnade till storm och regn och uggleskri.

Hushillerskan knackade pd och kusken kom och 6ppnade. Han borjade genast
ursikta sig for att han satt med bart ljus dér pa loftet. Han tycktes tro, att hon hade gatt
ut i natten endast for att be honom fara varsamt med elden.

—Jag vet nog att det dr farligt, sa han, men jag tyckte det behévdes att nagon liste
ett Guds ord i denna natt.

Den gamla kvinnan svarade inte pa detta. Hon satte sig ner pa en lar som var full
av ldderbitar och jarnskrot. Det var alltjimt en sadan skridck 6ver henne att hon inte var
vid sina sinnen, hinderna slet i férkliadet och lipparna rérde sig i ett ofattbart mummel.

Kusken satt och sag pa henne, till dess att skricken som tyngde henne ocksa medde-
lade sig till honom. Det borjade darra i hans gamla matta hinder och i hans tandl6sa kikar.

—Har du kommit i méte med Gamle-far? frigade han viskande.

Gamlefar, det var tomten. Han gick aldrig under nigot annat namn ddr pa garden.

—Nej, sa hushillerskan, och f6r Gamle-far skulle jag vil inte heller vara ridd. Han
vill oss inget annat dn gott.

—Du ska inte vara si siker pa det, sa kusken. Han ir allt en string herre, och pa
sista tiden har det nog hint en hel midngd saker hir pa girden som han inte har tyckt om.
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—Om han vore si string som du tror skulle han vil inte lata ryttmastarn fara fram
som han gor.

Kusken s6kte lugna henne :

—Du fér lov att tinka pd att du talar om husbonden.

—Jag kan vil inte f6rdenskull 1ata bli att se, att han f6rst6r bade sig sjilv och girden,
klagade hon.

—Det dr ryttmistarn som ir herre pd girden. Vi dr bara hans fattiga tjdnare, up-
prepade kusken med viktig rést. Men plétsligen slog stimman 6ver och han frigade med
den yttersta angest : Har han nu hittat pa nigon ny galenskap?

—Jag har stitt vid salskammardSrren hela kvillen och hort pa hur han har spelat
bort alla sina pengar, sa hushéllerskan, i det hon satt och vaggade fram och dter med kro-
ppen. Nir det blev slut med pengarna, spelade han bort histar och kor. Nir det blev slut
med djuren borjade han spela bort garden. Han siitter ut torp efter torp, skogsmark efter
skogsmark, hage efter hage, dker efter dker och férlorar det alltsammans.

Kusken reste sig halvt upp frin sin plats nir han hérde detta, som ville han skynda
ner och férhindra all denna ofird. Men sa satte han sig igen i en kinsla av vanmakt.

—Det dr ryttmastarn som ir herre, sa han. Han kan géra vad han vill med det som
ir hans. Men jag kan inte f6rsta att Gamlefar inte blandar sig i spelet.

—Han hialler alltid till har i stallet, han vet vil inte vad som hinder inne hos oss,
sa hushallerskan.

Det blev tyst en ling stund pa loftet. Antligen frigade kusken :

—Vem dr det som spelar med honom i natt?

—Det ir kapten Duwe, han som vinner, bara han rér vid tirningarna.

—Den karln ir lika fattig pa gods som pa hjirtelag, sa kusken eftersinnande. Av
honom kan ryttmistarn inte vinta nigon barmhirtighet.

—Ritt nu dger han hela T6reby, sa hushéllerskan.

Kusken tog upp bibeln, vinde sig at sidan for att komma i ritt dager och borjade ldsa.

—Jag trodde att jag skulle férlora férstindet, medan jag stod och hérde pa dem, sa
hushillerskan, sa hemskt var det. I bérjan var de muntra, och var husbonde skrattade at
allt vad han spelade bort. Men nu dr de tysta, utom nir var ryttmastare har férlorat en ny
dker. D svir han, och den andre skrattar.

Den gamla kusken mumlade och liste, men han uttalade inga bibelord 6ver hans
darrande lippar kom ingenting annat dn detta:

—Torp efter torp, skogsmark efter skogsmark, hage efter hage, dker efter dker.

—Vad hjilper det att du ldser? sa hushallerskan. Om du vore négot till katl, skulle du
ga ditin och med lock och pock fa honom att sluta, innan han har spelat bort hela garden.

—Jag har tjinat sa linge pa det hir stillet, att jag vet hur litt det dr att fa en Silfver-
brandt att sluta opp med nége, som han har kommit i gaing med. Lika girna kunde jag
férsokt vicka opp de déda.
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—Ja, nog borde detta vara tillrickligt f6r att vicka hans far och mor opp ur mullen,
sa hushallerskan.

Kusken slog igen boken.

—Det dr det virsta med hela saken, att han inte forstar att det inte gir an att féra
sadant liv pa den hir girden. Jag minns hur méinga ganger jag sa till hans salig far : “Ge
inte Toreby till herr Henrik”, sa jag, “han kan aldrig bli en herre efter Gamle-fars sinne.
Ge det till hans bror, som dr stadgad och allvarlig, och lat herr Henrik fa en gird som inte
medfor ett sadant ansvar!”

—Ja, nu gir inte T6reby varken till herr Henrik eller herr August. Nu gar det till
den dir kapten Duwe, tills han spelar bort det till nin annan.

Kusken reste sig beslutsamt. Han knippte tréjan och tog torestickan ur klykan. Det
syntes tydligt, att hans mening var att ga och forsoka tala med husbonden.

Men nir han lyfte upp térestickan, kom han att halla den s4, att det foll ljussken
6ver den fyrkantiga 6ppningen i golvet, genom vilken han pligade klittra ner till stallet.
Och nu sag bade kusken och hushallerskan, att det stod en tomte pa stegen som stack
upp genom halet. Han stod pa 6versta stegpinnen, liten och gra var han och kladd i
knibyxor och gra jacka med silverknappar. Han lyssnade med siadan bestértning och
hipnad, att han sdg ut att ha blivit alldeles férstenad.

Kusken och hushillerskan vinde genast bort blickarna. Ingen av dem gjorde en
min, som visade att de hade sett tomten.

—Ja, nu tror jag det 4r bist, att vi gamla manniskor gar och ligger oss, sa kusken i
en ton, som han sokte géra obesvirad. Du vet, att pa den hir garden beh6ver man inte
sitta oppe om nitterna, ocksda om olycka vore att vinta. Hir finns den som vakar.

—Ja, du har ritt. Hir finns en som vakar, sa hushallerskan undergivet. Utan ett
ord vidare lyfte hon upp lyktan frin golvet, krép ut genom luckan och férsvann utfor
loftstrappan.

Nir den gamla kvinnan kom tillbaka in i huset, var det hennes bestimda avsikt
att genast gé till sings, eftersom hon vil visste, att onddigt nattvak var det som tomten
minst av allt kunde forlita. Hon trodde ocksa, att han skulle stilla saken till rdtta, d4 han
nu hade hort vad som stod pa. Men hon hade knappast hunnit ligga av sig nagot mer
in den tunga nyckelknippan, forrin hon greps av sé stark lust att fa veta hur det nu stod
mellan de spelande, att hon éter smog sig fram till salskammardorren.

Nir hon béjde sig ner och satte 6gat till nyckelhilet, sig hon att ryttmastar Silfver-
brandt och kapten Duwe satt kvar vid spelbordet. Ryttmastaren sag forfatligt trott och matt
ut. Hushallerskan tyckte, att han hade blivit alldeles férindrad pa den lilla stund, som hon
hade varit borta. Han var varken vacker eller ung eller statlig numera, utan bleknad och
forstord, med pasar under 6gonen, rynkor i pannan och famlande hinder. Duwe var 16d i
ansiktet, och 6gonen stod blodspringda ut ur huvudet, men han dolde all upphetsningen
under godlynt prat och ett oupphérligt skratt.
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Hushallerskan hade inte lyssnat vid sals-kammarddrren i tva minuter, forrin Sil-
fverbrandt skot tillbaka stolen och utropa- de:

—Nu ir det slut, Duwe. Nu har jag inte mer kvar av hela girden dn tallholmen hir ute
isjon. Den far du lata mig ha kvar, sd att det finns nigot pd jorden som jag kan kalla mitt.

Duwe skrattade, men han sdg inte n6jd ut.

—Det dr synd att bryta av spelet, sa han. Nir du har vagat allt det andra, sa kan du
vil ocksa lita oss raffla om det dir stenréset.

Silfverbrandt gick fram och tillbaka i rummet. Det syntes nog, att han dnnu var
besatt av spellusten. Han sorjde inte si mycket 6ver att han hade forlorat allting, som
ddrover att han inte kunde fortsitta att spela.

—Vad sitter du opp emot holmen? frigade han.

Duwe betinkte sig ett 6gonblick. Hushéllerskan férstod, att han sokte finna ut en
insats, som med sikerhet skulle férma Silfverbrandt att fortsatta.

—Jag sitter opp din ridhist, sa Duwe.

Silfverbrandt dlskade sin ridhidst mer 4n nagot annat i virlden. Han bérjade svira
alldeles forfirligt. Han fragade Duwe om han var den lede sjilv, eftersom han frestade
honom pa detta sitt.

Hushallerskan mirkte, att var gang ryttmastaren under sin vandring kom till en
mork vra av kammaren, sd att Duwe inte sig honom, kn6t han hinderna i vrede.

—Det viirsta ir, att jag vet att jag kommer att sla ihjil dig, nir jag far se dig rida pa
min hist och befalla pa min gird, sa han till Duwe.

—Kan du inte unna en fattig katl att fa det en smula sorgfritt pd gamla dar? sa Duwe
och skrattade. Du dr ju ung och stark, du far dig snart bade hist och gard pa annat hall.

Hela tiden som hushallerskan hade statt dir, hade hon undrat vad det stod pa med
den dorren, som fran salen ledde ut i férstugan. Gang pd ging 6ppnades den pé glint och
slots igen. Men varje gang Silfverbrandt gick f6rbi den ddr dérren, forefoll det som om
en liten hand stacks in genom 6ppningen och vinkade at honom.

Silfverbrandt gick f6rbi dérren flera gdnger utan att mirka ndgot, men s blev han
staende och stirrade pa den.

—N4, kommer du nu? frigade Duwe.
—Jag dr tillbaka om ett 6gonblick, sa Silfverbrandt och gick ut i f6rstugan.

Hushallerskan gled tyst som en skugga bort frin salskammardérren. En sekund
ddrefter stod hon inne i skafferiet med ansiktet tryckt mot ett litet fonster som vette ut
mot férstugan.

Dir stod Silfverbrandt lutad 6ver tomten. Gamlefar héll en liten lykta i handen,
och frin den spreds en smula ljus i det mérka rummet.

—Vad ger du mig, om jag lagar sa att du vinner igen girden? frigade tomten.
—Jag ger dig vad du vill, sa Silfverbrandt.

Tomten stoppade handen i fickan och tog fram ett par tirningar.
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—Om jag lanar dig de hir tirningarna och du spelar med dem i natt, sa tror jag nog
att du vinner igen girden, sa han till Silfverbrandt.

Silfverbrandt strickte ut handen.

—Ge hit! Ge hit! sa han.

Du fir dem bara pé det villkoret, att du i morgon spelar med mig om en insats
som jag sjilv bestimmer, sa tomten.

Just i detta 6gonblick skrek den stackars ugglan hégt och hemskt. Silfverbrandt
siag upp och lyssnade.

Den gamla hushallerskan markte hur tomtens 6gon borjade gnistra elakt och hat
fullt. Hon ville sla in rutan och ropa it sin herre att akta sig for att inga nagot férbund
med honom. Men i detsamma sig tomten upp mot henne med en fruktansvird blick. Hon
forblev stilla utan att viga rora ett finger.

Men dven Silfverbrandt tycktes ha sett nagot fasansfullt hos tomten. Han drog
till- baka handen och stod pa vig att bege sig in i salen.

Sa stannade han.

—Jag vet inte varfor jag ska tro ont om dig, Gamlefar. Du har ju alltid haft stor
omsorg om den hir garden, sa han. Du vill mig nog inte ndgot annat 4n gott. Ge mig da
tirningarna! I morgon far det ga hur det vill, bara jag i natt kan géra Duwe lika fattig som
han var ndr han i férrgar steg in i den hir farstun.

Ogonblicket direfter var Silfverbrandt inne i salen.

—Nussitter jag inte hir lingre och hor pd ugglelit och storm utan att fa spela, utbrast
Duwe. Nu gar jag och ligger mig.

—Ska du inte forst vinna av mig den dér tallholmen? sa Silfverbrandt, i det han slog
sig ner vid spelbordet.

Han tog upp den lilla bigaren, i vilken tdrningarna lag, och skakade om dem. Se-
dan spelade han och Duwe i flera timmar, men Silfverbrandt vann i varje omgéing. Under
tiden avstannade ovidret, ugglan fann vigen in till sitt bo, den gamla hushallerskan maste
for trotthets skull ga till sings, men Silfverbrandt gick inte till vila f6rrdn han hade vunnit
tillbaka dker efter aker, hage efter hage, skogsmark efter skogsmark, torp efter torp, sa att
hela T6re-by dter var hans.

Det blev en priktig morgon efter den dir ovidersnatten : hég, bld himmel, frisk
luft och en speglande, klar sjo.

Den gamla hushallerskan blev kallad in till husbonden, medan han dnnu lag,

Nir hon 6ppnade singkammardérren, tyckte hon, att ndgot, som var litet och
gratt skymtade f6rbi henne. Hon sdg det bara sd mycket att hon hann att rycka till. S var
det borta.

Ryttmistar Silfverbrandt lig mycket blek borta i singen.

—Sdg hon honom? frigade han.
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—Nej, sa hushallerskan av gammal vana. Det ansags, att det inte var tomten an-
gendmt, att man talade om att man hade sett honom.

—Det var Gamlefar, sa ryttmistaren. Han gick, just som hon kom. Han har varit
hir inne och spelat tirning med mig;

Hushillerskan stod och stirrade pa husbonden.

—Gamlefar dr inte riktigt n6jd med mig, sa ryttmistaren. Han vill hellre att min
bror ska fa garden. Och det 6nskar kanske hon ocksa.

Ryttmistaren sdg helt besynnerlig ut. Den gamla kvinnan visste inte vad hon skulle
svara.

—Ja, gamle Duwe fick jag dnda bort fran garden, fortfor Silfverbrandt. Jag hade
tinkt 16na Gamlefar for hjilpen med att lata det bli sa hir pa garden som han vill ha det,
men han har ingen ritt tro pa mig. Han sitter opp si besynnerliga saker att spela om, den
dir tomten. Han dr virre 4n Duwe.

Hushillerskan borjade darra och mumla som under natten :

—Herren bevare oss!

—Na4, std inte ddr, manniska, och se bekymrad ut, sa Silfverbrandt, utan skynda sig
att putsa opp min uniform! Blanka opp bantliret, skura knapparna och ta ur flickarnal
Ridhisten ska ocksa sadlas med den bista munderingen. Manen ska vara kammad, sti-
gbyglarna ska blinka och liderremmarna ska skina.

Hushallerskan sag férvanad pa sin herre.

Hon gick och kom genast ater med uniformen. Pa en sidan gard som T6reby fanns
ingenting som inte var putsat och fejat, blankat och vilskott.

Sa steg ryttmistar Silfverbrandt upp, iférde sig den bla uniformen, satte den
trekantiga hatten till ritta pa huvudet, band sabeln vid sidan och drog pa sig de langa
styva handskarna. Han gick ut pa foérstubron och sprang upp pa sin hist, som vintade
sadlad utanfor.

Han red tvd ganger runtom garden, sedan svingde han av nerit sjon, dir den
linga tvittbryggan, som skjuter ritt ut fran stranden, fanns redan pa den tiden. Han sag
sa priktig och grann ut dér han red, att allt husfolket kom ut f6r att se pd honom. Och
béade kusken och hushallerskan sag, att tomten lutade sig ut genom stalluckan och tittade
efter gardens dgare.

Nir ryttmastaren kom ner till sjéstranden red han ut pa bryggan. Han satt stolt
och hég i sadeln som en hjilte, och histen gick med korta dansande steg. Nir de hade
ridit bryggan till 4nda, uppstod en kort strid mellan ryttare och hist. Histen ville vinda,
men ryttmastar Silfverbrandt tvang honom med ridsp6 och sporrar att ga framat. Och
med ett hogt sprang kastade sig hdsten ut i vattnet.

Alla, som stod pa girden, gav sig till att springa ner mot sjén. Men nir de kom
dit var bade hist och ryttare férsvunna. De hade gitt till botten genast utan att komma
ater upp till vattenytan.
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De unga katlarna hoppade i batar och rodde ut pa sjon. Alla talade och sokte ge
rad och hjilp, men den gamla hushéllerskan holl sig stilla.

Det tjanar ingenting till, sa hon. Det dr tomten. Han har spelat bort sitt liv till
tomten f6r den hjilp som han gav honom i natt.

Di minniskorna, bestorta och férfirade, vinde tillbaka upp till garden, stod Téreby
tomte synlig f6r alla i stalluckan och viftade segerstolt med sin roda méssa.

Ty nu visste han, att det ater skulle bli ordning och stillhet och allvarligt liv pa Téreby.
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O Duende de Té6reby

Selma Lagerlof

Traducao do sueco:
Tobias da Rocha

Lembro-me de que uma vez, quando eu ainda era crianca, passei durante uma
viagem em frente a uma antiga fazenda onde se sabia existir um duende. A fazenda estava
numa localizagao muito feia, na margem plana de um lago. Nao havia nenhum jardim em
volta da mansio alta e branca, apenas algumas arvores crescidas. Era o lugar mais chato
que eu ja tinha visto. Mas certamente a fazenda parecia rica. As instalagdes eram grandes
e bem construidas, e os campos eram tao exuberantes que os recordo ainda hoje.

A coisa mais estranha foi ver como tudo estava perfeitamente em ordem. Me lem-
bro de que passamos lentamente pela fazenda para ver como as valas haviam sido muito
bem escavadas, como as estradas eram retas e como as pontes eram bem construidas.
Percebemos os barquinhos pintados situados na margem do lago, e também um trapiche
de lavagem incrivelmente longo que corria direto em diregdo o lago.

— O duende provavelmente quer que eles lavem suas roupas em 4guas profundas
e ndo na margem do lago — dissemos.

Ninguém duvidava de que tudo era como era por causa do duende, ou de que as
pessoas que ali viviam acreditavam nele. Era por causa do medo do duende que nem sequer
uma tnica palha de feno ou uma lasca de madeira podia ser deixada no chio; o celeiro
era limpo como uma antecdmara e 0s campos eram como espreguicadeiras de jardim.

Esse duende estava morando na fazenda desde tempos imemoriais, ¢ durante
todo o tempo houvera histérias contadas sobre ele. Agora vou dizer-lhe o que afirmam
ter ocorrido cerca de duzentos anos atras.

Era uma noite escura do outono, e uma chuva caia sobre as paredes de madeira
cinzenta — pois naquela época a mansio nao era nem equipada com tabuas de madeira
nem pintada —, uma tempestade que fez com que os ramos da grande macieira proximos
ao frontao atingissem a cumeeira do telhado.

No meio da tempestade, uma coruja chegou voando. Seu ninho estava localizado
entre as vigas em um dos grandes sétdos, ¢ ela costumava voar para 1a através de uma
pequena abertura na calha do telhado.

Mas antes que ela pudesse encontrar a abertura, o vento a pegou, arrepiou suas
penas de modo a fazé-la parecer uma grande bola e jogou-a algumas vezes contra a pa-
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rede. Entdo a coruja desistiu de todas as tentativas de entrar. Em vez disso, sentou-se na
macieira e gritou durante toda a noite.

O interior da construcio estava muito calmo e silencioso, mas pela luz que filtra-
va pelas fendas dos caixilhos podia-se ver que as pessoas nao tinham ido para a cama.
Uma ou duas vezes ouviu-se o som do riso. Logo depois, tudo se tornou mortalmente
silencioso outra vez.

As onze horas chegou a velha governanta da fazenda, que estava completamente
vestida e carregava as chaves no cinto, como se nao pudesse afastar-se delas durante o dia
ou a noite, e entrou no vestibulo.

A pesada porta era trancada com quatro fechaduras diferentes, e passou-se muito
tempo até que a velha conseguisse abri-la. Assim que conseguiu, o vento aproveitou o
momento, escancarou a porta, enviou uma enorme dose de chuva na cara da governanta e
girou ao redor dos carpetes no vestibulo, para que se contorcessem como cobras. A velha
fechou a porta e saiu noite afora. Caminhou muito rapido como se estivesse assombrada
por um grande terror, e constantemente murmurava:

— Deus nos protejal Deus nos protejal

Ela iluminou seu caminho com uma lanterna, mas estava tao preocupada em pensar
sobre 0 que a assustava e preocupava que nio fez uso da luz, e em vez disso pisou em
pocas d’agua que podia muito bem ter evitado. Uma e outra vez, sua confusio fez com
que ela se afastasse do caminho, caminhasse na grama e se enredasse em um arbusto de
espinhos que rasgava um pequeno pedago de seu vestido. Nada disso ela parecia notar.
Continuou andando sem parar, enquanto murmurava:

— Deus nos protejal Deus nos protejal

Por fim ela chegou aos estibulos. Subiu a pequena e estreita escada que levava
ao celeiro e parou no al¢apio de entrada. A luz podia ser vista de dentro da abertura, e
quando a governanta se inclinou para a frente ela pode ver o interior de uma pequena
sala, onde as paredes estavam cheias de arreios, rédeas, selas e correias. Na verdade, ndo
era um quarto, mas apenas uma se¢ao fechada do celeiro.

O feno entrava por entre as risticas paredes de madeira, e no meio do comodo havia
um al¢apio pelo qual se podia descer até os estabulos. Numa cama no canto da cimara
estava sentado o velho cocheiro da fazenda. Ele valia-se da luz de uma lasca de madeira em
chamas para ler as palavras de Deus. Estava sentado 13, como se nao tivesse encontrado
suficiente tranquilidade para dormir no meio da tempestade. Erguia constantemente o
olhar do livro e escutava a tempestade, a chuva e os gritos de corujas.

A governanta bateu na abertura e o cocheiro foi abri-la. Imediatamente ele co-
megou a desculpar-se por manter uma chama viva no celeiro. Ele parecia imaginar que
a governanta tinha saido a noite com o Gnico propésito de lhe pedir para ter cuidado
com o fogo.

— Eu sei muito bem que ¢ perigoso — disse ele —, mas pensei que era necessario
que alguém lesse as palavras de Deus esta noite.
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A velha nio respondeu. Sentou-se em cima de uma velha caixa cheia de pedagos
de couro e ferro.

Ainda estava dominada por um terror tdo profundo que parecia ter perdido o juizo;
suas maos puxavam o avental e seus labios moviam-se com um murmurio constante e
ininteligfvel.

O cocheiro sentou-se e olhou para ela, até que o terror que a assombrava passou
também para ele. Suas velhas mios cansadas e suas mandibulas desdentadas tremiam.

— Vocé ja teve um encontro com Gamlefar [Pai Velho]? — o cocheiro perguntou
em um sussurfro.

Gamlefar era o duende. Ele nunca fora conhecido por outro nome naquela fazenda.

— Nio — disse a governanta —, ¢ eu nunca deveria ter medo dele. Ele s6 quer o
nosso bem.

— Vocé ndo deveria ter tanta certeza disso — disse o cocheiro. — Ele ¢ realmente
um patrdo muito rigoroso, ¢ ultimamente tém acontecido na fazenda muitas coisas que
lhe desagradam.

— Se ele fosse tao rigoroso como vocé pensa, nao permitiria que o cavaleiro se
comportasse como faz.

O cocheiro tentou acalma-la.

— Lembre-se de que esta falando sobre o nosso patrao.

—Isso nao me impede de ver que esta destruindo a si mesmo e a fazenda — queixou-
-se ela.

— O cavaleiro ¢ o patrio da fazenda. N6s somos apenas seus pobres servos — disse
o cocheiro com uma voz importante. Mas de repente, sua voz mudou e ele perguntou
com profunda ansiedade:

— Ele esta fazendo novas loucuras?

— Eu fiquei na porta do saldo durante toda a noite e ouvi-o perder todo o dinheiro
no jogo — disse a velha enquanto sacudia o corpo de um lado para outro. — Quando ele
ficou sem dinheiro, comegou a perder os cavalos e as vacas. Quando nao havia mais animais,
comegou a apostar a fazenda. Ele estd oferecendo herdade atras de herdade, floresta atras
de floresta, pastagem atras de pastagem, campo atras de campo, e esta perdendo tudo.

O cocheiro quase se levantou quando ouviu tudo isto, como se quisesse apressar-
-se para evitar toda essa calamidade. Mas entdo sentou-se novamente, com uma sensagao
de impoténcia.

— O cavaleiro ¢ o patrio desta fazenda — disse. — Ele pode fazer o que quiser com
o que lhe pertence. Mas eu nio consigo entender por que Gamlefar nio se envolve no jogo.

— Ele esta sempre aqui no estabulo e provavelmente nio sabe o que acontece na
mansio — disse ela.

Durante muito tempo o celeiro ficou silencioso. Por fim, o cocheiro perguntou:

— Quem estd jogando com o cavaleiro esta noite?
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—F o capitio Duwe, aquele que sempre ganha assim que toca nos dados.

— Esse homem ¢ tio desprovido de posses quanto de bondade no coragao — disse
o cocheiro pensativamente. — O cavaleiro ndo pode esperar nenhuma misericérdia.

— Nesse exato momento ¢ ele o proprietario de toda T6reby.

O cocheiro pegou a Biblia, virou-se de lado para fazer bom uso da luz e comegou
aler.

— Bu pensei que ia perder a cabega, quando estava la, ouvindo-os — disse a gover-
nanta. — Foi terrivel. No inicio eles estavam de bom humor, e nosso patrio ria de tudo o
que perdia jogando. Mas agora eles estdo calados, exceto quando o cavaleiro perde novas
terras. Entdo ele pragueja, e o outro ri.

O velho cocheiro murmurou e leu, mas ndo pronunciou palavras biblicas. Nenhu-
mas palavras vieram de seus labios exceto estas:

—Herdade atrds de herdades, floresta atras de floresta, pastagem atras de pastagem,
campo atras de campo.

— De que sua leitura ajuda? — perguntou a governanta. — Se vocé fosse um homem
de verdade, entraria la e imediatamente o faria parar antes que perca toda a fazenda.

— Servi tempo suficiente neste lugar para saber exatamente o quéo facil é fazer um
Silfverbrandt parar de fazer o que comegou. Seria 0 mesmo que tentar trazer os mortos
de volta a vida.

—Bem, isso talvez fosse o bastante, trazer de volta os pais dele — disse a governanta.

O cocheiro fechou o livro.

— Essa ¢ a pior parte de tudo isso: ele ndo entende que nao nio pode levar uma
vida dessas aqui nessa fazenda. Me lembro de todas as vezes que eu disse ao seu falecido
pai: “Nao dé Toreby ao senhor Henrik, ele nunca podera se tornar um patrido que Gamlefar
aprovararia. Dé-a ao seu irmio, que ¢ de mente sadia e disposi¢ao séria, e dé ao senhor
Henrik uma outra fazenda que nao exija tanta responsabilidade!”.

— E agora Téreby nio pertence nem ao senhor Henrik, nem ao senhor August.
Ela pertencera a esse capitao Duwe até que ele a perca para outra pessoa.

O cocheiro levantou-se decidido. Abotoou a camisa e removeu a lasca de madeira
da forquilha. Estava claro que sua inten¢io era tentar conversar com o patrao. Mas quando
ele levantou a lasca, segurou-a de forma que a luz caiu sobre a abertura quadrada no chio,
através da qual pretendia descer para o estabulo. E tanto o cocheiro quanto a governanta
viram que um duende estava na escada que se projetava através da abertura quadrada. Ele
estava no topo da escada, era mintsculo e cinzento e vestia calgbes e uma jaqueta cinza
com botGes de prata. Ele escutava com tanto temor e tanta indignagao que parecia ter se
transformado em pedra.

O cocheiro e a governanta imediatamente desviaram o olhar. Nenhum deles mos-
trou qualquer sinal de ter visto o duende.

— Bem, acho que seria melhor que nés que somos velhos fossemos para a cama
agora —disse o cocheiro num tom de voz que ele tentou fazer soar despreocupado. — Vocé
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sabe que nesta fazenda nao ha necessidade de ficar acordado toda a noite, mesmo que
acontecimentos infelizes ja fossem de esperar. Ha alguém que vigia por aqui.

— Sim, vocé tem razio. Ha alguém vigiando aqui — disse ela, desanimada. Sem dizer
mais uma palavra, pegou a lanterna, rastejou pela abertura e saiu pelas escadas do celeiro.

Quando a velha entrou na casa, decidiu ir para a cama de imediato, porque sabia
que as vigilias desnecessarias a noite seriam as coisas que o duende provavelmente me-
nos perdoaria. Ela também acreditava que ele endireitaria as coisas novamente, agora
que tinha ouvido o que estava acontecendo. Porém mal conseguira soltar qualquer coisa
além das pesadas chaves quando foi tomada por um desejo tio intenso de conhecer a
situac¢do entre os dois jogadores que mais uma vez caminhou silenciosamente rumo a
porta para o saldo.

Quando se inclinou e espiou pelo buraco da fechadura, viu que o cavaleiro Silfver-
brandt e o capitio Duwe ainda estavam sentados na mesa de jogo. O cavaleiro parecia
terrivelmente cansado e exausto. A governanta achou que ele havia mudado completa-
mente durante o tempo em que ela estivera ausente. Ele ndo era nem bonito, nem jovem,
nem majestoso, mas palido e arruinado, com bolsas sob os olhos, sulcos na testa e maos
desajeitadas. O rosto de Duwe estava vermelho e seus olhos estavam raiados de sangue,
mas ele ocultava a exasperacdo com conversas amigaveis e risos constantes.

A governanta nio tinha passado mais de dois minutos escutando atras da porta
quando Silfverbrandt empurrou a cadeira para tras e exclamou:

— Esta terminado, Duwe. Nio tenho mais nada da fazenda para além da ilhota de
pinheiros no lago. Vocé deve me deixar manté-la para que ainda haja algo nesta terra que
eu possa chamar de meu.

Duwe riu, mas nio parecia satisfeito.

— [ uma vergonha terminar o jogo dessa maneira — disse. — Agora que vocé ja se
atreveu a apostar tudo mais, ndo ha por que nio arriscar aquele monte de pedras também.

Silfverbrandt pér-se a andar de um lado para o outro na sala. Estava claro que ainda
se encontrava possuido pela luxuria do jogo. Lamentou menos o fato de ter perdido tudo
do que o fato de ndao poder mais jogar.

— O que vocé vai apostar contra essa ilhota? — ele perguntou.

Duwe pensou por um momento. A governanta entendeu que estava tentando
pensar em algo que certamente faria Silfverbrandt continuar.

— Vou apostar seu cavalo, disse Duwe.

Silfverbrandt amava seu cavalo mais do que qualquer outra coisa no mundo. Ele
comegou a praguejar horrivelmente. Perguntou se Duwe era o proprio Diabo, para tenta-
-lo daquela maneira.

A governanta percebeu que toda vez que o cavaleiro chegava a uma parte escura
da sala, onde Duwe nio o via, ele apertava os punhos de raiva.

— A pior parte é que eu sei que vou matar vocé quando o vir montando meu cavalo
e comandando a minha fazenda — ele disse a Duwe.
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— Voceé nio pode deixar que um homem pobre esteja um pouco despreocupado em
seus dias de velhice? — perguntou Duwe, rindo. — Vocé ¢ jovem e forte, logo encontrara
um novo cavalo e uma nova fazenda num outro lugar.

Durante todo o tempo em que estava ali, a governanta se perguntava o que estava
acontecendo com a porta que safa do saldo para o vestibulo. Vez ap6s vez, foi entreaberta
e entdo novamente fechada. Mas a cada vez que Silfverbrandt passava por aquela porta,
patecia que uma pequena mao se estendia pela abertura e acenava para ele. Silfverbrandt
passou em frente a porta vatias vezes sem notar nada, mas de repente parou e olhou para ela.

— Entao, vocé vem? — perguntou Duwe.

— Volto em um instante — disse Silfverbrandt, saindo para o vestibulo.

Silenciosa como uma sombra, a governanta deslizou para longe da porta. Um
segundo depois, estava na despensa, olhando através de uma pequena janela que dava
para o vestibulo.

Silfverbrandt estava ali, inclinado sobre o duende. Gamlefar segurava uma pequena
lanterna, que espalhava luz no quarto escuro.

— O que vocé vai me dar, se eu cuidar para que vocé recupere a fazendar — per-
guntou o duende.

— Vou dar-lhe o que quiser — disse Silfverbrandt.

O duende enfiou a mao dentro do bolso e tirou um conjunto de dados.

— Se eu emprestar esses dados e vocé usi-los para jogar esta noite, acho que vocé
vai ganhar a fazenda de volta — disse o duende a Silfverbrandt.

Silfverbrandt estendeu as maos.

— Dé-me! Dé-me! — disse cle.

— Vocé s6 vai té-los com uma condicio, que ¢ jogar amanhi comigo fazendo a
aposta que eu decidir — disse o duende.

Naquele momento, a pobre coruja soltou um grito alto e terrivel. Silfverbrandt
olhou para cima e escutou. A velha governanta viu que os olhos do duende haviam co-
mecado a reluzir de malicia e 6dio.

Ela queria quebrar a janela e gritar ao patrio que ndo fizesse qualquer acordo com
ele. Mas naquele momento, o duende a olhou com um olhar terrivel. Ela permaneceu
imovel sem ousar mover um unico dedo.

Mas Silfverbrandt também parecia ter visto algo hortfvel no duende. Ele puxou a
mao para tras e quase voltou para o saldo.

E entdo parou.

— Eu nio sei por que devo acreditar em qualquer coisa ruim sobre voce, Ganlefar.
Vocé sempre se importou muito com esta fazenda — disse ele. — Tenho certeza que vocé
s6 deseja o meu bem. Dé-me os dados, entao! Amanhi o que deve acontecer vai acontecet,
contanto que eu possa deixar Duwe tdo pobre hoje a noite como era quando entrou por
este vestibulo anteontem.
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No momento seguinte Silfverbrandt ja estava no salio.

—Nao vou ficar aqui ouvindo corujas gritando e tempestades soprando sem jogar
— disse Duwe. Vou para a cama agora.

— Vocé nio quer ganhar aquela ilhota primeiro? — perguntou Silfverbrandt, en-
quanto se sentava a mesa.

Ele pegou o pequeno copo onde estavam os dados e os sacudiu. Depois disso, ele
e Duwe jogaram por horas, mas Silfverbrandt ganhou todas as rodadas.

Durante esse tempo, a tempestade cessou, a coruja conseguiu voltar para dentro
do ninho e a velha governanta teve que ir para a cama por causa da exaustdo, mas Sil-
fverbrandt ndo descansou até ganhar de volta herdade atrds de herdade, floresta atras de
floresta, pastagem atras de pastagem, campo atras de campo, de modo que toda Téreby
voltou a ser sua.

Fez uma bela manha depois daquela noite tempestuosa: um céu alto e azul, ar puro
e um lago claro como um espelho.

A velha governanta foi chamada para o dormitério do cavalheiro enquanto ele
ainda estava na cama.

Quando ela abriu a porta, pensou que algo pequeno e cinzento parecia ter passado
depressa por ela.

Ela s6 viu o suficiente para sobressaltar-se. E entdo aquilo desapareceu.

O cavaleiro Silfverbrandt estava deitado na cama, muito palido.

— Vocé o viur — perguntou ele.

—Nio —respondeu ela, por habito. Acreditava-se que o duende no ficava satisfeito
quando as pessoas falavam de té-lo visto.

— Foi Gamlefar — disse o cavaleiro. — Ele saiu assim que vocé chegou. Ele jogou
dados comigo.

A governanta olhou fixamente para o cavaleiro.

— Gamlefar nao esta muito satisfeito comigo — disse o cavaleiro. — Preferia que meu
irmdo tivesse a fazenda. E talvez vocé também preferisse.

O cavaleiro parecia incrivelmente estranho. A velha nio sabia o que responder.

— Pelo menos, eu consegui tirar o velho Duwe da fazenda — Silfverbrandt continuou.
— Eu tinha planejado agradecer Gamlefar deixando que as coisas aqui na fazenda fossem
feitas a maneira dele, mas ele ndao tem fé em mim. Ele faz as mais estranhas apostas no
jogo, esse duende. E pior do que Duwe.

A governanta comegou tremendo e murmurando como havia feito durante a noite.

— Deus nos protejal

— Ora, ndo fique af parecendo chateada — disse Silfverbrandt. — Apresse-se e arrume
o meu uniforme! Trate de polir a bandoleira, esfregar os botdes e remover as manchas!
Meu cavalo de equitacio deve também ser selado com o melhor equipamento! A crina do
cavalo deve ser penteada, os estribos e as tiras de couro devem ficar a brilhar!
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A governanta olhou surpreendida para o patrio. Ela saiu e imediatamente voltou
com o uniforme. Numa fazenda como T6reby, ndo havia nada que nao estivesse polido
e escovado, brilhante e bem cuidado.

Assim, o cavalheiro Silfverbrandt levantou-se da cama, vestiu o uniforme azul,
colocou o chapéu de trés pontas na cabeca, amarrou o sabre a0 lado e pos as luvas longas
e rigidas nas maos. Ele saiu para a varanda e montou seu cavalo, que estava esperando
por ele 1 fora.

Por duas vezes deu uma volta de cavalo pela fazenda, e depois voltou-se para o
lago e o trapiche de lavagem, que ia da margem para o interior lago, e que existia naqueles
dias assim como hoje. Ele parecia tdo majestoso e grandioso quando estava montando
que todos os criados foram admira-lo. Tanto o cocheiro como a governanta podiam ver
que o duende estava debrucado no estabulo, olhando para o dono da fazenda.

Quando o cavaleiro chegou a margem do lago, cavalgou pelo trapiche. Sentou-se
na sela empertigado e orgulhoso como um herdi, e o cavalo se moveu com passos curtos
e dancantes. Quando haviam cavalgado até o fim do trapiche, uma pequena luta eclodiu
entre o cavalo e seu mestre. O cavalo queria voltar atrds, mas o cavaleiro Silfverbrandt o
forcou a avancar com o chicote de equitacdo e as esporas. E entio, com um grande salto,
o cavalo lancou-se na agua.

Todas as pessoas que estavam na fazenda correram para o lago. Mas quando
chegaram, o cavalo e seu mestre tinham desaparecido. Tinham ido para o fundo do lago
sem reaparecer.

Os rapazes entraram nos barcos e remaram lago adentro. Todos falaram e tentaram
oferecer ajuda e conselho, mas a velha governanta permaneceu imével.

— Nio vale a pena — disse. — E o duende. O dono jogou sua vida nas maos do
duende por causa da ajuda que recebeu ontem a noite.

Quando o povo, perturbado e horrorizado, regressou a fazenda, o duende de Téreby
estava em frente ao algapdo do estabulo, acenando triunfantemente o gorro vermelho.

Sabia que mais uma vez haveria ordem, quietude e prudéncia em T6reby.
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Motet med den Gra Mannen

Max Lundgren

Min farmor var en ling bister kvinna, med ett stort svartgratt har, oftast bundet i
en knut pa nacken. Min farfar var rundare, och syntes dirfor kortare. Han hade sin keps
pa sig nir han sov. Kanske var han skallig, Jag sig honom aldrig utan sin keps.

De var sa olika som tvda minniskor kan vara. De talade sillan med varandra.
Trots sin bistra uppsyn hade min farmor ett svirmiskt drag. Varje kvill gick hon ut
vid tiotiden och hade ett samtal med Den Gra Mannen. Ofta talade hon mycket linge
med honom. De tycktes trivas bra ihop, hon och Den Gri Mannen.

Min farfar tyckte inte om Den Grda Mannen, och Den Grd Mannen tyckte inte
om min farfar. En ging forsokte min farfar skjuta Den Grda Mannen med ett hagelgeviir.

— Nils, sa min farmor, han ir ju redan déd.

— Ett skottidndan behéver han, doing eller inte, svarade min farfar nir han hingde
upp geviret innanfoér dorren.

De bodde alla tre en bit upp pa Hallandsasen, langt ifrin all bebyggelse. Skogen
vixte dnda in pd stugan, och pa vintrarna snéade de inne och fick klara sig bist de kunde.
Den Gria Mannen snoade inte inne. Han gick ljudlést och utan skugga och fotsteg Gver
den meterh6ga snén. Min farmor 6ppnade fonstret pa kvillarna och talade med honom.

— Kirringen vill min déd, muttrade min farfar. Undrar om man kunde gillra en
jattelik rattfdlla och bli av med honom f6r gott?

Den Gra Mannen stérde min farfar. Det var nimligen sa att min farfar hade natt
den alder da allt var firdigt. Han hade satt saker och ting pa dess ritta plats. Bonder var
opalitliga och snila. Stadsbor var giriga och forstod sig inte pa natur. Middag skulle man
sova klockan tva pa dagen. Minniskor i allmédnhet var inte riktigt kloka. Ett hagelgevir
var alltid bra att ha. Och sa vidare. Men Den Gra Mannen passade inte in i bilden. Han
storde min farfars orubbliga virld.

— En ging ska han dka dit, mumlade han ofta for sig sjilv.

Jag sjilv hade nitt samma stadium som min farfar. Jag var sexton dr och visste allt.
Nagra spoken fanns inte. Gra min var inbillning och ingenting annat.

Det hir aret reste jag upp till dem i mars. Det mesta av snén var borta. Till och
med hir uppe i skogstrakterna anade man varen i luften.

Jag kom in i stugan. Allt var sig likt. Virmen. Doften frin vedspisen. Min farmor,
lika orubbligt rak i ryggen, héret bakitkammat. Min farfar. Den eviga kepsen. Han satt
vid radion och nickade forstrétt 4t mig.
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—Du dr hungrig som vanligt, sa min farmor, och gick ut i kéket och bérjade laga mat.

Jag satte mig hos farfar.

— Hur ér det?

— Hmmm.

Hans sitt att tala var mycket korthugget.

— Hur har vintern varit?

— Hmmm. En sin till. Slut med mig;

— Kallt?

— Nej, tusan. Den Gra Mannen.

— Vad ir det med honom nu da?

— Drag. Ont i nacken. Kirringen har stitt i fonstret hela vintern. Jag tiler inte
drag. Han vet det.

— Vem da?

— Han som inte finns.

Det lit egendomligt.

— Maste bli av med honom, sa min farfar. H6r pd. Jag har en plan. Vi kan tala i
vedbon senare.

Min farmor kom in med mat. Vi at under tystnad. Det horde till. Efterat berdttade
jag om skolan, om sliktingar och om allt annat som jag trodde kunde intressera de gamla.
De nickade déd och dd. Men det var som om dom levde f6r lingt ifrin den vanliga virlden.
Det var som om dom inte riktigt férstod att det fanns tusentals manniskor pd andra stillen
som sprang hit och dit och hade dagarna fyllda av arbete och bestyr.

— Diir 1j6g du, sa min farmor plétsligt. Den Grda Mannen sa att Kickan — min
storasyster — inte alls bodde i Lund. Hon bor i Géteborg, Tillsammans med en karl!

— Hon studerar i Lund, farmor.

— Struntprat! Det vet vil Den Gra Mannen bittre.

Min farfar fnyste.

— Den Gra Mannen? Vad ir det f6r dumheter, sa jag. Den Gria Mannen!

—Om jag var déd, sa min farfar, skulle jag ha tusan sa mycket viktigare saker f6r mig
in att springa och halla reda pa vad Kickan gor. Lund eller G6teborg, ja vada? Fanerier!

— Nils, sa min farmor, han tycker inte om nir du talar sa om honom. Han ir en
ren, vinlig, hygglig méinniska...sjil, menar jag, Du fér inte tala om dldre folk pad det sittet.

— Hur gammal 4r han? fragade jag

— Etthundraittiosju.

— Ser han ut som det?

— Max! Du ska inte driva med mig eller Den Grd Mannen!

Prick klockan tva la sig min farfar. Jag tror att det finns mycket fa hindelser som
skulle ha fitt honom att avsta frin tvisbmnen.
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— Du ser blek ut, sa farmor till mig. Du sitter inne f6r mycket. Ut i skogen med
dig. Hir har du en sdck. Plocka pinnar.

Jag tog sidcken och gick. Himlen hade blivit gra och det smaregnade. Jag gick i
mina tankar. Jag tinkte pa de tva i stugan, eller pa de tre om man si vill. Jag tinkte pd hela
denna djupa tysta vinter, som nu holl pd att slippa greppet om trakten. Vad hade de talat
om? Vad hade de gjort? Hur kunde minniskor leva sd?

Regnet 6vergick i sné. Himlen blev blytung, Det mérknade utan att jag markte
det. D4 och da stannade jag och tog upp en blét pinne, brot den i passande lingd och la
den i sicken. Snén foll allt titare.

Plotsligt upptickte jag att jag bara kunde se ndgra meter framf6r mig, Jag stannade.
Jag undrade var jag var. Jag gick snabbt tillbaka och f6ljde mina spar. En kvart senare var
de férsvunna, dolda av snén.

Nu kinde jag moérkret. Tallarna hade linga morkblaa skuggor, som sakta rérde
sina kronor pa den vita snén. Enebuskarna var hemskare. De var mindre, och stod dir
som soldater framfér mig, plotsligt, som om de stigit ritt ur marken. Jag bérjade bli ridd.

Jag fortsatte pa mafa ytterligare en halvtimme.

— Jag ir forlorad, tinkte jag.

I detsamma hérde jag en rost:

— Hallal

Det ordnar sig, tinkte jag.

— Hallal ropade jag tillbaka.

Ur dunklet 16sgjorde sig en man. Han var kraftigt byggd, med bred skulande rygg,
en typisk héglandsbonde, som slitit mycket med sten och skog.

— Jag har gatt vilse, sa jag.

— Jag ska visa dig, sa han och smaskrattade. Det var ett gemytligt och stillsamt skratt.

— Inte kunde man tro att det skulle bli sné nu, sa han. Det 4r ju dnda mars.

— Hir dr ingenting som det ska, svarade jag.

— Ajo, sn6 i mars, det ir inte vanligt det.

Vi fortsatte att smaprata. Han gick fére mig. Jag sag inte hans ansikte lingre.

— Joo, sa han pa sitt saktmodiga sitt, jag har ju levt hela mitt liv hir, si jag vet.

— Jasa, sa jag: Ja, jag dr fran stan. Fran Malmo.

— Mmm, det hérs. Och syns ocksé for den delen.

Det blev allt morkare.

— Ga inte sa fort, sa jag. D4 ser jag inte ryggen.

— Dom vintar dig, svarade han. Hon ska vil inte oroa sig f6r mycket?

En plotslig kinsla av skrick fyllde mig.

— Vem? frigade jag. Han kluckade.
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—Jo, jo, sa han. Hir har jag bott, och hir tinker jag fortsitta att bo.

Han stannade, vinde sig om och log 4t mig. Hans ansikte var egendomligt gritt.
Han var gra i kliderna ocksi. Ogonen var gra.

— Var? stammade jag.

— Hir, sa han och knackade pa dorren.

Di sag jag stugan. Mina farforildrars stuga. Alltid snurrade runt. Mannen var
plotsligt borta.

— Det dr inte sant, tinkte jag. Det kan inte vara sant! Det finns inga grd min!

Dérren 6ppnades. Min farmor stod ling och bister pé troskeln.

— Han har ett gott hjirta, sa hon. Nu vet du det, Max. Det var Den Gra Mannen
som hjilpte dig hem!

— Han 4r svar att tas med, sa farfar.

Det var dagen efter mitt méte med Den Gra Mannen och vi stod i vedbon.

— Men det maste bli han eller jag, fortsatte min farfar bestimt. Jag maste bevisa
att han inte finns.

— For vem ska du bevisa?

— For honom sjily, s klart! Se hir. En katt. I buren. Tar alla smafiglar. Hade inte
hjirta att sl ihjil honom.

Katten stirrade pa oss med sina gula 6gon.

— Vi ska ordna ett eget spoke, sa farfar. Sdja, lugn nu, kissemiss. Jag faster de har
sma bjillrorna vid baktassarna, sdja. Biss du, din...

Farfar arbetade metodiskt och lugnt. Han fiste ett snére av bjillror vid kattens
bakfétter. Han tillverkade en lucka som gick att 6ppna med ett snore.

— Sd hinger det ner i kéket, sa han. Du smyger ut och drar. Katten promenerar ut
péloftet och hon tror att det ér ett nytt spoke. Hon berittar det f6r honom. Vad hinder da?

— Jag vet inte, svarade jag osikert.

— Inte jag heller, sa farfar och log. Men jag tror inte att han sjilv tror pa spoken.
Det dul

— Men vadar

— Da har jag ju bevisat att han inte finns!

— Men jag forstar inte?

— Och da finns han inte! Finns inte! Finns inte! Bortal

Han gned sina hinder av fortjusning;

— Du tar med henne uti skogen. Jag monterar fillan. Klockan nio ikvill gar du uti
koket for att dricka vatten. Snéret hinger i taket. Bara en liten tit. Hon gar inte och tittar
i taket. Det gor ingen vettig minniska. Sen ska vi se.

Klockan nio gick jag ut i kéket och drog i taten. Jag tog ett glas vatten och atervinde
inirummet. Farfar satt med hinderna knippta och med nedbéjt huvud, som om han tinkte



Cadernos de Literatura em Tradugio, n. 22, p. 170-203

pa nagot viktigt. Farmor satt och sydde. Jag vintade tyst f6r mig sjdlv. Sa borjade bjallrorna

hoéras. Forst tyst, forsiktigt — katten smég sig ur buren. Efterhand blev ljudet allt hogre.

Mina farférildrar satt ordrliga, som om de inget hérde. Efter en lang stund sa min farmor:
— Det ir bjillror pa loftet. Sa vackert det later.

Farfar svarade inte. Farmor fortsatte att sy. D4 fordndrades ljudet. Det blev dovare
och dovare. Till slut lit det som kyrkklockor. Riddslan bérjade krypa i kroppen pd mig
som en tusenfoting,

— Nu ringer klockorna pa riktigt, sa farmor stillsamt. Farfar inte ens héjde pa
huvudet.

— Det later hemskt, sa jag,

— Bara en stackars fattig sjdl som blivit instingd pa loftet, sa farmor.

Aterigen férindrades ljudet, och nu kindes det som om haret skulle resa sig pa mitt
huvud. Det stack och ilade i kroppen. Det var inte lingre klockor. Det var tunga kedjor,
som asade fram och tillbaka Gver golvet. Fram och tillbaka, médosamt fram och tillbaka.

— Bist jag slipper ut honom, sa farmor och reste sig upp.

Nir hon gick bort till vindstrappan sag farfar pa mig. Vi reste oss bada och féljde
forsiktigt efter.

Farmor gick uppfor trapporna. Si éppnade hon dérren. Hon drog haspen fran
ytterdorren, och stillde den pa vid gavel.

— Drag igen, muttrade farfar.

Det som hinde sen holl pa att skrimma livet ur mig, Jag hade vintat att fd se katten
komma som en blixt. Men det kom ingen katt. Ljudet kom i stillet. Det rasslade nedfor
trapporna. Det sa, bom, bom, bom, som om det var stora kulor fista vid kedjorna. Det
gick langsamt.

Farmor stod orérlig och rak vid dérren. Farfar och jag stirrade med vidéppna 6gon
pa den tomma trappan. Antligen nidde det hemska ljudet ned pa golvet. Det hordes ett
hasande och ett flisande, och si var det utanfér dérren. Farmor stingde den stillsamt.

— Saja, sa hon lugnt, och gick tillbaka in i rummet f6r att fortsitta med det hon
holl pd med.

Utanfor hoérde farfar och jag ett tyst, kluckande skratt.

— Sablar ocksd, han lurade oss! sa farfat.

— Katten, fragade jag.

Farfar steg upp for trappan till vinden. Jag f6ljde efter. Jag kikade bakom hans axel.
Pa golvet lag katten med benen i vidret. Bjallrorna hingde tysta lings bakbenen. Kattens
6gon var brustna.

En kvart senare talade farfar med farmor.
— Hmmm, sa han. Jag vill sprika med Den Gra Mannen.

— Inte sikert att han vill spraka med dig
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— Det tror jag nog.

— Vilken tid?

— Nir som helst.

— Jag ska fraga.

Hon svepte schalen om huvudet och gick ut.

— Gor det inte, farfar, sa jag.

— Det maste bli han eller jag.

— Slut fred med honom.

— Med en som inte finns? Som bara tror att han finns? Aldrig]

Farmor étervinde.

— Ni har varit elaka mot Den Grd Mannen, sa hon. Men han har ett gott hjirta.
Han talar girna med dig i skogsdungen klockan tolv.

— Utmirkt, sa farfar.

Jag skallrade tinder, men ingen av dem tycktes mirka det. Allt var som...vanligt.

Nagra minuter fore tolv gav sig farfar ivig. Ingenting kunde ha hindrat honom, det
sdg jag 1 ansiktet pd honom. Farmor och jag var ensamma kvar. Minut efter minut gick.
Hon satt ddr lang och bister, men hennes 6gon glimmade.

— Jaha, sa hon eftertdnksamt. Nu far vi se.

Jag satt och svalde. Jag drack mitt vatten. Jag 6nskade att jag var tusen mil fran
denna hemska plats. Tiden gick. Inte ett ljud hérdes utifran. Jag sig den déda katten
framf6r mig. Jag ros till.

Klockan hade hunnit bli ett. D4 hoérde vi langsamma, stapplande steg. Néigon
lutade sig mot ytterdorren och andades tungt. Farmor reste sig utan att dndra en min.
Hon 6ppnade dérren. Farfar stod dér utanfor. I lampskenet sig jag hur hans ansikte hade
férindrats. Rynkorna hade djupnat. Skuggor lag mérka lingt ner under 6gonen. Pannan
var vit av svett, som om han hade slagits.

— Kom in, sa farmor. N4, vad sa Den Gra Mannen?

— Den Gra Mannen har sagt sitt for sista gangen, viste farfar, och tog sig médo-
samt in.

— Nils! Vad har du gjort?

— Ingenting,

— Som du ser ut!

— Det kostade!

Han tystnade och satte sig tungt.

— Han slog kepsen av mig, sa han sen.

Di stirrade farmor nistan skrimt pa honom.

— Maste ligga mig, sa farfar. Den Grda Mannen finns inte mer. Jag dr trétt. Men
jag lyckades.
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— Med vada?
— Bevisal Jag bevisade att han inte finns. Han finns inte mer!

Med de orden gick han till sings. Efterhand la sig farmor och jag ocksa. Jag lig
linge vaken.

Nista kvill gick farmor sin vanliga runda. Nér hon kom tillbaka sig hon f6r en
gangs skull mycket ledsen ut.

— Han var inte dir, sa hon. Nils! Vad har du gjort?

Farfar svarade inte.

Efter den kvillen sinkte sig tystnaden Gver huset. Jag stod ut tre dagar till. Sen
akte jag hem till Malmé.

En vecka senare ringde det pa dorren. Min far 6ppnade.

— Nej, men kom in! sa han.

Det var farfar och farmor. Farfar talade.

— Det blev f6r ensamt ddr uppe. Kan vi fa bo hir tills vi far egen ligenhet?

— Det ir klart!

— Det blev sa tyst, sa farfar. Sa konstigt tyst. Allting i huset blev tyst. Jag skulle
aldrig ha sagt att han inte fanns.

— Vem dar frigade min far forvinat.

Jag visste svaret.

Farfar suckade.

— Jag saknar honom faktiskt. Den Grd Mannen.

Sa hérde jag min farmors rost. Jag blev férvianad. Hon trostade farfar!

— Var inte ledsen, Nils. Det finns fler. Det finns sikert méanga. Hir ocksa.

Jag r6s till.

— Men ingen som var, sa farfar jimrande. Han hade nog ett gott hjirta i alla fall.
Hade han bara inte slagit kepsen av mig!
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Encontro com o Homem Cinzento
Masc Lundgren

Traducao do sueco:
Tobias da Rocha

Minha avé era uma mulher alta e severa, e seu cabelo grande era preto e grisalho
e frequentemente amarrado em um né no pescogo. O meu avo era corpulento, e assim
parecia mais baixo. Ele usava o boné quando dormia. Talvez ele fosse careca. Eu nunca
o vi sem o boné.

Os dois eram tao diferentes quanto humanamente possivel, e raramente falavam
um com o outro. Mas, apesar da aparéncia séria, a minha avé tinha uma veia romantica.
Todas as noites, ela saia as dez e tinha uma conversa com o homem cinzento. Muitas vezes
eles falavam por muito tempo. Parecia que se davam muito bem.

Meu av6 nio gostava do homem cinzento, e ele ndo gostava do meu avo. Uma vez
meu avé tentou atirar no homem cinzento com uma espingarda.

— Nils! Ele ja esta morto — disse minha avo.

— Ele precisa de um tiro no traseiro, morto ou nao — disse meu avé enquanto
pendurava a espingarda.

Os trés viviam no cume de Halland, longe de toda a civilizagao. A floresta crescia
perto da casa, e no inverno a porta ficava bloqueada pela neve, e eles tinham que suportar
aquilo da melhor forma possivel. O homem cinzento nao estava incomodado com a neve.
Ele caminhou sobre ela sem fazer barulho, sem sombra e sem pegadas. A noite, minha
avo abria a janela e falava com ele.

— A velha bruxa me queira morto — disse meu avo. — Talvez eu pudesse fazer uma
grande ratoeira e livrar-me dele para sempre?

O homem cinzento perturbava o meu avo, porque meu avo tinha atingido uma idade
em que tudo estava acabado. Ele tinha colocado tudo no devido lugar. Os camponeses
eram sovinas e desonestos. Os habitantes das cidades eram gananciosos e ndo entendiam
a natureza. Deve-se sempre tirar uma soneca as duas horas. As pessoas, em geral, eram
loucas. Era sempre util ter uma espingarda. E assim por diante. Mas o homem cinzento
nao se encaixava. Ele perturbava a visio de mundo inflexivel do meu avé.

— Mais cedo ou mais tarde, ele vai ser tratado — dizia meu avo.

Eu tinha chegado a mesma conclusiao do meu avo. Eu tinha dezesseis anos e sabia
de tudo. Fantasmas nio existem. Homens cinzentos eram imaginacio e nada mais.

Este ano eu fui visita-los em marco. A maior parte da neve tinha desaparecido, e
mesmo no meio da floresta podia-se notar que a primavera estava chegando.
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Eu entrei na casa. Tudo parecia normal. O calor. O cheiro do fogio a lenha. A
minha avo, as costas empertigadas como sempre, e seu cabelo penteado para tras. Meu
avo com o boné, como sempre. Ele estava sentado ao lado do radio e acenou para mim.

— Vocé esta com fome, como sempre — disse minha avo, entrou na cozinha e
comegou a cozinhar.

Eu me sentei a0 lado do meu avo.

— Tudo bem?

— Hmmm.

Sua maneira de falar era muito espartana.

— Como foi o inverno?

— Hmmm. Mais um inverno como este. Vai ser o meu fim.

— Foi frio?

— Nao. O homem cinzento.

— Que lhe aconteceu?

— Correntes de ar frio. Tenho dor de pescoco. Ela ficou permanentemente na janela
durante todo o inverno. Nao aguento as correntes. Ele sabe disso.

— Quem?

— Aquilo que nio existe.

Soou estranho.

— Tenho que me livrar dele — disse meu avo. Tenho um plano. Podemos falar mais
tarde no telheiro.

Minha avé trouxe a comida. Nos comemos em siléncio, como de costume.
Depois, eu falei-lhes sobre a escola, sobre parentes e sobre tudo o que eu imaginei que
cles pudessem achar interessante. As vezes eles assentiam. Mas parecia que viviam longe
demais do mundo normal. Parecia que nao entendiam que havia inumeras pessoas em
outros lugares, cujos dias eram cheios de trabalho e tarefas.

— Isso foi uma mentira, disse minha avé de repente. — O homem cinzento disse
que Kickan (minha irma) ndo vive em Lund. Ela vive em Gotemburgo. Com um homem!

— Ela estuda em Lund, avo.

— Absurdo! O homem cinzento saberia disso.

O meu av6 zombou. Eu perguntei:

— O homem cinzento? Que tolice ¢ essa?

— Se eu estivesse morto, haveria muito mais coisas importantes para me preocu-
patr do que saber onde Kickan vive — disse meu av6. — Lund ou Gotemburgo? Qual ¢ a
diferengar Disparate!

— Nils — disse minha av6 —, ele ndo gosta quando falam sobre ele desse jeito. Ele
¢ uma pessoa boa e decente... quero dizer, uma alma boa e decente. Vocé nio deve falar

assim dos idosos.
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Eu perguntei:

— Que idade ele tem?

— Cento e oitenta e sete.

— Parece tao velho?

— Max! Vocé nio deve tirar sarro de mim ou do homem cinzento!

As duas da tarde 0 meu av6 foi dormir. Acredito que havia muito poucas coisas
que poderiam impedi-lo de tirar uma soneca.

— Vocé estd palido — disse minha avé. — Vocé passa tempo demais dentro de casa.
Vi para a floresta. Tome este saco. Pegue uns gravetos.

Eu tomei o saco e sai. O céu havia se tornado cinzento e estava chovendo um
pouco. Eu andei e ponderei. Pensei sobre aqueles dois — ou talvez trés — na casa. Pensei
sobre o inverno profundo e silencioso, que estava desaparecendo lentamente da area. O
que foi que eles tinham falado? O que tinham feito? Como as pessoas podem viver assim?

A chuva transformou-se em neve. A escuriddo veio sem que eu notasse. De vez em
quando eu parava de andar e pegava um graveto, para entio quebra-lo num comprimento
adequado e coloca-lo no saco. A neve continuava a cair.

De repente, percebi que eu s6 enxergava uns poucos metros a frente. Parei e me
perguntei onde eu estava. Rapidamente eu voltei pelo caminho das minhas pegadas. Depois
de quinze minutos elas tinham desaparecido na neve.

Eu podia sentir a escuridio se aproximando. Os pinheiros tinham sombras em azul-
-escuro que se moviam lentamente pela neve branca. Os arbustos de zimbro eram ainda
mais tertiveis. Eram mais curtos, e estavam ali como soldados na minha frente, como se
tivessem surgido da terra. Comecei a sentir medo.

Continuei andando ao acaso por uma meia hora.

“Estou perdido”, pensei. Naquele momento, ouvi uma voz.

— Ol4!

Tudo vai ficar bem, pensei, e respondi: “Olal”.

Um homem surgiu da escuridao. Ele tinha uma grande estatura e ombros curvados;
um camponés tipico das montanhas, que tinha trabalhado muito com as pedras e a floresta.

— Eu perdi o meu caminho — disse eu.

— Vou mostrar-lhe — disse ele, rindo. Era um riso simpatico e tranquilo.

— Quem acreditaria que haveria queda de neve agora? Disse ele. Afinal de contas,
¢ marco.

— Nada ¢ normal aqui — eu respondi.

— Ah n2o, neve em marco, isso ¢ incomum.

Continuamos conversando. Ele caminhava na minha frente. Eu ja ndo podia ver
seu rosto.

— Sim — disse ele lentamente —, eu vivi aqui toda a minha vida, e portanto sei isso
por experiéncia.
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— Legal — eu respondi. — Eu sou da cidade. De Malmé.

— Mmm, estou ouvindo. E vendo também.

Foi ficando mais escuro.

—Naio ande tao depressa — eu disse. — Nao consigo vé-lo.

— Estao esperando por vocé — ele respondeu. — Vocé nio quer que ela se preocupe
muito, nao é?

De repente tive uma sensa¢io de medo.

— Quem? — perguntei. Ele riu.

— Certamente — disse ele —, eu vivi aqui e vou continuar vivendo aqui.

Ele parou de andar e se virou para mim, sorrindo. Seu rosto era estranhamente
cinzento. Suas roupas eram cinzentas também. Seus olhos eram cinzentos.

— Onde? — gaguejei.

— Aqui — ele respondeu, batendo na porta.

De repente, eu vi a casa. A casa dos meus avés. Eu vi tudo andando a minha roda.
O homem tinha desaparecido.

“Nao foi real”, pensei. Ndo poderia ter sido real! Nao ha homens cinzentos!

A porta se abriu. Minha av6 estava ali, alta e severa.

— Ele tem um bom corag¢io, Max — ela disse. — Vocé ja sabe disso. Foi o homem
cinzento que lhe ajudou a voltar para casal

— E dificil lidar com ele — disse meu avo.

Foi no dia depois do meu encontro com o homem cinzento. Estavamos no telheiro.

— Mas tem que ser ele ou eu — disse meu av6 com firmeza. — Tenho que provar
que ele ndo existe!

— Provar para quem?

— Para ele, claro! Veja s6. Um gato. Naquela gaiola. Ele pega todos os passarinhos.
Nao tive coragem de mata-lo.

O gato olhou para nés com seus olhos amarelos.

— Vamos criar nosso proprio fantasma — disse meu avo. — Calma, gatinho. Vou
amarrar esses guizos as suas patas traseiras. B isso af. Vocé me mordeu, seu...!

Meu av6 trabalhou calma e metodicamente. Amarrou um barbante com guizos
as patas traseiras do gato. Depois, ele preparou uma tampa para a gaiola, que podia ser
aberta por meio de uma corda.

— A corda vai ser pendurada no teto da cozinha. Vocé vai entrar e puxa-la. O gato
vai correr para o s6tao, e ela vai acreditar que é um novo fantasma. Ela vai contar-lhe isso.
E entdo, o que vai acontecer?

— Nio sei — respondi eu, inseguro.

— Eu também ndo — disse ele, sorrindo. — Mas eu nao acho que ele acredita em
fantasmas!
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— Mas e entao?

— E entdo vou provar que ele nio existe!

— Mas...ndo entendo?

— E entio ele nio vai existir! Nao vai existir! Nao vai existit! Vai ter desaparecido!

Ele esfregou as maos de prazer.

— Vocé precisa levar sua avo para a floresta. Vou preparar a armadilha.

As nove da noite, vocé vai para a cozinha beber agua. A corda vai estar pendurada
no teto. F s6 um pedacinho de corda. Ela nio vai olhar para o teto. Ninguem no seu juizo
perfeito faz isso. Depois veremos o que acontece.

As nove da noite eu fui para o cozinha e puxei a corda. Tomei um copo de 4gua e
voltei para a sala de estar. Meu avo estava sentado com os dedos entrelagados e a cabega
inclinada para baixo, como se estivesse pensando em coisas importantes. Minha avé
costurava. Esperei em siléncio. De repente os guizos comegaram a soar. No inicio, o som
veio silenciosamente e com cautela — o gato saiu da gaiola. Mas logo o som tornou-se
mais alto. Meus avos estavam iméveis, como se nao ouvissem nada. Depois de um longo
tempo, minha avo disse:

— Ha sinos no sétio. Soam bem.

Meu av6 nao respondeu. Minha avé continuou costurando. Entio o som mudou.
Ficou mais pesado. Finalmente, soou como sinos de igreja. O medo comecou a rastejar
pelo meu corpo como uma centopeia.

— Os sinos estdo tocando de verdade agora — disse minha avé calmamente.

— Soa horrivel — disse eu.

— E apenas uma pobre alma que ficou presa no sétio — disse minha avé.

Mais uma vez o som mudou, e eu sentia como se meu cabelo estivesse em pé. Tive
sensacoes de frio e calor por todo o meu corpo. O som nao era mais de sinos. Era de
correntes pesadas, arrastadas lentamente pelo chao, para a frente e para trs, com grande
esforco, para a frente e para trés.

— Melhor tratar de soltd-lo — disse minha avo, se levantando.

Quando ela andou em direcao as escadas para o sétdo, meu avo olhou para mim.
Pusemo-nos de pé e a seguimos cuidadosamente.

Minha av6 subiu as escadas. Ela abriu a porta e voltou para baixo. Depois, soltou
o trinco e abriu por inteiro a porta da frente.

— Ar frio outra vez — murmurou meu avo.

O que aconteceu depois quase me matou de susto. Eu estava esperando para ver
o gato vir correndo rapido como um raio. Mas o gato nio veio. Em vez disso, o som veio.
Lentamente, chocalhou pelas escadas. Houve sons estridentes, como se houvesse grandes
esferas de metal presas a correntes. Aquilo se movia devagar.

Minha avé ficou completamente imével, com as costas empertigadas. Meu avo e

eu olhavamos com os olhos arregalados para as escadas vazias. Por fim aquele som terrivel
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chegou ao nivel do chio. Ouviu-se um arrastar de pés e um suspiro, e depois 0 som estava
do outro lado da porta.

Minha av6 a fechou lentamente.

— T4 bom — ela disse calmamente, e entdo voltou para dentro para continuar o
que estava fazendo.

Do lado de fora, meu avo e eu ouvimos uma risada silenciosa.

— Droga, ele nos enganou! — disse meu avo.

Eu perguntei:

— O gato?

Meu avé subiu as escadas para o s6tao. Eu o segui e olhei por cima de seus ombros.
No chio, o gato estava deitado com as pernas erguidas. Os sinos pendiam silenciosamente
das patas traseiras. Os olhos do gato estavam furados.

Quinze minutos depois, meu avo falou com minha avé.

— Quero falar com o homem cinzento — disse meu avo.

— Nio tenho certeza se ele quer falar com vocé.

— Acho que quer.

— Quando?

— A qualquer momento.

— Vou perguntar para ele.

Ela enrolou o xale em volta da cabeca e saiu.

— Nio faca isto, avo — eu disse.

— Tem que ser ele ou eu.

— Faca as pazes com ele.

— Com alguém que nio existe? Que s6 pensa que existe? Nunca!

Minha avé voltou.

— Vocés foram malvados com o homem cinzento — disse ela. — Mas ele tem um
bom coracio. Ele gostaria de conversar com vocé no bosque as doze horas.

— Otimo, disse meu avo.

Eu estava batendo os dentes, mas eles ndo pareciam notar. Tudo parecia... normal.

Poucos minutos antes das doze horas, meu avé saiu. Nada poderia té-lo impedido.

Eu vi isso nos olhos dele. Minha avé e eu estavamos sozinhos. Os minutos passaram. Ela
estava sentada 14, alta e severa, mas seus olhos brilhavam.

— T4 bom — disse ela. — Entao vamos ver.

Eu estava engolindo. Eu bebi minha agua. Desejei estar a mil milhas de distancia
daquele lugar horrivel. O tempo passou. Nao se ouvia um tnico som. Eu vi o gato morto
na minha mente. Estremeci.

O tempo tinha se tornado uma hora. Entdo ouvimos passos lentos e hesitantes.
Alguém se encostou na porta da frente e respirou pesadamente. Minha avo se levantou
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com a mesma expressao facial de antes. Ela abriu a porta. Meu avo estava parado ali. Sob
a luz da lampada, eu podia ver que seu rosto tinha mudado. Os sulcos tinham se tornado
mais profundos. Havia sombras escuras debaixo de seus olhos. A testa pingava suor, como
se ele tivesse estado numa briga.

— Entre — disse minha avé6. — Bem, o que disse o homem cinzento?

— O homem cinzento falou pela dltima vez — sibilou meu avo, entrando com
grande esforco.

— Nils! — disse minha avé. — O que é que vocé fez?

— Nada.

— Vocé esta com péssimo aspecto!

— Me custou.

Ele ficou em siléncio e se sentou pesadamente.

— Ele derrubou o boné da minha cabeca — disse ele.

Entio, minha avé olhou para ele como se quase estivesse com medo.

— Preciso ir para a cama — disse meu avo. — Estou cansado. Mas, consegui.
— O que?

— Provar! Eu provei que ele nio existe. Ele nao existe mais.

Com essas palavras, meu avo foi para a cama. Depois, minha avé e eu fomos para
a cama também. Fiquei acordado por um longo tempo.

Na noite seguinte, minha avé saiu para sua caminhada habitual. Naquela vez, ao
voltar ela parecia muito triste.

— Ele nio estava la — disse ela. — Nils! O que ¢ que vocé fez?
Meu avé nio respondeu.

Depois dessa noite, o siléncio engoliu a casa. Eu sofri por mais trés dias. Depois
disso, voltei para Malmo.

Uma semana depois, nossa campainha tocou. Meu pai abriu a porta.
— Bem-vindos, entrem!
Meus avos estavam ali. Meu avo falou.

— Tornou-se muito solitario 1a. Podemos morar aqui por um tempo até encontra-
mos um apartamento?

— Claro que podem!

—Tornou-se silencioso demais — disse meu avo. — Estranhamente silencioso. Tudo
na casa ficou em siléncio. Eu nao devia ter dito que ele nio existia.

— Quem? — perguntou meu pai.

Eu sabia a resposta.

Meu avo suspirou.

— Eu realmente sinto falta dele. O homem cinzento.
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Entdo ouvi a voz da minha avé. Eu fiquei surpreso. Ela estava confortando o
meu avo!

— Nio fique triste, Nils — disse ela. — H4 mais deles. Tenho certeza que existem
muitos. Até aqui.

Eu estremeci.

— Mas nio hid nenhum como o nosso — meu avo disse com um ar triste. — Ele
provavelmente tinha um bom cora¢io, afinal. Eu s6 queria que ele ndo tivesse derrubado
o boné da minha cabecal
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