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Resumo: Victoria Benedictsson foi uma das figuras-chaves do “Grande Avanco Moderno” sueco,
que precedeu mudangas essenciais para que a sociedade escandinava se tornasse mais igualitiria — e
uma das mais igualitdrias do mundo — em termos de género. O trecho do romance Pengar (“Dinheiro”)
vertido aqui pela primeira vez ao portugués brasileiro ¢ fundamental para se compreender também
o pensamento da autora e seu suicidio, que destituiu a cena literaria e feminista prematuramente
de um de seus icones.
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Introdugao

A autora escolhida para esta traducdo, Victoria Benedictsson, ¢ uma das
escritoras suecas mais estudadas da década de 1880 (Nordenstam, 2008: 427).
Ainda em vida, alguns de seus trabalhos foram vertidos para o alemao, dinamar-
qués e holandés. Postumamente, ela foi traduzida também para outras linguas
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escandinavas, assim como para o russo, o inglés e o hingaro (Holm, 2008a).
Entretanto, seu trabalho nio recebeu a devida atencido fora das fronteiras suecas
(Moberg, 2007: 380).

Benedictsson cresceu no intetrior do condado de Skine, e desde cedo so-
nhava em partir rumo a Estocolmo para estudar na academia de artes. Mas seu
pal nio permitiu que ela realizasse esse sonho, e, em sinal de protesto, ela noivou
com um homem muito mais velho, o vidvo Christian Benedictsson, que tinha 28
anos a mais que ela e cinco filhos.

Mais tarde, Benedictsson pés em divida o noivado, mas nao quis desfazé-lo

sem o total consentimento do noivo, e assim, em 1871, casou-se com ele (Holm,
2008b; Hjort, 1969:5).

Na segunda metade do século 19, a Suécia ainda era um pafs extremamente
patriarcal. Uma mulher ndo podia se casar sem o consentimento do pai, e, quando
casada, era entendida como menor de idade, tanto na relacao como dentro de
casa. O homem era o Gnico guardiio legal dos filhos, e também tinha o direito de
administrar a propriedade da mulher’.

A situagao das mulheres comegou a mudar, ainda que lentamente, nesse
periodo. A industrializagdo criou oportunidades de trabalho. Ao mesmo tempo, o
indice de casamentos diminuiu — o que se deu, em parte, devido ao fato de haver
um excedente feminino. Tudo isso resultou em que muito mais mulheres come-
cassem a trabalhar fora de casa para se manter (Heggestad, 1991: 9, 24).

O que se esperava desse novo papel das mulheres nesse perfodo de mudan-
¢as foi assunto de muita discussao publica. Esse debate também era amplamente
visivel na literatura, uma cena que passou a contar com a participa¢io de muito
mais mulheres que antes (Heggestad, 1991: 9-10), sobretudo com o “Grande

Avanco Moderno™

, importante nao s6 para Benedictsson, mas para muitas outras
escritoras, como Anne Charlotte Leffler e Althild Agrell. Essas foram responsaveis
por escrever sobre a sociedade em uma tradi¢do realista e naturalista, e seus livros

focam a situagao da mulher (Willemsen 2012: 7).

3 Essas condig¢oes tiveram uma leve melhora em 1874, quando a mulher passou a ter o direito de exigir

um acordo pré-nupcial (Heggestad, 1991: 18).

4 “Det moderna genombrottet” foi um forte movimento de naturalismo e debate literario na Escandi-
navia, ocorrido concomitantemente na Noruega (“Det moderne gjennombrudd”), na Dinamarca (“Det
moderne gennembrud”) e na Suécia (“Det moderna genombrottet”). Substituiu o Romantismo em finais
do século XIX.
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Victoria Benedictsson fez parte desse movimento. Uma das figuras-chaves
do “Grande Avanco Moderno”, ela focava o papel da mulher na sociedade por
meio de uma tradi¢do naturalista e realista (Willemsen, 2012: 7; Holm, 2007: 119-
120). Como colocado pela pesquisadora Yvonne Leffler, a ficgao pode ter sido o
caminho encontrado por essas escritoras para, de maneira mais implicita, terem
suas vozes ouvidas no debate (Willemsen, 2012: 16). Ainda assim, essa literatura
era vista por muitos como controversa (Ibid, 2012: 8).

Pengar (“Dinheiro”) foi o primeiro romance de Benedictsson, e um de seus
mais conhecidos, publicado em 1885 sob o pseudonimo de Ernst Ahlgren, que
a autora usava frequentemente. O titulo conta a histéria de uma jovem chamada
Selma que, como a prépria escritora, sonha em se mudar para Estocolmo para
estudar artes. Seu tio, porém, a convence a se casar com o tico Pil, mais velho,
quando ela tem apenas 16 anos. Assim, ela passa a ter dinheiro — mas nao liber-
dade — e um casamento infeliz.

O casamento se mostra desafortunado niao apenas porque ela nio esta
apaixonada pelo marido. Agora ela tem dinheiro, mas sente que sua vida nao tem
sentido. Fla almeja tornar-se independente e lutar em nome de uma causa:

E ela mesma — ela ndo tinha exatamente aquilo pelo que os outros lutam
por meio do trabalho? Dinheiro. .. Dinheiro? Que palavra pobre! Dinheiro,
mas nada pelo que lutar. Nao, combater com a vida, lutar por seu pao, isso
¢ viver. Ela passou a mao devagar pela testa. Vegetar e mortrer, isso era um
dever, claro — para ela (Benedictsson, 1969: 138)°.

No final, ela decide que quer se separar do marido, apesar de hesitar quando
esse explica que nao ha “nenhum caminho, nenhum futuro” para ela sozinha, ja
que Selma nao tem educac¢io formal ou qualquer experiéncia de trabalho (Bene-

dictsson, 1969: 151).

Apesar disso, a protagonista estd determinada na tltima cena a deixar sua
vida de casada, e escreve uma carta pedindo ao primo que a ajude a encontrar um
trabalho na Alemanha.

O livro ¢ uma forte critica a sociedade desse periodo, que tornava aceita-
vel, legal e moralmente, esse tipo de casamento, e foi visto como um romance de
emancipac¢ao (Forsds Scott, 1997: 25; Nordenstam, 2008: 427).

5 “Och hon sjilvy, dgde hon ¢j just vad andra efterstrdva med sitt arbete? Pengar... Pengar? Vilket fat-
tigt ord! Pengar men ingen strivan. Nej, kimpa med livet, sliss om brédet, det dr att leva. Hon strok sig
lingsamt 6ver pannan. Vegetera och d6, det var ju plikten — fér henne.”
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Benedictsson no cenario atual

Pengare outras obras de Benedictsson nem sempre foram itens obrigatorios
dos curriculos escolares suecos, como aconteceu a livros de autores como August
Strindberg, da primeira mulher a receber o Nobel de Literatura, Selma Lagerl6f,
e de Hjalmar Séderberg. Mas, como ja dito, seus trabalhos foram amplamente
analisados e discutidos e seus livros sdo considerados classicos (Kalmteg, 2008).

Na atualidade, porém, a maior parte dos jovens suecos que ingressam na
educacgao pré-universitaria (o chamado “gymnasium”) tém contato com a obra de
Benedictsson, que é geralmente apresentada como uma das autoras que escreveram
sobre a “kvinnofrigan”, ou seja, a “questao feminina”.

Assim, Benedictsson continua em voga e € assunto na cultura e no debate
contemporaneo — talvez tanto por sua propria histéria de vida quanto por sua
escrita. A autora feminista de quadrinhos Liv Strémqvist, por exemplo, escreveu
de maneira satirica em Prins Charles Kénsla (2010) sobre a tragica relagdo de Be-
nedictsson com o critico literario dinamarqués George Brandes®, que teria sido
um dos motivos do suicidio da escritora em um hotel de Copenhague quando ela
tinha apenas 33 anos de idade (Strémqvist, 2010: 93-100; Holm, 2008b). Brandes
queria um relacionamento baseado no “amor livre” com a escritora, o que parece
ter sido a centelha que destruiu a relagio. Ela escreve ostensivamente sobre o
assunto em seu didrio.

O mondlogo Ni kan kalla mig Ernst (“‘Pode me chamar de Ernst”), que
esteve em cartaz entre 2017 e 2018 no teatro piblico de Malmg, também foca o
tragico suicidio de Benedictsson.

Ha alguns anos, também se reacendeu o debate publico sobre se a Aca-
demia Sueca teria agido corretamente ao publicar obras de Benedictsson em um
formato editado e distorcido pelo escritor Axel Lundergard apés a morte daquela
(Kalmteg, 2008). A relacdo da autora com seu colega Lundergird e o significado
desse contato em sua obra foi objeto de discussio repetidas vezes. Os dois tra-
balharam em estreita colaboracdo e Benedictsson legou seus direitos literarios a
Lundergird, entre eles, o direito de que esse revisasse suas obras.

6 Brandes ¢ considerado o fio condutor por tras do “Grande Avanco Moderno”, apesar de alguns
escritores ja comegarem a escrever em estilo realista antes de sua formulagao do paradigma estético do
movimento. Suas palestras na Universidade de Copenhague a partir de 1871 e seu trabalho Hovedstromninger
i det 19. Aarhundredes Litteratur (“Principais Correntes na Literatura do Século 19”) marcam o inicio do
petiodo.
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Obras como Pengar sao, ainda hoje, relevantes para a sociedade sueca de
outras formas menos discutidas. Muito se passou, obviamente, desde que Pengar
foi escrito. Agora, mulheres e homens tém os mesmos direitos legais dentro do
casamento: de acordo com a lei, ndo se pode obrigar alguém a casar a for¢a ou
casar sendo menor de idade. Além disso, é crime forcar alguém a casar, mesmo
de maneira mais implicita (Linsstyrelsen Osterg6tland 2017a).

Fora do papel, porém, o cenario sueco ¢ um pouco diferente, ja que muitas
mogas (e rapazes) tém pouca influéncia na decisao de seu préprio futuro, com
quem casardo e quando. Ha casos também de casamentos forgados — algo que
as autoridades suecas fracassaram em impedir repetidas vezes (Lansstyrelsen
Ostergotland, 2017b)’.

Como muitos outros classicos, Pengar também coloca questdes mais uni-
versals relevantes a qualquer tempo e espago — por exemplo, como se tornar um
ser humano livre e quais as implica¢oes reais disso.

Conquanto outras obras de Benedictsson também sejam dignas de nota,
Pengar foi a que mais nos impressionou, com seus didlogos tio realistas que quase
se pode ouvi-los ao lé-los — especialmente aqueles de Selma com o primo. Ha
também nesse romance algo acerca do desespero e do amargor reprimido da
protagonista em relagdo ao casamento, € a situacdo em que essa se encontra soa
tdo verdadeiro e genuino que nos remete a situagdo das mulheres que, ao longo
da histéria em geral (e ainda hoje) passam por situagoes semelhantes.

Dessa forma, em nossa opinido, a obra de Benedictsson merece mais aten-
¢do — e isso também fora dos limites suecos.

Notas sobre a tradugio

A presente traducio nasceu dos esforcos conjuntos da tradutora sueca
de espanhol Astrid Adelgren e da tradutora brasileira do russo e inglés Marina
Darmaros. Mas reduzir este trabalho a uma parceria apenas nao estaria correto,
uma vez que toda a pesquisa bibliografica, escolha dos textos e versdo inicial em
espanhol foram levadas a cabo por Astrid Adelgren.

O texto apresentado a seguir, um trecho escolhido do ultimo capitulo de
Pengar, de Victoria Benedictsson, foi vertido inicialmente do sueco ao espanhol

7 Haapenas dois anos e meio, a lei foi revisada para impedir casamentos for¢ados e casamentos infantis,
mas até entdo apenas uma pessoa foi sentenciada (Gabelic et al 2017).
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por Adelgren e entdo ao portugués por Darmaros, cotejado com o inglés e discu-
tido através de um sem-numero de contatos entre as tradutoras acerca de termos
especificos e estilo. Algumas das especificidades dessa tradugdo a partir do sueco
constam nas notas de rodapé.
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Pengar — Kapitel 10

VVictoria Benedictsson

— Varfor dr lagen s orittvis, att en man icke far gifta sig forrin vid tjuguett ar, och
en kvinna redan vid sexton ? sade hon plétsligt.

— Lagen vill vara artig mot damerna.

— A nej, utbrast hon otaligt och slog sakta med solfjidern mot sitt kni, jag menar
inte sl Jag menar, att inte heller vi borde fa gifta oss forrin vi bleve myndiga.

— Kvinnan ér forr vuxen dn mannen.

—Jasi. Ar hon férr vuxen till att ta sin egen framtid om hinder? Det har jag aldrig
vetat.

— Och sd finns det manga, som ha lust att gifta sig innan de fyllt tjuguett 4r. Du
sjalv till exempel. Han nickade godmodigt och héjde sitt Slglas.

— Dirfér behovde lagen dndras.

— Man har givit den omyndiga kvinnan det skyddet, att hon dr beroende av sin
giftomans samtvcke.

— Men hur i all virlden skall en giftoman kunna avgéra om hon kan kinna nigon
livsgemenskap med den man som friar till henne, nir hon inte vet det sjilv dnnu ? Ja, nir
hon inte ens kan sigas ha ctt verkligt livsinnehall.

— Livsinnehall? Prat | Hur manga fruntimmer leva inte tills de né sina sextio ar,
utan att ha nagot livsinnehall f6r det? Moderna fraser! Lat dem gifta sig forst, sa kommer
nog livsinnehallet: — hus, och hem att styra om. Du har ju sett med dig sjilv.

— Hus och hem skulle styras bittre, om kvinnorna finge anvinda de dir fyra, fem
aren till att ldra sig vad som erfordras, sade hon, lyfte tlpp handen och stédde huvudet
diri, medan hon betraktade honom med nagot av den uttrikade resignation, varmed man
fullféljer ett arbete, som man redan linge kint vara gagnlost, men dock anser sig skyldig
att bringa till slut; dessutom glémmer du alldeles hur rika f6r ens inre utveckling just de
aren mellan sexton och tjugu bruka vara.

Det tycktes henne som hade de fért detta samtal hundra ganger forut, fast det var
ett imne som hon nu forst bragt 4 bane. Men det kom vil av att hon kinde hans tankar,
sa som man kinner den bok man lirt utantill: innan fragan dr uttalad vet man hur svaret
skall Iyda.

— Du glémmer att det ibland finns fall, di ett skyndsamt giftermal... Patronen
hostade.
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— Det ir icke for undantagsfall man skriver lagar. Och det, att nigonting sadant
kan intriffa, bor icke féranleda lagen att lata tvd andligen omyndiga varelser binda sig vid
varandra for ett helt langt liv. Jag star kvar vid min fraga.

— Men du kan vil inte neka till, att kvinnan i allmédnhet dr tidigare utvecklad dn
mannen?

— T intellektuellt avseende 4r hon det fér ingen del. Atminstone inte under nu ra-
dande uppfostringssitt. Bridmogen blir hon. Men det dr ocksa allt. Hon tinker alltid pa
att hon 4r stora damen. Att hon kan bli fru vilken dag som helst. Selma gjorde en grimas.

— Jag vet inte vad du kan ha att siga. Sjilv var du bara sexton ér, nir du gifte dig,
och det avlopp sa bra.

Hon blev flammande r6d och ritade upp sig pa stolen.

—Jag tycker att du bara behover tinka pé vilket oting jag var, for att inse det bakvinda
i saken, svarade hon skarpt.

— For mig var du ett riktigt fortjusande litet oting, och nir man ser pa dig nu, har
man svart att tro tidiga giftermal vara till skada. Du har sannerligen vuxit till dig. Han sdg
péa henne med nagot av fértjusningen hos en sportsman, som betraktar en elegant rashist.

— Det dir skulle du aldrig ha nimnt! Hon reste sig upp och kastade solfjidern ifrin
sig pd spegelbordet, si att den med ett rasslande ljud f6ll mot dess blanka skiva. Nu var
samtalet nytt, ty nu var lugnet f6rbi. Inte till skada — a! — inte till skada? Vad tyckte du att
jag var, ndr vi gifte oss? Ett stackars barn, som varken kinde minniskorna eller sig sjilv,
som inte visste vad hon gick till och som var firdig att halla av hela virlden, dirfor att hon
sdg pd allt med samma naiva okunnighet. Sdg, tyckte du aldrig att det var synd om migp
Jag hade ju inte som andra en mor, som kunde siga mig ...

— Tror du att médrar tala om sadant?

Patronen petade likgiltigt sina tinder.

— Det mitte vil vara deras skyldighet! Hon sig pa honom med férvaning.

— Skulle du uppfostrat dina barn pa det viset, sa gjorde var Herre bist i att inte
lita dig fa nagra, sade patronen och lade den skrynkliga servetten ifran sig med en knyck,
det anses vil annars vara modrars skyldighet att lata sina déttrar vixa upp sa rent och ...

— A, utstotte hon strivt, jag orkar inte héra mer. Har jag inte den grinsldsaste avsky
for allt smutsigt, just didrfor att jag vet hur smutsigt det dr! Forut visste jag det ju inte. A, det
ir ett elindel Man gar och milar ut allting sa vackert 61 sig — idel blommor och solsken —
och man tror att allting ir likt ens eget sinne! A gud ! ... man ir ju som minniskorna fére
syndafallet — sa dum och Iycklig. Man f6rstar inte att skilja mellan gott och ont.

— Ja, f6r man skulle vil ha reda pi allting, precis som... Han talade vresigt och
bérjade bli férargad.

— ... precis som ni, ifyllde hon. Ja, ackurat.

Det kom si avgdrande, med ndgot av den gamla tonen.
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— Nej du, ndgon moral maste finnas, sade han Gverligset och tande sin cigarr.

— Ja. Densamma f6r oss som for er.

Patronen bara sog eld pa sin cigarr. Det var ju en orimlighet hon dir kom med
igen, men det foll sig lite svart att siga henne det just nu. Med fruntimmer kommer man
aldrig ndgon vart, de skola alltid ha sista ordet. Han visste ocksd av gammalt, att nir hon en
ging hogg tag, si bruka de hon hilla fast. Resoneman get ingav en viss kinsla av obehag,
Han skulle helst 6nskat att vika undan.

— Nir du gifte dig med mig, var jag omyndig, sade hon. Sjilsspanningen kom
hennes hjirta att klappa i flygande hast, men orden voro livldsa som en lagparagraf; sa
hade hon vint och vridit dem i sitt sinne. En skuldsedel av mig skulle icke varit giltig,
och ingen annan dgde ritt att i mitt namn utfirda en sadan pa s mycket som ett 6re, icke
heller att skinka bort nagot av det som i framtiden skullc bli mitt. Min person dr mer
in mina pengar. Var jag icke mogen att forvalta dem, sa var jag det langt mindre nir det
gillde att forfoga 6ver mig sjilv. En omyndig boér lika litet fa bortpanta sin framtid som
sin egendom. Den logiken dr enkel.

— Ja, sesa, lit oss nu inte braka. Du dr vid diligt humér. Kom och drick ett glas
champagne, sa gar det Gver.

— Nej. Jag vill inte ha din champagne, sade hon hirt. Det hade varit henne vidrigt
i alla fall, men att han kunde komma med det just nu, dd hon for férsta gingen talade om
vad som jdst inom henne under aratal, det endast 6kade bitterheten.

Men han kinde sig matt och varm, och da han endast helt f6rstrott f6ljt med vad
hon sagt, kunde kan icke veta vad som ldg i luften.

— Jo, du dr trétt, envisades han, drick, det livar upp. Och druvor! Det plir du ju
tycka om.

— Lat bli. Jag smakar det inte.

Han svarade ¢j, utan lossade f6r korken och lit den flyga upp med en knall. Hon
stod or6rlig kvar vid I6nstret och betraktade honom, det slog sig tva fina veck mellan
6gonbrynen, som det alltid gjorde nir hon blev ond. Patronen slog upp i bada glasen, gick
sedan fram och ville ricka henne det ena, men hon stétte undan hans hand sa haftigt, att
han spillde en del av vinet.

— Hur bir du dig at! sade han harmset, satte hennes glas tillbaka pa bordet och
tomde sitt eget. Men sa lade han band pa sig, ty med ondo gjordes hon bara istadigare,
det visste han.

— Sedan han letat ritt pa korken och bultat den i flaskan igen, satte han sig borta i
gungstolen, sd att han kunde se henne. Sinnesrérelsen hade atergivit hennes kinder denna
skarpt begrinsade rodnad, som kom det att se ut som vore hon litt sminkad. Han fann
henne vacker. Det var denna friskhet, som ...

Hon tinkte blott, att det icke finns ndgonting mera motbjudande dn att se
ungdomens passioner gi och spoka i ett gammalt ansikte.
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— Du har blivit kall och férfrusen, kom, sa skall jag virma dig, sade han och bredde
ut sina armar, medan han helt sirligt hol] cigarren mellan pek- och langfingret.

— Det var just det jag ville siga, att det 16fte, jag gav som barn, icke dr bindande
f6r mig som kvinna.

— Vad dr det for prat!

— Jag kan inte lingre — forstar du — det dr slut.
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Dinheiro — Capitulo 10
VVictoria Benedictsson

Traducio do sueco:
Astrid Adelgren

Marina Darmaros

()

— Por que é que a lei ¢ t3o injusta que um homem nio® tem permissdo para se
casar até ter vinte e um anos, enquanto uma mulher pode fazé-lo ja aos dezesseis anos?
— disse de repente.

— A lei quer ser mais cortesa com as damas.

— Ah, nio! — ela exclamou impacientemente e bateu lentamente o leque sobre o
joelho. — Nio ¢ o que quero dizer! O que quero dizer é que n6s também ndo deverfamos
ter permissdo patra nos casar antes de atingir” a maioridade.

— A mulher se torna adulta antes do homem.

— Ah, sim. Ela ¢ adulta antes para ter seu préprio futuro nas suas maos? Nio sabia.

— E ha muitas que querem se casar antes de completar os vinte e um anos. Tu
mesma, por exemplo — ele disse, fazendo um gesto bem-intencionado com a cabeca ¢
levantando a caneca de cerveja.

— Por isso a lei precisa mudar.

— Concedeu-se essa prote¢ao a mulher menor de idade, que depende do consen-

timento de seu guardiao'.

8 A autora usa frequentemente em “Dinheiro” uma forma antiga de se escrever “ndo” em sueco. Ao
invés da palavra “inte”, mais empregada na atualidade, ela usa “icke”. Assim, no trecho original lé-se:
“Varfor dr lagen sé orittvis, att en man icke far gifta sig forrin vid tjuguett dr, och en kvinna redan vid
sexton ? sade hon plétsligt.”

9 No decorrer do texto, outra caracteristica marcante ¢ o uso recorrente da flexao do verbo no subjun-
tivo, que nao se usa mais na atualidade. Por exemplo, aqui ela usa “vi bleve”, ao invés de “vi blir”” quando
diz “nos tornamos maiores” em “A nej, utbrast hon otiligt och slog sakta med solfjidern mot sitt kn,
jag menar inte sa! Jag menar, att inte heller vi borde fa gifta oss forrin vi bleve myndiga.”

10 Aqui, utiliza-se uma palavra bastante incomum no vocabulario contemporaneo sueco, que é “gifto-
man”, ou seja, a pessoa que da consentimento para um casamento quando a mulher ou homem nio ¢é
legalmente um adulto. Vertemos como “guardiao”.
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—Mas como no mundo pode um guardido decidir se ela pode sentir uma comunhio
de vida com o homem que lhe pede a mio, quando ela ndo o sabe por si mesma? Sim,
quando nem se pode dizer que ela teve alguma substancia real na vida?

— Substancia na vida? Que bobagem! Quantas damas'' nio vivem até chegar aos
sessefita anos sem necessariamente ter substancia na vida? Frases modernas! Deixa-as se
casarem primeiro, e logo veras a substancia na vida: uma casa e um lar para onde ir. Claro
que tu mesma viste isso.

— A casa ¢ o lar seriam melhor conduzidos se as mulheres pudessem usar esses
quatro ou cinco anos para aprender o que ¢ requerido — ela disse, levantando a mio ¢
apoiando a cabe¢a nela, enquanto o contemplava com a resignagao aborrecida com que
se realiza um trabalho que ja parece ha muito inutil, mas, ainda assim, deve ser terminado.
— E, além disso, tu te esqueces completamente de quao preciosos sao justamente 0s anos
entre os 16 e os 20 para o desenvolvimento interior.

Parecia que haviam tido essa mesma conversa cem vezes antes, mesmo que fosse
uma questdao que ela houvera levantado pela primeira vez. Mas isso acontecia, provavel-
mente, porque ela conhecia seus pensamentos tdo bem como se conhece um livro que se
tenha decorado: antes que uma pergunta seja pronunciada, ja se sabe qual serd a resposta.

—Tu te esqueces que hé casos em que um casamento tapido. .. — o senhot'? tossiu.

—Nio ¢ pelas excecoes que se escrevem as leis. E se algo assim pode acontecer, isso
nao deve ser razdo para que a lei deixe dois seres espiritualmente menores se prenderem
um a0 outro por uma vida inteira e longa. Eu permanec¢o na duvida.

— Mas nio podes negar que a mulher, em geral, amadurece antes do homem, sim?

— Em termos de intelecto, claro que nio. Pelo menos nao com os métodos atuais
de criagdo. Ela cresce precocemente. Mas isso ¢ tudo. Ela sempre pensa em que mulher
feita ja é. Que pode chegar a ser uma esposa qualquer dia desses. — Selma fez uma careta.

—Naio sei qual ¢é tua reclamacio. Tu mesma tinhas somente dezesseis anos quando
te casaste e tudo saiu muito bem.

Ela ruborizou, ficou vermelha como fogo e se levantou da cadeira.

— Acho que tu precisas apenas pensar em quio esquisitona eu era para te dares
conta de que as coisas estdo de ponta-cabega — ela respondeu com severidade.

— Para mim, eras uma moga esquisitona realmente encantadora, e ao te olhar agora,
¢ dificil crer que um casamento cedo possa causar danos. Tu cresceste de verdade — disse,

11 A palavra ja fora de uso no vocabulario sueco contemporaneo “fruntimmer” ¢ empregada aqui pelo
marido de Selma e significa “mulher”. Hoje, ela é vista como depreciativa, mas no periodo talvez nao.

12 A autora raramente se refere ao marido de Selma pelo nome, mas sim por “Patron”. Nos dicionarios
de sueco da época, como o Ordbok dfier svenska spriket, por nés utilizado, a palavra teria trés significados:
1. “patrono”, como “patrono das artes”; 2. chefe da casa; 3. dono de uma propriedade ou fabrica ou
similar. Optamos pelo uso de “senhor”, como em “senhor de terras” e até na acep¢io anterior da palavra
em sueco mesmo, quando “patron” significava “senhor feudal”.
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olhando-a com o deleite de que devia gozar um esportista a contemplar um cavalo de
raga clegante.

— Isso nunca deveria ter sido dito! — ela se levantou, arrancou de si prépria o leque
e o jogou no aparador; esse caiu com um chiado sonoro na tampa espelhada. Agora a
conversa era nova, pois a calmaria havia passado. — Nenhum dano... ah! Nenhum dano?
O que tu pensaste que eu era quando nos casamos? Uma pobre menina que ndo conhecia
nem as pessoas nem a si mesma, que nao sabia onde ia e que estava pronta a amar todo
mundo, porque via tudo com a mesma ignorancia ingénua. Diga-me, nunca sentiste pena
de mim? Eu ndo tinha uma mie, como os outros, para me dizet...

— Pensas que as mies falam dessas coisas?

O senhor palitou os dentes com indiferenca.

— Este deveria ser seu dever! — olhou para ele com surpresa.

— Se querias educar seus filhos dessa maneira, nosso Senhor fez o certo em nao
te deixar té-los — disse o senhor, largando o guardanapo amassado com uma sacudida.
— Normalmente, considera-se que o dever das maes ¢ deixar suas filhas crescerem de
maneira pura e...

— Ah — ela desabafou com aspereza. — Ja ndo aguento escutar mais. Nao ¢ que eu
tenha um enorme asco por tudo que € sujo, mas precisamente porgue eu sei 0 quao sujo
¢. Antes, claro, eu nio sabia. Ah, ¢ desprezivell Pintamos um quadro tdo bonito para nds
mesmos... flores puras e raios de sol... e pensamos que tudo ¢ como na nossa propria ca-
beca. Ah, Deus!... Somos como os homens antes do pecado original: bobos e ignorantes.
Nao sabemos diferenciar entre o bem e o mal.

— Sim, porque voce saberia tudo sobre isso, como... — ele disse de maneira aspera
e comegou a se enfurecet.

— ... como vocés — satisfez-se ela. — Sim, correto.

Isso soara muito decisivo, com algo do velho tom dela.

— Nio, algo de moral ha de haver — disse, de maneira depreciativa, e acendeu seu
charuto.

— Sim, o mesmo para nos e para vos.

O senhor apenas tragou a brasa de seu charuto. Era irracional o que ela viera
dizendo novamente, mas lhe pareceu um pouco dificil dizer isso naquele momento.
Com as mulheres, nunca se chega a lugar algum; elas sempre teriam a dltima palavra.
Também sabia havia algum tempo que, quando ela se apossava de algo, ndo soltava
mais. O raciocinio lhe deu um sentimento de mal-estar. O que mais havia querido
fazer era evita-lo.

— Quando te casaste comigo, eu era menor de idade — a tensio de sua alma fez seu
batimento cardiaco voar, mas as palavras eram inanimadas como um paragrafo de lei e assim
davam voltas na sua cabega. — Uma nota promissoria minha nio seria valida e nenhuma
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outra pessoa teria o direito de passar uma, nem de um dre”’ sequet, em meu nome ou de
conceder algo que no futuro viria a ser meu. Minha pessoa é mais que meu dinheiro. Se eu
nao era madura o suficiente para administra-lo, muito menos o era quando se tratava de
cuidar de mim mesma. Um menor tampouco deveria deixar seu futuro penhorado como
propriedade sua. Essa logica ¢ simples.

— Sim, v¢, ndo vamos brigar. Tu estis de mau humor. Vem e toma uma taga de
champanhe que passa.

—Nio. Nio quero tua champanhe — ela disse duramente. Teria sido asqueroso de
todo modo, mas que ele viesse com a proposta naquele momento, quando ela, pela pri-
meira vez, estava falando daquilo que havia fermentado dentro de si durante anos, serviu
apenas para aumentar a amargura.

Mas ele estava cheio e tinha calor, e ja que s6 havia seguido vagamente o que ela
havia dito, nao podia saber o que agora estava no ar.

— Sim, estds muito cansada — insistiu ele. — Bebe, isso te anima. E uvas! Geralmente
tu gostas delas.

— Para, ndo vou experimenta-las.

Nao respondeu, mas soltou a rolha e a deixou voar pelo ar com um estalido. Ela
permaneceu quieta ao lado da janela e o contemplou; surgiram duas linhas finas entre suas
sobrancelhas, como acontecia sempre que estava irritada. O senhor encheu as duas tacas,
depois se aproximou e quis lhe dar uma, mas ela repeliu sua mao com tanta violéncia que
ele derramou parte do vinho.

— Como te portas! — disse indignado, colocando a taga dela novamente na mesa e
enchendo a sua propria. Mas depois se controlou, pois a indisposi¢ao de sua parte apenas
a deixava mais inquebrantavel, e ele sabia disso.

Depois de ter encontrado a rolha e a ter colocado na garrafa com um golpe,
sentou-se na cadeira de balanco para poder vé-la. A emocio havia feito retornar o rubor
fortemente delineado a suas bochechas, o que a fazia parecer ligeiramente maquiada.
Achava-a bonita. Era este frescor que...

Ela s6 podia pensar em como nao havia nada de mais asqueroso que ver as paixoes
da juventude transparecerem em um rosto velho.

— Tu ficaste fria e congelada. Vem, para que eu possa te esquentar — ele disse, e
estendeu os bracos, com o charuto entre o dedo indicador e o médio, totalmente elegante.

— B justamente o que eu queria dizer, que a promessa que te fiz como menina nio
me prende como mulher.

— Que bobagem!

—Ja ndo posso, me entende? Esta terminado.

13 A centésima parte da moeda local, a coroa sueca.
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