A crise e uma crise na vida de uma atriz,
de Seren Kierkegaard

Lucas Piccinin Lagzaretti!

Introdugao

O filésofo dinamarqués Seren Kierkegaard considerou que seu trabalho
autoral havia se encerrado com as publicagdes realizadas em 1846, de modo que
1847 seria 0 ano de encerramento de uma fase e, como pensava o autot, deveria set
0 momento para uma nova posicio existencial. Entre 1838 e 18406, considerando
a redac¢do e a publicacdo, Kierkegaard havia trazido a luz cerca 20 livros — um
movimento que comec¢ara com um pequeno livro que se valia do subterfugio de
apresentar-se como uma suposta resenha literaria, Dos papéis de alguén que ainda vive,
e terminara em marco de 1846 com outro pequeno livro que se valia do mesmo
subterfugio e trazia no titulo precisamente a sua armadilha: Uwa resenba literdria.
Em meio a isso, desde 1843, Kierkegaard havia iniciado com o livto Enfen-Eller
(Ou isso... on aquilo...) a sua producdo pseudonimica, producdo essa que permitiria
o aparecimento de textos tais como Tewor ¢ tremor, A Repeticao, O conceito de angiistia,
Migalhas Filosdficas e, por fim, terminatia, em fevereiro de 1846, com o volumoso
Pas-escrito conclusivo nao-cientifico das Migalhas Filosdficas. Foi com este ultimo livro,
inicialmente assinado pelo pseudonimo Johannes Climacus, que Kierkegaard teria
retirado a mascara de sua invencio, deixando ver, em um pequeno subcapitulo
final intitulado Uma primeira e diltima explicacao, que ele era o autor de todos aqueles

1 Lucas Piccinin Lazzaretti ¢ doutor em filosofia pela Pontificia Universidade Catolica do Parana (PUC-
-PR). Foi visiting scholar na Hong-Kierkegaard Library no St. Olaf College em 2014 ¢ 2017, e recebeu, pela
mesma institui¢io, a posicao de Fellow para o periodo de 2018/2019. Publicou recentemente a tradugio
de Como se faz uma novela pela editora UFPR e o romance Sombreir pela editora 7letras.
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livros. Com isso, o ciclo deveria estar fechado. Nio se tratava apenas de abando-
nar o uso de pseudonimos, mas de abandonar certos temas e certas perspectivas.

Ao mesmo tempo em que o filésofo dinamarqués publicava argutos e diale-
ticamente refinados trabalhos com seus pseudonimos, também vinha publicando
e produzindo os Discursos Edificantes sob sua propria pena, de tal modo que parecia
querer criar alguma agitacio com os temas trazidos de um e de outro lado. F com
os pseudonimos que se realiza uma emulacio estética, ¢ com os pseudonimos que
se tecem consideragdes éticas que se confrontam com aquelas apresentadas pelos
filosofos da tradicdo alema (Kant, Fichte, Schelling, Hegel, etc.) e ¢ também com
os pseudonimos que Kierkegaard pode mobilizar seu ataque ao pensamento e a
cultura — tanto académica quanto artistica — de sua época, chegando ao ponto cul-
minante de indicar simultaneamente tanto os erros quanto a abertura de possiveis
caminhos através do Pds-escrito. Apos tantos movimentos, tudo indicava que nao
haveria outras mobiliza¢des a fazer, ou pelo menos nio da mesma forma teatral
e de certo modo performatica. Seus contemporaneos pareciam dar mais valor
aos textos estéticos do que as contradi¢oes existenciais que o filésofo buscava
apresentar e, feita essa passagem de um ambito de emulagdo para um ambito de
maior assertividade autoral, Kierkegaard nao sentia que ainda teria algo a contribuir
N10s Mesmos termos.

O interesse pela literatura, pela 6pera e pelo teatro esteve presente desde
o come¢o da producio de Kierkegaard. Contudo, uma vez que esta havia sido
a marca dos escritos estéticos, nos quais ndo apenas os temas mas também os
tratamentos eram delineados pelo que Kierkegaard considerava como o ponto de
vista estético, naquele momento parecia dificil escrever mais uma vez sobre estas
questdes. O tratamento dado ao Don Giovanni, as muitas personagens de Goethe,
a Hamlet e a questio do drama soava aos ouvidos do publico claramente como
um tratamento estético, mas o filésofo queria entdo diferenciar-se, partindo do
modo de existéncia estético e problematizando-o para entdo alcangar o que ele
chamaria de “o mais elevado”.

E nesse ponto que se encontrava o autor quando, em 1847, iniciou a redagio
do ensaio de admiracio e reflexdo sobre as atividades teatrais de Johanne Luise
Heiberg. A atriz, que entdo contava com 31 anos, fora uma sensacao dos palcos
dinamarqueses desde sua juventude, e em 1847, embora continuasse atuando, ja
ndo contava com o mesmo encanto e beleza juvenis que antes a garantiam como
uma atra¢ao constante. O ensaio fora planejado conjuntamente com outros trés
escritos, que seguitiam a intenc¢do de novamente mergulhar no mesmo jogo
pseudonimico que Kierkegaard supostamente abandonara. Em uma nota de seus

Didrios o filésofo escreve:
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Eu gostaria de criar uma pequena mistificagao literaria, como, por exemplo,
publicando algo que eu chamaria de “Trabalhos de Juventude”, e em cujo
prefacio eu apareceria como um jovem autor que estaria publicando sua
primeira obra.

Eu me chamaria Felix de St. Vicent, e o conteudo seria:

1) A crise na vida de uma atriz.

2) Eulogia do outono.

3) Rosenkilde como Hummer.

4) Provas de Escrita.?

O plano jamais foi realizado e apenas o primeiro ensaio viria a ser realmente
finalizado e publicado?, agora nio mais com o mesmo titulo ¢ nem tampouco com
o pseud6nimo inicialmente indicado, mas com um novo pseudodnimo: [nter et Inter.
A escolha desse pseudonimo merece alguma atengio, porque Kierkegaard sempre
esteve muito atento para o uso conceitual e filosofico da nogo de znzeresse, ou seja,
de um ser-entre. Nao ¢é acaso que um pseudoénimo que, em uma traducao literal,
poderia ser chamado de Entre ¢ Entre, isto é, como uma duplica¢ao da condicio de
estar-entre, apareca precisamente no momento em que seu criador no se encontrava
nem de um nem de outro lado.

Muito se tem debatido entre os comentadores sobre quais setiam esses
dois lados — se Kierkegaard estaria entre o primeiro movimento de produ¢io
pseudonimica (Jobannes Climacus, Vigilins Haufniensis, Jobannes de Silentio, etc.) e um
segundo movimento dessa produgdo (sobretudo com Awti-climacus), ou entdo se
Kierkegaard teria feito o tdo aguardado salto para dedicar-se exclusivamente aos
escritos de cunho religioso, ja que seria, na leitura de alguns, um autor quase que

2 A nota em questao pode ser encontrada nos Papirer conforme a organizagio ja consolidada por meio
da entrada [VIIL.1 A 339] ou na nova organizagio do Soren Kierkegaards Skrifter, por meio da entrada [SKS
20:225].

3 O planejado ensaio “Eulogia do outono”, que ja havia aparecido em 1845 em anotag¢des, nunca foi
finalizado, embora Kierkegaard tenha deixado esbogos em seus Didrios [VI A 89; SKS 18:261]; o ensaio
“Rosenkilde como Hummer”, que visava tratar da performance do ator Christian Niemann Rosenkilde
quando este representou o papel de Hummer na peca de Johan Ludvig Heiberg, De Uadskillelige, nao
passou de uma pagina de esbogo, a qual pode ser encontrada nos Didrios [VII1.2 B 172-174; SKS 27:438],
mas hd que se considerar que Kierkegaard nio abandonou a ideia de analisar o esforco dos atores, tendo
terminado sua analise sobre Johanne Heiberg e, a0 mesmo tempo, tendo esboc¢ado, agora de forma mais
completa, um ensaio sobre o ator Joachim Ludvig Phister, o qual recebeu o titulo “Sr. Phister como
Capitao Scipio” e que se encontra também nos Didrios [IX B 67-68; SKS 16:125]; finalmente, o ensaio
denominado “Provas de Escrita” recebeu certo tratamento e cuidado, mas nio foi plenamente concluido,
constando igualmente nos Dzdirios [VIL.2 B 274 ss.]

253



254

Lucas Piccinin Lazzaretti. A crise ¢ nma crise na vida de uma atriz, de Soren Kierkegaard

exclusivamente religioso. Poderia considerar-se ainda que Kierkegaard, partindo
de um projeto filoséfico bem conhecido e proprio do idealismo alemao, teria
considerado — como antes o fizera seu professor Schelling — que aquele seria o
momento de mover-se do zegativo para o positive, estando os conceitos pensados
ndo em termos puramente religiosos, mas sobretudo filoséficos. Em todo caso,
estas seriam apenas especulagoes que aqui parecem nao ter serventia.

O que se sabe de fato, porque foi o proprio filésofo quem evidenciou, é que
se tratava de poder, a partir daquele momento, analisar temas de cunho “estético”
de outra maneira, valendo-se de categorias, conceitos e de uma estrutura “mais
elevada”. Isto significa dizer que Kierkegaard tinha a intenc¢ao de voltar ao ponto
de onde partira em Enten-Eller, do “ponto de vista estético”, para agora tratar um
problema estético por outro ponto de vista, fosse ele religioso ou simplesmente
entendido como “mais elevado”.

Ap0s ter finalizado a escrita do ensaio em 1847, o filésofo ficou em duvida
se seria o caso de publica-lo e, depois de algum tempo de reflexao, decidiu por
leva-lo ao publico por meio de 4 participagdes no jornal Fedrelandet [A Patria] entre
24 ¢ 27 de julho de 1848. Suas duvidas haviam esmorecido apés a publicacio, e
Kierkegaard assim aponta em seus Didrios:

Sim, foi bom ter feito a publica¢do daquele pequeno artigo. Comecei com
Enten-Eller ¢ com os Dois Discursos Edificantes; agora termino, apds todo o
desenvolvimento dos Discursos Edificantes — com um pequeno ensaio estético.
Ele expressa: que ¢ o edificante, o religioso que deveria ser transmitido, e
que, agora que o estético foi transposto, eles estao opostos em uma relacio
inversa de confronta¢do para mostrar que o autor nao era um autor estético
que, com o passar dos anos, envelhecera e por essa razio se tornou religioso.
(...) Haveria algo faltando se o pequeno artigo nio tivesse vindo, a ilusao
seria definida como se fosse eu que tivesse mudado significativamente ao
longo dos anos, e entdo um ponto muito importante em toda a producio
teria se perdido.*

4 Esse trecho, que pode ser encontrado nos Didrios [IX A 227; SKS 21,56], avanca para uma conside-
ragio reflexiva sobre o que Kierkegaard considerava ser sua fun¢io enquanto pensador e escritor. Algu-
mas dessas reflexoes depois foram retrabalhadas e desenvolvidas no esctito O ponto de vista de minha obra
enguanto eseritor, publicado postumamente. E com base nessas reflexdes, e sobretudo porque Kierkegaard
afirmaria, tanto nestas notas dos Didrios quanto no referido texto, que ele considerava a si mesmo como
um autor religioso, que muitos comentadores aceitaram esse como uma chave hermenéutica fundamental.
Essa posicio, contudo, deve ser tratada com cautela, pois muito facilmente esse caminho pode levar a
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Ap6s essa reflexio do proprio autor, podemos entdo nos perguntar: do que
trata, enfim, este ensaio? Aparentemente, trata de um caso particular da época de
Kierkegaard: uma jovem atriz afamada que, apos o transcurso dos anos, ¢ adorada
por conveniéncia e deixou de ser amada pelos dotes naturais que guardava em sua
juventude — e agora, quando elogiada, o é apenas por gentileza e por aquilo que
Kierkegaard chamara de galanteria. A Sra. Heiberg, esposa do poeta, dramaturgo
e filésofo Johan Ludvig Heiberg, fazia parte do movimento de renovacio da es-
tética e dos costumes dinamarqueses. Muito embora o nome de Johanne Heiberg
nao tenha realmente figurado ao longo de todo ensaio, tanto o publico quanto a
propria atriz puderam compreender quem era o objeto de analise’. Tudo indica,
entdo, que se trata de uma analise sobre essa dificuldade enfrentada pela atriz: a
crise de sua profissao e uma crise especifica referente a ela, ou seja, o fato de que,
ao ter envelhecido, algo de mais substancial e “mais elevado” tem de aparecer
para que o encanto nao apenas se mantenha, mas para que este se transforme e,
ao fim, se revele no que seria o encanto auténtico e verdadeiro. Tudo isto estd no
ensaio e nio ¢ estranho que este pequeno escrito tenha suscitado o interesse de
atrizes, atores ¢ demais pessoas envolvidas com as artes cénicas.

No entanto, ¢ sempre preciso desconfiar de Kierkegaard, e a anotacio em
seus Didrios referenciada acima indica que ha no ensaio, também, uma reflexdo
que vai além do ambito do teatro e da fungio cénica de uma atriz especifica. Se
o objeto de analise inicialmente parece ser uma atriz, com um pouco de aten¢ao
percebe-se que esta atriz, como diria Kierkegaard, ¢ a ocasido para se analisar algo
mais profundo, isto é, para se analisar a metamorfose. O que o filésofo parece ter em
vista aqui ¢ a tentativa de dar conta de uma manifestacio puramente estética em
termos conceituais que levam em conta a profundidade dos elementos existenciais
que ele ja apresentara, por exemplo, em 4 Repetigio ou nos Estddios no caminho da
vida. Ao mesmo tempo, como a anotagio dos Didrios indica, essa também ¢ uma
forma de esclarecer ao publico —ainda que de um modo pouquissimo esclarecedor
—um pouco sobre a propria condi¢do em que Kierkegaard encontrava-se. A atriz
¢ uma ocasido que faz lado aos muitos exemplos trazidos pelo filosofo ao longo do

formula¢do de argumentos ad hoc. Para consideracdes criticas sobre esse debate, cf. JUSTO, José Miran-
da. Singularidade e Universalidade nos processos de leitura de Kierkegaard. In.: Revista de Filosofia
Moderna e Contemporinea. Brasilia, vol. 2, n® 1, 2014.

5  Em sua autobiografia, E7 Liv gienoplevet i Erindringen [Uma vida revivida na memorial, a atriz relembra
do ensaio elogioso e diz-se muito feliz pelo que Kierkegaard escrevera sobre seu esforco e sua profissio.
O proprio filésofo enviou o ensaio para a atriz trés anos apds sua publica¢io, o que também é recobrado
na autobiografia.

255



256

Lucas Piccinin Lazzaretti. A crise ¢ nma crise na vida de uma atriz, de Soren Kierkegaard

ensaio, seja no caso do poeta, no caso do escritor prolifico ou no caso do pregador
afamado. A densidade do ensaio, com uma retérica muito bem controlada e com
um continuo avangar na apresenta¢ao e no uso de conceitos filosofico-dialéticos, se
deve ao fato de que este “pequeno ensaio”, como Kierkegaard o chamou, ¢ talvez
um dos mais fascinantes e mais bem arranjados exemplos da reflexdo existencial
desenvolvida por esse autor que nunca se contentou em ser um so.
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Krisen og en Krise i en Skuespillerindes Liv

Soren Kierkegaard

Tanken om det at vare Skuespillerinde, det vil da sige af Rang, vaekker vistnok hos
de Fleste strax Forestillingen om et saa fortryllende og glimrende Vilkaar i Livet, at dero-
ver som oftest ganske glemmes Tornene: de utrolig mange Trivialiteter, al den Ubillighed
eller dog den Misforstand just i de afgjorende Qieblik, mod hvilke en Skuespillerinde kan
have at kempe.

Lad os tenke os Forholdet saa gunstigt som muligt; lad os tenke en Skuespille-
rinde, der er i Besiddelse af Alt hvad der fordres, for ubetinget at vare rangerende; lad
os tenke, at hun vinder Beundringens Anerkjendelse, og at hun (hvad upaatvivleligt er et
stort Held) er heldig nok til ikke at blive Maalet for et eller andet hadefuldt Menneskes
Forfolgelse: saalever hun da hen Aar efter Aar den misundte, den lykkelige Gjenstand for
en stadigt vedvarende, anerkjendende Beundring. Det synes saa herligt, det seer ud som
var det Noget; men naar man seer noiere til og seer i hvilken Montsort denne anerkjen-
dende Beundring udredes, seer hvilket fattigt Indbegreb af lurvede Trivialiteter, der 1
Theaterkritikens Verden constituerer Fondet ad usus publicos (og det er jo af dette Fond
at hin stadig anerkjendende Beundring ordenligvis udredes), saa turde det vel vare muligt,
at selv dette det heldigste Vilkaar for en Skuespillerinde er tarveligt og fattigt nok. — Er
det saa som man siger, at det kongelige Theaters Garderobe skal vaere meget kostbar og
vardifuld, saa er det vist: Bladkritikens Garderobe er redsom lurvet.

Videre. Den beundrede Konstnerinde lever da hen Aar efter Aar. Som man i
borgerlige Husholdninger noiagtigt veed forud, hvad man hver Dag skal have til Middag,
saaledes veed hun noeiagtigt forud Saisonens Accidenser. 2 a 3 Gange om Ugen bliver hun
rost og beundret, indkaldt med Udmarkelse; allerede i Lobet af det forste Fjerdingaar vil
hun mere end een Gang have gjennemgaaet Bladkritikens Indbegreb af Talemaader og —
Vendinger, somde med sarligt Eftertryk kunne kaldes, thi de vende i etvak tilbage. 1 a 2
Gange, 1 gode Aaringer 3 Gange, vil hun blive besunget af et eller andet forulykket Subject
eller en vordende Digter; hendes Portrait bliver malet til hver Konstudstilling; hun bliver
lithographeret, og er Lykken hende meget gunstig anbringes hendes Portrait endog paa
Lommetorklader og Hattepulle. Og hun, der som Qvinde er om over sit Navn — som en
Qvinde, hun veed, at hendes Navn er paa Alles Lzber, selv naar de torre sig om Munden
med Lommetorkladet, hun veed, at hun er Gjenstand for Alles beundrende Omtale, ogsaa
deres, som ere i yderste Vaande for at faae Noget at snakke om. Saaledes lever hun hen
Aar efter Aar. Det synes saa herligt, det seer ud som det var Noget, men forsaavidt hun
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skulde i @dlere Forstand leve af denne Beundringens kostelige Naring, hente Opmuntring
fra den, styrkes og opflammes ved den til ny og ny Anstrengelse, forsaavidt dog selv det
mest udmarkede Talent, og iser da en Qvinde, i en svagere Time kan see sig mismodigt
om efter en Yttring af virkelig Paaskjonnelse; saa vil hun, hvad hun naturligvis selv ofte
har sandet, i et saadant Qieblik ret fole, hvor tomt alt Dette er, og hvor uretferdigt, at
misunde hende denne byrdefulde Herlighed.

Imidlertid gaaer der da Aar hen, dogi disse Nysgjerrighedens og Utaalmodighedens
Tider ikke mange, saa kommer allerede Snakken i Bevagelse om, at hun nu begynder at
blive xldre, og saa — ja, vi leve jo rigtignok i christelige Stater, men som man ofte nok seer
Exempler paa @sthetisk Bestialitet, saa er det ogsaa langtfra at den kanibalske Lyst med
Menneske-Offringer er gaaet af Brug i Christenheden. Den samme inderlige Fadhed, der
uafbrudt til hendes Pris slog paa Trivialitetens store Tromme og zrede hende yndeligen paa
Bakkener, den samme Fadhed bliver nu kjed af den forgudede Konstnerinde, den vil have
hende bort, vil ikke see hende mere, hun maa takke Gud til, om den ikke vil have hende
slaaet ihjel; den samme Fadhed faaer sig en ny 16 Aars Afgud, og til Are for hende skal
den forhenvarende Afgud fole Trivialitetens hele Unaade — thi det er den store Vanskeli-
ghed, som er forbunden med at vaere Afgud, at det nasten er utenkeligt at man fra denne
Ansattelse kan faae Afsked i Naade. Eller indtrader dette Tilfzlde ikke, og ikke saa grelt
som her er fremsat, saa skeer der stundom noget Andet, som synes meget bedre, men i
Grunden er lige saa slemt. Trivialiteten er da ved Tillobet fra Fortiden i saa god Fart med
Beundringen, at den Forgudede endnu en tidlang, efter at hun, som det hedder, er bleven
aldre, faaer Lov at gaae for Slutnings-Hastigheden. Tilsyneladende er der ingen Forandring
foregaaet i Trivialitetens Udtryk om den forgudede Konstnerinde; dog synes man at ane
en vis Usikkerhed, som forraader, at den lovprisende Rosiflengius saa smaat indbilder sig,
at have den Fortjeneste af Konstnerinden, at han ga/ant vedbliver at sige det samme. Men
det at vaere galant mod en Konstnerinde er netop den heieste Grad af Uforskammenhed,
en klebrig Nasvished og den modbydeligste Art Paatreengenhed. Enhver, der er Noget og
vasenligen er Noget, har eo ipso en Fordring paa neiagtigt at blive anerkjendt for dette
Bestemte, for hverken mere eller mindre. — Er det saaledes, som der jo siges, at Theatret er
en Helligdom: Profanationen er i det mindste ikke langt borte. Hvor byrdefuldt og pinligt,
idet 16de Aar at maatte taale gamle skaldede eller halvfjantede Recensenters hykkelske
Knafald og Kjerlighedserkleringer i Skikkelse af Konstkritik, hvor bittert i en senere Tid
at maatte doie Galanteriets Frakhed!

Men hvoraf nu dette Umenneskelige, som dog afstedkommer saa megen Ubillighed
ja Grusomhed mod de til Konstens Tjeneste indviede Qvinder, hvoraf, uden deraf, at
asthetisk Dannelse er saa sjelden blandt Menneskene. De fleste Menneskers Konstkritik
i Forhold til det Qvindelige har vasenligen Kategori og Tankegang tilfalles med enhver
Slagtersvend, Garderofficier, Handels-Commis, der taler begeistret om en forbandet
nydelig og satans rask Tos paa 18 Aar. Disse 18 Aar, denne forbandede Nydelighed og
denne Satans Raskhed, det er Konstkritiken — og tillige dens Bestialitet. Derimod, der
hvor, xsthetisk seet, Interessen ret egenligen begynder, der hvor det Indre bliver lykkeligt
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og med intensiv Betydning aabenbar I Metamorphosen: der falde Menneskenes Mangde
fra. Vedbliver man at beundre, saa mener man, at vaere galant, eller at vaere skaansom; thi
naar hun blot er 30 Aar gammel, saa er hun i Grunden perdue!

Det var virkeligt at onske, iszr for Menneskenes egen Skyld, for at de ikke skulle
vare udelukkede eller udelukke sig selv fra de betydningsfuldeste Nydelser, om man kunde
faae denne Fordom tilgavns udryddet. Og en Fordom er det virkelig, ja en bestialsk For-
dom; thi det er ikke saa, at en Qvinde bliver Skuespillerinde i sit 18de Aar, hun bliver det
snarere i sit 30te, eller senere, hvis hun bliver det, thi denne Spillen Comedie i det 18de
Aar er, asthetisk seet, af tvivlsom Art. Det er saa langt fra at vare Galanteri at begynde
sin Beundring med Udviklingens anden Gang, at det Modsatte let er Lefleri: at beundre
en lille Jomfru paa 16 Aar. Jeg troer ikke ret paa, at en vasenlig dannet AEsthetiker kunde
overtale sig til at gjore en Skuespillerinde paa 16 Aar til Gjenstand for en Kritik, isaer hvis
hun var meget smuk osv.; han vilde upaatvivleligt perhorrescere denne Tvetydighed. Det
er sandt, det vil ofte hande, at den, der har gjort Furore som 18 Aars Pige, ikke treenger
igjennem. Faaer saa at vare; men saa har hun heller ikke vasenligen varet Skuespillerinde,
saa har hun gjort Furore paa Scenen aldeles i samme Forstand, som naar en ung Pige gjor
Furore een Vinter eller to i det Venskabelige. Derimod er det ogsaa sandt, at naar det
lykkes med Metamorphosen, da kan der ikke vaere Tale om Galanteri; thi da forst og da
just er Beundringen, asthetisk forstaaet, for Alvor i sin Ret.

See, der gjores jo naturligvis meget ved Theatret for at sikkre Skuespillerindernes
Fremtid: jeg troer, at det ogsaa vilde vaeere meget gavnligt, om man fik denne aldeles
uaxsthetiske Overtro paa de 18 Aar ret udryddet, og fik det gjort ret indlysende, at den
betydningsfulde Afgjorelse indtraeder langt senere — ogsaa dette vilde jo vere til Betryggelse
for Skuespillerindernes Fremtid. Og Sagen selv har ikke blot asthetisk, men ogsaa i hoi
Grad psychologisk Interesse, saa det forundrer mig, den ikke oftere gjores til Gjenstand
for Overveielse. Det Interessante er, ved Hjxlp af det Psychologiske rent asthetisk at
kunne beregne Metamorphosen, eller dog at kunne forklare den, naar den er indtraadt.

En lille Artikel i et Blad er imidlertid ikke det Sted, der egner sig for en udforli-
gere Undersogelse, som gjennemgaaer flere Tilfxlde. Her vil jeg derfor blot forsage rent
psychologisk og asthetisk at skildre een Metamorphose, vistnok en vanskelig, men just
derfor ogsaa en skjon og betydningsfuld. Jo mere der nemlig hatr vaeret givet og jo mere
der altsaa har varet indsat paa forste Udtrak, desto vanskeligere er det at faae et nyt
Udtrzk, og jo mere et dog i Grunden uzsthetisk Publicum forgudende og stoiende har
varet opmarksomt paa det Forste, desto lettere forvandles dette samme Publicum til en
angstelig, mistenksom eller endog tveer Modstand mod Metamorphosen. En Skuespille-
rinde, der aldrig har havt det Held at veaere i afgjort Besiddelse af det, der i saa hoi Grad
faengsler og fortryller de uasthetiske Tilskuere, kan maaskee, som Vederlag derfor, have
Held til i al Stilhed at gjore sin Metamorphose. Ogsaa dette er skjont, og netop at det gaaer
saa stille af, men det er ogsaa lettere, just fordi den Metamorphosen forberedende stille
Forvandling ikke efterstrabes af Nysgjerrighed og ikke forstyrres af Misforstand, men er
unddraget Publicums Indfald og Nykker. Thi Publicum er underligt; naar Tiden i Lobet
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af 10 Aar f. Ex.har taget sig den Frihed at gjore dets erklerede Yndling — 10 Aar aldre:
saa bliver Publicum vred — paa Yndlingen.

II

Teg tenker mig altsaa en Skuespillerinde i hendes forste Begynden, i hendes tidlige
Ungdoms forste Lykke, i det Qieblik, da hun ferste Gang viste sig og forste Gang gjorde
glimrende Lykke. Dette kan jeg asthetisk rigtigt her tale om og have Glade af at tale om,
thi denne Undersogelse er ideel, beskeftiger sig ikke med en virkelig Skuespillerinde paa
16 Aar, der lever samtidigt. Ogsaa af en anden Grund er det her asthetisk i sin Orden at
skildre en saadan forste Ungdom; thi da Undersogelsens egenlige Gjenstand er Metamor-
phosen, saa er jeg end ikke i Afhandlingens Tanke samtidig med hin Ungdommelighed.
Skildringen af det Forste er for at legge til Rette, er poetisk og philosophisk en Erindring,
aldeles uden Veemod; der dvales ikke ved det Forste, tvertimod, der hastes snarere bort
derfra, som man altid haster til det Hoiere, og Forfatteren er jo wsthetisk overbevist om,
at Metamorphosen er det Hoieste.

Hun debuterer daihendes 17de Aar. Hun er i Besiddelse af —ja, hvad det er hun er
i Besiddelse af er meget vanskeligt at bestemme, just fordi det er et ubestemmeligt Noget,
som dog almagtigt gjor sig gjeldende, ubetinget lystres. Det vrantneste, det kedsommeligste
Menneske, det hjxlper ham ikke at han forhzrder sig, han maa lystre; en Mathematiker,
det hjzlper ham ikke, at han swtter sig paa Bagbenene og siger, hvad beviser saa det, han
maa lystre, han er i Grunden overbevist: ergo er hun i Besiddelse af — ja, hvad det er hun
er i Besiddelse af er meget vanskeligt at bestemme, just fordi det er et ubestemmeligt
Noget. Forunderligt. Ellers pleier man dog at kunne noeiagtigt angive hvad et Menneske
er i Besiddelse af, og naar man saa kan det, saa kan man igjen neiagtigt see, hvor langt
han kommer med det — han er i Besiddelse af. Og derimod, en ung Skuespillerinde, der
er 1 Besiddelse af denne ubestemmelige Besiddelse, hun forarmer ligesom i et Nu alle
Eiendomsbesiddere!

Denne ubestemmelige Besiddelse er, for dog lidt neermere at bestemme den: Lykze,
hun er i Besiddelse af Lykke. Lykke betyder ikke her, at hun er saa heldig at have gode
Venner og anselige Connexioner, eller saa heldig at vere bleven antagen ved Theatret paa
fordelagtigt Vilkaar, eller saa heldig, at Directeuren og Recensenterne interessere sig for
hende; nei Lykke betyder her, hvad Cesar talte med Skipperen om, da han sagde til ham:
Du forer Caesar — og hans Lykke. Ja, dersom det ikke var at udfordre Lykken, da kunde
hun dumdristigt vove hver Aften, hun spiller, at lade satte paa Placaten: Jfr. N. N. og
hendes Lykke — i den Grad er hun i Besiddelse af Lykken. Hun har ikke Lykken med sig,
og allerede dette er da saare meget, at denne almagtige Magt behager at give en ung Pige
Geleide; nei Lykken selv staaer paa Pinde for hende. Og forsaavidt hun ikke skal siges
at veere 1 Besiddelse af Lykken, maatte det da vaere fordi hun er som besat af Lykken — 1
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den Grad folger den hende, hvor hun gaaer og staaer, i Alt hvad hun foretager sig, i den
mindste Bevagelse med Haanden, i ethvert Vink af Oiet, 1 ethvert Kast med Hovedet, 1
ethvert Sving af Skikkelsen, i Gangen, i Stemmen, i Mimiken, kort Lykken folger hende
saaledes, at den ikke i et Secund tillader den konstforstandige Kritiker at see, hvad hun
vilde formaae uden Lykken, om han end allerede er sthetisk opmerksom paa, hvorvidt
det Bedste af alt Dette dog ikke i en ganske anden Forstand tilherer hende.

Hendes ubestemmelige Besiddelse betyder videre, for dog at bestemme den lidt
nermere: Ungdommelighed. Dette betyder ikke det Statistiske, at hun accurat i Mandags otte
Dage fyldte det 16de Aar, ei heller, at hun er en ung Pige, der paa Grund af Skjenhed og
andet Saadant passende prasenteres til Skue og forsaavidt upassende kaldes en Skuespille-
rinde; nei, hendes Ungdommelighed er igjen en ubestemmelig Rigdom. Forst og fremmest
er den Livlighedens Spil af Krefter, hvad man ogsaa kunde kalde Ungdommelighedens
livsfriske, righoldige Uro, hvad man altid og uvilkaarligt taler med Forkjarlighed om, som
naar det siges, at det lykkeligt begavede Barn er Uroen i Familien. Uro, naar derved fors-
taaes Endelighedens Spektakel, kan man snart faae nok af, men Uro i praegnant Forstand,
Uendelighedens Uro, den glade, livsfriske Oprindelighed, derforyngende, forfriskende,
helbredende rorer Vandet, er en stor Sjeldenhed, og i denne Forstand er hun Uroen. Dog
denne Uro betyder igjen Noget, og noget meget Stort, den betyder en vasenlig Genialitets
forste Vaelighed. Og denne Uro betyder intet Tilfaldigt, den betyder ikke, at hun ikke kan
staae stille, tvertimod, den betyder, at selv naar hun staaer stille aner man denne Uro derinde
vel at maerke 1 Ro. Den betyder ikke, at hun kommer lobende ind paa Scenen, tvertimod
den betyder, at blot hun bevager sig, aner man Uendelighedens Fart. Den betyder ikke,
at hun taler saa hurtigt, at man ikke kan folge hende, den betyder tvertimod, at, naar hun
taler ganske langsomt, fornemmer man Pustet og Beaandelsen. Denne Uro betyder En
ikke, at hun snart maa blive treet, lige det Modsatte, den aabenbarer enelementarisk Utract-
telighed, som Vindens, som Natutlydens; den aabenbarer, at Skjelmeriet er uudtemmelig
rigt, at det bestandig kunforraader, at hun eier meget mere; den aabenbarer, at hendes
Coquetteri (og aldeles uden Coquetteri er en saadan Skikkelse utenkelig) ikke er Andet
end et lykkeligt, uskyldigt Sinds glade, seierrige Bevidsthed om sin ubeskrivelige Lykke.
Dette er detfor egenligen ikke Coquetteri, men er dog et Incitament mere for Tilskueren;
det betrygger nemlig Tilforladeligheden af det Hele, og betrygger Overgivenheden med
absolut Sikkerhed.

Man skulde troe, at Tilforladelighed paa den ene Side, og paa den anden Side
Skjeelmeri, Livlighed, Lykke, Ungdommelighed vare aldeles uensartede Bestemmelser,
som slet ikke horte sammen. Dog er dette langtfra saa, de hore just absolut sammen.
Dersom Skjazlmeri og Livlighed ikke ubetinget er betrygget ved en absolut Tilfor-
ladelighed, at her er nok, nok for hende, nok for en halv Snes Andre: saa er det eo
ipso uheldigt og Nydelsen vasenligen borte. Uadskilleligheden kan man ogsaa kjende
derpaa, at der ganske conseqvent ligger et til Skjeelmeri Svarende i at satte Skjelmeri
og Tilforladelighed sammen, som naar en zxldre, men dog endnu livlig Mand med hele
Forkjarligheden for en skjelmsk ung Pige siger: det er min Sandten en tilforladelig lille
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Jomfru; han siger ikke, at hun er skjzlmsk, men at hun er tilforladelig, og dog siger han
just derved at hun er skjeelmsk, og dette er ikke hans Opfindelse, men hun ligesom afneder
ham dette Udsagn ved Skjelmeriet.

Man skulde troe, at Overgivenhed paa den ene Side, og absolut sikker Betryggelse
paa den anden Side vare uensartede Bestemmelser, som slet ikke hore sammen, eller som
kun Klodderagtighed kunde falde paa at sxtte sammen; og dog ere de just uadskillelige,
og det Dialektiske Opfinder af denne Sammensetning. Det gjelder om Alt, hvad der er
Naturbestemmelse og som saadant et Enkelt, et Usammensat, at det maa vare absolut
sikkret. I hvad der er sammensat kan der bedre savnes Noget, men hvad der er Enkelt, er
Umiddelbarhed, maa vare absolut, eller, hvilket er det Samme, naar det er, er det absolut.
Lidt Overgivenhed er eo ipso at forkaste som noget Uskjont. Den rette Overgivenhed
virker derfor, netop ved den absolute sikkre Betryggelse, forst og fremmest beroligende
paa Tilskueren, hvad dog maaskee undgaaer de Flestes Opmzrksomhed, der mene, at
Overgivenhed virker pirrende, hvilket kun gjeelder om den uzgte Overgivenhed eller om
lidt Overgivenhed. Iad os tage et Exempel af den umiddelbare Comik, af Lune. Naar
man en Aften seer Rosenkilde komme ind paa Scenen, ligesom directe fra Uendeligheden
og med dennes Fart, besat af alle Lunets Aander, naar man strax ved dette forste Syn
uvilkaarligt siger til sig selv »naa, iaften har han en ordenlig Storm«: saa foler man sig eo
ipso ubeskrivelig beroliget. Man aander ud netop for ret at slaae sig til Ro; man satter sig
tilrette, som den der agter laenge at blive siddende i samme Stilling; man nasten beklager,
at man ikke har taget Mad med, thi Vederhzftigheden og Betryggelsen, der overtaler til
Beroligelse, er saa stor, at man glemmer, at der kun er Tale om en Time i Theatret. Medens
man leer og leer, og i al Stilhed jubler med i Lunets Overgivenhed, foler man sig bestandig
beroliget, ubeskrivelig overtalt og ligesom dysset ved den absolute Betryggelse, fordi hans
Lune gjor det Indtryk paa En: dette kan blive ved saa lenge det skal vare. Og derimod,
dersom en umiddelbar Comiker ikke forst og fremmest absolut beroliger, dersom der
blot bliver en lille Smule Angst i Tilskueren, om hvorvidt hans Lune vil strakke til: saa er
Nydelsen vasenligen tabt. Man taler ellers om, at en Comiker maa kunne faae Tilskuerne
til at lee, rigtigere siger man maaskee: han maa forst og fremmest kunne absolut berolige,
saa kommer det af sig selv med Latteren; thi den rette Latter, denne Latter ret af Hjertens
Grund, den bryder ikke frem ved en Pirring, men netop af en Beroligelse. Saaledes ogsaa
med Overgivenhed: den maa forst og fremmest berolige ved absolut Betryggelse, det vil
sige, er den i Sandhed tilstede i en Skuespillerinde, saa virker den forst absolut beroligende.
Det er i denne Beroligelse, overtalt ved den absolute Betryggelse og Vederhaftighed, at
Tilskueren igjen overgiver sig — i Overgivenheden. See, her er det atter: Overgivenhed og
Vederhzftighed synes en underlig Sammensatning, at sige om Overgivenhed at den er
vederhaftig en underlig Tale; og dog er det correct, og kun et nyt Udtryk for Skjalmeri,
thi den vederhzaftige Overgivenhed er just Skjelmeri.

Hendes ubestemmelige Besiddelse betyder videre, for dog lidt narmere at bestemme
den:Sjewlfuldhed, at hun i umiddelbar Lidenskabs Stemning er samstemmende med Idee og
Tanke; at hendes endnu ureflecterede Inderlighed er vasenligen i Pagt med Idealiteten;
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at enhver en Tankes eller Idees Beroring slaaer an, og giver fuldtonig Gjenklang; at hun
er en oprindelig, specifik Modtagelighed. Saaledes forholder hun sig i Sjlfuldhed til For-
fatterens Ord; men til sig selv forholder hun sig i det Mere, der ret egenligen maa kaldes
Klangen i Forhold til Replikken, og Samklangen i Forholdet til hele Skikkelsen. Hun tager
ikke blot Forfatteren Ordet rigtigt af Munden, men hun giver ham det saaledes igjen, at
det i Skjelmeriets Medlyden, i Snildets Medviden om sig selv er som sagde hun tillige:
kan Du gjore mig det efter.

Hendes ubestemmelige Besiddelse betyder endeligen: az hun er i den rette Rapport
til den sceniske Spanding. Enhver Spanding kan, dette er det Dialektiskes egen Dialektik,
virke paa en dobbelt Maade; den kan gjore Anstrengelsen aabenbar, men den kan ogsaa
gjore det Modsatte, den kan skjule Anstraengelsen, og ikke blot skjule den, men bestandigt
omseatte den i, forvandle og forklare den til Lethed. Letheden grunder da usynligt i Spaen-
dingens Anstrengelse, men denne sees ikke, den anes end ikke, kun Letheden aabenbares.
En Tyngde kan tynge Noget ned, men den kan ogsaa omvendt skjule, at den tynger og
udtrykke Tyngden ved det Modsatte, ved at haeve Noget i Veiret. I daglig Tale taler man
om at gjore sig let ved at afkaste Byrder, og denne Betragtning ligger til Grund for alle
trivielle Livsanskuelser. I hoiere, i poetisk og philosophisk Forstand, gjalder det Modsat-
te: man bliver let ved Hjlp af — Tyngde, man svinger sig hoit og frit ved Hjalp af — et
Tryk. Himmellegemerne svave saaledes ved Hjzlp af en stor Tyngde; Fuglen flyver ved
Hjelp af en stor Tyngde; Troens lette Svaven er ved Hjzlp af en uhyre Tyngde; Haabets
hoieste Sving er just ved Hjalp af Traengsel og Gjenvordigheders Tryk. Men den sceniske
Illusion og Vagten af Alles Qine er en uhyre Tyngde, der legges paa et Menneske; hvor
derfor den lykkelige Rapport mangler, der vil end ikke Routine i nok saa hei Grad ganske
kunne skjule Byrdens Tyngde, men hvor den lykkelige Rapport er, der forvandler Vag-
ten af Byrden sig i eetvaek til Lethed. Saaledes med den unge Skuespillerinde; i Scenens
Spending er hun i sit Element, just der er hun let som Fuglen, netop Vagten giver hende
Lethed, og Trykket giver det hoie Sving, Der er ikke Spor af Angst; mellem Coulisserne
er hun maaskee angest, men paa Scenen er hun lykkelig og let som Fuglen, der har faaet
sin Frihed, thi nu forst, i Trykket, er hun fri og har faaet Friheden. Hvad der hjemme paa
Studerevarelset, hvad der mellem Coulisserne viser sig som Angst, er ikke Afmagt, men
lige det Modsatte, er Elasticitet, som angster hende, just fordi hun ingen Tyngde har paa;
i den theatralske Spanding forklarer denne Angst sig absolut lykkeligt som Potensation.
Det er overhovedet en meget borneret Betragtning, at en Konstner eller Konstnerinde
ikke maa veere angest, og fremfor Alt et maadeligt Kjende paa den store Konstner, at han
ikke er angest. Netop jo flere Kraefter han har, desto storre er hans Angst, saa lenge han
er udenfor den Spanding, der noiagtigt svarer til hans Kraefter. Dersom man tenkte sig
den Naturkraft, der berer Himmellegemerne, i en Personification udenfor sin Opgave,
ventende paa at skulle overtage den: saa vilde den sidde i Dodsens Angst, og forst i det
Oieblik, den fik Byrden paa, vilde den vare sorglos og let. Derfor er det een af de stors-
te Qvaler for et Menneske, at have en for stor Elasticitet i Forhold til den lille Verdens
Spending, i hvilken han lever, en saadan Ulykkelig kommer aldrig til at fole sig ganske fri,
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netop fordi han ikke kan faae Tyngde nok paa sig. Sagen er kun, at Angsten slaaer absolut
rigtig til, at den i Forhold til den sceniske Konstner bestandig er udenfor Scenen, aldrig
paa Scenen, hvilket just pleier at hende den, der ikke er angest udenfor.

Hendes bestenmelige Besiddelse er naturligvis let at angive. Hun har ikke blot natutlig
Ynde, men hun har tillige Skole, hun har som tjenende Moment det Meste af hvad en
Dandserinde satter Altind paa. Hendes Diction er correct, noiagtig, hendes Stemme ikke
misbrugt, men dannet, uden Skrig, uden Hiatus slutter den sig helt og bestemt om Ordet,
som hun ikke beholder hos sig eller for sig selv, men heller ikke ufrit giver fra sig; hun
articulerer ypperligt, selv naar hun hvisker; hun veed at bruge Stemmen, og fremfor Alt,
hvad der saa lykkeligt svarer til hendes Forudsatninger, at bruge den i den ubetydelige,
den let henkastede, converserende Repliks Svinkezrinder.

Saa debuterer hun da i sit 17de Aar. Hendes Optraden er naturligvis en Triumph;
og i samme ieblik forvandler hendes Tilvarelse sig til et National-Anliggende. Som
Regimentets Datter ansees af hele Regimentet for Datter, saaledes bliver hun Nationens
Datter. Det blotte forste Syn af hende er tilstrckkeligt til at forvisse Enhver om, at en
saadan sjelden lykkelig qvindelig Begavethed vanskeligt findes i meer end eet Exemplar
i hver Generation. Det bliver altsaa en National-Pligt at beundre, et felles Anliggende at
omfrede denne sjeldne Plante, ak, og om det just ikke kan kaldes en Pligt, saa bliver det
dog en Selvfolge af den menneskelige Svaghed, at det bliver en Nysgjerrighedens Interesse
at see, hvor lenge hun nu kan holde sig. Ja, den menneskelige Glade over det Sjeldne
er besynderlig, nasten 1 Gladens forste og hoieste Qieblik begynder Nysgjerrighedens
Snigmord. Dette er nemlig ikke Misundelse, langtfra, det er en Slags Forfippethed hos
Beundringen, der saa at sige hverken veed ud eller ind for Jubel, indtil den ganske rigtigt
hitter paa, strax i det forste Aar at udvikle denne drabende Spznding, der af pure Beun-
dring nasten mistroisk beundrer.

For end engang at minde om, hvad der oftere er blevet fremsat: hvis der levede en
vaesenlig Asthetiker samtidig og han opfordredes til at forsege kritisk at vurdere denne
Skuespillerinde eller en Prastation af hende, saa vilde han vistnok sige: nei, hendes Tid
er endnu ikke egenligen kommen.

ITI

Der er gaaet 14 Aar, hun er i sit 31de. Igjennem disse ikke faa Aar har hun veret
en Gijenstand for hin stadigt beundrende Anerkjendelse. LLad mig antyde denne Tidens
Forsvinden ved at benytte dette Mellemrum til nogle Betragtninger. Thi lad os ikke be-
drageved Tilsyneladelsens lose Overslag over Accidensernes Totalsum og derved ledes
tilubilligen at misunde hende Beundringen, lad os hellere betenke, hvor megen Klodde-
ragtighed der blander sig i denne trivielle Anerkjendelses stadige Overhalinger; og fremfor
Alt lad os ikke glemme, hvad det vil sige og betyde, at det dog egenligen i disse 14 Aar
er blevet de Samtidige en Vane at beundre hende, lad os, hvis vi ville regne rigtigt, ikke,
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ubilligt mod hende, glemme at subtrahere dette fra Beundringens formentlige Herlighed.
O, hvor sjeldent er der vel fundet et Menneske, end sige en Samtid, der ikke gav efter i
Vanens Svig, saa selv om Udtrykket ikke forandredes, dette uforandrede Udtryk dog ved
Vanen blev noget Andet, saa dette ordrette Samme dog nu lod saa svagt, saa mechanisk,
saa ubetonet, skjont der sagdes det samme. O, der tales i Verden meget om Forforere og
Forforelser: men hvor Mange ere vel de, som ikke ved Vanen bedrages af dem selv, saa
de synes uforandrede, men dog ere som udtzrede i det indvortes Menneske; saa de vel
elske de samme Mennesker, elske dem, men saa mat, saa fattigt; saa de vel bruge de samme
omme Udtryk, men saa svagt, saa krafteslost, saa afsjelet. Dersom en Konge vilde besoge
en ringe Familie — ja, den vilde fole sig udmarket, stolt, nasten overvaldet af sin Lykke;
men dersom Majestaten vilde vedblive hver Dag at besoge den samme Familie, hvor lenge
skulde det vel vare, inden Kongen nzsten maatte gjore Anstrangelser for dog at skaffe det
lidt Betydning, at han besogte Familien, der dog uforandret, af Vane vedblev at sige: vi
takke for den store Are. Af alle Sophister er Tiden den farligste, af alle farlige Sophister er
Vanen den underfundigste. At man lidt efter lidt forandres i Aarene er allerede vanskeligt
nok at blive opmarksom paa; men Vanens Svig er, at man er den uforandrede Samme, at
man siger det uforandrede Samme, og dog er saa forandret, og dog siger det saa forandret.

Netop derfor have alle Sandhedens i Sandhed unyttige det er uegennyttige Tjenere,
hvis Liv er idel Kamp med Tilverelsens Sophismer, hvis Bekymring ikke er, hvorledes
man selv bedst kan komme derfra, men hvorledes man sandest kan tjene Sandheden og i
Sandhed gavne Menneskene: de have vidst Besked om at benytte Sandsebedragene — for
at prove Menneskene. Naar saaledes en udmarket Mand lever meget skjult, naar han kun
sjeldent viser sig, da forvannes Menneskene ikke ved at see ham. Derimod udvikler der sig
et ypperligt, et, si placet, hensigtsmaessigt Sandsebedrag: at denne Udmarkede maa vare
noget ganske Overordenligt, og hvorfor, er det fordi man veed at vurdere hans ypperlige
Egenskaber; ak nei, — fordi man seer ham saa sjeldent, at dette sjeldne Syn frembringer
en phantastisk Virkning. At dette lader sig gjore, er en gammel Erfaring; Methoden,
mesterlig udtrykt af Shakespeare i Henrik den 4desTiltale til Prinds Henrik, er med Held
benyttet af en talrig Skare af Konger og Keisere og Geistlige og Jesuiter og Diplomater
og klogtige Hoveder o. s. v., iblandt hvilke der vistnok vare mange fortrinlige, adskillige
som ogsaa vilde tjene Sandheden, men alle vare de dog enige i at ville virke ved Hjzlp
af et Sandsebedrag, hvad enten det nu var blot for selv at profitere deraf ved at sikkre
sig Maengdens stupor, eller de fromt maaskee ogsaa klogtigt mente, at skaffe Sandheden
en almindeligere Udbredelse ved Hjzlp af — et Sandsebedrag. De ubetinget uegennyttige
Sandhedens Tjenere have derimod altid havt for Skik at fardes meget mellem Menneskene,
de have aldrig leget Skjul med Mengden, for saa igjen at lege Forundringslegen, naar de
den sjeldne Gang viste sig som Forundringens studsende Gjenstand, de have tvertimod
altid vist sig ret egenligen i daglige Klader, levet medden menige Mand, talt paa Gader og
Streder, givende Afkald paa al Anseelse — thi naar Mangden seer en Mand hver Dag, saa
teenker Mangden som saa: ikke Andet. Ak ja, »mundus vult decipi«, men de uegennyttige
Sandhedens Vidner have aldrig villet entrere paa dette Sandsebedrag, de have aldrig villet
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veere halvt med Maengden om det Naste: »decipiatur ergo«, de have tvertimod bedraget
ved det Modsatte, det er, de have demt Verden ved at synes ubetydelige.

Dersom en Forfatter, som hverken har et betydeligt Fond af Ideer, ei heller er
meget flittig, engang i Ny og Nz udgiver en pyntelig Examens-Skriverbog, der er szrdeles
nitid og med mange rene Blade elegant udstyret: saa seer Mengden med Forundring og
Beundring dette pyntelige Phaenomen; den tenker, har han varet saa lenge om at skrive
den, og staaer der saa lidt paa Siden, saa maa det vaere noget Overordenligt. Dersom de-
rimod en righoldig Forfatter, der har Andet at teenke paa end paa Pyntelighed, og paa at
profitere af et Sandsebedrag, anstrengende sig med storre og storre Flid, seer sig istand til
at kunne arbeide med en uszdvanlig Hurtighed, saa bliver Maengden vant dertil, og tenker:
det maa vaere Jadsk. Thi om Noget er udarbeidet eller ikke, kan Mangden naturligvis ikke
bedomme, den holder sig til — Sandsebedraget. Dersom en Prast, som f. Ex. den forevrigt
saa hoitbegavede afdode Hofpradikant i Berlin, Theremim, kun praediker hver ottende
Sendag eller vel endog kun hver tolvte, men da ogsaa i Majestzternes og det hele konge-
lige Husesallerhoieste og hoieste Narvarelse: saa udvikler der sig strax et Sandsebedrag i
Forhold til en saadan Oberhofpradikant. Han bliver — ja, i Sandhed bliver han naturligvis
hvad han i Sandhed er: den Hoitbegavede, men i Mengdens Qine bliver han, foruden at
vare Oberhofpradikant, tillige Stadspradikant, eller en stadselig Oberhofpradikant, noget
Stadseligt, Noget lig Kongens Guld-Karreet, som man med Forbauselse seer et Par Gange
om Aaret. Mengden vil studse: den vil i sin Visdom tenke saaledes: bruger en saadan
Taler 3 Maaneder alene til at udarbeide en Pradiken og lere den udenad, saa maa den
ogsaa vare overordenlig, See, Trangselen paa den nysgjerrigt og lenge forventede ottende
eller tolvte Sendag var saa stor, at Oberhofpradikanten nasten ikke selv kunde slippe op
paa Pradikestolen — havde han kun pradiket een Gang om Aaret, havde vel Trangselen
veeret saa stor, at han ikke havde kunnet slippe ned igjen, eller at bevabnede Gravere og
Politibetjente vare blevne fornedne, for at skaffe den heizrvaerdige Oberhofpradikant
Indgang og Udgang. Saa stor var Trengselen, og var det handt, at En havde sat Livet til
i Trangselen, saa var Trangselen naste Gang bleven endnu storre, thi ikke blot i Forhold
til Sandheden, men ogsaa i Forhold til Nysgjarrigheden, gjelder det: »sanguis martyrum
est semen ecclesize«.

Og nu en Skuespillerinde, der gjennem 14 Aar har varet en stadig Gjenstand for
Beundring. Man har jo nu saa ofte seet hende og sovet paa den Beundring; man veed
jo, at hun bliver i Landet — thi er hun en af dem, der reise i Europa, saa kan hun dog
have sit Haab til Sandsebedragets Assistance; man veed jo, hun maa blive her i Byen,
thi i Danmark er der kun een By og eet Theater; man veed jo, hun maa spille, da hun er
engageret; Mangen er, trods sin Beundring, dog maaskee uforskammet nok til at vare
vidende om, at hun maa spille, fordi det er hendes Naringsvei; man veed jo, at man
kan faae hende at see, som oftest to Gange om Ugen. Det forstaaer sig, man vedbliver
stadigt at beundre; men hvor Mange ere vel i en Samtid De, som vide at bevare den
Inderlighedens og Skjensomhedens Aarvaagenhed, at de i Beundringens 14de Aar kan
see hende med samme Oprindelighed, med samme Oprindelighed, som hun bevarer!
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Nei, Menneskenes Slegt ligner ogsaa i denne Henseende Bornene paa Torvet, at naarde
merke, at de have Noget, kunne faae Lov at beholde det, saa blive de utaknemmelige,
om ikke ligefrem utaknemmelige, saa dog dvaske i Beundringens Vane. Mod Ingen ere
derfor Menneskene saa utaknemlige, som mod Gud, netop fordi de have en dvask Fo-
restilling om, at ham kan man da altid have, — ak, han kan joikke engang ved at doe lade
dem fole, hvad de tabte. O, menneskelige Beundring, hvor er duidel Forfengelighed,
ikke mindst, naar du mener at veere stadig!

Der er da ingen Forandring foregaaet i Beundringens og Anerkjendelsens Udtryk,
kun i Betoningen; hin det forste Indtryks spiritus asper er sagtnet i en forkrenkelig,
tilvant Beundrings spagferdigere Beaandelse. Skuespillerindens Actier staae uforandrede
iden noterede Pris, dog ikke slet saa stive; en snigende, xngstelig, i Grunden velme-
nende, men dog ved sin Nysgjerrighed forraederisk Reflexion begynder at munkle om,
at hun bliver @ldre. Ingen vil vedgaae det, og dog siges det, og dog vil Ingen vedgaae
at have sagt det. Netop fordi hendes Tilvarelse har varet et National-Anliggende er
Forlegenhedens Spanding pinligere. Man mener hende det vel (thi hvad Del Enkeltes
Misundelse kan have i en saadan Opinions Tilbliven, ville vi her ikke dvzle ved), man
er egenlig vred paa Tiden, at den vil gjore hende zldre, da man nu engang beqvemt har
indrettet sig i den Beundringens Vane, at hun bestandig skulde blive 18 Aar; men dog,
dog kan man ikke berolige sig i Forhold til denne Tanke om, at hun bliver aldre. Ingen
teenker paa, hvorledes man utaknemmeligt gjor hende Metamorphosen vanskeligere og
vanskeligere, hvorledes man utaknemmeligt lonner hende, ved at forvandle Erindringen
til en Modstand i det afgjorende Qieblik; — og Ingen taenker paa, at dette Heleturde vare
Galimathias, som intetsteds har hjemme, mindst i Asthetiken, da just med Metamor-
phosen hendes Tidsregning ret egenligen vil begynde.

IV

(Sidste Artikel.)

Altsaa nu til Metamorphosen. Det, der constituerede denne Skuespillerinde, var
ikke, hvad man ellers kalder qvindelig Ungdommelighed. Saaledes forstaaet er denne Ung-
dommelighed Aarenes Bytte; om Tiden tager nok saa kjerligt, nok saa omhyggeligt, den
tager alligevel dette Timelige. Men der var i denne Skuespillerinde en vasenlig Genialitet,
som forholdt sig til den Idee: qvindelig Ungdommelighed. Dette er en Idee, og en Idee er
noget ganske Andet end det Phanomenale selv at vere 17 Aar gammel, hvilket jo ogsaa
er den mest ideelose Piges Tilfalde, der bliver 17 Aar gammel. Havde dette Genialitetens
Forhold til Ideen ikke varet, kunde der ikke vaere Tale om en Metamorphose; men netop
fordi dette er Tilfzeldet, og Ideen er den, den er, kan Metamorphosen blive den sjeldne. Som
Naturen ved sin Fremsynethed og ved sin erindrende Tilbageseen, hvad Naturforskerne
skjont have kaldt det Promethiske og det Epimethiske, bevarer Continuerligheden: saaledes
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maa ogsaa i Aandens Forhold Det, som egenligen skal constituere Metamorphosen, vare
tilstede fra Begyndelsen, medens det ikke afgjorende tages i Brug eller afgjorende viser sig
som dette, forend der er gaaet nogen Tid — dette er just Metamorphosen.

Den, der kun har qvindelig Ungdommelighed ligefrem forstaaet, kan ingen Meta-
morphose faae, thi qvindelig Ungdommelighed saaledes forstaaet er ikke dialektisk i sig
selv, er kun eet Liv, der ikke ved det Dialektiskes Tiltreden kan blive skilt og udsondret,
men blot forteret. Tiden er det Dialektiske, som kommer udenfra, og den forterer derfor,
hurtigt eller langsomt, den udialektiske Ungdommelighed. Men hvor der er eet Liv mere,
der vil Tiden, idet den tager Noget af den ligefremme Ungdommelighed, netop gjore
Genialiteten mere aabenbar, og aabenbar i Idealitetens rent wsthetiske Forhold til Ideen.
Hun vil naturligvis ikke blive ung igjen i den latterlige Forstand, hvori Slagtersvende og
Publicum taler om en satans rask Tos, men kun i Idealitetens Forstand vil hun blive ung og
yngre. Hun er nu ret egenligen Gjenstand for en vasenlig Kritik, nu da hun anden Gang
og i anden Potens kommer til at forholde sig til den samme Idee eller noiagtigere udtrykt,
netop fordi det er anden Gang, kommer hun til rent ideelt at forholde sig til Ideen. Sagen er
ganske simpel; man kan sporge saaledes: hvilken Indfatning er den vasenligen tilsvarende
til en Genialitet, hvis Idee er qvindelig Ungdommelighed. De fleste Mennesker ville desto
varre formodenligen svare: det er qvindelig Ungdommelighed eller at vare 17 Aar gammel.
Men dette er vistnok en Misforstaaelse, som strider mod det Dialektiskes egen Tankegang.
Rentideelt og dialektisk er Fordringen: at Indfatningen, eller det hvori Ideen er, forholder
sig til Ideen paa en Afstand fra Ideen. I Forhold til alle Naturbestemmelser gjxlder det,
at den forste Gang er det Hoieste, er Culminationen; i Idealitetens Forstand gjalder det,
at den anden Gang er det Hoieste, thi hvad er Idealitet Andet end just: den anden Gang;
Ungdommelighedens Idee som Opgave og det selv at vaere aldeles ung svare i Idealitetens
Forstand ingenlunde correct til hinanden. Forsaavidt uasthetiske Tilskuere ere af den mo-
dsatte Mening, da er det fordi de bedrages af et Sandsebedrag, der forvexler Gladen over
Jfr. N. N.’s phenomenale Ungdommelighed med Skuespillerindens vasenlige Idealitet. Lad
os tage et andet Exempel. Der er en Lyrik, som man maatte kalde Ungdommelighedens
Lyrik; ethvert ungt Menneske, der er erectioris ingenii, har lidt af den. Men saa er der et
ungt Menneske, der qva Yngling har denne Ungdommelighedens Lyrtik, og tillige har en
Genialitet, hvis Idee er Ungdommelighedens Lyrik: nu sporges, naar vil han prastere sin
bedste Lyrik, mon i det 20de Aar? Ingenlunde. Hans bedste Lytik vil netop komme i en
noget xldre Alder, naar Tiden har taget hans Ungdommeligheds lykkelige Tilfeldigheder,
saa han nu rent ideelt, og derved tillige i dybere Forstand zenende forholder sig til sin Idee.
De, der kun have Sands for hin forste Ungdommeligheds lykkelige Tilfaldigheder, de
mangle @sthetisk Dannelse, og opdage derfor ikke, at dette Lykkelige er det Tilfzldige,
det Forgengelige, medens Genialiteten og Forholdet til Ideen er det Evige og Vasenlige.

Den betydeligste Opgave, der er sat en Skuespillerinde, som forholder sig til den
Idee: qvindelig Ungdommelighed i dennes mest lyriske Potensation, er vistnok Julie i Romeo
og Julie. Mon virkeligen nogen Asthetiker vilde falde paa, at en Skuespillerinde paa 17 Aar
kunde spille Julie? Man taler rigtignok trompetende om dette hele Spil af Krafter, dette
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Fyr, denne Ild og dette meget andet Deslige; men man taler egenligen derom i Galleri-
-Kategorier, og Sligt strekker ikke til for at bedemme en Opfattelse af Julie. Det, Galleriet
vil see, er naturligvis ikke en ideal Prastation, en Idealitetens Gjengivelse: Galleriet vil see
Jfr. Julie, en satans nydelig og forbandet rask Tos paa 18 Aar, der leger Julieeller udgiver
sig for Julie, medens Galleriet forlystes ved den Tanke, at det er Jfr. N. N. Derfor kan
Galleriet naturligvis aldrig faae det i sit Hoved, at en Skuespillerinde netop for at gengive
Julie maa veesenligen have en Afstand i Alder fra Julie. Og dog er det saaledes, og hint
beundrede Overmaal af Krafter i det 18de Aar egenligen, @sthetisk, en Misforstaaelse,
thi i Idealiteten gjalder det: den bedste Kraft er Bevidstheden og Gjennemsigtigheden,
der veed at disponere over de vasenlige Krafter, vel at marke i en Idees Tjeneste. Der
gives vistnok Opgaver for en Skuespillerinde, i Forhold til hvilke de 18 Aar ere qvod de-
sideratur: men disse Opgaver ere netop ikke de eminente Opgaver. Der er Opgaver, hvor
dette Overmaal af den forste Ungdommeligheds Krafter, skal benyttes som en yndig Leg;
Disse Opgaver kan da en saadan Skuespillerinde overtage, og det kan da betragtes som
en skjon, ogsaa betydningsfuld Tidsfordriv, indtil hun bliver saa meget @ldre, at hun med
de vasenlige Krafter kan bzere de eminente Opgaver. Atfremstille en lille Jomfru paa 16
Aar i et fransk Drama, det vil vere den passende Opgave. Men denne flygtige, gaekkende
Skrobelighed at lobe med er ogsaa som Intet at regne i Sammenligning med at skulle baere
Vaegten af Julies intensive Fylde. Det folger af sig selv, at det vilde vaere Misforstaaelse, at
enhver, der engang kunde fremstille en saadan nasten kun skizzeret Figur, derfor ogsaa
med Tiden skulde blive istand til at overtage de eminente Opgaver. Nei, langtfra. Men just
derfor er det det Sjeldne, naar Den, der absolut lykkeligt, bestandigt friskt og forynget
dannede sig i de flygtige Bolgepigers lette Skikkelser, naar hun i Tidens Fylde forklarer
sig i den eminente Hypostase.

Metamorphosen vil da blive: en, i eminent Forstand, Tilbagevenden til sit Forste.
Detteskal nu nzermere belyses ved at vise de dialektiske Bestemmelser i Metamorphosen.
Tiden er, som sagt, det Dialektiske, der kommer udenfra, men hun var oprindelig dialektisk
i sig selv;, netop derfor kan hun gjore Tiden Modstand, saa dens Dialektik kun gjor det
Dialektiske i hende aabenbart — i Metamorphosen.

Tiden har gjort sin Ret gjeeldende; den har taget Noget af den umiddelbare, den
forste, den ligefremme, den tilfaldige Ungdommelighed. Men derved vil Tiden igjen ne-
top gjore hendes Genialitet vasenligere aabenbar. Hun har tabt i Galleriets Qine, hun har
vundet i Idealitetens Forstand. Galleri-Forvexlingernes Tid er forbi; skal hun spille Julie,
kan der ikke mere vaere Tale om at gjore furore som Jfr. Julie, skal hun spille den, maa
det blive en eminent Prastation, eller endnu rigtigere en Prastation i eminent Forstand.
Og dette er just Metamorphosen.Haardt mod Haardt hedder det, og saaledes ogsaa her:
Dialektik mod Dialektik, saa har Tiden ingen Magt til egenligen at tage, den er kun en
tjenende Magt, der tjener til at gjore aabenbar.

Tiden har gjort sin Ret gjzeldende; den har taget Noget af hin forste Ungdomme-
ligheds lykkelige Tilfeldigheder eller tilfaldige Lykke, men den har tillige dannende og
foredlende udviklet hende, saa hun nu i fuld og bevidst, i erhvervet og indviet Raadighed
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over sin vasenlige Kraft i Sandhed kan vare sin Idees Tjenerinde, hvilket er det vaesenlige
asthetiske Forhold og vasenligen forskjelligt fra det 17de Aars umiddelbare Forhold til
den egne Ungdommelighed. Det er dette tjenende Forhold til Ideen, der egenligen er
Culminationen, netop denne bevidste Sig-Ydmygen under Ideen er netop Udtrykket
for Prastationens eminente Oploftelse. Det 17de Aars Ungdommelighed er meget for
knibsk, meget for overmodig, meget for lykkelig til i dybeste, eller, hvilket er det Samme,
i hoieste Forstand at tjene. Men det, ganske at veere tjenende, er Inderligheden; det 17de
Aars Inderlighed er vasenlig en Higen ud efter, der i al sin Lykke dog aldrig kan vare
sikker for en eller anden Tilfzeldighed; eller hvis det undgaaes, at Tilfxldigheden viser sig,
maa man dog hver Gang sige: det var en Lykke, thi muligt er det bestandigt. Forst i det
absolut tjenende Forhold til Ideen er Tilfaldigheden absolut gjort umulig,

Tiden har gjort sin Ret gjeeldende; der er et Noget, som er blevet forbigangent; men
da vil igjen en Erindringens Idealitet kaste en hoieste Belysning over hele Prastationen, et
Incarnat, som end ikke var i hin den forste Ungdommeligheds Dage. Kun i Erindringen
er der absolut Ro, og derfor just det Eviges stille Brand, dets uforkrenkelige Gloden. Og
beroliget er hun i sin vasenlige Genialitets Evighed; hun vil ikke barnagtigt eller vemodigt
lenges efter det Svundnes Blussen, dertil er hun netop i Metamorphosen bleven baade for
varm og for rig. Denne rene, beroligede og foryngende Erindren vil som et idealiserende
Lys gjennemlyse hele Prastationen, der i dette Lys vil vaere ganske gjennemsigtig.

Disse ere Metamorphosens Momenter. Lad os nu blot til Slutning for endnu engang
fra en anden Side at belyse dens Eiendommelighed, comparativt med den sammenstille en
anden Metamorphose. Vivalge en qvalitativ forskjellig; just dette vil give Sammenligningen
vasenlig Interesse, medens det vil forhindre al nysgjerrig Qvantiteren betraffende hvilken
der er den rareste osv. Denne anden Metamorphose er Continuerlighedens, hvilken igjen
nermere bestemmet er en Proces, en Succession, en stadig Forvandling i Aarene, saa
Skuespillerinden, efterhaanden som hun bliver zldre, forandrer Fag, tager @ldre Roller, igjen
med samme Fuldendthed som hun i en yngre Alder udfyldte yngre. Denne Metamorphose
kunde man kalde den ligefremme Perfectibilitet. Den har iszr ethisk Interesse, og den vil
detfor i hoi Grad glede ja ligesom overbevise en Ethiker, der i Kamp for sin Livsanskuelse
stolt peger paa et saadant Phaenomen, som paa sin Seier, i stille, inderlig Taknemmelighed
kalder en saadan Skuespillerinde sin almagtige Allierede, fordi hun, bedre end han, og
netop paa eet af de allerfarligste Puncter beviser hans Theori. Den Metamorphose deri-
mod, om hvilken vi have talt, er Potensationens, eller den er en intensivere og intensivere
Tilbagevenden til sit Forste. Denne Metamorphose vil absolut beskaftige en ZEsthetiker,
thi Potensationens Dialektik er netop den @sthetisk-metaphysiske Dialektik. Lykkeligere
end Archimedes vil han dithyrambisk raabe »heurekag, idet han peger paa Phenomenet;
beruset i Beundring og dog adru i dialektisk Besindighed vil han kun have Qie for dette
Eneste, og forstaae det som sit Kald at skaffe Plads, for at det Vidunderlige kan blive seet
og beundret just som saadant. — Continuerlighedens Metamorphose vil i Aarenes Lob
ligeligt udbrede sig over det vasenlige Omfang af Opgaver indenfor Qvindelighedens Idee;
Potensationens vil i Aarenes Lob forholde sig intensivere og intensivere til den samme Idee,
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hvilken vel at maerke, @sthetisk forstaaet, er sensu eminentissimo Qvindelighedens Idee.
Vil man om den Skuespillerinde, der svarer til Continuerlighedens Metamorphose, sige,
at hun, i Idealitetens Forstand, vel bliver @ldre, men ikke «ldre i Timelighedens Forstand;
saa maa man om den anden sige, at hun bliver yngre. Men om dem begge maa der siges, at
Tiden ingen Magt har over dem. Der er nemlig een Modstand mod Aarenes Magt, det er
Perfectibiliteten, den udfolder sig just i Aarene; og der er en anden Modstand mod Aarenes
Magt, det er Potensationen, den bliver netop aabenbar i Aarene. Begge Phanomener ere
vasenligen Sjeldenheder, og begge have de det tilfalles, at de med hvert Aar blive sjeldne-
re. Netop fordi de ere dialektisk sammensatte, vil ogsaa deres Existens Aar for Aar blive
dialektisk; hvert Aar vil gjore Forsoget paa at bevise sin Sxtning om Aarenes Magt, men
Perfectibiliteten og Potensationen vil seierrigt modbevise Aarenes Satning, Dette giver
atter absolut Ro i Tilskueren, thi det 17de Aars Ungdommelighed er dog skrobelig, men
Perfectibiliteten og Potensationen er den absolute Tilforladelighed.

Maatte det ved denne lille Artikel vaere lykkedes mig, at bidrage Noget til at gjore
det indlysende, hvor betrygget, trods Aarene, den vasenlige Skuespillerindes Fremtid et,
skulde det vaere mig en kjer Tilfredsstillelse, saa meget mere, som jeg er forvisset om,
at der paa saa mange Maader er Misforstand nok i Forhold til den rette Opfattelse af en
Skuespillerindes Fremtid, idet den samme Misforstaaelse, der misforstaaet og uasthetisk
overvurderer Begyndelsen, misforstaact og uasthetisk seer feil af det Senere, eller rettere
af det Hoieste.

Sommeren 1847.

Inter et Inter.

KIERKEGAARD, Soren. Krisen og en Krise i en Skuespillerindes Liv.. In.: Soren
Kierkegaards Skrifter. Band 14. Kebenhavn: Seren Kierkegaard Forskningscenteret, 2014.
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A crise e uma crise na vida de uma atriz

Soren Kierkegaard

Traducido do dinamarqués:

Lucas Piccinin Lazzaretti

A ideia de ser uma atriz, isto ¢, alguém de destaque, provavelmente desperta de
imediato na maioria das pessoas a ideia de uma condi¢ao de vida tio encantadora e exce-
lente que os espinhos sdo com frequéncia esquecidos: o incrivel nimero de trivialidades,
todas as injusti¢cas e mal-entendidos contra os quais, mesmo no momento mais essencial,
uma atriz pode ter de lutar.

Imaginemos a condi¢do mais favoravel possivel; imaginemos uma atriz que possui
tudo que € necessario para ser incondicionalmente destacada, imaginemos que ganha o
reconhecimento da admiragao e que tem a sorte (o que, sem davida, representa um éxito
tremendo) de nio ser o objeto de perseguicao de pessoas odiosas: entdo ela vive, ano
apos ano, o afortunado objeto de uma admiracio apreciativa sempre renovavel. Parece
glorioso, parece ser mesmo algo; mas quando se olha mais de perto e se vé a moeda
com que essa admira¢io apreciativa é paga, se v¢ a pobre esséncia dos gastos triviais que
no mundo critico teatral constituem o fundo ad usus publicos [para o uso publico] (e é a
partir desse fundo que, ¢ claro, a admira¢io apreciativa ¢ paga), podendo muito bem ser
possivel que mesmo essa circunstincia afortunada seja, para uma atriz, bastante vulgar
e miseravel. — Se ¢ mesmo como dizem, que o guarda-roupas do Teatro Real deve ser
muito caro e valioso, entio nio ha davida: o guarda-roupas dos criticos jornalisticos é
terrivelmente pobre.

Mas continuemos. A artista admirada segue vivendo anos apo6s ano. Como nas
familias burguesas, sabe com antecedéncia exatamente o que deve ter para jantar a cada
dia, assim como sabe com antecedéncia exatamente quais sio os emolumentos de cada
temporada. Duas a trés vezes por semana ela sera elogiada e admirada, tratada com dis-
tingao; ja no decurso dos primeiros trés meses ela serd mais de uma vez analisada pela
soma de frases criticas em resenhas de jornais — e por expressdes retomadas [ endinger],
como com especial énfase poderiam ser chamadas, ja que estas retornam [vende tilbage] pelo
mesmo caminho. Uma ou duas vezes, em um bom ano trés vezes, serd louvada por um
sujeito decaido ou por um pretenso poeta; seu retrato serd pintado a cada exposi¢do de
arte; ela serd litografada e, se a fortuna muito a favorecer, seu retrato estara em lencos de
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bolso e nas copas de chapéus. Ela, enquanto mulher, ¢ zelosa com seu nome — enquanto
mulher ela sabe que seu nome estd nos labios de todos, mesmo quando secam a boca
com o lenco de bolso, ela sabe que ¢ o objeto de todas as admiradas conversas, mesmo
daqueles que estdo em extrema agonia para ter algo sobre o que falar. Assim ela vive
ano apos ano. Parece glorioso, parece ser mesmo algo, mas uma vez que agora ela, no
mais nobre sentido, vive do alimento desta admiracio, encontra incentivo por meio dela,
fortalecendo-se e inflamando-se com isso a cada novo esforco, entio mesmo a pessoa
mais talentosa, sobretudo por ser mulher, pode ver-se desanimada apés uma observacio
de real apreciacio: nesse instante ela sabera o que ela naturalmente ja havia sentido, o quao
vazio isto tudo é e como ¢ injusto inveja-la por esta gloria onerosa.

Enquanto isso passam-se 0s anos, embora nao muitos nesses tempos de curiosidade
e impaciéncia, e logo chegam as conversas de que ela comeca a envelhecer, e entdo — sim,
vivemos realmente em pafses cristdos, mas assim como muitas vezes vemos exemplos
suficientes de bestialidade estética, ainda estamos longe de poder afirmar que o desejo
canibal dos sactificios humanos tenha caido em desuso na cristandade. O mesmo profundo
modismo que interruptamente toca o tambor da trivialidade em seu louvor, honrando-a
graciosamente com seus cimbalos, este mesmo modismo agora se entedia com sua adorada
artista, quer que ela v embora, ndo quer mais vé-la, e ela deve agradecer a Deus se este
nao quiser matd-la; o mesmo modismo obteve um novo idolo de 16 anos e, em homena-
gem a ela, o antigo idolo tem de sentir toda a desgraca de sua trivialidade — pois esta ¢ a
grande dificuldade que esta associada a idolatria, que é quase impensavel despedir-se com
graca dessa estima. Ou, se este ndo ¢ o caso, ou se ndo ¢ tio gritante quanto aquele ora
apresentado, entdo as vezes algo que parece muito melhor acontece, mas, ao fim, este algo
¢ igualmente ruim. A trivialidade esta, por for¢a do passado, em um impulso tio bom para
com a admiragdo que ¢ permitido a adorada avancar para uma velocidade final ainda por
um tempo mesmo depois de ela, conforme dizem, ter envelhecido. Aparentemente, ndo
ha mudancas nas expressoes da trivialidade sobre a artista adorada; no entanto, parece
surgir uma traicoeira incerteza de que o elogio de Rosiflengius® possa mostrat-se tio vago
em beneficio da artista a ponto de soar estranho que ele continue galantemente a dizer o
mesmo. Mas ser galante com uma artista ¢ o mais alto grau de insoléncia, uma pegajosa
impertinéncia e a mais repugnante intrusao. Qualquer pessoa que ¢é algo e ¢ essencial-
mente algo tem a necessidade eo ipso de ser reconhecida por esta determinagio especifica
[Bestemte], nem mais nem menos. — Se ¢ assim como dizem, que o teatro é um santuario: a
profanagio ao menos nao esta longe. Quio oneroso e embaragoso, aos 16 anos, ¢ supor-
tar na forma de critica de arte o ajoclhar-se hipocrita e as declaragdes de amor de velhos

6 Referéncia ao personagem criado pelo escritor dinamarqués Ludvig Holberg, apresentado na comédia
Det Lykkelige Skibrudd (O Naufrdgio Feliz), de 1731, o qual caracterizava-se por ser um poeta profissional
de ocasiao que compunha louvores e elogios apenas mediante pagamento. Trata-se de uma caracterizagao
da hipocrisia no ambito das artes, de modo que o personagem acaba sendo punido ao fim da peca.
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carecas ou de resenhistas de sagacidade duvidosa; quao amargo, mais tarde, ¢ suportar a
arrogancia da galanterial

Mas por que agora esta desumanidade, que, no entanto, causa tanta injustica, e até
mesmo, crueldade, para com as mulheres a servigo da arte? Por que razio, sendo porque a
formacdo estética € tao rara entre as pessoas? A maior parte da critica de arte das pessoas,
com relagdo as mulheres, tem categorias e maneiras de pensar [ Tankegang] essencialmente
idénticas as de qualquer assistente de agougueiro, oficial da guarda ou balconista, que
fala entusiasmado sobre uma amaldicoadamente linda e diabolicamente atrevida garota
de 18 anos. Esses 18 anos, essa amaldicoada beleza e esse atrevimento diabdlico, isto é a
critica de arte — e também sua bestialidade. Por outro lado, 14 onde, esteticamente falando,
o interesse realmente comega, 12 onde o interior com alegria e intensidade revela-se na
metamorfose: 14 o nimero de pessoas diminui. Se alguém continua a admira-la, entdo
pensam que ou se esta sendo galante, ou se estd sendo gentil; pois quando ela tem apenas
30 anos ela estd basicamente perdue’!

Seria realmente desejavel, para o bem das proprias pessoas, que elas ndo fossem
excluidas ou se nio excluissem a si mesmas dos prazeres mais importantes, que este pre-
conceito fosse de fato erradicado. E é realmente um preconceito, sim, um preconceito
bestial, pois ndo ¢ o caso que uma mulher torna-se atriz em seu 18° ano; se for o caso de
tornar-se, isto acontecera em seu 30° ano ou mais tarde, pois atuar em comédias aos 18
anos ¢ visto como algo esteticamente questionavel. Comegar a admira¢io pelo segundo
periodo de desenvolvimento estd tdo longe de ser galante que o oposto ¢ facilmente co-
quetismo: admirar uma pequena donzela de 16 anos. Eu realmente nao acredito que um
esteta essencialmente formado pudesse se convencer a fazer de uma atriz de 16 anos o
objeto de uma critica, especialmente se ela fosse muito bonita, etc.; ele indubitavelmente
perhorrescere [rejeitaria] esta ambiguidade. E verdade que a garota que produziu um furor com
18 anos muitas vezes ndo se perpetua. Seja como for, neste caso ela nio foi essencialmente
uma atriz, ja que fez um furor no palco no mesmo sentido que uma jovem pode criar um
furor no clube de campo [Venskabelige]® por um ou dois invernos. Por outro lado, também
¢ verdade que quando a metamorfose é bem-sucedida, ndo se pode falar em galanteria;
pois s6 entdo a admiracio esta, no sentido estético, em seu profundo direito.

Veja, muito foi feito no teatro para garantir o futuro das atrizes: acredito que tam-
bém seria muito benéfico livrar-se completamente dessa supersticao totalmente inestética
relativa aos 18 anos a fim de tornar ébvio que a decisio importante ocorreria muito mais
tarde —isso também seria uma garantia para o futuro das atrizes. E 0 assunto em si nao tem

7 Perdida, no original em francés.

8  Kierkegaard faz uma referéncia ao clube fundado em 1783 em Copenhagen que tinha por nome Dez
Venskabelige Selskabe, o qual servia como um importante ponto de encontro social ¢ onde se realizavam
bailes e concertos durante o inverno e também dispunha de um espaco onde os membros podiam ler
jornais e revistas, bem como divertir-se com jogos de carta e especialmente com o bilhar.
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apenas um interesse estético, mas também um alto grau de interesse psicologico, portanto
me surpreende que isto nio seja frequentemente tornado um objeto de consideracio. O
interessante ¢, com a ajuda da psicologia, set capaz, de forma puramente estética, de estimar
a metamorfose, ou de ser capaz de explica-la uma vez que tenha ocorrido.

Um pequeno artigo em um jornal, no entanto, nio ¢ o lugar adequado para uma
investigagdo mais detalhada que analisa sistematicamente |giennemgaaer| varias ocorréncias.
Aqui, portanto, eu apenas tento puramente descrever psicologica e esteticamente uma
unica metamorfose, certamente dificil, mas por isso mesmo bela e significativa. Quanto
mais ¢ dado e quanto mais ¢ inserido no primeiro extrato [Udnrek], tanto mais dificil é
obter um novo extrato, e quanto mais um publico fundamentalmente inestético, idolatra
e ruidoso tenha conhecimento do primeiro extrato, tanto mais facilmente este publico é
transformado em uma ansiosa, desconfiada e até mesmo sombria oposi¢do para com a
metamorfose. Uma atriz que nunca teve a fortuna de ter a posse definitiva daquilo que
encanta e aprisiona o publico inestético em tao alto grau pode, talvez, em compensacio por
isto, ter a fortuna de fazer sua metamorfose em completo siléncio [S#/bed)’. Isto também ¢
belo, e o é porque ocorre tio silenciosamente, mas também ¢é mais facil, precisamente
porque a transformacio silenciosa preliminar 2 metamorfose nio é perseguida pela
curiosidade e ndo ¢ perturbada por mal-entendidos, mas se evade dos arroubos e
caprichos do publico. O publico ¢, portanto, estranho; quando o tempo, no decurso
de 10 anos, por exemplo, tomou a liberdade de tornar a declarada favorita 10 anos
mais velha, o publico entdo fica zangado — mas com a favorita.

II

Penso em uma atriz no comeco de sua carreira, na felicidade inicial de sua juven-
tude, no instante em que pela primeira vez apareceu e pela primeira vez produziu uma
grande felicidade. Sobre isto eu posso com direito falar esteticamente e ter a alegria de
fazé-lo, pois esta analise ¢ ideal, ja que néo lida com uma atriz real de 16 anos que ¢ uma
contemporanea. Também por outra razio ¢ esteticamente apropriado retratar essa primeira
juventude; pois o objeto real da andlise é a metamorfose, de modo que nem no pensamento

9 O termo empregado por Kierkegaard, S#/hed, carrega tanto o sentido de “siléncio” quanto o sentido
de “permanéncia” ou “quietude”. H4 aqui uma duplicidade de significados proposta pelas veredas con-
ceituais kierkegaardianas: por um lado, o “siléncio” ¢ a oposicao evidente ao “falatorio” (at snakke), este
associado a linguagem vazia e 2 manifestagio da massificacio; por outro lado, o sentido de “permanéncia”
¢ oposto ao sentido de certo “devir”, neste texto em especial fazendo referéncia a uma diferenciagao entre
um falso devir, que ocorretia em relacdo a exterioridade e, portanto, ao publico, e um “devir auténtico”,
que aconteceria precisamente na quictude de certa permanéncia. Il preciso lembrar que este ensaio ¢é a
tentativa kierkegaardiana de abordar uma tematica estética sob a égide de conceitos fornecidos pelo ponto
de vista religioso.
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do ensaio sou contemporaneo desta juventude. A descri¢do do primeiro periodo é para
organizar, ¢ uma recordacio poética e filos6fica completamente sem pesar; nao se debruca
sobre este primeiro periodo, pelo contrario: deste se afasta apressadamente como sempre
se faz quando se recorre a0 mais elevado, e o autor esta esteticamente convencido de que
a metamorfose é o mais elevado.

Ela estreia em seu 17° ano. Ela possui algo — sim, o que ela possui ¢ muito dificil
de determinar apenas porque ¢ algo indeterminado, que, no entanto, onipotentemente se
faz sentir e ¢ incondicionalmente obedecido. A pessoa mais rabugenta e entediante niao
pode ajuda-lo a resistir, ele deve obedecer; um matematico nao pode ajuda-lo ao mostrar-se
relutante dizendo “o que isto demonstrar”, ele deve obedecer, ele esta no fundo convencido:
ergo, ela possui — sim, o que ela possui ¢ muito dificil de determinar apenas porque ¢ algo
indeterminado. Que estranho! Usualmente é possivel afirmar com precisio o que uma
pessoa possui, e, quando isto ¢ possivel, pode-se ver até que ponto chega — com aquilo
que possui. E, por outro lado, uma jovem atriz que possui esta posse indeterminavel faz
com que agora morram de fome todos os proprietarios!

Hsta posse indeterminada estd, no entanto, um pouco mais perto de ser deter-
minada: felicidade [Lykke]; ela esta em posse da felicidade". Felicidade nio significa que
ela ¢ afortunada por ter bons amigos e contatos importantes, ou por ter a fortuna de ter
sido aceita no teatro em tdo bons termos, ou tao afortunada que o diretor e os criticos
estejam interessados nela; ndo, a felicidade significa aqui o que César falou para o capitio
quando lhe disse: vocé carrega a César — e sua felicidade''. Sim, se ndo fosse para desafiar
sua felicidade, ela poderia ousar por nos cartazes todas as noites em que atua: Senhorita
Fulana e sua felicidade — nesse grau ela esta em posse de sua felicidade. Ela tem a felici-
dade consigo, e ja é¢ muito que agrade a essa for¢a onipotente servir como guia de uma
jovem; ndo, a felicidade mesma esta a seu dispor. E como nio se pode dizer que ela esta
em posse |7 Besiddelse] da felicidade, deve ser, entdo, porque ela estd possuida [er som besat
af] pela felicidade'? — a ponto de esta segui-la onde quer que va, em todas as suas agoes,
no menor movimento de sua mao, em cada canto do olho, em cada balanco de cabeca,

10 Kierkegaard emprega a palavra Lykke, que tanto pode significar o sentimento de felicidade quanto
pode significar uma boa sorte ou um destino favoravel. Optamos por traduzir por “felicidade” a fim de
manter precisamente esta ambiguidade que ¢ tanto o elemento de exterioridade — um destino favoravel
— quanto um elemento de interioridade — a percepgio da felicidade.

11 Kierkegaard faz mengao, de forma livre, a historieta que conta Plutarco em sua biografia de César
sobre a travessia que o ditador romano, disfarcado de escravo, teria feito em um pequeno barco. Em meio
a uma tempestade, César teria se voltado para o piloto dizendo, “Meu amigo, coragem, vamos adiante
sem temor, pois levas César e a fortuna de César neste barco”. Cf. PLUTARCO. Vidas Paralelas. Trad.
Gilson César Cardoso. Sio Paulo: Paumape, 1991-1992.

12 Kierkegaard faz um jogo entre o estar “em posse” (7 Besiddelse), e o estar “possuido pot™ (er som besat
af), valendo-se para tanto de uma nog¢ao de posse ambigua que tanto denota o aspecto de propriedade
quanto denota uma condigdo ou uma situagio.
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em cada giro do corpo, no andar, na voz, nos gestos, a felicidade a segue de tal modo a
ndo permitir que nem por um segundo o critico de arte veja o que ela faria sem felicidade,
mesmo que ele ja esteja esteticamente ciente de que o melhor de tudo isso, no entanto,
nao pertence a ela em nenhum sentido.

Sua posse indeterminada, para determina-la um pouco mais, significa: juventude
[Ungdommelighed)®. Tsto ndo significa a estatistica de que exatamente uma semana atras,
na segunda-feira, ela completou 16 anos, nem que ela ¢ uma jovem que em funcio de
sua beleza ¢ de outras coisas ¢ apresentada a vista [Skzxe| e por isso ¢ inadequadamente
chamada de arrig [Skuespillerinde]; nao, sua juventude é novamente uma riqueza indetermi-
nada. Em primeiro lugar, ¢ o jogo vital de poder, o qual também pode ser chamado de
frescor vital e rica inquietacdo da juventude, sobre o qual sempre e involuntariamente se
fala com parcialidade, como quando dizem que a crianca afortunadamente talentosa ¢ a
inquietacdo na familia. A inquietacdo, entendida como o ruido da finitude, rapidamente
pode satisfazer, mas a inquietacdo no sentido do entendimento, a inquietagao do infinito,
a otiginalidade feliz e vivaz que, rejuvenescendo, refrescando e curando, agita a agua',
esta ¢ uma enorme raridade e, neste sentido, ela é inquietante. Contudo, essa inquietacao
significa algo e algo muito grande — significa o primeiro frenesi de um génio essencial. E
essa inquietagdo ndo significa nada acidental [T7/fzldigl], ndo significa que ela ndo possa
ficar parada, pelo contrario, significa que mesmo quando estd parada ¢ possivel sentir sua
inquietagdo, mas, note-se, em repouso. Isto ndo significa que ela vem correndo para o
palco, ao contrario, significa que enquanto ela simplesmente se move tem-se a percepcao
da velocidade do infinito. Isto nio significa que ela fala tdo rapido que nao é possivel
acompanha-la, pelo contrario, significa que quando ela fala lentamente ¢ possivel sentir a
expiracio e a inspiragao. Esta inquietagdao nio significa que ela deva rapidamente se cansar,
mas justamente o oposto: revela uma perseveranca elementar, como aquela do vento e
do som da natureza; ela revela que a malandragem ¢ inesgotavelmente rica, que ela trai-se
por possuir muito mais; ela revela que seu coquetismo (e sem o coquetismo essa figura
¢ impensavel) ndo é outra coisa sendo uma consciéncia contente, inocentemente alegre e
triunfante de sua indescritivel felicidade. Isto nao ¢, portanto, propriamente coquetismo,
mas um incentivo a mais para o espectador; garante a confian¢a do todo e garante a exu-
berincia com absoluta seguranga.

Pode-se supor que ter por um lado confianga e por outro lado malandragem, vivaci-
dade, felicidade e juventude sao determinagGes completamente dispates que nao pertencem

13 O termo empregado por Kierkegaard tem o sentido de uma plenitude da primeira idade e, a0 mesmo
tempo, visa indicar o movimento que chega a essa plenitude. Em dinamarqués, “juventude” ou “mocidade”
pode ser expressa com o termo #ngdom, esta compreendendo o periodo e ndo o movimento antes indica-
do. Ao utilizar Ungdommelighed o filésofo quer apontar precisamente esta dupla condi¢ao de movimento
e permanéncia. Optamos aqui por traduzir por “juventude” para evitar confusoes que poderiam advir de
escolhas tais como “jovialidade” ou “mocidade”.

14 A referéncia a agitagao das aguas relaciona-se com Jodo 5:2-9.
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ao mesmo grupo. Contudo, esta longe de ser esse o caso; elas pertencem absolutamente
a0 mesmo grupo. Se a malandragem e a vivacidade nao sao incondicionalmente garantidas
por uma confianga absoluta que aqui ¢é suficiente, tanto para ela quanto para uma duzia de
outros, entdo a apresentacao ¢ eo 7pso lamentavel e o desfrute é essencialmente ausente. A
inseparabilidade também pode ser reconhecida pela correspondéncia bastante consistente
a0 colocar juntas confiabilidade ¢ malandragem, como quando um homem velho, mas
ainda vivaz, com todo o amor por uma jovem malandra diz: esta ¢ com certeza uma moga
confiavel, ele ndo esta dizendo que ela é malandra, mas que ela é confiavel, e ainda assim,
ao fazé-lo, ele diz que ela ¢ malandra, e isso ndo ¢ sua invenc¢ao, mas ela extrai dele essa
afirmagdao com malandragem.

Pode-se supor que ter por um lado exuberancia e por outro lado a certeza absoluta
de garantia sio determinag¢oes dispares que nao pertencem ao mesmo grupo e apenas
um estupido poderia querer po-las juntamente; e, no entanto, elas sdo inseparaveis e o
componente dialético desta composicio. E verdade sobre tudo o que é determinacio
natural e, como tal, algo singular [Enke/f] e inequivoco, que isto deve ser absolutamente
seguro. Aquilo que é composto pode ter algo que se perde, mas o que € singular ¢ imediato,
deve ser absoluto ou, o que é o mesmo, quando &, ¢ absoluto. Uma pequena exuberancia
¢ eo ipso rejeitada como algo indecoroso. A adequada exuberancia, portanto, parece em
primeiro lugar, precisamente por sua garantia de seguranga absoluta, um efeito de calma
pata o espectador, porém escapando a aten¢do da maioria das pessoas, as quais parece que
a exuberancia é estimulante, o que se aplica apenas a exuberancia falsa ou para a pouca
exuberancia. Tomemos um exemplo do coémico imediato, do humot®. Quando em uma
noite vé-se Rosenkilde'® entrar em cena como se viesse direto do infinito e com impeto,
possuido por todos os espititos do humor, involuntariamente dizemos a nés mesmos a
primeira vista, “bem, hoje a noite ele estd uma tempestade”'”: entdo nos sentimos indescti-
tivelmente acalmados. Respiramos para realmente relaxar; sentamo-nos confortavelmente
como quem pretende ficar na mesma posi¢io por muito tempo; quase nos arrependemos

15 O trecho no original consta: “af den umiddelbare Comik, af Lune.”. O “coémico imediato” ou o
“imediatamente coOmico”, entdo associado com o “humor” [Lune| faz referéncia a influéncia e ao debate
que Kierkegaard travava com alguns estetas de sua época acerca das teorias sobre os géneros dramaticos,
especialmente considerando-se aqui o alvo constante que ¢ Johan Ludvig Heiberg, poeta, filésofo e im-
portante nome do cenario literario dinamarqués que, por sinal, era casado com Johanne Luise Heiberg, a
personagem/objeto do ensaio.

16 Christian Niemann Rosenkilde (1786-1861) foi um ator dinamarqués empregado a partir de 1815
pelo Teatro Real, onde atingiu grande sucesso e prestigio ao interpretar papéis comicos nas comédias de
Ludvig Holberg e nas comédias de J. L. Heiberg, Kierkegaard havia iniciado a escrita de um ensaio em
homenagem ao ator, em 1847, intitulado Rosenkilde como Hummer, mas esse ensaio nao foi concluido. Para
conferir o texto, ver os Didrios na entrada [VIIL.2 B 72].

17 No original consta: “naa, iaften har han en ordenlig Storm”. Trata-se de uma expressio para alguém
que esta profundamente bébado ou que se encontra tomado fortemente por paixdes ou, ainda, que estd
profundamente entusiasmado.
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de ndo ter levado comida, pois a confianca e a seguranga que acalma ¢ tdo grande que quase
nos esquecemos que ¢ s6 questio de uma hora no teatro. Enquanto rimos e rimos, e em
siléncio regozijamo-nos com a exuberancia humotistica, estamos continuamente calmos,
indescritivelmente persuadidos e com o acalanto da garantia absoluta, porque aquele
humor produz uma sé impressio: isso pode durar o quanto for. E, por outro lado, se um
comediante imediato, antes de tudo, ndo acalma absolutamente, se houver uma migalha
de angustia no espectador sobre quanto se estenderd a comédia: entio o prazer estd es-
sencialmente perdido. Diz-se que um comediante deve ser capaz de fazer os espectadores
rirem, mas talvez se deva dizer que ele deve, em primeiro lugar, ser capaz de acalma-los, e
entdo o riso vem por si préprio; pois o riso genuino, este riso vindo do fundo do coragao,
nao irrompe por um estimulo, mas apenas em fun¢io do acalmar-se. Assim é também
com a exuberancia: esta deve, em primeiro lugar e acima de tudo, acalmar-se com absoluta
garantia, isto ¢: se esta verdadeiramente presente em uma atriz, entdo isto deve parecer ser
absolutamente apaziguador. E nesta calma, induzida pela calma absoluta e pela garantia, que
o espectador por sua vez se rende — em exuberancia. Veja, aqui novamente: exuberancia
e calma parecem uma composicao estranha, e dizer que a exuberancia é confiavel é um
discurso estranho; e, no entanto, ¢ a correta e Gnica nova expressao para a malandragem,
pois a exuberancia acalentadora ¢ apenas uma malandragem.

Sua posse indeterminada, para se estar mais perto de determind-la, significa ainda
mais: plenitude da alma |Sjelfuldbed), que na atmosfera da paixdo imediata cla estd em con-
cordancia com ideias e pensamentos; que sua interioridade irrefletida esta essencialmente
de acordo com a idealidade; que todo toque de pensamento ou ideia faz soar uma nota
e faz soar uma reverberacdo completa; que ela ¢ uma sensibilidade especifica e original.
Assim, ela confia com toda sua alma nas palavras do autor; mas para consigo mesma cla
confia em algo mais que pode ser chamado propriamente de ressonancia [Klangen] em
relacdo a réplica, e de harmonia [Samklangen] em relagio a toda figura [Skikkelsen]. Ela ndo
simplesmente toma as palavras corretamente da boca do autor, mas devolve-as de tal forma
que em seu cossoar de malandragem [Skj@lmeriets Medlyden], em seu coconhecimento da
engenhosidade [Swildets Medpiden| é como se dissesse: vocé pode fazer o mesmo que eu fago?

Sua posse indeterminada significa, finalmente: gue ela estda em nma relagio adequada
para com a tensdo cénica. Qualquer tensdo pode — esta ¢ a dialética da propria dialética — tra-
balhar de maneira dupla; ela pode tornar o esfor¢o manifesto, mas também pode fazer o
contrario; por ocultar o esfor¢o, e ndo apenas oculta-lo, mas continuamente converté-lo,
transforma-lo e explica-lo em leveza. A leveza ¢é entao invisivel no esforco de tensao, mas
isto ndo ¢ visto, nao ¢ conhecido, apenas a leveza ¢ revelada. Um peso pode pressionar
algo para baixo, mas pode também inversamente esconder que estd pressionando algo
para baixo e entdo expressar a pressio pelo oposto, levantando algo. Fala-se coloquial-
mente em fazer-se leve por langar fora os fardos, e essa consideracao ¢ a base de todas as
visoes-de-vida [Livsanskuelser] triviais. No sentido mais elevado, poético e filosofico, é o
oposto: tornamo-nos leves com a ajuda de — peso, elevamo-nos altos e livres com a ajuda
de — pressao. Os corpos celestes, dessa maneira, flutuam com a ajuda de um grande peso;
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o passaro voa com a ajuda de um grande peso; o leve pairar da fé se da pela ajuda de um
peso enorme; a mais crescente elevacio da esperanca se da precisamente por ajuda da
dificuldade e da pressdo das tribulagGes. Mas a ilusao cénica e o peso de todos os olhos
sdo uma pressao enorme colocada sobre uma pessoa; portanto, onde essa feliz relacao esta
faltando, nem a0 menos a capacidade adquirida em alto nivel sera suficientemente capaz
de esconder o peso do fardo, mas onde ha essa feliz relagdo, o peso do fardo se transfor-
ma em leveza. Assim o ¢ com a jovem atriz; na tensio da cena ela estd em seu elemento,
precisamente ali ela ¢ leve como um passaro, de tal modo que o peso lhe da leveza e a
pressao lhe da o impulso para uma elevagao. Nio ha traco de angustia; nos bastidores ela
talvez esteja angustiada, mas no palco ela ¢ feliz e leve como um passaro que ganhou sua
liberdade, pois ¢ agora, sob pressdo, que ela ¢ livte e ganhou sua liberdade. Aquilo que
em casa, no momento de estudo, aquilo que nos bastidores parece angustia, isto nao é
impoténcia, mas o contrario, ¢ elasticidade, que a angustia porque ela nio tem peso sobre
si; na tensdo teatral essa angustia transforma-se em potenciacio [Potensation]. E de todo uma
consideragdao muito limitada assumir que um artista ¢ uma artista nao devam angustiar-se
e, acima de tudo, que é um mediocre sinal do grande artista que ele ndo esteja angustiado.
Quanto mais for¢a ele tem, maior € a sua angustia, contanto que ele esteja do lado de fora
da tensdo que corresponde exatamente aos seus poderes. Se em uma personificacio a forga
da natureza que suporta os corpos celestes ¢ pensada fora de sua tarefa, na esperanca de
assim a superar: entdo esta estaria em uma angustia mortal, e apenas no instante em que
fora sobrecarregada seria despreocupada e leve. Portanto, ¢ um dos maiores sofrimentos
para uma pessoa ter uma grande elasticidade em relagao a tensao do pequeno mundo em
que vive, pois esse infeliz nunca se sentira muito livre s6 porque nio pode ganhar peso
suficiente sobre si mesmo. O caso ¢ apenas que a angustia acerta de forma absolutamente
correta, de tal forma que em relacio ao artista cénico ela estd sempre fora do palco, nunca
no palco, como s6i acontecer com aquele que é angustiado fora do palco.

Essa posse determinada é naturalmente facil de indicar. Ela ndo s6 tem uma graca
natural, mas também ¢é bem formada; como uma forca auxiliar, ela tem o maximo que
uma dancarina faz para ter. Sua dicgdo ¢ correta e precisa, sua voz nao é mal-usada, mas
¢ cultivada, sem ser estridente, sem um hiato ela completa e distintamente determina a
palavra, a qual nao mantém consigo nem para si, mas tampouco a projeta sem controle;
ela articula muito bem, mesmo quando sussurra; ela sabe usar a voz e, acima de tudo — o
que felizmente beneficia as suas pré-qualificacdes —, sabe como usa-la nos insignificantes
e descontraidos desvios das réplicas conversacionais.

Ela entdo faz a sua estreia aos 17 anos. Sua performance ¢, naturalmente, um
triunfo; e a0 mesmo tempo sua vida transforma-se em uma questio nacional. Como a
filha do regimento ¢ considerada a filha de todo regimento'®, entio ela torna-se a filha da

18 Trata-se de uma referéncia a 6pera comica em dois atos, A fitha do Regimento |La fille du régiment], de
Gaetano Donizetti, com libreto de Georges Henri Vernoy de Saint-Georges e Jean-Francois Bayard.
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nac¢ao. A mera primeira visio dela ¢ suficiente para garantir a todos o quio dificil ¢ encon-
trar um exemplo do afortunado talento feminino em cada geracio. Torna-se, assim, um
dever nacional admirar e uma preocupagao comum cuidar desta rara planta, ail, e se ndo
pode ser chamado um dever, entdo torna-se, enquanto uma questio de fraqueza humana,
um interesse de curiosidade ver quanto tempo ela pode durar. Sim, a alegria humana em
relagdo a raridade ¢ estranha, quase no primeiro e mais alto instante de alegria o assassi-
nato da curiosidade comega. Nao se trata de citime, longe disso; ¢ um tipo de confusio
na admirac¢ao, que por assim dizer nao sabe o que fazer de tanto jubilo até que, por certo,
no primeiro ano desenvolve essa tensdo assassina que, por pura admiragao, admira quase
que de forma suspeita.

Para mais uma vez relembrar o que foi frequentemente apresentado: se um ver-
dadeiro esteta vivesse naquele tempo e este fosse encorajado a tentar avaliar criticamente
essa atriz ou sua performance, entdo ele provavelmente diria: nao, o tempo dela ainda
nao veio realmente.

111

Ja se passaram 14 anos, ela esta agora com 31. Ao longo desses anos ela tem sido
objeto daquele sempre admiravel reconhecimento. Deixe-me sugetir essa passagem do
tempo usando este espaco para algumas consideragdes. Nao nos deixemos enganar, com
base em aparéncias, pela soma total de acidentes e assim ndo nos deixemos invejar injus-
tamente sua admira¢do; consideremos, pelo contrario, quanta confusio interfere com a
constante revisao desse trivial reconhecimento; e, acima de tudo, ndo nos esque¢amos o
que implica e o que significa que nos ultimos 14 anos tenha se tornado um habito para os
seus contemporaneos admira-la e, se queremos considerar corretamente, Nao esquegamos,
de forma injusta para com ela, de subtrair isto da pressuposta gléria da admiragdo. Ah,
qudo raramente se encontra uma pessoa, para nao falar de uma geragao [Samzid), que nao
recaia na fraude do habito, entdo mesmo que a expressao nao tenha mudado, esta expressao
inalterada tornou-se no entanto outra coisa através do habito, e no entanto esta igualdade
textual agora soa demasiado fraca, demasiado mecanica, demasiado monotona, ainda que
se diga a mesma coisa. Ah, no mundo muito se fala sobre sedutores e seducées: mas quan-
tos sdo aqueles que enganam-se a si mesmos por meio do hébito, de forma a parecerem
inalterados ainda que estejam emaciados em sua humanidade interior [indvortes Menneskel;
¢ assim amam as mesmas pessoas, amam-nas, mas sem for¢a e debilmente; ¢ assim usam
as mesmas sentidas expressoes, mas fracamente, impotentemente e tio desalmadamente
[afsjled]. Se um rei quisesse visitar uma pobre familia — sim, esta se sentiria excelente,
orgulhosa, quase esmagada por sua prépria felicidade; mas se a Majestade quisesse visitar
a mesma familia todos os dias, quanto tempo demoraria até que o rei tivesse de fazer um
esforco para encontrar o sentido pelo qual visitava a familia, que permaneceu inalterada e,
no entanto, continuou por habito a dizer: nés agradecemos pela grande honra. De todos
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os sofistas, o tempo ¢ o mais perigoso, de todos os perigosos sofistas, o habito ¢ o mais
astuto. Que alguém mude pouco a pouco ao longo dos anos ja ¢é algo dificil de perceber;
mas a fraude do habito é que a pessoa ¢ a mesma, inalterada, que diz a mesma coisa, inal-
terada, ¢ 20 mesmo tempo estd mudada e ainda assim o diz, mudada.

Precisamente por esta razio, toda inutil [#nyttige] verdade, isto ¢, as servas altruistas
[negennyttige] da verdade, cuja vida é uma luta com os sofismas da existéncia | 17erelsens So-
phismer], cuja preocupagdo nio ¢ como obter o melhor para si mesmas, mas como verdadei-
ramente ganhar a verdade e na verdade beneficiar as pessoas: elas ja sabem como fazer uso
das ilusdes — para testar as pessoas. Quando, assim, um homem distinto vive muito recluso,
quando aparece apenas raramente, as pessoas nao sao mal-acostumadas por vé-lo. Contudo,
ali se desenvolve um excelente, 7 placet [se quiser], expediente de ilusao: que este homem dis-
tinto deva ser alguém extraordinario; e € por que as pessoas sabem avaliar as suas excelentes
qualidades?; ah, ndo — ¢ porque o veem tdo raramente que essa visdo rara produz um efeito
fantastico. Que isto pode ser feito é¢ uma experiéncia antiga; o método, magistralmente ex-
presso por Shakespeare no encargo do Hentique IV ao Principe Hentique”, tem sido usado
por uma numerosa multidao de reis, imperadores, clérigos, jesuitas, diplomatas, cabegas
inteligentes, etc., entre os quais sem duvida havia muitos homens excelentes, muitos que
queriam servir a verdade, mas todos concordaram que trabalhariam com a ajuda de uma
ilusdo, fosse para beneficiarem-se eles mesmos, certificando-se do estupor da multiddo, ou
também porque pensavam sagazmente em obter para a verdade uma disseminagao mais
ampla com a ajuda de — uma ilusdao. Contudo, os servos incondicionalmente altruistas da
verdade sempre tiveram a habilidade de estar presentes entre as pessoas, nunca brincaram
de esconde-esconde com a multidao a fim de recrear-se com um jogo de adivinha¢ao
[Forundringslegen] quando, em raras ocasides, acabam por ser o objeto surpreendente de
espanto”, pelo contritio, eles sempre mostraram-se em roupas do dia a dia, vivendo com
0 homem comum, falando pelas ruas e vielas, renunciando a toda estima — pois quando a
multiddo vé um homem todos os dias, a multidao pensa assim: é s6 isso? Ah, sim, “zundus
vult decip?”’ [o mundo quer ser enganado], mas as testemunhas altruistas da verdade nunca
quiseram entrar nessa ilusdo, nunca quiseram ir com a multidio para a parte seguinte:

19 Trata-se de uma referéncia a pega histérica Henrigue 117 de Shakespeare, especificamente tratando-se
de uma passagem presente na segunda cena do terceiro ato (versos 39-59), quando o rei Henrique ensina
a0 seu filho, o principe Henrique de Gales, sobre o expediente da auséncia. Cf. SHAKESPEARE, William.
King Henry the Fourth, 1, 111, 2, 39-59.

20 Kierkegaard faz um jogo com a palavra forundring, que tem o sentido de “espanto” e que estd na
raiz do termo “jogo de espanto” (Forundringslegen). Trata-se de um jogo em que uma pessoa vendada se
senta em um banquinho no centro de um circulo enquanto outro participante anda e pergunta de forma
discreta aos integrantes do circulo o que eles pensam sobre a pessoa do centro. Ao ouvir as respostas o
jogador vendado tem de adivinhar quem emitiu cada juizo sobre sua pessoa com base em sua intuicio.
Em decorréncia da natureza do jogo, o termo “sentado no banco admirador” [z sidde pd forundrings stolen)
tem o sentido de “estar exposto” a critica alheia e aos olhos de todos.
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“decipiatur ergo” [entdo engane|; pelo contrario, eles enganaram fazendo o oposto, isto €,
eles julgaram o mundo por parecerem insignificantes.

Se um autor que nao tem um fundo substancial de ideias e que também nio é
muito industrioso em algum momento publica, de vez em quando, um livro de caligrafia
decorado, extremamente ornado e elegantemente guarnecido com muitas folhas em bran-
co; a multiddo assim olha para este fendmeno elegante com espanto e admiracio e pensa
que se demorou tanto para escrevé-lo e se ha tdo pouco na péagina, entdo deve ser algo
extraordinario. Se, por outro lado, um autor pleno de ideias, que tem o pensar para além da
ornamentac¢ao e do lucrar com a ilusdo, extenuando-se com cada vez mais diligéncia, vé-se
capaz de trabalhar com uma velocidade incomum, entao a multidao com isso se acostuma
e pensa: isto deve ser desleixado. Pois, ¢ claro, a multidao nao pode julgar se algo esta bem
feito ou ndo, ela fica apegada a — ilusdo. Se um pastor, como por exemplo o tao dotado
Capelio de Betlim recém-falecido, Thetemim?, prega apenas a cada oitavo domingo, ou
mesmo a cada décimo segundo, mas o faz na presenca mais elevada da majestade e de
toda a casa real: entdo isso imediatamente faz nascer uma ilusdo com relagao ao Pregador
da Corte [Oberhofpradikani]. Ele se torna — sim, em verdade ele naturalmente se torna
aquilo que ele realmente é: um homem altamente dotado, mas aos olhos da multiddo ele
se torna, além de ser o Pregador da Corte, um Pregador da Cidade [S7adspradikant] ou um
imponente [szadselig) Pregador da Corte, algo imponente, algo como a carruagem dourada
do rei que se vé maravilhado algumas vezes por ano. A multidio ficara espantada: em sua
sabedoria pensara assim: se alguém passa 3 meses sozinho para preparar uma pregacio e
para aprendé-la de cor, ele deve realmente ser alguém extraordinario. Veja, a aglomeracio
seria tao grande para com aqueles curiosos e tao esperados oitavos ou décimo segundos
domingos que o Pregador da Corte dificilmente chegaria ao pulpito — se pregasse apenas
uma vez por ano a aglomeracao seria tao grande que ele nio seria capaz de descer do pul-
pito, ou sacristdos armados e policiais seriam necessarios para permitir a entrada e a saida
do mais veneravel Pregador da Corte. Tdo grande seria a aglomeracio, e se acontecesse
de alguém perder a vida na aglomeracio, entdo a aglomeragdo tornar-se-ia ainda maior na
proxima vez, pois se aplica nio apenas em relagao a verdade, mas também em relagdo a
cutiosidade: “sanguis martyrum est semen ecclesia” [0 sangue dos miértires € a semente da igreja] ™.

21  Ludwig Friedrich Franz Theremin (1780-1846) foi um sacerdote alemao que lecionou na Universi-
dade de Berlim. Em seus ultimos anos, Theremin, embora famoso por seus sermoes e pregagoes, ja nao
os fazia com muita frequéncia, de modo que o publico recebia com entusiasmo os momentos em que se
dispunha a pregar. Faleceu em 1846, pouco tempo antes de Kierkegaard iniciar a redagao deste ensaio, de
modo que a referéncia era conhecida por seus contemporineos.

22 A maxima cristd ¢ derivada de uma sentenca escrita por Tertuliano em seu Apologeticus adversus gentes
pro christianis, onde consta: “Plures efficimur, quotiens metimur a vobis: semen est sanguis Christianorum”
[Tornamo-nos mais numerosos conforme somos ceifados por vos: a semente é o sangue dos cristdos|.
Kierkegaard possufa em sua biblioteca uma edigao das obras de Tertuliano em latim publicada em Leipzig.
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E agora uma atriz que tem sido constante objeto de admiracdo por 14 anos. Ela
agora fol vista muitas vezes e as pessoas adormeceram nesta admiracio; sabe-se, por
certo, que ela permanece no pafs — pois se fosse uma dessas que viajam pela Europa, no
entanto, poderia ainda ter sua esperanca pela assisténcia da ilusdo; sabe-se, por certo, que
ela deve ficar na cidade, porque na Dinamarca hd apenas uma cidade e um teatro; sabe-se,
por certo, que ela deve atuar, pois estd sob um contrato; muitas pessoas, apesar da admi-
ragao, talvez sejam rudes o suficiente patra estarem cientes de que ela precisa atuar porque
esse ¢ o seu meio de vida; sabe-se, por certo, que é possivel vé-la geralmente duas vezes
por semana. Nao ¢ preciso dizer que continua a ser admirada; mas quantos contempo-
raneos sao igualmente capazes de preservar a vigilancia da interioridade e da apreciacdo
de modo que, no 14° ano de admiragdo, ainda possam vé-la com a mesma originalidade,
com a mesma originalidade que ela preserval Nao, a humanidade se parece, nestes casos,
com as criangas na feira da praga® que, ao perceber que tém algo e que sdo autotizadas
a manté-lo, tornam-se ingratas e, se ndo exatamente ingratas, entdo ao menos indolentes
no habito da admiracdo. A ninguém, portanto, as pessoas sao tao ingratas quanto a Deus,
precisamente porque tém uma preguicosa impressio de que é sempre possivel té-lo — ah,
ele ndo pode, nem morrendo, fazé-los sentir o que perderam. Ah, admiracio humana,
quio completamente vaidosa vocé é, mesmo quando julga ser constante [aZ vare stadig)!

Nio ha nenhuma mudanga, entdo, na expressio da admiragio e do reconhecimento,
apenas na entonagao; o §piritus asper |espitito aspero] da primeira impressio abrandou-se
no fraco aspirar de uma admiragao relutante e perecivel. As a¢oes da atriz permanecem
inalteradas na cotagao de pregos, mas nao de maneira tao rigida; uma insidiosa, angustiante
e fundamentalmente bem-intencionada, mas em sua curiosidade ainda traicoeira reflexao
comega a sussurrar que ela esta envelhecendo. Ninguém vai admitir, mas ¢ dito, e ainda
assim ninguém vai admitir té-lo dito. Precisamente porque sua existéncia tem sido uma
questdo nacional, a tensdo do constrangimento ¢ mais dolorosa. Deseja-se o bem para
ela (ndo pretendemos nos deter sobre o papel que a inveja de individuos singulares pode
ter na origem de tal opinido); as pessoas estdo realmente zangadas com o tempo, que
fara com que ela fique mais velha agora que todos ja se acostumaram, gracas ao habito
da admiragio, a pensar que deveria sempre ter 18 anos de idade; e no entanto nio con-
seguem acalmar-se em relagdo a esse pensamento de que ela envelhece. Ninguém pensa
no grau da ingratiddo com que tornam mais ¢ mais dificil essa metamorfose, no grau da
ingratiddo com que a recompensam por transformar a memoria em oposi¢ao no instante
decisivo — e ninguém pensa na possibilidade de que todo esse galimatias™ esteja fora
de lugar, a0 menos esteticamente, ja que precisamente com a metamorfose seu tempo
verdadeiro [Tidsregning ref] propriamente comegara.

23 Referéncia a passagem biblica encontrada em Mateus 11:16-17.

24 Galimathias, no original; trata-se de um discurso enredado e confuso, cujo sentido nio se pode captar.
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v
(Ultimo Artigo)

Entdo agora para a metamorfose. O que constitufa essa atriz ndo era o que se
chamaria de juventude feminina. Assim sendo, essa juventude é uma presa dos anos; por
mais amoroso, por mais cuidadoso que o tempo seja ao leva-la embora, ainda assim leva
embora tudo aquilo que ¢ temporario. Mas nessa atriz havia um génio essencial que estava
relacionado a essa ideia: juventude feminina. Esta ¢ uma ideia, ¢ uma ideia ¢ algo bem
diferente da exterioridade [Phanomenale sely) de se ter 17 anos de idade, que ¢ também o
caso da menina mais sem-ideia [ideelose] que chega aos 17 anos de idade. Se essa relagao de
genialidade com a ideia ndo tivesse ocorrido, ndo se poderia falar em metamorfose; mas
precisamente porque este € o caso, ¢ a ideia é o que ¢, a metamorfose pode tornar-se uma
raridade. Como a natureza, por sua previsdo e por sua recordagio retrospectiva, que os
cientistas da natureza chamam de prometeico e epimeteico®, e que preserva a sua conti-
nuidade: assim também com relagido ao espirito as coisas que devem servir para constituir
a metamorfose devem estar presentes desde o inicio, embora ndo sejam decisivamente
usadas ou nao se manifestem decisivamente antes que algum tempo tenha passado — isto
¢ precisamente a metamorfose.

Aquela que tem a juventude feminina apenas em uma compreensao simples nao
pode ter a metamorfose, porque a juventude feminina nessa compreensao nao ¢ intrinseca-
mente dialética, ¢ apenas uma vida que, pela ocorréncia da dialética, nao pode ser dividida
e isolada, mas simplesmente consumida. O tempo ¢ a dialética que vem de fora e, portanto,
consome rapidamente ou lentamente a juventude nao-dialética. Mas onde ha uma vida a
mais, ali o tempo, tirando um pouco da simples juventude, torna a genialidade mais mani-
festa, e manifesta na relacio puramente estética da idealidade com o ideal. Claro, ela ndo
sera jovem novamente no sentido ridiculo que o assistente de agougueiro e o pubico falam
sobre uma diabolicamente atrevida garota, mas apenas no sentido da idealidade cla sera
mais ¢ mais jovem. Ela agora é apropriadamente o objeto para uma critica essencial, agora
que, pela segunda vez e em uma segunda poténcia, relaciona-se com a mesma ideia ou, dito
de forma mais precisa, justamente porque ¢ a segunda vez que ela se relaciona de forma
puramente ideal com a ideia. O caso é bem simples; pode-se perguntar, entdo: que moldura

25 Kierkegaard faz um jogo com as duas caracteristicas atribuidas a natureza e o nome dos dois titds
gregos. A caracteristica de previsao, em dinamarqués fremsynethed, estaria relacionada com Prometeu,
cuja etimologia do nome corresponde a uma “ante-visdo”, IIpopn0evge, enquanto a caractetistica da
recordagdo retrospectiva, em dinamarqués erindrende tilbageseen, estaria relacionada com Epimeteu, cuja
etimologia do nome cortresponde a um “pds-vet”, ou pensar depois, Emun0ebs. Kierkegaard retira essa
imagem e comparagio de cunho cientifico-natural do livro do médico alemao Carl Gustav Carus, Psyche.
Zur Entwicklungsgeschichte der Seele | Psique. Para numa historia do desenvolvimento da alma), o qual constava em sua
biblioteca.
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corresponde essencialmente a um génio cuja ideia ¢ a juventude feminina? A maioria das
pessoas, infelizmente, provavelmente responderia: ¢ a juventude feminina ou ter 17 anos
de idade. Mas esse € certamente um mal-entendido que conflita com a propria mentalidade
da dialética [Dialektiskes egen Tankegang). O puro ideal e o dialético sdo requeridos: que a
moldura ou o lugar onde a ideia se encontra relacione-se com a ideia a uma certa distancia
daideia. Em relacao a todas as determinagdes da natureza, ¢ verdade que a primeira vez ¢ a
mais elevada, ¢ a culminacio; no sentido da idealidade ¢é verdade que a segunda vez ¢ a mais
elevada, pois o que ¢ o ideal, sendo precisamente isto: a segunda vez? A ideia de juventude
como uma tarefa e o ser muito jovem certamente nao correspondem corretamente um
com o outro na compreensio da idealidade. Uma vez que os espectadores inestéticos sao
de opiniao oposta, isto se da porque sdao enganados por uma ilusao que confunde a alegria
para com a juventude exterior da Srta. Fulana com a idealidade essencial da atriz. Vamos dar
outro exemplo. H4 um lirismo que deve ser chamado de lirismo da juventude; toda pessoa
jovem erectionis ingenii [intelectualmente dotado] tem um pouco disso. Mas um jovem que tem
a juventude gua juventude tem esse lirismo da juventude e tem também génio, cuja ideia é
o lirismo da juventude: agora perguntemos, quando ele realizara o seu melhor lirismo, com
seus 20 anos? De maneira nenhuma. Seu melhor lirismo vira em uma idade um pouco mais
avancada, quando o tempo tomar os felizes acidentes de sua juventude, ja em relagao de pura
idealidade e, assim, em um sentido profundo, ao servir, ele se relaciona com a ideia. Aqueles
que tém uma percep¢ao apenas sobre a primeira felicidade juvenil carecem de formacao
estética e, portanto, nao descobrem que essa felicidade ¢ o acidente e o perecivel, enquanto
o génio ¢ a relagio com a ideia sdo o eterno e o essencial.

A tarefa mais importante que ¢ posta para uma atriz que se relaciona com a ideia
de juventude feminina em sua poténcia mais rica ¢ provavelmente a de Julieta em Romzen
¢ Julieta. Sera que realmente ocorreria a algum esteta que uma atriz de 17 anos pudesse
interpretar Julieta? Fala-se, ¢ verdade, tremendamente sobre todo esse jogo de forcas, esta
chama, este fogo e de muitas outras coisas semelhantes; mas fala-se propriamente disso
em categotias de galetia [Galleri-Kategorien™, e tais categotias nio sdo suficientes pata julgar
uma concepeao de Julieta. O que a galeria quer ver, é claro, ndo ¢ uma performance ideal,
uma representacdo da idealidade: a galeria quer ver a Srta. Julieta, uma diabolicamente
linda e amaldicoadamente atrevida garota de 18 anos que interpreta Julieta ou que se passa
por Julieta, enquanto a galeria se entretém por pensar que ¢ a Srta. Fulana. Portanto, a
galeria naturalmente nunca consegue ter em mente que uma atriz, para representar Julieta,
deve essencialmente ter uma distancia de idade de Julieta. E no entanto ¢ assim, e aquela

26 Em dinamarqués a expressao “spi/ for gallerie?’, que podetia ser traduzido literalmente por “atuar para a

galeria”, tem a conota¢ao de uma apresentagio ou uma performance hipdcrita ou forgada que serve apenas

para agradar as pessoas que se encontram nas galerias, ou seja, aqueles lugares que eram considerados

menos prestigiados porque eram comumente ocupados por pessoas com menor capacidade aquisitiva,

dado o menor valor dos ingressos. Em suma, trata-se de uma expressio no sentido de agradar ao publico
>

geral ou a massa. Categorias de galeria sdo, portanto, baseadas sob esta conotagao especifica.
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admirada abundancia de forcas no 18° ano é realmente, esteticamente, um mal-entendido,
pois no ideal a melhor forca é a consciéncia e a transparéncia que sabe como dispor das
forcas essenciais — mas, note-se bem, a servico de uma ideia. Certamente ha tarefas dadas
a uma atriz em relacdo as quais os 18 anos sdo guod desideratur [o que ¢ desejado]: mas essas
tarefas ndo sdo exatamente as tarefas eminentes. Ha tarefas em que essa forca esmagadora
da primeira juventude deve ser usada como um adoravel jogo. Estas tarefas podem ser
assumidas por tal atriz, e estas entdo podem ser consideradas como um belo e também
significativo passatempo até que ela se torne mais velha e, com as forgas essenciais, possa
realizar as tarefas eminentes. Representar uma pequena senhorita de 16 anos em um drama
francés, essa sera a tarefa apropriada?’. Mas suportar essa fragilidade volatil e enganosa é
também nada em comparagdao com suportar o peso da intensa profundidade de Julieta.
E evidente que seria um mal-entendido pensar que qualquer pessoa capaz de representar
uma figura quase que esbocada apenas com o passar do tempo seria capaz de assumir as
tarefas eminentes. Nio, longe disso. Mas ¢ precisamente por isso raro quando aquela que,
absolutamente feliz, continuamente revigorada e rejuvenescida, formada nas leves figuras
das ninfas flutuantes®, quando na plenitude do tempo transforma-se na hipostase eminente.

A metamorfose tornar-se-4, entdo, em um sentido eminente, no retorno ao seu
primeiro estado. Isso serd agora mais bem elucidado ao se indicarem as determinag¢oes
dialéticas na metamorfose. O tempo ¢, como se diz, a dialética que vem de fora, mas cla
era originalmente dialética em si mesma, precisamente por isso ela pode resistir ao tempo,
por isso a dialética do tempo s6 torna evidente a dialética que ha nela — na metamorfose.

O tempo tornou seu direito aplicavel; ele mitigou algo do imediato, do primeiro,
do simplério, da juventude acidental. Mas a essa altura o tempo por sua vez tornara sua
genialidade mais essencialmente manifesta. Ela perdeu-se para os olhos da galeria, mas

27 Kierkegaard faz referéncia as apresentagSes que fez Johanne Luise Heiberg da peca Les Premicres
Amonrs, on Les Sonvenirs d'enfance, de Eugéne Scribe, em 1831, na qual interpretava a personagem Emme-
line. Quando estreou neste papel, em 10 de junho de 1831, a atriz tinha entdo 18 anos, tendo atuado na
peca dezenas de vezes, sendo sua ultima apresentagao em 1837. Kierkegaard ja havia tecido comentarios
sobre essa apresentacdo no trecho de O Primeiro Amor, presente na primeira parte de Enten-Eller |Ou isso...
on aquilo...]. O elogio, anteriormente, se devia a capacidade de encanto e sedugao daquela jovem atriz,
tom que se adaptava ao ambito puramente estético daqueles textos. Ao fazer referéncia ao seu proprio
comentario anterior, Kierkegaard esta demarcando a diferenga essencial no tratamento dado a andlise da
“tarefa da atriz”, como ele mesmo indica.

28 No original em dinamarqués: “de fygtige Bolgepigers lette Skikkelser’. Faz-se uma referéncia as figuras
mitolégicas conhecidas como as nove filhas do deus do mar, Ager (também conhecido como Gymir), e
sua esposa Ran. Segundo o mito, as jovens nadam no oceano ao redor de sua mée e emergem das ondas
adornadas em um véu branco. Estdo presentes tanto na Edda Poética quanto na Edda enz Prosa, sendo que
nesta ultima aparecem como uma forma de referir-se a0 mar na secio Skdldskaparmdl. Nio é raro que
Kierkegaard faga uso dessas figuras poéticas, tanto da mitologia nérdica quanto da mitologia greco-romana
e daquela prépria do cristianismo para explicitar um ponto que, dito de outra maneira, perderia tanto a
poténcia expressiva quanto a plenitude do sentido.
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ganhou no sentido da idealidade. O tempo das confusoes da galeria acabou; se ela interpretar
Julieta, ndo se pode mais falar em criar um furore como Srta. Julieta; se ela vai interpreta-la,
deve ser uma performance eminente, ou, ainda mais corretamente, uma performance no
sentido eminente. E isto ¢ precisamente a metamorfose. Dureza contra dureza, como dizem,
e também aqui: dialética contra dialética, entdo o tempo nio tem o poder para realmente
mitigar, ele é apenas um servo do poder que serve para tornar manifesto.

O tempo tornou seu direito aplicavel; ele levou algo daqueles primeiros acidentes
felizes ou daquela felicidade acidental da juventude, mas também, formando e refinando,
desenvolveu-a, assim que ela agora, plena e conscientemente, na capacidade adquirida
e alcangada sobre sua forga essencial, pode ser verdadeiramente a serva de sua propria
verdade, que € a relagdo essencialmente estética e essencialmente diferente da relacio ime-
diata que aquela de 17 anos tinha com sua propria juventude. Esta ¢ relacio de servidiao
com a ideia, que ¢ propriamente a culminacio, esta consciente autossubmissao a ideia
¢ precisamente a expressao da eminente elevagio da performance. A juventude dos 17
anos ¢ demasiado recatada, demasiado autoconfiante, demasiado feliz para servir no mais
profundo ou, o que da no mesmo, no mais elevado sentido. Mas isto, de servir totalmente,
¢ o arrebatamento; o arrebatamento de alguém com 17 anos ¢ essencialmente um ansiar
para fora, que em toda a sua felicidade nunca pode estar seguro diante de um ou outro
acidental; ou, se for evitado que o acidental apareca, ¢ preciso dizer sempre: isto foi uma
felicidade, porque isto é sempre possivel. Somente na relagdao absoluta com a ideia é que
o acidental ¢ tornado absolutamente impossivel.

O tempo tornou seu direito aplicavel; ha algo que se acabou; mas entdo uma
idealidade de lembranca lancara uma luz mais elevada sobre toda a performance, uma
encarnagao que nio estava presente mesmo nos dias da primeira juventude. Apenas na
lembranca ha absoluta calma e, portanto, apenas o fogo silencioso do eterno ¢ o seu brilho
inquebrantavel. E ela tranquilizou-se na eternidade de sua genialidade essencial; nio quer,
infantilmente ou lamentavelmente, ansiar pelo incandescer daquilo que se esvai, porque na
metamorfose tornou-se demasiado quente e demasiado rica para tanto. Essa lembranga
pura, reconfortante e rejuvenescedora passard, como uma luz idealizadora, por toda a
performance, que nesta iluminagao sera completamente transparente.

Esses sio os momentos da metamorfose. Agora, mais uma vez, para iluminar sua
peculiaridade por outro lado, vamos concluir, comparativamente, justapondo outra meta-
morfose. Nos escolhemos uma que ¢ qualitativamente diferente; isso dard a comparag¢io
um interesse real, enquanto evitara que todos os curiosos fiquem quantificando qual ¢ a
mais rara, etc. Esta segunda metamorfose ¢ aquela da continuidade, a qual, por sua vez,
mais precisamente determinada, ¢ um processo, uma sucessio, uma transformagao cons-
tante ao longo dos anos, para que a atriz, a medida que envelhece, mude de tema, assuma
papéis mais velhos novamente com a mesma perfeicio que em uma idade mais jovem
preencheu papéis mais jovens. Esta metamorfose poderia ser chamada simplesmente
de perfectibilidade. E de particular interesse ético e serd em grande medida agradavel e
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convincente para um ético que na batalha por sua visdao de vida orgulhosamente aponta
para tal fenémeno como se fosse sua vitoria, em silenciosa e interna gratiddao, e chama
a esta atriz de sua onipotente aliada, porque ela, melhor que ele, e precisamente em um
dos pontos mais perigosos, prova a sua teoria. A metamorfose sobre a qual falamos, no
entanto, ¢ a da potenciacio, ou a de um retorno mais ¢ mais intenso para o inicio. Esta
metamorfose ocupara absolutamente um esteta, pois a dialética da potenciagio ¢ a dialética
estético-metafisica. Mais feliz que Arquimedes, ele ditirambicamente bradara “Eureca”,
apontando para o fendmeno; ébrio de admiragao e ainda sébrio na temperanca dialética, s6
tera olhos para este e o entendera como o seu chamado para criar as condi¢Ges para que o
maravilhoso possa ser visto e admirado enquanto tal. A metamorfose da continuidade ira,
através dos anos, se espalhar igualmente sobre a extensio essencial de tarefas dentro da
ideia de feminilidade; a metamorfose da potenciacio ira, ao longo dos anos, relacionar-se
de maneira mais e mais intensiva para com a mesma ideia, que, note-se bem, esteticamente
entendida, é sensu eminentissimo [no sentido mais eminente] a ideia do feminino. Diz-se da
atriz que corresponde a metamorfose da continuidade que se torna mais velha no sen-
tido ideal, mas nao mais velha no sentido da temporalidade; entao no que diz respeito a
outra metamorfose deve-se dizer que esta ficando mais jovem. Mas deve-se dizer sobre
ambas que o tempo nido tem poder sobre elas. H4 uma resisténcia ao poder dos anos,
isto ¢, a perfectibilidade, e ¢ precisamente ao longo dos anos que ela se desdobra; ¢ ha
outra resisténcia ao poder dos anos, que é a potenciagio, e ¢ precisamente ao longo dos
anos que ela se torna manifesta. Ambos os fenémenos sio raridades essenciais, e ambos
tém em comum o fato de que se tornam mais raros a cada ano. Precisamente porque sao
dialeticamente compostos, sua existéncia ano apos ano tornar-se-a dialética; todos os
anos tentara provar sua tese sobre o poder dos anos, mas a perfectibilidade e a potencia-
¢ao refutarao vitoriosamente a tese dos anos. Isto novamente da uma calma absoluta ao
espectadort, pois a juventude dos 17 anos ¢é fragil, mas a perfectibilidade e a potenciacao
sdo a confiabilidade absoluta.

Se com este pequeno artigo consegui contribuir com algo para deixar claro o quio
afortunado, apesar dos anos, o futuro da atriz essencial é, isto seria para mim uma amavel
satisfacdo, ainda mais porque tenho certeza de que, de muitas maneiras, ha suficientes
mal-entendidos em relagdo a percepgio correta do futuro da atriz, na medida em que o
mesmo mal-entendido, que erronea e inesteticamente superestimou 0 comego, erronea e
inesteticamente incorre em falhas quanto ao que vem depois ou, mais corretamente, com
o que ha de mais elevado.

Verao de 1847.

Inter et Inter
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