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Tradução, teorização, traição. Ensaio sobre  
estudos de tradução, de Gauti Kristmannsson

Luciano Dutra1

Resumo: Nesta colaboração, o leitor encontrará o original islandês do ensaio “Teoría, tryggð og 
túlkun”, de Gauti Kristmannsson, seguido pela tradução do referido texto para o português.

Apresentação

Nascido em 12 de setembro de 1960 em Reykjavík (Islândia), Gauti Krist-
mannsson é professor de estudos de tradução na Universidade da Islândia, onde 
colou grau de bacharel em Letras (inglês) em 1987, ano em que foi credenciado 
como tradutor público e intérprete juramentado inglês-islandês pelo ministério do 
interior da Islândia. Mestre summa cum laude em literatura escocesa pela Universi-

1	 Nascido em Viamão/RS (1973). Naturalizado islandês (2007). Bacharel em Letras Islandesas (2007) e 
mestrando em Estudos da Tradução na Universidade da Islândia (Háskóli Íslands). Tradutor juramentado 
islandês-português (2008). Autor de uma monografia (2007) e um roteiro de documentário (2013) sobre 
a imigração islandesa no Brasil no fim do século XIX. Além de literatura islandesa e nórdica contempo-
râneas, traduz as sagas, obras únicas de prosa de ficção compiladas na Idade Média por autores anônimos 
da Islândia. Fundou (2014) em Reykjavík a Sagarana forlag, editora plurilíngue que enfoca a publicação 
de literatura em tradução entre as línguas nórdicas e o português. Fundou (2016) a página Um poema 
nórdico ao dia (www.facebook.com/nordrsudr), que publica diariamente poemas de autores de todos os 
países nórdicos, a maioria deles até então inéditos em português, sempre em tradução direta dos idiomas 
originais. Pela boca da Baleia, sua tradução do romance Rökkurbýsnir, do islandês Sjón, ficou em segundo 
lugar no prêmio Paulo Rónai da Biblioteca Nacional e foi uma das dez finalistas do Prêmio Jabuti (2018). 
Participou como tradutor do Festival Internacional de Literatura de Reykjavík (2017), da Feira do Livro 
de Porto Alegre (2017), da Feira do Livro de Gotemburgo (2017-2018), da etapa de Zurique da Primavera 
Literária Brasileira (2019) e da Feira do Livro das Ilhas Feroés (2019).
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dade de Edimburgo em 1991 e doutor summa cum laude em estudos de tradução, 
inglês, alemão e sociologia da cultura pela Universidade Johannes Gutenberg em 
Mainz/Germersheim no ano 2001. As áreas de interesse de Gauti são os estudos 
de tradução em geral, literatura em língua inglesa e alemã, iluminismo europeu, 
história da tradução, políticas linguísticas na Islândia e noutros países e literatura 
islandesa contemporânea.



Cadernos de Literatura em Tradução, n. 22, p. 367-414 369

Teoría, tryggð og túlkun2

Gauti Kristmannsson

Der Autor hat den Mund zu haltern, 
wenn sein Werk den Mund auftut.

Friedrich Nietzsche

Aðfararorð

Þýðingar eru þversagnarkennt athæfi. Frá orði til gerðar og aftur til orðas 
liggur oft langur og villugjarn vegur, örðugur yfirferðar og sérstakur fyrir þá sök 
að ekki verður litið um öxl í von um að finna leiðina til baka. Einhvers staðar á 
þessari leið er hyldýpi sem brúa verður ef  yfir á að komast. Brúargerðin er það 
sem flestir kalla þýðingar, því brúin er það sem eftir stendur þegar vegurinn er 
orðin að alfaraleið. Öllum er ljóst að brúin gerir þeim kleift að fara yfir hana, en 
að öðru leyti er hún ekkert sérstök, aðeins það meðal sem tilgangurinn helgar.

Þversögnin felst í því að þrátt fyrir brúargerðina vill gjáin ekki hverfa úr 
huga manna; hún er enn mikilvægasta landslagið á leiðinni og ekki að ástæðulausu. 
Auk þess getur brúin orðið léleg, verið of  mjó eða bara ljót og í engu samræmi við 
hrikalegt landslagið sem undir er að líta. „Og af  hverju er hún þarna en ekki hérna,“ 
hugsa þeir sem fjær búa. Brúin er í raun og veru alltaf  ómögulegt vegna þess að 
hún sker sig úr og til að bæta gráu ofan á svart er oft einhver tollheimtumaður, 
brúarsmiðurinn sjálfur eða snjall fjárfestir, sem tekur gjald fyrir yfirferðina. Þannig 
getur brú sem opnaði nýja vegi orðið að kostnaðarsamri töf  og leiðarlykkju í huga 
þeirra sem vilja bara komast yfir gjána.

Brúin er líka því marki brennd að vera einfalt mannvirki; í raun og veru aðeins 
planki yfir gjána. Sjálf  hugmyndin er eins einföld og að ganga yfir byggða brúna. 
Bygging hennar krefst hins vegar meira hugvits en að leggja planka og það sem meira 
er: efniviðurinn í hana virðist vera kominn yfir margar aðrar gjár. Ætlunin er í þessari 
ritgerð að líta á nokkrar þessara gjáa og ekki síst smíði brúnna sem lyggja yfir þær.

2	 Jón á Bægisá. Tímarit þýðenda. Norden er i orden. 2. tbl., desember 1995: 5-22.
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1 Verkfærin

Það er góður siður í verklýsingum að byrja á að telja upp verkfærin og skýra 
tilgang þeirra. Nú er engin skrá í þýðingafræðum tæmandi og reyndar koma verkfærin 
víða að og bera því stundum með sér að þeim hefur verið ætlað annað hlutverk í 
upphafi. Stundum reyna menn að nota sporjárn sem skrúfjárn og öfugt.

Stærsta vandamálið í verkfæralýsingunni snertir hins vegar strax einn 
grunnpunktinn í fræðum þýðinga, þann að ekki verður þýtt með orði fyrir orð, 
oft ekki einu sinni í geldum orðalistum. Samstofna orð í skyldum tungumálum 
hafa oft mismunandi merkingu, kannski nátengda ef  svo má segja, en þó ekki hina 
sömu. „Waterfall“ á ensku merkir ekki það sama og vatnsfall á íslensku. Frægt er 
dæmið um samanburð á orðum litrófsins þar sem sum tungumál segja grænt lengur 
en önnur. Og „kinn“ er ekki á sama stað á Íslendingi og Þjóðverja þótt vænginn 
sé það. Þetta er kannski fremur spurning um hvar menn eiga að festa, ef  yfirleitt, 
það sem kallað er merking; í orðum, textum eða umhverfisþáttum þeirra (þ.m.t. 
höfundum og viðtakendum).

1.1 Jafngildi

Þetta hugtak má líkast til nota fyrir það sem á þýsku er nefnt „Äquivalenz“ 
(t.d. Koller) og Nida og Taber kölluðu „natural equivalent“ í The Theory and Practice 
of  Translation (11). Nida og Taber sem höfðu biblíuþýðingar í huga voru þar með 
ekkert langt frá skilningi Luthers á þýðingu sem hann skýrði í „Sendbrief  vom 
Dolmetschen“ þar sem hann taldi eðlilegast að laga þýðinguna að tungumálinu 
eins og það var í hans eigin málumhverfi (14-32). Eitt og sér er hugtakið hins 
vegar of  einfalt til að verða að góðu gagni og hafa fræðimenn því spunnið út frá 
því fjölda þráða í þeirri von að flétta megi saman kenningar um þýðingarferlið. 
Kenningar þessar hafa spannað allt frá áherslu á form frumtextans til hagnýtingar 
marktextans í nútímasamfélagi; hinar fyrrnefndu standa frumtextanum nærri og 
vilja beygja þýðinguna undir aga hans, hinar síðarnefnðu snúast fremur um tilveru 
textans í þ´vi samfélagi sem við honum tekur og beygja þýðinguna undir aga þess. 
Einhvers staðar þarna á milli er kannski listamaðurinn sem telur sig hafa fundið 
hina einu réttu túlkun textans og þýðir hann mest eftir eigin höfði.

Einu gildir þó að hverjum þessara þátta menn hallast; með hugtakinu hættir 
mönnum til að skapa tvístefnubrú þar sem það er útilokað. Jafngildishugtakið á 
rætur að rekja til rökfræðinnar þar sem gert er ráð fyrir að sannleiksgildi yrðinga 
sé hið sama beggja vegna jafngildismerkis og þar með megi leiða hina fyrri aftur 
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af  hinni síðari (Stolze 93). Við þýðingu er hins vegar farinn svo miklu lengri vegur 
á milli yrðinganna að þær koma fyrir hvor í sínum heimi þar sem forsendur eru 
allt aðrar, ekki aðeins á sviði tungumálsins heldur einnig menningarinnar í víðum 
skilningi þess orðs. Það er útilokað að finna frumtexta sína upprunalegu mynd 
með því að þýða þýðingu til baka. Vandinn liggur kannski í því að gjáin milli orða 
og innihalds þeirra er brúuð með samhengi, ekki aðeins textans sjálfs, heldur líka 
þess umhverfis sem hann er lesinn í. Með þessu er ekki verið að fullyrða hvernig 
eigi að þýða, með þrælslund eða þótta, heldur að þýðandinn breyti textanum með 
skilningi sínum og getu til að yrða hann upp á nýtt (sbr. Reiss/Vermeer 62). Þessi 
breyting er varanleg og óafturkræf.

Þar með er ekki sagt að hinn þýddi texti sé varanlegur, hver lesandi sér 
hvort eð er sinn texta, heldur felur athöfnin að þýða í sér slíka breytingu á formi 
og aðstæðum að ekki er lengur unnt að tala um jafngildi. Biblían er auðvitað gott 
dæmi um þetta. Hún er mest þýddi texti sem fyrirfinnst og sá texti sem allir kynnast 
í þýðingu í einhverri mynd (Nida 11). Samt er þessi texti sífelldum breytingum 
undirorpinn þrátt fyrir ótölulegar tilraunir til að nálgast hinn „heilaga frumtexta“. 
Það er einnig auðsætt að merking hans breytist með tíð og tíma og talandi dæmi 
um mismunandi skilning manna á honum eru sértrúarsöfnuðir mótmælenda. 
Mótmælendur lögðu gríðarlega áherslu á texta Biblíunnar, guðsorðið, sem sön-
nun þess að katólska kirkjan væri á villigötum. Textinn var þar æðri mannlegum 
breyskleika og eini semskiptamöguleiki manna við Guð. En hvað gerðist? Menn 
gátu ómögulega orðið sammála um útleggingu textans og eru reyndar enn að 
finna nýjar. Þannig getur hugmyndafræði hvers tíma og ýmissa hópa léttilega 
mótað skilning á textum.

Þessu mætti andmæla á tvennum forsendum; trúarlegum og strúktúralískum. 
Þær síðarnefndu fyrst. Roman Jakobson orðaði það svo í ritgerð sinni „On Lin-
guistic Aspects of  Translation“: „All cognitive experience and its classification 
is conveyable in any existing language“ (234). Þetta ætti kannski að vera mottó 
hvers þýðanda, réttlæting á starfi hans og rothögg fyrir kenningar manna eins og 
Wilhelms von Humboldts sem í inngangi að þýðingu sinni á Agamemnoni Æskí-
losar fullyrti að „ein Solches Gedicht ist, seiner eigenthümlichen Natur nach, und 
in einem noch viel andrem Sinn, als es sich überhaupt von allen Werken grosser 
Originalitaet sagen lässt, unübersetzbar“ (80).

Hvorug þessara fullyrðinga sannar né afsannar hugmyndina um jafngildi 
þýðingar og frumtexta (þótt segja megi að sú síðari sé tilraun til að sanna sjálfa 
sig); sú fyrri fullyrðir aðeins að tvær strúktúralískar andstæður, tvö tungumál, 
geti leyst nákvæmlega sama verkefni af  hendi. Þessi leusn er ekki bundil því að 
unnt sé að þýða frá p til q og síðan aftur til p, né heldur að q sé alveg jafngóður 
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texti til að þýða yfir í be eins og p væri, aðeins að q geti sagt það sama og p. Þessi 
röksemdafærsla gerir ráð fyrir að tungumálið og það sem það tjáir sé einungis 
skilvitlegt (cognitive) og að merkingu megi fastsetja í tíma og rúmi.Þýðing með 
þessum formerkjum leiðir til þess að menn ákveða merkingu fyrir tiltekið teikn (e. 
sign) í frummálinu og setja smana annað teikn í markmálinu sem segir það sama 
(vonandi) og hið fyrra. Þau eru þó ekki jafngild þar sem hið fyrra varð til óhað 
hinu síðara, en ekki öfugt. Þýðingin er heldur ekki rökrétt afleiðing frumtextans 
sme er á hinn bóginn algjörlega óháður henni.

Humboldt var hins vegar rómantískur hugsuður og skilningur hans á frum-
leika markast af  snillingaguðfræði þess tíma sem upphóf  skáldið og innblástur þess 
til slíkra hæða að það hlaut að leiða til þess að menn litu á þýðingar bókmennta 
sem nýtúlkun á eigin tungumáli, samhliða þeirri þversögn að verk snillings mætti 
aðeins meðhöndla sem helgan dóm. Þýðingin hlýtur því samkvæmt þessu allfat 
að vera annars flokks (fyrir hvern, spyrja þó þeir sem frummálið ekki skilja), ef  
ekki helgispjöll og alls ekki jafngild frumtextanum.

1.2 Textar

Hér að framan hefur mikið verið talað um texta og þýðingar þeirra án 
þess að skilgreina nákvæmlega hvað við er átt. Enda er það ekki hægt. Textinn 
getur ekki verið bundinn við blaðið, hann er kominn annars staðar að og hann 
vill ekki bara liggja þar þegjandi. Sé hann þýddur fer hann hugsanlega lengra og 
víðar en annars, en þá er hann kominn í nýjan búning því hann sníður ekki fötin 
sín sjálfur hvert sem hann fer. Textinn er ekki túristi sem fer með hangikjötið 
sitt með sér, en hann fer með sjálfan sig og prófar kannski einkennilega ávexti 
þar sem hann kemur.

Texta og þýðingar má þó flokka gróft því um leið og flokkunin verður fín 
koma þversagnir innan textans í veg fyrir það að gefa megi einhverjum flokknum 
lýsandi heiti. Það er heldur engin tilviljun að flokkun beggja er nefnd í sömu 
andrá því margir þýðingafræðingar (Reiss/Vermeer t.d.) byggja skilgreiningar 
sínar á flokkun texta. Hér er ekki um neitt nýtt að ræða fremur en fyrri daginn; 
þrætubókarlistin til forna snerist að talsverðu leyti um flokkun texta (og Cicero er 
gjarnan nefndur til sögu sem fyrsti „þýðingafræðingurinn“). En eftir að Saussure 
greindi milli innihalds og málbeitingar, tungunnar sjálfrar o teiknakerfis hennar 
(langue) sem liggur að baki málinu og raunverulegri beitingu þess (parole), fóru 
menn að skoða tungumál með öðrum hætti en áður.
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Andstæðurnar, grundvöllur strúktúralískra málvísinda, skilgreina merkingu 
í gegnum tilveru eininga sem öðlast merkingu við það að vera ekki eins; þær 
nærast á samanburðinum hver við aðra: án gagnpóls er engin merking fyrir hendi. 
Til dæmis er erfitt að hugsa sér skilgreiningu á kynþáttum ef  ekki væru til hvítir 
menn og blakkir, einungis gulir. Hin hreina og klára skipan andstæðnanna leiðir 
til þess að menn telja sig get rannsakað tungumálið eins og hlut, skýrt það með 
hlutlausum hætti og hreinsað rannsóknir sínar af  bjagandi hugmyndafræði. Gallinn 
er hins vegar sá að tungumál skoðandans er fyrir hlaðið merkingu og sú athöfn að 
tala um tungumálið gefur hlutnum merkingu, rétt eins og skilgreining hans á að 
útskýra eðli hans. Þannig er útskýringin alltaf  að einhverju leyti fyrir fram gefin.

Í þessu samhengi ber að skilja útvíkkun merkingarhugtaksins í báðar 
áttir; frá merkingareiningunni teikn, samsettri úr þeim þáttum tungumálsins 
sem Saussure nefndi „signifié“ eða hugtak og „signifiant“ eða tjátak, til hinnar 
smæstu einingar sem breytt getur merkingu (fónem) og flóknari merkingarkerfa, 
t.a.m. texta og hugmyndafræði. Með þessari einföldun er ekki ætlað að skýra 
þessar kenningar, heldur aðeins að benda á að merkingin, það sem þýða þarf  
hverju sinni, er margfalt óhöndlanlegra fyrirbrigði en ætla mætti við fyrstu 
sýn, þegar menn líta til dæmis á orðið og merkingu þess. Fónemið getur breytt 
merkingu, en það er ekki unnt að þýða (utan einstaka upphrópanir). Texta er 
unnt að þýða, en sá sem þýðir hann skilur hann kannski öðruvísi en einhver 
annar; hér hafa fyrirbrigði eins og hugmyndafræði og tími mikla þýðingu. Úr 
sér gengin hugmyndafræði getur skilið eftir sig orð og hugsanagang sem kemst 
á milli lesanda og texta sem saminn er áður en hugmyndakerfið náði hápunkti 
sínum, hvort sem það var í orði og/eða verki.

Fyrir utan slík grundvallaatriði verður merkingin oft illhöndlanlegri þegar 
reynt er að tjá menningarsérkenni. Hlutverk þeirra í texta getur verið mjög mismu-
nandi, allt frá því að vera hulutlaus staðreynd þar sem verið er að lýsa einhverjum 
stað og stund, til þess að vísa eindregið á einhverja hugmyndafræði eða hóp. Van-
damálið fyrir þýðandann getur orðið það að hvort tveggja, hin hlutlausa lýsing, sem 
og hin hugmyndafræðilega vísun, geta umsnúist í þýðingunni. Lýsingin hlutlausa 
getur orðið „exótísk“ og spennandi, stúlkur í strápilsum fá allt í einu einhverja allt 
aðra merkingu en í umhverfi frumtextans. Vísunin hugmyndafræðilega getur hins 
vegar farið alveð fyrir ofan garð og neðan vegna þess að fyrirbrigðið finnst ekki 
í umhverfi marktextans. Einhver hópur getur t.d. haft tungutak sem í sjálfu sér 
verður vísun til stöðu hans í umhverfi frumtextans. Vandræðalegar yfirfæslur á 
„sambærilega“ hópa í umhverfi marktextans eða hrein staðfæring eru stundum 
þrautalending að lokum, en þær eru engin trygging fyrir því að „áhrifin“ séu 
hin sömu.
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Einmitt þess vegna má þýðandinn ekki gleyma viðtakendum textans. Hann 
og aðrir sem menningarumhverfi þekkja og skilja að einhverju leyti eiga kannski 
auðvelt með átta sig á tingangi þess að gefa tilteknum menningarsérkennum nýtt 
form í umhverfi marktextans. En það er vitneskja sem þýðandinn og þekkjendur 
búa einir yfir; kaupandi þjónustunnar sér hins vegar kannski að það er munur á 
frum- og marktexta og ályktar sem svo að þýðingin sé ófullnægjandi. Nærgætni 
gagnvart viðtakendum merkir að þýðandinn eigi hvorki að setja sig á háan hest 
og „einfalda“ textann svo að „lýðurinn“ fái hann skilið, né heldur að hann eigi 
að þvinga viðtakendur til að fletta upp í orðabókum á stöðum sem viðtakendur 
frumtextans þurfa þess ekki.

1.2.1 Textatengsl

Snúnara verður það fyrir þýðandann þegar mikið er um textatengsl í fru-
mtextanum (e. intertextuality); t.d. vísanir í „alkunna“ texta utan frumtextans. Slík 
tengsl er að finna í nánast öllum textaflokkum (þ. Textsorte); enginn höfundur, 
auglýsandi, pólitíkus eða blaðamaður er svo grænn að eiga ekki uppsláttarbók með 
tilvitnunum. Það er ekki nóg að fletta upp í þýðingum Helga Hálfdanarsonar (að 
öðrum ógleymdum) þegar höfundur ensks texta slær um sig með Shakespeare 
því það er allsendis óvíst að viðtakendur þýdda texta átti sig á samhenginu hvert 
svo sem það á að vera. Hér eru lausnir allt frá gæsalöppum til neðanmálsgreinar 
(í rituðum texta) mögulegar; allt annað en að þýða textann eins og hann kemur 
af  skepnunni.

Textatengsl eru hins vegar flóknara fyrirbrigði en hreinar tilvitnanir í aðra 
texta. Ástráður Eysteinsson talar um „tengdatexta“ í ritgerð sinni „Mylluhjó-
linu“ og leggur þar „áherslu á muninn á „föðurtexta“ áhrifarýninnar og þeim 
mæðgum (stöðu tengdaforeldra) sem felast í textatengslum er lúta jafnframt að 
lesandanum – mismunandi lesendur geta séð ólíka tengdatexta í sama verki án 
þess að einn hafi réttar fyrir sér en einhver annar“ (78). Þessi áhersla á skilning 
og forþekkingu (þ. Vorwissen/Weltwissen) lesandans undirstrikar að verkefni 
þýðandans felst ekki einungis í því að þýða setningar yfir á markmálið heldur 
verður hann að kunna að meðtaka texta, skilja hvaða markmið tilteknir þættir 
innan textans hafa.

Sumir skilgreina þýðingar meira að segja sem textatengsl og kalla 
frumtextann fortexta (þ. Prätext) og alla aðra texta sem upp úr honum eru unnir 
fylgitexta (þ. Folgetext) (Schreiber 9). Þýðing er þannig ein gerð textatengsla, en 
fylgitextar geta verið af  mörgum öðrum gerðum: satírur, útdrættir, leikgerðir 
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o.s.frv. Meginatriðið felst í því að textinn eigi sér einhverja fyrirmynd, eða vísi 
á einhverja fyrirmynd á einhverjum stað. Um leið er ljóst að þýðandinn getur 
ekki einfaldlega látið slíka vísun framhjá sér fara eins og ekkert sé. Þetta litla 
atriði er í raun og veru stærra en ætla mætti í fyrstu því að það undirstrikar að 
textar eru ekki aðeins orð sem sögð voru og skrifuð heldur var þeim ætlað að 
koma við eitthvað í lesendanum á einhvern sérstakan hátt. Yrðing frumtextans 
breytir þannig lesandanum að einhverju leyti (óháð því hvort hann er sammála 
textanum eða ekki) og verkefni þýðandans er að átta sig á með hvaða meðölum 
þeim tilgangi er náð og hvaða meðölum hann getur beitt í markmálinu til að 
ná sama tilgangi. Þar með eru komnar fleiri forsendur til sögunnar en hinn 
svarthvíti frumtexti.

Þýðingafræðingarnir Katharina Reiss og Hans J. Vermeer hafa skilgreint 
texta sem tilboð um upplýsingar og segja verkefni þýðandans að gera viðtakendum í 
markmálinu sams konar tilboð með sínum þýdda texta (53-70). Þar sem þýðing feli 
alltaf  í sér flutning á menningarsérkennum eða menningaraðlögum (þ. kultureller 
Transfer) hljóti maður að skilgreina þýðingu textans þannig: „Die Dominante aller 
Translation is deren Zweck“ (96).

Þetta þýðir í raun og veru að þýðandinn eigi ekki að setjast niður og 
þýða setningu fyrir setningu eins og svo oft er gert. Það er ekki punkturinn 
á milli setningana í frumtextanum sem skera á úr um skilin milli setningana í 
marktextanum, heldur á þýðandinn að gefa sömu upplýsingar og frumtextinn hefur 
að geyma með þeim hætti sem eðlilegt er í markmálinu. Þetta gerir líka þá kröfu 
til hans að hann hafi áttað sig á þeim tilgangi sem textanum er ætlað að uppfylla 
(sé markmiðið með þýðingunni ekki hreinlega að breyta þeim tilgangi, t.d. sögu 
fyrir fullorðna í sögu fyrir börn).

Slíkur skilningur á tilgangi frumtextans ásamt með skýrum markmiðum 
fyrir þýðinguna hlýtur að auðvelda þýðandanum að brjóta smærri vandamál til 
mergjar og forða honum frá því að falla í gildrur frumtextans, fólgnar í orðaröð 
og öðrum mál- og menningarsérkennum hans, þáttum sem enga merkingu hafa í 
markmálinu, nema vísvitandi sé verið að ögra sérkennum frummálsins.

1.2.2 Textaflokkur og textagerð (þ. Texttyp)

Faðir þýðingafræðanna á þýskri tungu, Friedrich Schleiermacher (að Luther 
frátöldum), flokkaði þýðingar í upphafi nítjándu aldar í tvennt: 1) þýðingar fagur- 
og fræðibókmennta og 2) túlkun á verslunarsamskiptum (39-40). Þrátt fyrir að 
eitt og annað hafi breyst á þeim tíma sem liðinn er virðist þankagangur margra í 
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tengslum við þýðingar lítið breyttur. Það eru til fagurbókmenntir og „annað“. Þessi 
einfalda flokkun gengur ekki upp ef  menn vilja nálgast texta og meta þá faglega, 
hvort sem það er til að átta sig á hvernig er best að þýða þá eða hreinlega hvað á 
að fara fram á mikið fyrir verkið.

Eins og fyrr sagði, hlýtur slík flokkun alltaf  að vera í grófara lagi, þar sem 
ýmis sérkenni (þ. Merkmale) einnar gerðar má kannski finna innan annarrar. Í 
kunnri bók sinni Texttyp und Übersetzungsmethode. Der Operative Text, byggði Ka-
tharina Reiss kenningar sínar á hinu svokallaða „Organon-módeli“ málvísinda-
mannsins og strúktúralistans Karls Bühlers, sem m.a. var kunnur fyrir hlutdeild 
sína að „Prag-skólanum“ í málvísindum (eins og Jakobson). Kenning Bühlers, sem 
rætur á að rekja til Aristótelesar, er í sem fæstum orðum sú að teiknið hafi þrjú 
höfuðeinkenni: a) lýsingu (þ. Darstellung); b) tjáningu (þ. Ausdruck); og c) ákall 
(þ. Apell). Þessi einkenni eru leidd af  grunnmarkmiðum teiknisins skv. Bühler: 
Symptom, Signal og Symbol. Þar sem ekki er unnt að þýða skilgreiningu teiknisins 
beint yfir í skilgreiningu textagerðarinnar flokkaði Reiss textana í 1) upplýsandi 
texta (þ. informative T.): 2) expressífa texta (þ. expressive T.); og 3) virkjandi (þ. 
operative T.) (Reiss/Vermeer 204-216).

Hér sjá menn vitanlega strax að margir textar eru blöndur af  þessu öllu 
saman, en þó fer ekki hjá því að nefna megi marga texta til einnar gerðar að mestu 
leyti og það sem vinnst við það fyrir þýðandann er að hann getur skilgreint fyrir 
sjálfan sig hvaða aðferð kemur sér best og hvaða form er viðeigandi í markmálinu. 
Sé um að ræða upplýsandi textagerð eins og til að mynda notkunarleiðbeiningar 
með raftæki getur hann ákveðið að þýða í þeim stíl sem er í samræmi við hefðir 
og venjur markmálsins.

Bókmenntatextar eru heldur ekki einungis expressífir í þessum skilningi; 
í þeim eru oft (upp)lýsingar og virkjandi þættir og leikmunir rithöfundarins hafa 
ekki allir listrænan tilgang í sjálfum sér. Ritúal á borð við útför eða giftingu er til 
að mynda með algengustu viðburðum í bókmenntaverkum (í víðum skilningi 
þess orðs) og fastmótuð þula klerksins hefur ekki alltaf  að geyma einhverja djúpa 
merkingu, en sé hún þýdd samkvæmt orðanna hljóðan getur hún fallið úr samhl-
jómi við það sem menn skynja sem „venjulega“ útför eða giftingu. Til dæmis segja 
menn gjarnan við brúðkaupsaltarið á ensku „I do“ sem enginn heilvita íslenskur 
þýðandi þýðir með „ég vil“ eða „ég geri (það)“.

Þannig hlýtur það að vera til bóta fyrir þýðandann að átta sig á þeim 
markmiðum sem textinn hefur í heild og þeim undirmarkmiðum sem hann þarf  
að fást við á hverjum stað. Það auðveldar honum að nálgast verkið eins og hann 
skilur það og skila því frá sér með þeim hætti sem dómgreind hans segir honum 
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að það eigi að vera, því enginn, hvorki hinn mesti listamaður, né hinn stíllausasti 
reglugerðarati, setur eitthvað inn í texta að ástæðulausu; vera kann að menn hafi 
ekki getu til að setja samana texta sómasamlega, en markmiðið er alltaf  að skapa 
einhverja heild sem segir eitthvað í heild sinni. Sé textinn vísvitandi sundurlaus 
eða snubbóttur er það undirstrikun þess að heildin sé ekki þar sem hún á að vera. 
Sé hún það ekki vegna þess að málnotandinn getur ekki betur, er eitthvað „að“ 
textanum, það „vantar“ eitthvað í hann, hann segir ekkert af  „viti“ (og lagfæring 
slíkra texta lendir oft á þýðendum). Engin setning textans er honum óviðkomandi 
og hvernig getur þá mönnum dottið í hug að textinn sjálfur í heild sinni geti verið 
setningum óviðkomandi?

1.3 Þýðingafræði; heimspeki eða heimska?

Margur atvinnuþýðandinn hefur hrist höfuðið yfir „þrugli“ því sem þýðin-
gafræðingar hafa látið frá sér fara, oft með athugasemd í þá veruna að „svona 
abstrakt pælingar komi engum að gagni“. Á þessu eru vitanlega margrar skýringar: 
í fyrsta lagi hafa menn í erli dagsins einfaldlega engan tíma til að standa í svona 
pælingum, í öðru lagi er oft verið að „segja það sem allir heilvita menn gera“, í 
þriðja lagi blundar kannski ótti við það að vanmáttur og slæmir siðir verði öllum 
ljósir. Í fjórða lagi geta menn síðan borið fyrir sig að kenningar í þýðingafræðum 
séu ekki miklu langlífari en sumarblóm.

Fjölda kenninga og ákafan ágreining í þessum fræðum má eflaust rekja 
til þess hve bágræk tungumál eru. Algjör vanmáttur tölvutækninnar til að leysa 
svo einfalt vandamál eins og að þýða hefur fært mönnum heim sanninn um að 
tungumálið geymir þann flóknasta galdur sem mannskepnan hefur fundið upp á. 
Vissulega komast gríðarlega öflug tæki nálægt því að umorða texta yfir á annað 
tungumál, en slíkir textar geta sjaldnast staðið undir því að heita þýðingar; það 
þarf  alltaf  einhver að lesa textann yfir eins og hann væri skrifaður af  manni sem 
fær flog annað veifið; allt í einu sprettur fram í textanum bull og vitleysa sem 
engum þýðanda hefði dottið í hug. Eina færa leiðin, enn sem komið er, felst í því 
að fella frumtextana (oftast er talað um mjög sérhæfða, upplýsandi texta) undir 
tilteknar, gefnar ritvenjur sem eru þannig á færi tölvunnar að þýða. Sú lausn vekur 
hins vegar spurninguna hver á að ákveða slíkar venjur og hvort menn gera það me 
tungumálapörum eða reyna að finna heildarlausn fyrir öll tungumál (sem vísast 
yrði engum til þægðar).

Vandinn sem allir þýðingafræðingar glíma hins vegar við er að skilgrei-
na hvað sé unnt að flytja á milli tungumála, hvað megi/þurfi að laga að þeirri 
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heimsmynd sem fyrir er og hvað ekki. Schleiermacher orðaði það svo í ritgerð 
sinni „Methoden des Übersetzens“ að til væru aðeins tvær grundvallaraðferðir: 
„Entweder der Übersetzer läßt den Shcrifsteller möglichst in Ruhe, und bewegt 
den Leser ihm entgegen; oder er läßt den Leser möglichst in Ruhe und bewegt 
den Schriftsteller ihm entgegen.“ (47). Þrátt fyrir að þessar grófu leiðbeiningar 
frá upphafi nítjándu aldar gangi einu skrefi lengra en margur heittrúarmaðurinn í 
faginu hefur komist enn þann dag í dag, eru þær langt frá því að vera fullnægjandi 
skýring á þýðingarferlinu og þeim aðferðum sem við það er beitt. Kenningasmiðir 
reyna sífellt að komast yfir þennan vanda með nýjum heitum á tilfærslunni og 
vissulega komast þeir áleiðis á mörgum tilvikum.

En hvað er það þá sem menn þýða ef  það er ekkert eitt sem samt skal 
verða allt? Er það kannski ímyndun að það sé hægt? Hafði Humboldt rétt fyrir 
sér þrátt fyrir þýðingu sína á Agamemnoni? Og hvað er þýðing yfirleitt? Er hægt 
að skilgreina fyrirbrigðið? Þýðingafræði hafa enn ekki veitt endalegt svar og reyn-
dar minna þau oftar á heimspekilegar vangaveltur en einfaldar leiðbeiningar um 
hvernig eigi að fara að því að þýða; verkefnið virðist ámóta örðugt og að segja 
fólki hvernig það eigi að lifa: allir vita hvernig á að fara að, en enginn getur það 
lýtalaust, möguleikarnir virðast óendanlegir, en samt þurfa menn að velja og þegar 
rökin þrýtur eru hugmyndafræði og trúarbrögð oft seinasta hálmstráið.

2 Tungumálið sem þýðing

Tengsl þýddra texta við frumtexta minna oft á hina platónsku eftirlíkingu 
skáldskaparins af  lífinu, eftirlíkingu eftirlíkingar sem Platón vildi brottræka gera 
úr fyrirmyndarríkinu (að minnsta kosti afurðir minni háttar spámanna) af  því hún 
getur aldrei uppfyllt þá kröfu sem hann gerir til frummyndanna, algildra viðfanga 
hugsunarinnar, hugtaka sem hrein eru af  skoðunum (humyndafræði?) og teljast 
þannig sönn þekking, gagnstætt sýndarveruleikanum sem aðeins er skuggi á 
hellisvegg fanga skynjunarinnar einnar (sbr. Eyjólfur KJalar Emilsson, Inngangur 
að Ríkinu, 46-77). Líti menn svona á þýðingar er kannski ekki að furða að þær 
þyki alltaf  lítilfjörlegar í samanburði við frumtextann hvað sem gæðum þeirra og 
áhrifum að öðru leyti líður.

Aðrir líta svo á að hin besta af  öllum mögulegum þýðingum sé aðeins hinn 
upprunalegi textinn á öðru tungumáli eins og t.d. Jakobson í áðurgreindri ritgerð þar 
sem hann segir líka: „Languages differ essentially in what they must convey and not 
in what they may convey” (236). Hið ófrávíkjanlega skilyrði er aðein formgerðin, 
strúktúrinn, en merkingu hans má koma til skila með öðru móti, enda fullyrðir 
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hann framar í textanum að „no grammatical device in the language translated 
into makes impossible a literal translation of  the entire conceptual information 
contained in the original“ (235). Við þetta er tvennt að athuga: Hér er í fyrsta lagi 
gert ráð fyrir að fjöldi grunnmerkinga strúktúrsins (ef  ekki tungumálsins í heild) 
sé takmarkaður (skilgreindur) og hljóti þar með að vera til í öðru tungumáli. Til 
að vega upp þessa takmörkun má segja að sköpunarkraftur tungumálsins hljóti 
alltaf  að vera hinn sami í öllum tungumálum og þar með gangi fullyrðingin upp, 
en hún skilur samt eftir þá spurningu hvort um þýðingu sé að ræða, eða hvort 
skilgreining manna á þýðingu sé einfaldlega röng. Í öðru lagi má spyrja hvað 
skilgreina megi sem „conceptual information“. Svo tekið sé dæmi af  sonnettunni 
þá geymir formið hrátt til að mynda upplýsingar um innihaldið; það er nánast 
undantekningarlaust ávarp skáldsins, oftast ástar- eða lofljóð til einhverrar persónu, 
oft með sjónarhornsbreytingu í níundu hendingu. Þessar upplýsingar eru fólgnar 
í forminu einu, eða hefðinni sem skapast hefur, en samspil þeirra við innihaldið 
gerir það að verkum að það þrengist verulega um upplýsingarnar sem unnt er að 
koma til skila á sviði orða, málfræði og stíls. Einhvers staðar hljóta upplýsingar að 
fara forgörðum og menn verða að gera upp við sig hvort þeir láta þar við sitja eða 
bæta það upp á öðrum stað. Og reyndar segir Jakobson undir lokin í rigerðinni að 
„poetry by definition is untranslatable“. (238)

Þýðing hlýtur því alltaf  að vera sambærileg við „afmyndun“ skáldskaparins 
á veruleikanum, nema hún er einu þrepi fjær og þar af  leiðandi enn verri en 
skáldskapurinn, svo ekki sé minnst á þýðingar þýðinga. Niðurstaðan er eina ferðina 
enn að þýðing sé í raun og veru útilokuð.

Svo ályktar Jacques Derrida í ritgerðinni „Des Cours du Babel“, sem er 
nokkurs konar formáli að ritgerð um ritgerð Walters Benjamins „Die Aufgabe 
des Übersetzers“ (243). En Derrida tekur á þessu gamla vandamáli á nýstárlegan 
hátt; nákvæm greining á orðinu „Babel“ leiðir í ljós að það er óþýðanlegt en 
samt ekki; merking þess er í fyrsta lagi borg guðs og í öðru lagi er það sérnafn 
á borginni (og) turninum sem Guð kom í veg fyrir að lokið yrði við með því að 
rugla tungumál íbúanna. Uppfrá því þurftu menn að „þjóða“ útlendar tungur til 
að skilja hverjir aðra, og þetta sérnafn er því tákn fyrir rugling eða ringulreið, 
ein hin þversagnarkennda athöfn fól þannig í ser að Guð fyrirskipaði þýðingar 
um leið og hann bannaði þær (249). „Translation then becomes necessary 
and impossible, […]“ (s.st). Munurinn er sá að hin ósamræmanlega heild 
tungumálanna myndar grunninn; þau eru í reynd alltaf  þýðing á veruleikanum 
og hvert á öðru. Þannig verða þýðingar skilgreindar sem grundvallarnauðsyn 
sem útilokað er uppfylla.
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2.1 Er orðið guð eða guð orðið?

Það er kannski engin tilviljun að Fást, þar sem hann situr fastur í svartholi 
sinnar eigin visku, skuli kalla fram Mefistófeles með því að ætla sér að breyta 
upphafsorðum Jóhannesarguðspjalls. Orðið, nafnið, er fyrsta huglæga verkfæri 
mannsins, fyrsta þrepið í turntröppunum og án þess væru hin óhugsandi. Nöfnin 
veita veruleikanum merkingu og gera mönnum þannig kleift að athafna sig í ho-
num. Orðin hafa þannig oft hreina merkingu í hugum manna, merkingu sem er a 
priori beintengd hugsuninni og þar með hreinni skynsemi. Fest í varanlegu formi 
og með í sér fólgna merkingu þá sem mönnum er heilögust af  öllu öðlast orðin 
margfalda þýðingu, þau verða skýring á tilveru lesandans og réttlæting hennar 
um leið. Texti eins og Biblían skapar síðan andlegt umhverfi fyrir þá sem á hann 
trúa og það skyldi því engan furða að orðin í slíkum textum hafi í stundum verið 
mönnum eins heilög og líkneski dýrlings.

Það er líka tvennt sem þýðendur eru einkum gagnrýndir fyrir: að þýða orðin 
vitlaust og að þýða orðrétt. Að hluta til má rekja slíka gagnrýni til fjölmerkingar 
orða og að hluta þeirrar viðbótarmerkingar sem frá viðtakandanum kemur. Bóks-
tafstrúarmönnum í upprunalegustu merkingu þess orðs finnst það eflaust vera 
orðhengilsháttur að tala um merkingargjöf  viðtakanda orða, en þá hugsun má 
rökstyðja með tvennum hætti: Í fyrsta lagi standa orð alltaf  fyrir eitthvað, þau eru 
aldrei hluturinn eða hugtakið sjálft, aðeins eftirlíking þess. Hugsunin og tjáningin 
sjálf  skipta líka máli, en það má segja að það séu aðferðir til að koma viðbótar-
merkingunni að án þess að breyta orðinu. Þessi eftirlíking kann að sýnast eins á 
yfirborðinu í öllum tilvikum, en notandi hennar hjalar hana ekki út í loftið heldur 
vill hann segja eitthvað við heiminn. Skoðun eða tjáningarþörf  hans eru hvatinn 
að því að verkfærinu er beitt. Í öðru lagi er það staðreynd að tungumál breytast 
með tíðaranda og umhverfi og merking orða þar með.

Helgin, sem yfir orðinu hvílir, verður samt sem áður aldrei af  því tekin 
að fullu og er það af  hinu góða. Hún veitir orðunum það líf  sem tjáningin þarf  
til að eiga raunverulegt erindi við tilveru manna, erindi sem veitir þessari tilveru 
raunverulegan tilgang. Hjá Jóhannesi guðspjallamanni holdgervist þetta erindi, 
hinn upprunalegi sannleikur Guðs, í Jesú; „og orðið varð hold“ (1, 15) í íslenskri 
þýðingu frá 1991 sem líkast til hefur hina þröngu merkingu „holds“ frá Luther 
þótt textinn eigi að heita „ný þýðing úr frummálunum“. Holdið hefur hér víðari 
merkingu en þá eina að Guð hafi komið til jarðar í mannsmynd, allur hans sann-
leikur endurspeglaðist í öllu lífi, dauða og upprisu Krists, orðum hans og gerðum. 
Líkami Krists var einungis miðill Guðs, miðill sem náði tilgangi sínum með því 
að deyja táknrænum dauða.
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Þegar nánar er að gáð hefur Jóhannesguðspjall önnur markmið en hin 
guðspjöllin þrjú, textinn undirstrikar hinn „guðlega“ þátt Krists í gegnum boðskap 
hans, Drottins, og með því að bera kraftaverkum hans vitni, kraftaverkum sem 
eru hin veraldlega sönnun gæsku og guðlegrar orku. Orðið og sannleikurinn eru 
eitt, einn boðskapur, sem öllum skal unnt að skilja í gegnum tákn sem í sjálfum 
sér eru ofar öllum skilningi. Allir þeir textar sem við Jóhannes guðspjallamann eru 
kenndir bera einkenni hugmyndafræðingsins sem trúir og vill breiða út boðskapinn 
með því sem hann veit öflugast af  öllu, orðinu. Í guðspjalli sínu beitir Jóhannes 
verkfærum þrætubókarlistarinnar og lofar viðtakendum orðsins eilífu lífi og upprisu 
holdsins (5 24-29) meðtaki þeir orðið og geri að sínu.

Fyrir þýðendur er hins vegar mest um vert að brjóta heilann um hvernig 
Jóhannes og eftirritarar hans hafa mótað orðið og þýðingu þess í táknið, andstæður 
góðs og ills, guðs og manns, og þrenndir hins guðlega sannleika sem sífellt koma 
fram í nýjum myndum í textunum. Meðan gott og illt fá aldrei saman komið er 
hamrað á að þa sé „andinn, sem lífgar, holdið gagn[i] ekkert; orðin, sem eg [Jesús] 
hefi talað við yður, eru andi og eru líf.“ (6, 63-64) Andinn í orðinu tengir saman 
mannslífið og guðsríki og er þar með heilagur, hinn heilagi andi. Skilyrðin sem 
þessum skilningi fylgja eru vitanlega engin smásmíði. Jóhannes orðar þau sjálfur 
skýrt í lokaorðum opinberunar sinnar og þar með tveimur af  síðustu versum Bi-
blíunnar: „Eg votta fyrir hverjum þeim manni, sem heyrir spádómsorð þessarar 
bókar, að leggi nokkur við þau, mun Guð á hann leggja þær plágur, sem um er 
ritað í þessari bók. Og taki nokkur burt nokkuð af  orðum spádómsbókar þessa-
rar, þá mun Guð taka hlut hans í tré lífsins og í borginni helgu, sem um er ritað í 
þessari bók.“ (22, 18-19)

2.2 Eða er orðið list?

Þegar Walter Benjamin ritaði um „Verkefni þýðandans“ fyrr á þessari öld 
hefur hann kannski haft fyrirmæli Jóhannesar guðspjallamanns í huga. Benjamin 
kemst í lokin að þeirri niðurstöðu að „die Interlinearversion des heiligen Textes 
is das Urbild oder Ideal aller Übersetzung“ (169). Þessi ályktun kemur nokkuð 
á óvar þegar hugsað er til þess að ritgerðin kom út eftir að verk Saussures 
Cours de linguistique générale hafði gefið tóninn fyrir hin módernísku málvísindi, 
strúktúralismann.

Þó er auðsætt að Benjamin hefur lesið Saussure og sumar af  niðurstöðum 
hans stangast engan veginn á við það sem strúktúralistar geta sætt sig við. Rök 
hans fyrir því að tungumál (eða textar öllu heldur) sé þýðanleg „besteht darin, daß 



Luciano Dutra. Tradução, teorização, traição. Ensaio sobre estudos de tradução, de Gauti Kristmannsson382

die Sprachen einander nicht fremd, sondern in dem verwandt sind, was sie sagen 
wollen“ (159). Eins og fyrr sagði er þetta í raun og veru kjarni þess sem Jakobson 
hafði um þýðingar að segja í ritgerðinni frægu; öll tungumál hafa sama tilgang, 
munurinn er aðeins sá hvernig menn segja sömu hlutina.

En þar skilur leiðir hjá Benjamin og strúktúralistum. Hann segir að vísu í 
upphafi að „Übersetzung […] eine Form [sei]“, en það er ekki form strúktúralista, 
„formgerðarmanna“, heldur vísar það miklu fremur til Aristótelesar og kannski 
postulans Jóhannesar þar sem formið er í raun og veru innihald hlutanna, eðli 
þeirra óháð ytri birtingarmyndum. Þar með veitir hann þýðingunni frelsi frá því að 
vera einhver annars flokks eftirmynd um leið og hann gerir það skilyrði að hún sé 
nánast orð fyrir orð höfð eftir frumtextanum. Þetta er auðvitað þversögn, en önnur 
þversögn er að segja að „conceptual information“ sé alltaf  yfirfæranleg á milli mála. 
Jakobson talar um „equivalence in difference“ (233) án þess að skilgreina nánar 
hvernig megi brúa þann mun, eða eins og Derrida orðar það í fyrrgreindri ritgerð 
sinni: „[…] Jakobson does not translate; he repeats the same word: „interlingual 
translatio or translation proper“ (252).

Benjamin gengur út frá þeim meginpunkti að listaverkið sé ekki til þess gert 
að falla viðtakandanum í geð heldur sé það algjörlega sjálfstætt í eðli sínu: „Denn 
kein Gedicht gild dem Leser, kein Bild dem Beschauer, keine Symphonie der 
Hörerschaft“ (156). Yfirfærða á listina sjáum við helgi orðsins sem fær hér guðlega 
merkingu í öðrum skilningi en hinum rómantíska, sem setti listamanninn sjálfan 
í miðju sem nánast guðlegan skapara þessarar listar, en það er einungis í gegnum 
listina sem menn ná sambandi við guð, ekki listamennina. Þeir eru aðeins þýðendur.

Nú skyldu menn ekki ætla að Benjamin hafi verið að rita um guðfræðileg 
efni, síður en svo, ritgerðin snýst fyrst og fremst um verkefni þýðandans, hvað þýða 
eigi og um leið hvernig. Forsendur hans felast ekki í því að finna hvað höfundur 
frumtextans „meinar“ og ekki heldir í því að koma „meiningu“ frumtextans til skila 
heldur eðli hans og þetta eðli er einnig að finna í frummálinu. Þetta er öðruvísi 
krafa um tryggð en maður á að venjast og liggur ef  til vill í því að Benjamin lítur 
ekki á tungumálin sem formrænar og asðkildar einingar heldur lifandi hluta af  
stærra tungumáli (165). Samtímis hlýtur spurningin um hvort þýðing sé möguleg 
að koma fram af  auknum krafti.

En Benjamin finnur leið út úr ógöngunum með því að eita til Jóhannesar 
guðspjallamanns, „í upphafi var orðið“, og hafna þeirri hugmynd að ekki megi 
vera „þýðingabragð“ af  þýðingunnii: „Die wahre Übersetzung is durchscheinend, 
sie verdeckt nicht das Original, steht ihm nicht im Licht, sondern läßt die reine 
Sprache, wie verstärkt durch ihr eigenes Mediu, nur um so voller aufs Original 
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fallen“ (166). Þyngstu rökin fyrir þessu eru ekki einungis þau að flestar þýðingar 
sem verulegu máli skipta ýti við markmálinu innan frá heldur fullyrðir hann að 
„es bleibt in aller Sprache und ihren Gebilden außer dem Mitteilbaren ein Nicht-
-Mitteilbares, ein, je nach dem Zusammenhang, in dem es angetroffen wird, 
Symbolisierendes oder Symbolisiertes“ (166).

Táknandinn og hið táknaða minna á grunþætti teiknisins hjá Saussure, en 
Benjamin bætir við það briðju víddinni, eða kjarna, og gerir að einni heild. Hið 
þríeina teikn leitt af  andstæðum; (afmarkaður) tími og (ótakmörkuð) eilífð eru 
hugtök sem fá merkingu hvort frá öðru, rétt eins og gott og illt, annað er óhug-
sandi án hins. Eðli listarinnar er kjarninn í hugsun Benjamins og kjarninn í hinu 
hreina tungumáli; þetta eðli kemur fram í táknandanum og hinu táknaða samtímis, 
táknandinn er birtingarmyndin og hið táknaða er tilraun til að mynda kjarnann 
í verðandi tjáningarinnar. Sú staðreynd að kjarninn er bundinn táknanda sínum 
bindur einnig við hann tunga byrði annarlegrar merkingar, utanaðkomandi áhrifa. 
„Von diesem sie zu entbinden, das Symbolisierende zum Symbolisierten selbst zu 
machen, die reine Sprache gestaltet in der Sprachbewegung zurückzugewinnen, 
ist das gewaltige und einzige Vermögen der Übersetzung“ (167).

3 Tilbúningur textans

Orð eru ekki orð, heldur landslag í veröld sem kalla má texta. Lestur 
textans er tilraun til að lifa í þessari veröld textans. Hvort menn verða úti á ferð 
sinni í þessari veröld er undir ýmsu komið, en fyrst og fremst málkunnáttu og 
víðsýni þeirra sem textann mynda og meðtaka. Þetta er ekki nauðsynlega bundið 
við fagra eða upphafna bókmenntatexta, trúartexta. Fögur sonnetta getur veitt 
lesanda margfalt meiri andlega fullnægingu með miklu minni fyrirhöfn en flóknar 
leiðbeiningar með myndbandstæki.

En hver er þá munurinn á frumtexta og þýddum texta? Og hvað er eiginlega 
frumtexti? Svörin við þessum spurningum eru ekki eins einföld og ætla mætti. 
Margir greina á milli þýðinga innan máls og milli mála eins og t.d. Jakobson sem 
greindi þær í þrennt:

1) Intralingual translation or rewording is an interpretation of  verbal signs 
by means of  other signs in the same language.
2) Interlingual translation or translation proper is an interpretation of  verbal 
signs by means of  some other language.
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3) Intersemiotic translation or transmutation is an interpretation of  verbal 
signs by means of  signs of  nonverbal sign systems. (233)

Þessar víðfrægu skilgreiningar í heimi þýðingafræða eru þó fremur opnar 
þegar nánar er að gáð. Sú fyrsta getur átt við hvers kyns úrvinnslu frum- eða 
fortexta, lekgerð, útdrátt eða hreinlega uppritun handrits fyrir tíma prenttækninnar. 
Mismunandi útgáfur margra handrita sem eiga að heita „uppritanir“ sýna að slík 
vinna gat farið eftir ýmsu, efnahag og hugmyndafræði svo dæmi séu tekin. Besta 
íslenska dæmið um innanmálsþýðingu er kannski Gerpla Halldórs Laxness þar 
sem hann endurnýjar hugmyndafræði Fóstbræðra sögu, ekki þá sem hugsanlegur 
höfundur hennar lagði í hana, heldur miklu fremur hinn rómantíska skilning 
nítjándu aldar þegar hetjur riðu um héruð.

Skilgreining númer tvö er ekki einungis endurtekning eins og Derrida 
fullyrðir því það er lítið lykilorð fólgið í henni, nefnilega „interpretation“. Um 
leið blasir þversögnin í hinum strúktúralísku rökum Jakobsons við því hér hlýtur 
hinn einstaklingsbundni þáttur þýðingarinnar að skipta töluverðu máli. Þessi 
túlkun í tilteknu umhverfi rúms og tíma hefur úrslitaáhrif  á hinn þýdda texta, 
því sé gengið út frá því að frumtextinn sé óbreytanlegur, skýrir þetta hina óen-
danlegu möguleika á nýjum þýðingum texta. Textinn verður alltaf  til að nýju við 
þýðingu og reyndar má færa rök fyrir því að meira að segja ný útgáfa prentaðs 
texta sé aldrei hin sama og hinar fyrri, eða ætla menn ekki að það sé töluverður 
munur á þeim texta sem „smjörlíkissalinn“ gaf  út fyrir Halldór Laxness á þriðja 
áratug þessarar aldar og þeim sem nýstudentinn fær í hendur á þeim tíunda? 
Umbúðirnar einar og forþekkingin um líf  textans og höfundar hans gerir hann 
að öðrum texta en á sínum tíma.

Frumtextinn og gríðarlega náið samband hans við höfundinn getur hins 
vegar stundum verið villandi, ekki af  því höfundurinn og líf  hans skipti ekki 
máli eða sá texti sem fyrir liggur sé einungis leir sem móta megi að vild, heldur 
vegna þess að hugmyndir manna um hvort tveggja eru oft fyrir fram mótaðar 
og hafa áhrif  á túlkun textans. Auk þess eru oft deildar meiningar um það hver 
höfundurinn var og hvað han vildi í raun og veru segja. Fornir textar eru auðvitað 
gott dæmi um þetta. Textar Aristótelesar, Biblíuhöfunda, Snorra Sturlusonar auk 
fjölda annarrra eru ekki til frá þeirra eigin hendi. Oft er mörg hundruð ára munur 
í tíma ef  ekki yfir þúsund ár (Aristóteles) frá ritun frumtexta til elsta varðveitts 
handrits og engum heilvita manni ætti að detta í hug að þessir textar séu orð fyrir 
orð rétt eftir hafðir. Fræðimenn síðari tíma hafa síðan komið sér niður á hina 
„réttu“ útgáfu textanna, en þessi útgáfa er meira að segja á „frummáli„ þeirra 
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ekkert annað en innanmálsþýðing byggð á vísindalegri túlkun þeirra á empírískum 
gögnum. Afurð vísindanna.

3.1 Lestur er túlkun

Túlkun texta hefst með lestri þeirra eða annarri meðtöku og getur gengið 
svo langt að menn framkvæma eitthvað af  völdum þeirrar túlkunar. Lesandinn 
er að vissu leyti í svipuðum sporum og höfundurinn meðan hann skrifar textann. 
Sköpunarferli lesandans felst í því að hann reynir að skapa sér mynd af  textanum 
í eigin höfði, reynir að fella hann að eigin hugmyndafræði, reynir að skilja hann 
með því að átta sig á hvert textinn vill fara með hann. Ögri textinn hugmyndafræði 
lesandans verður hann að hafn textanum, a.m.k. að hluta til, eða breyta viðhorfum 
sínum til að koma til móts við hann.

Merking textans er trauðla bundin við hann hráan, í honum sjálfum. Merkin-
gu sína öðlast hann fyrst þegar hann hefur verið meðtekinn í einhverju formi 
og hann hefur áhrif  þegar menn fara að tala um hann og jafnvel breyta hugsun 
sinni og hegðan vegna hans. Slík áhrif  hafa einstakir textar vitanlega sjaldnast; 
oftar eru þeir hluti af  stærra textakerfi innan hugmyndakerfis sem engan veginn 
er rökrétt heild, en markmið þess og dragbítar endurspeglast í textum sem ritaðir 
eru á hverjum tíma (sbr. Lefevere 11-40). Andstætt textakerfum verða menn hins 
vegar að meðtaka textaeinstaklingana í heild til að skilja þá sem einstaklinga. Þetta 
er best að skýra með dæmi: Biblían er textakerfi sem fæstir menn hafa lesið í heild 
sinni en hefur hins vegar hugmyndafræðileg áhrif  langt út fyrir þá staðreynd í 
hugmyndakerfi kristinna manna.

Eini sannanlega óskiljanlegi textinn er hinn algjörlega ólesni texti, týndur í 
algleymi. Hann er það sama og hinn óskrifaði texti. En um leið og textinn er lesinn 
öðlast hann merkingu, oft langt út fyrir hinn þrönga hring raunverulegra lesenda. Það 
er merkinging sem veitir textanum líf, hún er líf  hans eins og tungumálsins og hún 
heldur áfram að lifa svo lengi sem textinn er lesinn. Þess vegna má taka undir það 
sem Guðbergur Bergsson sagði í ritgerð sinni „Skáldsagnahöfundurinn og textinn. 
’Óttinn’ við textann“: „Það að geta heillað huga annarra til að túlka, leggja merkingu 
í og skilgreina, skiptir líf  skáldverks meira máli en að vita hvað rak höfundinn til að 
hrinda því frá sér“ (51). Rétt áður hafði Guðbergur sagt að skáldverkið væri „tvífari 
[skáldsagnahöfundarins] í orðum, tungl sem þiggur birtu frá tilverusólinni í alheimi 
hans (s.st.) og þar með nátengt skáldsagnahöfundinum sem persónu.

Kannski skrifa menn til að halda tilteknum persónum á lífi, höfundinum 
eða öðrum (sbr. sonnettur Shakespeares sem reyndar halda nafni hans sjálfs betur 
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á lofti en persónanna sem hann vildi mæra), kannski lesa menn skáldskap til að 
kynnast þessari persónu (eða persónum) og sé verkið gott getur farið svo að menn 
kynnist annarri betur, sjálfum sér, og tel ég það vera hinn raunverulega lestur; þá 
fyrst hefur lesandinn skilið textann til fullnustu og samsamast honum að einhverju 
leyti. Þessi samsömun er nauðsynleg fyrir þann sem þýða vill skáldverk svo fram-
bærilet sé og hún auðveldar vinnuna því hún gefur af  sér þá vissu að þýðandinn 
get sagt með sínum orðum það sem hann skilur.

3.2 Svik að lokum?

Gömul tugga á ítölsku, orðaleikur, gerir því skóna að þýðandinn sé svikari 
við höfundinn, „traduttore, traditore“, og vilji menn færa myndhverf  rök má segja 
að það séu kannski örlög þýðandans að þurfa að vera Júdas og svíkja höfundinn 
með kossi, og segja síðan þýðandanum til málsbóta að án hans, eins og Júdasar, 
væri verkið aldrei fullkomnað.

Þetta er hins vegar rangt. Svik þýðanda við höfundinn geta aðeins komið 
fram í því hvernig hann vinnur þýðinguna og þá svíkur hann sína eigin lesendur um 
leið. Höfundurinn og þýðandinn þurfa að koma saman í einhverjum snertipunkti 
túlkunarinnar, snertipunkti sem endalaust má skilgreina upp á nýtt. Það er 
þýðandans að leita að þessum punkti með allri þeirri kunnáttu og hjálpartækjum 
sem hann hefur (mögulega) undir höndum og geri hann það má segja að hann 
hafi sýnt höfundinum, og lesendum, nægilega tryggð til að túlka textann rétt í 
það skiptið.
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tradução, teorização, traição. 
Ensaio sobre estudos de tradução3

Gauti Kristmannsson

Tradução do islandês:
Luciano Dutra

Der Autor hat den Mund zu halten,
wenn sein Werk den Mund auftut.4

Friedrich Nietzsche

Introdução

A tradução implica comportamentos contraditórios. Do verbo à ação, e 
logo novamente ao verbo, há um percurso longo e traiçoeiro, de difícil transpo-
sição, em especial pela simples razão de que só raramente é possível olhar para 
trás, na esperança de vislumbrar o caminho de volta. É um trajeto ao longo do 
qual, em dado momento, surgirá um abismo sobre o qual haveremos de esten-
der uma ponte se quisermos transpô-lo. Esta construção de pontes constitui 
aquilo que a maioria das pessoas chama de tradução. Quanto à ponte, é a única 
coisa que permanece visível a partir do momento em que o caminho se torna 
transitável, já que ninguém negará que ela é o que torna possível transpor aquele 
obstáculo. De resto, ela não parecerá nada especial, mas apenas um meio que 
os fins justificam.

O paradoxo reside aí no fato de que, apesar de a ponte ter sido construída, 
não conseguimos desviar a atenção do abismo por ela transposto. E ele, o abismo, 

3	 Tradução integral do artigo publicado originalmente na revista sobre tradução Jón á Bægisá – tímarit 
þýðenda, vol. 2/1995, em Seltjarnarnes, Islândia, pela editora Ormstunga.
4	 “O autor tem de calar a boca, quando sua obra fala” (Friedrich Nietzsche. Humano, demasiado humano. 
Vol. 2. Trad., not. e posf. Paulo César de Souza. São Paulo: Cia. das Letras, 2008).
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continua sendo encarado, não sem razão, como o elemento paisagístico mais re-
levante de todo o percurso percorrido. Além disso, é possível que a ponte resulte 
precária, demasiado estreita ou simplesmente feia e de forma alguma à altura da 
impressionante paisagem que dela se descortina. “Mas por que ela foi feita lá, e 
não aqui?” – perguntar-se-ão aqueles que vivem longe dela. Por ser tão ostensiva, 
a ponte será sempre, de fato, uma impossibilidade. E para colocar ainda mais le-
nha na fogueira, não raro haverá um cobrador de pedágio – o próprio construtor 
da ponte, ou talvez algum investidor esperto – a recolher tarifa dos que fazem o 
percurso. E assim a mesma ponte que viabilizou um novo trajeto possivelmente se 
tornará um caro empecilho ou um impasse para aqueles que desejam tão somente 
transpor um abismo.

Uma ponte dá, ademais, a impressão de ser um construto bastante simples – 
com efeito, nada além de uma tábua sobre um abismo. A ideia, em si, é tão singela 
quanto percorrer uma ponte já construída. Porém, a sua construção requer mais 
do que o ingênuo ato de estender uma tábua. Mas o pior é que o material de que 
ela é feita parece rigorosamente o mesmo utilizado para transpor outros abismos.

O objetivo deste ensaio é observar alguns destes abismos, bem como a 
construção das pontes que sobre eles se estendem.

1 As ferramentas

É de boa praxe abrir um memorial descritivo enumerando o ferramental 
a ser utilizado, bem como a função de cada ferramenta. A teoria da tradução, 
porém, não oferece nenhuma lista exaustiva neste tocante, já que as ferramentas 
traducionais são as mais variadas possíveis, algumas das quais se prestam afinal a 
usos de início insuspeitados – alguém poderá de vez em quando ver-se tentado a 
utilizar um formão em lugar de uma chave de fenda, ou vice-versa.

O maior percalço em se fazer, neste caso, um memorial descritivo diz 
respeito a um dos pontos elementares da teoria da tradução – o truísmo de que 
não é possível traduzir palavra por palavra, nem mesmo quando se trata p. ex. de 
um inocente glossário. Mesmo nos idiomas intimamente relacionados, palavras 
derivadas de um étimo comum não raro apresentam significados divergentes, 
muitas vezes ocupando campos semânticos bastante próximos mas não exata-
mente idênticos. Como exemplo, a palavra inglesa waterfall (“queda-d’água”) não 
significa o mesmo que vatnsfall (“rio, arroio”) em islandês. Um exemplo clássico 
é o estudo comparativo das cores, no qual se verifica que o que certos idiomas 
chamam de verde é já uma cor diferente noutros idiomas. Da mesma forma, kinn 
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não descreve a mesma parte do corpo humano em islandês (“bochecha”) e em 
alemão (“queixo”), ainda que vangi/Wange signifiquem o mesmo em ambos idiomas 
(“bochecha”). Talvez esteja em jogo o lugar em que os indivíduos penduram, via 
de regra, aquilo que se convencionou chamar sentido: nas palavras, nos textos ou 
nos entes pragmáticos (p. ex. o emissor ou o receptor) de um ato comunicativo?

1.1 Equivalência

Este conceito pode ser considerado, para todos os efeitos, como similar àqui-
lo que em alemão é denominado Äquivalenz5, ou àquilo que Nida e Taber chamam 
de “equivalente natural” em The Theory and Practice of  Translation6. Tendo em mente 
a tradução bíblica, estes autores não andaram lá muito longe da visão de Lutero 
sobre a tradução, conforme sua elaboração na “Carta aberta do doutor Martinho 
Lutero a respeito da tradução e da intercessão dos santos” ou na “Carta aberta 
sobre a tradução”. Lutero julgou que o mais razoável seria modular a tradução ao 
idioma tal qual ele se apresentava no ambiente linguístico de seu tempo7. Mas este 
conceito, por si só, é simplificado demais para propiciar um bom aproveitamento, e 
os teóricos têm esticado seu sentido em várias direções, na vã esperança de conciliar 
as diferentes doutrinas a respeito do processo traducional, que abrangem desde 
a ênfase nas formas apresentadas pelo texto original até o foco na maximização 
do texto de chegada na sociedade contemporânea. A primeira destas vertentes 
toma mais para si as dores do texto original e pugna por submeter o texto de 
chegada aos interesses daquele. Já a segunda escola preocupa-se prioritariamente 
com a existência do texto no âmbito da sociedade para o qual ele é transposto e 
também não hesita em colocar a tradução a serviço desta visão. Em algum ponto 
intermediário entre ambas correntes, quiçá encontra-se o artista que julga haver 
encontrado a única interpretação correta do original sobre o qual se debruça, o 
qual traduz com base em seus próprios parâmetros mentais.

Porém, uma coisa é certa: este conceito fez com que os partidários de ambas 
vertentes desistissem, por inviável, de construir pontes de duas mãos. O conceito 
de equivalência remonta à lógica, a qual pressupõe que o valor lógico das propo-
sições é idêntico de ambos os lados da equação, podendo-se, desta forma, deduzir 

5	 Cf. Koller. 
6	 Nida e Taber, p. 11. [Obra ainda sem tradução em português. Vide bibliografia para traduções em 
castelhano.] 
7	 Lutero, p. 14-32. [Vide bibliografia para traduções em português da obra.]
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a primeira a partir da segunda8. Quando se trata de traduzir, porém, a distância 
percorrida entre duas preposições é tão longa que elas se colocam cada qual em 
seu próprio mundo, cujos pressupostos são totalmente distintos, não apenas em 
termos linguísticos mas também em termos culturais, no sentido mais abrangente 
possível. Daí a inviabilidade de recuperar a forma original do texto de partida 
através do processo de retrotradução. O problema talvez resida no fato de que o 
abismo existente entre as palavras e seus conteúdos é transposto com o recurso 
ao contexto – e não apenas ao contexto intratextual, mas também ao contexto da 
enunciação. A ideia aqui não é determinar qual seria a melhor estratégia de tradu-
ção a ser adotada – o servilismo ou a petulância – mas sim afirmar que o tradutor 
modifica o texto a partir de sua interpretação do original e de sua capacidade de 
enunciá-lo outra vez9. Esta modificação é a um só tempo duradoura e irreversível.

Isso não quer dizer que o texto traduzido seja duradouro – já que cada leitor 
opera, de qualquer forma, a sua própria leitura –, mas que o ato traducional em si 
carreia tamanha transformação, tanto nas formas quanto no contexto, que já não 
é mais possível falar em equivalência. A Bíblia é obviamente um bom exemplo 
neste sentido. Trata-se do texto mais traduzido de que se tem conhecimento, o 
texto que nos é familiar a todos, em alguma(s) de suas versões10. Por outro lado, 
ele é objeto de constantes alterações, a despeito de todas as inacreditáveis tenta-
tivas de se chegar ao “sagrado original”. É evidente, da mesma forma, que o seu 
sentido vem mudando com o passar do tempo, sendo um exemplo eloquente das 
diferentes interpretações a ele atribuídas a existência de diversas seitas protestantes. 
Os protestantes atribuem enorme importância aos textos bíblicos, aos evangelhos, 
como forma de evidenciar que a igreja católica tomara a direção equivocada. O 
texto era para eles uma sofisticada demonstração da precariedade do homem e ao 
mesmo tempo a única forma de comunicação entre o humano e o divino. E qual 
foi o resultado? Os homens têm sido incapazes de chegar a um acordo quanto à 
exegese dos textos e continuam encontrando sempre novas interpretações. Desta 
forma, as ideologias reinantes em cada época e no seio dos mais diversos agru-
pamentos vêm inexoravelmente influenciando a interpretação daqueles textos.

Poderíamos refutar esta afirmação com base em dois aspectos: o aspecto 
religioso e o aspecto estrutural. Comecemos por este último. Roman Jakobson 
afirmou em seu ensaio “Aspectos linguísticos da tradução”: “Toda experiência 

8	 Stolze, p. 93. 
9	 Reiss e Vermeer, p. 62. 
10	 Nida, p. 11. 
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cognitiva pode ser traduzida e classificada em qualquer língua existente”11. Esse 
talvez devesse ser o lema de todo o tradutor, a justificação de seu ofício e um 
nocaute às teorias de autores como Wilhelm de Humboldt, que, na introdução à 
sua tradução do Agamenão de Ésquilo, sustentava que “[...] um poema desta monta, 
haja vista a sua natureza mesma, é intraduzível, em sentido ainda mais próprio do 
que quando afirmamos que toda obra de grande originalidade o é”12.

Porém, nenhuma destas asserções tem o condão de corroborar nem de 
refutar a noção de equivalência entre a tradução e o original, ainda que a segunda 
possa ser vista como uma tentativa de autovalidação. Já a primeira afirma somente 
o fato de duas estruturas em oposição – dois idiomas, no caso – serem capazes de 
desincumbir-se de uma mesma tarefa específica. Mas esta solução não implica a 
possibilidade de se traduzir de p para q, e a seguir ao revés, nem tampouco que o 
resultado q venha a ser bom o suficiente para justificar sua tradução para b como 
sucedâneo do original em p. Ele apenas demonstra que q é capaz de enunciar o 
mesmo que p. Essa argumentação pressupõe que um idioma e aquilo que ele mani-
festa seja de natureza exclusivamente cognitiva, tornando possível a sua apreensão 
no tempo e no espaço. Traduzir com este pressuposto em vista implica selecionar 
um sentido para determinado signo do idioma de partida e justapor um signo no 
idioma de chegada que – oxalá! – diga o mesmo que aquele primeiro signo. Porém, 
eles não são propriamente equivalentes, uma vez que o signo primordial foi gerado 
independentemente de seu sucedâneo, enquanto o mesmo não pode ser dito em 
relação ao segundo. Além disso, a tradução não é uma consequência necessária de 
um original, sendo este, por sua vez, absolutamente independente de sua tradução.

Humboldt é, de toda forma, um representante do romantismo, e sua opi-
nião a respeito da originalidade é fruto da entronização da genialidade que é uma 
marca de sua época: o autor e a inspiração autoral foram alçados a um patamar 
tão elevado que qualquer concepção sobre a tradução só poderia ser a de uma 
reinterpretação do original numa outra língua, ao lado do paradoxo segundo o qual 
a obra de um gênio deveria simplesmente ser encarada como um juízo sagrado. 
A tradução, segundo esta doutrina, só poderia ser considerada – mas considerada 
por quem?, perguntariam aqueles que desconhecem a língua original – como uma 
coisa de segunda categoria, quando não um sacrilégio, de forma alguma equiva-
lente ao original.

11	 Jakobson, p. 234 [tradução brasileira, p. 67.] 
12	 Schleiermacher, p. 80: “ein Solches Gedicht ist, seiner eigenthümlichen Natur nach, und in einem noch 
viel andrem Sinn, als es sich überhaupt von allen Werken grosser Originalitaet sagen lässt, unübersetzar.” 
[tradução: L.D.]
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1.2 Os textos

Nos capítulos anteriores, falamos bastante a respeito de texto e tradução, 
sem definir ao que exatamente estávamos nos referindo. Isto é, de fato, impossível. 
O texto não se limita ao papel: ele pode apresentar-se noutras formas, pois não 
quer permanecer lá muito calado. Caso venha a ser traduzido, terá um alcance 
que de outra maneira não teria, mas precisará vestir-se de outra forma, pois não 
vai com o seu guarda-roupa habitual a todo e qualquer lugar. O texto não é um 
turista que leva a sua carne defumada aonde quer que vá: ele leva somente a si 
mesmo a diferentes lugares, nos quais talvez tenha que experimentar os frutos 
exóticos que lá encontrar.

De qualquer maneira, é possível classificar os textos e as traduções, mas 
somente de forma provisória, pois uma vez que a classificação pareça afinada, 
as idiossincrasias intratextuais tornarão impossível atribuir a cada grupo uma 
denominação adequada. Não por coincidência, ambos os grupos são batizados 
com nomes similares, uma vez que muitos teóricos, como p. ex. Reiss e Vermeer, 
baseiam suas definições [sobre os tipos de tradução] nos diferentes tipos de tex-
to. Não se trata aqui de bossa nova, pois já a dialética clássica consistia em boa 
medida na classificação textual, razão pela qual talvez Cícero seja frequentemente 
considerado o primeiro “teórico da tradução”. E, sobretudo depois que Saussure 
propôs a distinção entre o conteúdo e a expressão, entre a língua em si e o sistema 
semiológico (langue) que está por trás dela, por um lado, e a realização efetiva desta 
(parole), por outro, os estudiosos passaram a encarar os fenômenos linguísticos de 
forma totalmente diferente de antes.

As oposições, fundamento da linguística estruturalista, definem o sentido 
mediante a existência de unidades que adquirem sentido pelo fato de não serem 
idênticas entre si. Estas unidades nutrem-se das comparações umas com as 
outras. Ausentes os polos opostos, os sentidos tornam-se inviáveis. Seria difícil, 
por exemplo, supor uma definição de raça, caso não se verificasse a existência 
de negros ou brancos, mas somente de amarelos. A pura e cristalina relação 
entre opostos nos induz a acreditar que seria possível estudar a língua como se 
tratássemos de um objeto e explicá-la de forma neutra, como se essa abordagem 
fosse imune às distorções de natureza ideológica. O problema é que a língua 
utilizada pelo estudioso é ela própria carregada de sentidos, e o mero ato de falar 
sobre o fenômeno linguístico empresta sentido às coisas sobre as quais que se 
fala, assim como a definição da coisa cuida de explicar a natureza da coisa. Assim, 
a explicação é sempre em alguma medida dada de antemão.
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É neste contexto que devemos compreender a dilatação do conceito de 
sentido em ambas as direções, a partir da unidade de sentido (signo), composta 
daqueles elementos linguísticos que Saussure denominou signifié (“significado”) 
e signifiant (“signficante”), e até atingir os elementos mínimos modificadores do 
sentido (fonemas) ou sistemas de significação mais complexos, p. ex. textos e 
ideologias. Não se pretende, com essa simplificação, dar conta destas teorias, mas 
apenas ressaltar que o sentido a ser traduzido é muitas vezes mais difícil de se 
lidar do que poderia parecer à primeira vista, como p. ex. quando nos detemos nas 
palavras e em seus possíveis sentidos. Os fonemas, por si só capazes de modificar 
o sentido, são em geral intraduzíveis, à exceção de umas poucas interjeições. Já 
os textos são plenamente traduzíveis, mas podem ser entendidos por alguém de 
forma totalmente diferente da forma como o tradutor a entendeu; neste caso, fe-
nômenos tais como ideologia e tempo podem ser decisivos em termos de sentido. 
Uma ideologia em decadência é capaz de legar palavras e fluxos de ideias que se 
interpõem entre o leitor e textos escritos antes que aquele sistema ideológico atinja 
o seu ápice, seja em termos de palavras ou de ações.

Descontado isso, o sentido mostra-se com frequência algo de difícil manu-
seio quando se trata de expressar idiossincrasias culturais. O papel desempenhado 
num texto por estas marcas culturais é bastante variado, abrangendo desde sim-
ples informações neutras (p. ex., descrições de lugares ou momentos definidos) 
até referências pontuais a determinado grupo ou tendência ideológica. Um dos 
problemas enfrentados pelo tradutor é que tanto um como o outro tipo, isto é, 
tanto a descrição neutra quanto a referência ideológica, correm o risco de ter seu 
valor modificado na tradução. Uma descrição neutra pode se tornar “exótica” e 
sugestiva, e uma jovem vestindo uma saia de palha pode de repente ganhar um 
sentido totalmente distinto daquele que tem no ambiente cultural do original. Já a 
referência ideológica pode passar totalmente em branco em virtude da inexistência 
daquele referente no universo cultural da tradução. Um grupo determinado pode, 
por exemplo, possuir expressões que remetam à própria situação do grupo no 
contexto social do texto de partida. Equivalências duvidosas com algum grupo 
“parecido” existente no universo cultural da tradução, ou puras adaptações, são 
muitas vezes, e apesar dos pesares, a única opção ao alcance, não oferecendo, 
porém, qualquer garantia de que o “efeito” obtido será o mesmo.

Por isso mesmo, o tradutor não pode nunca desconsiderar o público-alvo 
de sua tradução. Ele, assim como os demais indivíduos que conhecem e entendem 
o ambiente cultural do texto de partida, de alguma forma encontram-se numa 
posição privilegiada para entender a necessidade de se propor formas alternati-
vas que deem conta das especificidades culturais do texto de partida no âmbito 
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cultural da tradução. Isto, porém, é algo de que apenas o tradutor e alguns outros 
privilegiados têm consciência. O cliente, por sua vez, talvez identifique a diferença 
entre o texto original e sua tradução, e com base nisso conclui que a tradução é 
insatisfatória. Ter tato em relação ao público-alvo da tradução significa que o tra-
dutor não deve ser presunçoso a ponto de “simplificar” o texto para que a “plebe” 
consiga entendê-lo, nem a ponto de forçar o leitor da tradução a consultar um 
dicionário para conseguir entender algo que os leitores do original são capazes de 
entender à primeira leitura.

1.2.1 Intertextualidade

Um original rico em intertextualidade (ing. intertextuality) torna a vida do 
tradutor ainda mais encrencada. Exemplos disso são as referências a textos ampla-
mente conhecidos no universo cultural do original. Este tipo de referência ocorre 
em praticamente todos os tipos textuais (al. Textsorte), e não há autor, publicitário, 
político ou jornalista, por mais inexperiente que seja, que não possua a sua coleção 
particular de citações. Não é suficiente lançar mão da tradução de Carlos Alberto 
Nunes (sem esquecer os demais tradutores) quando um autor de língua inglesa 
arrota uma citação de Shakespeare, pois nada garante que o público-alvo do texto 
traduzido atinará com o contexto correto da referência. As possíveis soluções, num 
caso desses, vão desde a reprodução entre aspas da citação, tal como ela aparece 
no original, até o uso das notas do rodapé no caso de textos eruditos. Tudo, menos 
traduzir o trecho tal como o original o oferece.

A intertextualidade é, no entanto, algo mais complexo do que meras refe-
rências a textos externos. O tradutólogo islandês Ástráður Eysteinsson fala em 
“parentextos por afinidade” dando, com isso, especial relevo “[...] à diferença, em 
termos de efeito, entre o ‘texto-sogra’ e os respectivos ‘textos-genros’, que pode 
fazer com que diferentes leitores percebam, a partir de um mesmo ‘texto-mãe’, 
diferentes textos afins, sem que isso signifique que algum deles tenha precedência 
com relação aos demais”13. Este enfoque no conhecimento prévio (al. Vorwissen) 
e no conhecimento de mundo (al. Weltwissen) do leitor apenas ressalta que a tarefa 
do tradutor não se resume a verter frases para uma língua de chegada: ele deve, 
sobretudo, ser capaz de imbuir-se do original até chegar a compreender os obje-
tivos por trás de cada um de seus componentes individuais.

13	 Ástráður Eysteinsson. “Mylluhjólið”, p. 78. (Tradução: L.D.)
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Alguns chegam a definir a própria tradução como intertexto, chamando 
neste caso o original de pré-texto (al. Prätext) e todos os demais textos dele de-
rivados de pós-textos (al. Folgetext). A tradução seria, portanto, apenas uma das 
manifestações da intertextualidade, já que pode haver pós-textos dos mais diversos 
tipos – sátiras, resenhas, adaptações para o teatro ou cinema etc. O importante aqui 
é o fato de o texto contar com uma espécie de modelo preexistente ou reportar-
-se a alguma forma de modelo preexistente. Com isso, é evidente que o leitor 
não pode dar-se ao luxo de fazer vista grossa impunemente a essas referências 
intertextuais. Estes pequenos detalhes são, com efeito, muito mais importantes 
do que podem parecer à primeira vista, porquanto ressaltam que os textos são 
mais do que palavras ditas ou escritas: eles foram concebidos para carrear algo 
ao leitor de uma maneira bastante específica. As proposições do texto de partida 
modificam, portanto, o leitor em alguma medida, e isso independentemente de 
ele simpatizar com o texto ou não, cabendo ao tradutor identificar quais recursos 
são utilizados para se obter tal resultado e de quais recursos do idioma de chegada 
ele poderá lançar mão para obter o mesmo resultado. Com isso, entram em jogo 
mais premissas do que o mero original.

Os teóricos da tradução Katharina Reiss e Hans J. Vermeer definem os 
textos como “ofertas de informação”, atribuindo ao tradutor a missão de propor 
aos receptores no idioma de chegada o mesmo tipo de oferta com sua tradução14. 
Uma vez que a tradução implica sempre a transposição de especificidades culturais, 
ou seja, implica transferência cultural (al. kultureller Transfer), talvez fosse possível 
definir a tradução de textos da seguinte forma: “O aspecto dominante de toda 
tradução é o seu propósito”15.

Isso não quer dizer, como acontece com tanta frequência, que o tradutor 
deva sentar-se e traduzir frase por frase. Não é apanágio da pontuação, que divi-
de as frases do original, pautar a organização sintática do texto traduzido. Cabe, 
sim, ao tradutor oferecer a mesma informação contida no original da forma mais 
natural possível na língua de chegada. O que também impõe a necessidade de 
se desvendar o propósito com que o original fora concebido – isto no caso de 
o objetivo da tradução não ser justamente o de alterar aquele propósito, p. ex., 
convertendo uma história escrita para um público adulto numa história infantil.

Esta elucidação dos propósitos do original, da mesma forma que um pro-
pósito bem definido para o próprio texto traduzido, provavelmente torna mais 

14	 Reiss e Vermeer, p. 53-70. 
15	 Reiss e Vermeer, p. 96: “Die Dominante aller Translation ist deren Zweck.“ [trad.: L.D.].
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fácil para o tradutor reduzir os problemas de tradução em problemas menores, 
para então resolvê-los de cabo a rabo, evitando, com isso, cair nas armadilhas 
escondidas nos diversos desvãos do original, p. ex., na ordem das palavras ou 
noutras especificidades linguísticas e culturais, fatores desprovidos de significação 
na língua de chegada, a não ser naqueles casos em que se pretenda nomeadamente 
desafiar as especificidades da língua de chegada.

1.2.2 Gênero textual e tipologia textual

No início do século xix, Friedrich Schleiermacher, o patrono (se descon-
tarmos Lutero) da Teoria da Tradução em língua alemã, classificava a tradução em 
dois grupos: 1) a tradução de textos literários e acadêmicos; e 2) a interpretação 
comercial16. Apesar das mudanças pontuais verificadas desde aquela época, a 
mentalidade de muitos teóricos com relação à tradução parece ter mudado muito 
pouco neste período. Fala-se em tradução literária e em “outros” tipos de tradu-
ção. Esta classificação simplória de nada serve caso se pretenda uma abordagem 
e avaliação textual profissional, seja pela necessidade de se identificar a melhor 
forma de traduzir um original, seja pela simples necessidade de saber o quanto 
cobrar por um trabalho.

Tal como anteriormente mencionado, este tipo de classificação textual 
será sempre provisório, já que é possível identificar uma série de características 
(al. Merkmale) de um gênero determinado em outros gêneros. Katharina Reiss 
baseou sua renomada teoria no modelo conhecido como Organon, originalmente 
proposto pelo linguista de orientação estruturalista Karl Bühler, célebre, entre 
outras coisas, por sua participação na Escola de Praga, também integrada por 
Jakobson17. A teoria de Bühler, cujas origens podem ser encontradas em Aris-
tóteles, propõe, em poucas palavras, que o signo possui três aspectos principais, 
a saber: a) descritivo (al. Darstellung); b) expressivo (al. Ausdruck); e c) apelativo 
(al. Appell). Segundo aquele autor, tais aspectos são decorrentes das funções 
fundamentais do signo: sintoma (al. Symptom), sinal (al. Signal) e símbolo (al. 
Symbol)18. E, na impossibilidade de traduzir a definição de signo diretamente 
em termos de uma definição no âmbito da tipologia textual, Reiss classificou 

16	 Schleiermacher, p. 39-40.
17	 Reiss, Katharina. Texttyp und Übersetzungsmethode. Der operative Text. [Obra ainda sem tradução em 
português.].
18	 Cf. Bühler.
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os textos como: 1) informativos (al. informative); 2) expressivos [al. expressive); e 
3) operativos (al. operative)19.

Percebe-se, aqui, de imediato, que muitos textos são compósitos de todos 
estes aspectos, o que não impede o enquadramento de grande parte deles em ape-
nas uma destas categorias, ao menos de forma preponderante. A vantagem disso 
para o tradutor é a possibilidade de definir para si mesmo o método que melhor 
se presta a cada situação, e quais formas expressivas mostram-se mais adequadas 
na língua de chegada. Quando se trata de um texto do tipo informativo, p. ex. um 
manual de instruções que acompanha um equipamento eletrônico, o tradutor terá 
a opção de traduzi-lo utilizando um estilo condizente com os usos e costumes da 
língua de chegada.

Da mesma forma, os textos literários não são apenas expressivos no sentido 
aqui proposto, e não raro encontramos neles componentes informativo-descritivas 
e operativas, já que nem todo o aparato utilizado por um autor tem por si só um 
propósito artístico. Rituais como um funeral ou um casamento, p. ex., são alguns 
dos eventos mais recorrentes nas obras literárias – no sentido amplo da expres-
são – nos quais a ladainha padronizada do sacerdote nem sempre apresenta um 
significado profundo, mas se for traduzida literalmente talvez se desvie daquilo 
que é percebido como “normal” num funeral ou num casamento [no universo 
cultural do idioma de chegada]. Em inglês, p. ex., é comum as pessoas dizerem 
I do [no altar], fórmula que nenhum tradutor em plena posse de suas faculdades 
mentais se atreveria a traduzir como “eu quero” ou “eu faço”.

Ou seja, é altamente provável que seja uma vantagem para o tradutor ser 
capaz de identificar os propósitos globais do original, além dos objetivos secun-
dários com os quais ele tem que lidar em cada parte do original. Isto lhe permite 
abordar a obra tal como ele a entende e passá-la adiante da forma que, a seu 
juízo, é a ideal, já que ninguém, nem o mais refinado artista nem o devorador de 
normas mais insosso, ninguém inclui algo num texto gratuitamente. É concebível 
que alguém seja, ao fim e ao cabo, incapaz de elaborar um texto decente, porém 
o objetivo sempre será elaborar um todo coerente que diga algo em sua coesão. 
Caso um texto seja propositadamente incoerente ou abrupto, isto indicará que a 
coesão textual não faz parte dele como deveria. Caso isso ocorra porque o autor é 
incapaz de algo diferente, então se diz que há “algo de estranho” com o texto, que 
“falta alguma coisa nele”, que o texto não tem “nem pé nem cabeça”, e neste caso 
as devidas correções normalmente acabam sobrando para o tradutor. Se nenhuma 

19	 Reiss e Vermeer, p. 204-16.



Cadernos de Literatura em Tradução, n. 22, p. 367-414 399

frase do texto lhe é alheia, como pode ocorrer a alguém que o texto propriamente 
dito, em sua totalidade, pode ser alheio às suas frases?

1.3 Teoria da Tradução: filosofia ou filosofice?

Não são poucos os tradutores profissionais que costumam balançar a ca-
beça ao ouvir as “bobagens” propostas pelos teóricos da tradução, e muitos deles 
acrescentam comentários do tipo: “Qual é a utilidade deste tipo de especulação 
abstrata?”. Isto se explica por várias razões. Em primeiro lugar, a correria do dia 
a dia não deixa espaço para este tipo de especulação. Em segundo lugar, muitas 
destas teorias nada mais fazem senão repetir coisas de senso comum. Em terceiro 
lugar, o possível temor de que a impotência deste ofício seja desmascarada e a roupa 
suja da profissão seja lavada em público. Em quarto lugar, a desculpa de que as 
teses propostas pela Teoria da Tradução são tão efêmeras quanto amor de carnaval.

A abundância de postulados teóricos e as encarniçadas polêmicas em tor-
no deles podem facilmente ser atribuídas à complexidade mesma do fenômeno 
linguístico. O fracasso da informática em resolver problemas singelos como 
a tradução eletrônica corroborou a visão de que a linguagem é o repositório 
de magia mais complexo que o ser humano já engendrou. Se é verdade que 
equipamentos cada vez mais potentes estão chegando cada vez mais perto de 
parafrasear textos em outros idiomas, os resultados disto raramente poderiam 
ser chamados de tradução, sendo necessária a intervenção de um revisor humano 
para corrigir esses textos, como se eles fossem obra de alguém que volta e meia 
sofresse de ataques epiléticos em razão dos quais surgem em meio aos textos bo-
bagens e asneiras que a nenhum tradutor ocorreria. Uma das soluções propostas 
até o momento seria reduzir os originais – de preferência textos informativos 
altamente especializados – a certas fórmulas verbais que estariam ao alcance do 
computador traduzir. Isto, porém, suscita algumas questões. Quem determinaria 
estas fórmulas verbais? E de resto, elas seriam elaboradas levando em conta cada 
par linguístico, ou seriam permutáveis entre todos os idiomas? (Sendo a última 
solução naturalmente a mais desejável.)

A dificuldade com a qual todos os teóricos da tradução têm que se haver, 
por outro lado, é determinar o que é passível de transferência entre idiomas; o 
que se deve ou não ajustar a uma visão de mundo preexistente. Schleiermacher 
defendeu, em seu ensaio “Sobre os diferentes métodos de tradução”, que haveria 
apenas duas abordagens fundamentais: “Ou o tradutor deixa o autor onde ele se 
encontra, levando o leitor até ele, ou ele deixa o leitor onde ele está, e traz o autor 
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até ele”.20 Mesmo que esta receita simples do início do século xix esteja um passo 
à frente do que muitos fanáticos da profissão conseguiram percorrer até hoje, 
ainda assim ela não oferece uma explicação satisfatória do processo traducional e 
da metodologia nele empregada. E os teóricos continuam tentando superar este 
impasse com a proposição de novas versões daquela mesma teoria inicial, obtendo, 
em alguns casos, certos avanços com relação a ela.

Mas o que é então que os tradutores seguem traduzindo, senão uma uni-
dade que é ao mesmo tempo uma totalidade? Não será sua mera possibilidade 
também fruto da imaginação? Estaria Humboldt certo, apesar de sua tradução do 
Agamenão? E, afinal, o que é a tradução? Será que ela aceita ao menos ser definida? 
A Teoria da Tradução ainda não foi capaz de oferecer uma resposta cabal, às vezes 
lembrando mais a especulação filosófica do que meras instruções sobre como se 
deve traduzir. A tarefa parece tão complicada como dizer às pessoas como elas 
devem levar suas vidas: todo mundo sabe como fazê-lo, mas ninguém é capaz de 
o fazer perfeitamente – as possibilidades parecem infinitas, mas os indivíduos têm 
que fazer suas escolhas, e quando a razão nos falta, normalmente as ideologias e 
as religiões se apresentam como uma derradeira tábua de salvação.

2 A linguagem como tradução

A relação da tradução com o seu original remete amiúde à imitação pla-
tônica da vida pela poesia, imitação da imitação, que Platão queria desterrar de 
sua República (ao menos aquela produzida por profetas menores), já que ela não 
preenchia as condições por ele colocadas para os arquétipos enquanto objetos 
mentais absolutos, isentos de quaisquer opiniões ou ideologias, e assim conside-
rados como autênticos produtos do conhecimento, em contraste com a realidade 
virtual que não é mais do que uma sombra projetada sobre a parede da caverna 
onde se encontra um sujeito prisioneiro dos sentidos21. Se observamos a tradução 
desde esta mesma perspectiva, não nos surpreende que ela tenha sido sempre 
considerada como algo menor do que o original, independentemente de quaisquer 
considerações de qualidade e prestígio.

Uns defendem que a melhor das traduções possíveis é tão somente o texto 
original em outro idioma, como Roman Jakobson em seu ensaio supracitado, no 
qual ele acrescenta ainda: “As línguas diferem essencialmente naquilo que devem 

20	 Schleiermacher, p. 47.
21	  Eyjólfur Kjalar Emilsson, p. 46-47.
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expressar, e não naquilo que podem expressar”22. O único requisito inegociável 
é a forma – ou seja, a estrutura –, já que o sentido pode ser transposto noutros 
termos, pois, como Jakobson afirmará mais adiante: “Não há dispositivo gramatical 
na língua de chegada que torne impossível a tradução literal de toda a informação 
conceitual contida no original”23. Neste sentido, duas observações são cabíveis: 
primeiramente, parte-se do princípio de que a quantidade de sentidos fundamen-
tais de uma estrutura (senão de uma língua como um todo) é limitada (definida), 
sendo o mesmo provavelmente verdadeiro em relação à segunda língua. Como 
contraponto a estes limites, pode-se afirmar que a força criadora da linguagem 
deve ser sempre a mesma em todas as línguas, tornando com isso válida aquela 
proposição, a qual, mesmo assim, seguirá suscitando a questão de se se trata aí de 
tradução ou se simplesmente a nossa definição de tradução está equivocada. Em 
segundo lugar, pode-se ainda colocar a questão sobre o que estaria abrangido na 
noção de “informação conceitual” (ing. conceptual information). Como exemplo, po-
demos citar o caso do soneto, em que a forma guarda, grosso modo, informações 
sobre o conteúdo: quase sem exceções, trata-se da expressão do poeta, em geral 
de natureza amorosa ou encomiástica, dirigida a alguma pessoa, e via de regra 
com uma mudança de perspectiva após o nono verso. Este tipo de informação 
vincula-se às próprias formas, a partir da tradição que se desenvolva na esteira 
destas, resultando da interação destas com os conteúdos em delimitações quanto 
ao tipo de informação que é possível transmitir mediante o recurso às escolhas 
lexicais, gramaticais ou estilísticas. Porém, as informações devem encontrar va-
zão em alguma parte, cabendo ao indivíduo decidir se se conformam com este 
estado de coisas ou se serão compensadas em algum outro ponto do texto. A 
rigor, Jakobson acaba por afirmar, ao cabo de seu ensaio, que “a tradução é por 
definição intraduzível”24.

Desta forma, a tradução acaba sempre por assemelhar-se a uma forma de 
“diluição” da inspiração poética na realidade, sempre seguindo um passo atrás da 
poesia, sendo portanto inferior a esta, para não entrarmos no mérito da tradução 
feita a partir de outra tradução. A conclusão, uma vez mais, é no sentido de que 
a tradução seria, com efeito, inviável.

Ao menos esta é a conclusão de Derrida em seu ensaio “Torres de Babel”, 
uma espécie de introdução a uma discussão sobre o ensaio “A Tarefa do Tradutor” 

22	  “On the linguistic aspects of  translation”, p. 236.
23	 Ibid., p. 235.
24	 Ibid., p. 235.
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de Walter Benjamin25. Porém, Derrida propõe uma nova abordagem a este antigo 
impasse: sua definição precisa da palavra “Babel” deixa claro que ela é intraduzível, 
mas não de todo – seu significado primário é o de cidade de Deus, sendo secun-
dariamente o nome próprio da cidade (e) da torre que Deus evitou que fosse(m) 
concluída(s), confundindo a língua de seus habitantes. Desde aquele momento, 
os homens precisaram “naturalizar”26 as línguas estrangeiras para conseguir 
entender-se mutuamente, sendo aquele nome próprio o símbolo de sua confusão 
ou incompreensão, residindo a contradição no fato de Deus haver dado origem à 
tradução ao mesmo tempo em que a proibia27. “A tradução, portanto, tornou-se 
necessária e impossível […]”28. A diferença é tanta que a totalidade incompatível 
das línguas forma uma base: elas são de fato sempre uma tradução da realidade 
e de todas as demais. Desta forma, a tradução define-se como uma necessidade 
básica cuja plena satisfação é uma impossibilidade.

2.1 Era Deus o Verbo, ou era o Verbo Deus?

Quiçá não seja mera coincidência que Fausto, ao se ver trancafiado na cela 
do seu próprio saber, tenha conjurado Mefistófeles na tentativa de parafrasear o 
início do Evangelho de João. O verbo, o nome, é a ferramenta mental primordial do 
homem, o primeiro degrau na escadaria da torre, sem o qual os demais seriam 
inconcebíveis. Os nomes emprestam sentido à realidade e tornam possível aos 
homens desempenhar os papéis que nela lhes cabem. Por isso, o verbo possui 
amiúde um significado puro na mente humana, um significado diretamente 
relacionado a priori ao pensamento e, através dele, à razão pura. Corporificado 
numa forma durável e prenhe dos sentidos mais sagrados para o homem, o verbo 
adquire uma tradução múltipla, convertendo-se na explicação da existência de 
seus leitores e, portanto, em sua justificação. Textos como a Bíblia criam em 
sua esteira um ambiente espiritual para aqueles que neles acreditam, e ninguém 
deveria se surpreender com o fato de que o verbo, tal como se insere em textos 
desta natureza, represente para muitos algo tão sagrado quanto a imagem de 
um santo.

25	 Benjamin, p. 243.
26	 Jogo de palavras intraduzível do original: þjóða (nacionalizar, naturalizar) e þýða (traduzir, verter) tem 
a mesma origem etimológica em islandês. (N.T.)
27	 Ibid., p. 249.
28	 Ibid.
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Os tradutores costumam ser censurados por duas razões em especial: por 
traduzir mal e por traduzir literalmente. Essas censuras podem ser atribuídas em 
parte à polissemia das palavras e em parte aos sentidos carreados pelo receptor da 
mensagem. Para um fundamentalista, no sentido original da palavra, sem dúvida 
deve soar bizantino este papo a respeito da contribuição semântica do receptor 
da mensagem. Não obstante, esta noção apoia-se em dois argumentos. Em pri-
meiro lugar, as palavras sempre estão no lugar de outra coisa, sempre representam 
algo, já que nunca são a coisa ou o conceito em si, mas apenas a imitação de 
uma ou de outro. O pensamento e a expressão são também importantes, mas 
pode-se dizer que constituem apenas métodos para se formular um significado 
adicional sem precisar torcer as palavras. Aquela imitação provavelmente emer-
girá sempre igual em todas as circunstâncias, já que o seu usuário não a balbucia 
gratuitamente, pois tem a pretensão de comunicar algo ao mundo ao seu redor. 
Sua opinião ou sua necessidade de expressão constituem a motivação a partir da 
qual aquelas ferramentas são aplicadas. Em segundo lugar, sabe-se que as línguas, 
e por conseguinte o sentido das palavras, mudam sob a influência do espírito do 
tempo e do ambiente.

O caráter sagrado que perpassa o verbo jamais será totalmente expur-
gado, o que não é de todo mal. Este caráter sagrado empresta ao verbo aquela 
vitalidade necessária para que a expressão tenha efetivamente algum papel a 
desempenhar no marco da existência humana, um papel que revele à existência o 
seu verdadeiro propósito. Com João Evangelista, este papel, esta verdade divina 
original, é corporificado em Jesus – og orðið varð hold 29 na tradução islandesa de 
191930, que provavelmente conservou o sentido estrito da palavra carne (isl. hold) 
recebido de Lutero, apesar de o texto ter sido chamado de “nova versão a partir 
dos originais” (ný þýðing úr frummálunum). Carne apresenta aqui um significado 
mais inclusivo do que apenas o de que Deus teria descido à Terra em forma de 
homem: toda a verdade divina ter-se-ia refletido no conjunto da vida, morte e 
ressurreição de Cristo, em suas palavras e em seus atos, sendo o corpo de Cristo 
apenas um meio de que Deus se serviu, um meio que atingiu o seu fim ao morrer 
uma morte simbólica.

Se observamos mais detidamente, o Evangelho de João cumpre uma função 
diferente da dos outros três evangelhos, pois seu texto realça o aspecto “divino” 

29	 João 1:15.
30	 “[…] e o Verbo se fez carne” (versões Almeida Revista e Corrigida (1898) e Almeida Revista e Atualizada 
(1956); “A Palavra se tornou um ser humano” na Nova Tradução da Linguagem de Hoje (2000).
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de Cristo por intermédio da mensagem de Deus, palavra do Senhor, e do teste-
munho dos milagres realizados por Jesus, milagres que se apresentam como prova 
mundana da caridade e do poder divinos. O Verbo e a Verdade são unos, formam 
uma mensagem única, que a qualquer pessoa é dada entender mediante símbolos 
que em si mesmos transcendem todo o entendimento. Todos os textos atribuídos a 
João Evangelista têm a marca de um doutrinador que tem fé e anseia por difundir 
a mensagem através daquele que ele sabe ser o mais poderoso de todos os meios, o 
Verbo. Em seu evangelho, João se utiliza dos dispositivos oferecidos pela dialética, 
prometendo aos receptores de seu verbo a vida eterna e a ressurreição da carne31, 
caso aceitem o verbo e o tornem seu.

Para o tradutor, porém, o mais proveitoso é quebrar a cachola tentando 
entender a maneira pela qual João e seus exegetas deram forma ao Verbo e à sua 
tradução simbólica, às oposições entre o bem e o mal, entre Deus e o homem, e 
à manifestação trinitária da verdade divina, que são permanentemente retomados 
em diferentes textos. Enquanto não for possível conciliar o bem e o mal, seguirá 
valendo a insistente afirmação de que “o espírito é o que vivifica, a carne para 
nada aproveita; as palavras que eu [Jesus] vos disse são espírito e vida”32. O espírito 
convertido em Verbo é o que coaduna a existência humana e o Reino de Deus, 
sendo isso o que o torna santo – Espírito Santo, amém. As implicações carreadas 
por este entendimento são, com efeito, extremamente engenhosas. João as formula 
expressa e claramente no fecho do seu Apocalipse, ou seja, em dois dos versículos 
finais da Bíblia: “Porque eu testifico a todo aquele que ouvir as palavras da profecia 
deste livro que, se alguém lhes acrescentar alguma coisa, Deus fará vir sobre ele 
as pragas que estão escritas neste livro; e, se alguém tirar quaisquer palavras do 
livro desta profecia, Deus tirará a sua parte do livro da vida, e da cidade santa, e 
das coisas que estão escritas neste livro”33.

2.2 Ou era o Verbo Arte?

Walter Benjamin talvez tivesse as recomendações de João Evangelista em 
mente ao escrever seu ensaio “A tarefa do tradutor” no início do século passado, 
onde conclui que “A versão interlinear do texto sagrado é o arquétipo ou o ideal 

31	 João 5: 24-29.
32	 João 6:63-64.
33	 João 22:18-19.
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de toda tradução”34. Essa conclusão é de certa forma surpreendente se pensarmos 
que o ensaio foi publicado depois de o Curso de Linguística Geral de Saussure ter 
dado o tom ao estruturalismo, a versão modernista da ciência linguística.

Mas é evidente que Benjamin leu Saussure, já que algumas de suas conclu-
sões não são de todo incompatíveis com aquilo que seria mais caro aos estrutura-
listas. Segundo ele, que as línguas – ou mais propriamente dito os textos – sejam 
traduzíveis se deve ao fato de que, “a par de qualquer relação histórica, as línguas 
não são estranhas entre si, mas são a priori aparentadas, naquilo que pretendem 
dizer”35. Como descrito anteriormente, trata-se aí, com efeito, essencialmente do 
mesmo que Jakobson declarara a respeito da tradução em seu conhecido ensaio: 
todas as línguas têm um propósito em comum, a única diferença sendo a forma 
como as pessoas dizem as mesmas coisas.

A partir deste ponto, Benjamin e o estruturalismo tomam caminhos diver-
gentes. Ele afirma, no início de seu ensaio, que “tradução é (uma) forma”. Porém, 
não se trata aqui de forma no sentido preconizado pelos estruturalistas, ou seja, 
forma como estrutura, porém no sentido mais aproximado da noção aristotélica e 
até mesmo do apóstolo João, onde a forma se apresenta de fato como o conteúdo, 
a natureza mesma das coisas, que independe de suas manifestações exteriores. Com 
isso, ele alforria a tradução do estatuto de imitação subalterna, mas ao mesmo 
tempo lhe impõe a condição de que siga o original quase que palavra por palavra. 
Trata-se, é claro, de uma contradição, mas uma contradição diversa daquela que 
afirmara que as “informações conceituais” são sempre transferíveis de idioma 
para idioma. Jakobson nos fala de “equivalência na diferença”36, sem, no entanto, 
esclarecer melhor como seria possível suprir aquela lacuna, ou, nos termos utili-
zados por Derrida em seu ensaio supracitado: “Jakobson não traduz, ele retoma 
a mesma palavra: a tradução interlingual ou tradução propriamente dita”37.

Benjamin parte do pressuposto principal de que a obra de arte não é pro-
duzida para agradar ao receptor, mas, pelo contrário, como fenômeno totalmente 
independente em si mesmo: “Nenhum poema se destina ao leitor, nenhum quadro 

34	 Benjamin, p. 169 [tradução brasileira: p. 32].
35	 Ibid., p. 159. Uma tradução alternativa: “[...] as línguas não são estranhas umas às outras, mas, a priori e 
abstração feita de todas as relações históricas, são entre si aparentadas quanto ao que querem dizer” (apud 
Furlan, Mauri. “A Missão do Tradutor: Aspectos da concepção benjaminiana de linguagem e tradução”. 
In Cadernos de Tradução n. 1. Florianópolis, Universidade Federal de Santa Catarina, 1996, p. 91-105). 
36	 Benjamin, p. 233 [tradução brasileira: p. 65].
37	 Ibid., p. 252.
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ao observador, nenhuma sinfonia ao ouvinte”38. Vemos aqui, estendida à obra de 
arte, a sacralidade do verbo, que assume aqui um sentido divino diferente daquele 
dado pelos românticos – os quais punham o próprio artista numa posição central, 
praticamente como um demiurgo da arte –, segundo o qual é somente através da 
arte, e não do artista, que o homem consegue comunicar-se com o divino. Pois o 
artista nada mais é do que um tradutor.

Mas não nos equivoquemos. Benjamin não está tentando aqui uma abor-
dagem teológica, longe disso: o objetivo precípuo de seu ensaio é tratar da tarefa 
do tradutor, da matéria a ser traduzida e, por conseguinte, da metodologia a ser 
adotada na tradução. Assim, ele não parte da premissa de que o mais importante 
seja identificar o que o autor do original “quis dizer”, nem muito menos transmitir 
o “sentido” do original, mas, sim, o seu conteúdo, conteúdo este que deve ser de-
preendido da língua de partida. Trata-se aqui de uma noção original de fidelidade, 
alheia ao sentido corriqueiro deste conceito, cujas bases talvez sejam a visão de 
Benjamin da linguagem, não como um conjunto de unidades estruturais isoladas, 
mas como uma parte viva de uma linguagem maior39. Ao mesmo tempo, a questão 
sobre a possibilidade ou impossibilidade da tradução provavelmente emergirá com 
ainda maior pertinência.

Benjamin sai desta sinuca de bico apelando a João Evangelista – “No prin-
cípio era o Verbo”40 – e com isso rejeita a ideia de que a tradução não pode “saber 
a tradução”: “A verdadeira tradução é transparente, não cobre o original, não lhe 
deita sombras, mas, antes, faz com que caia em toda sua plenitude sobre este a 
língua pura, como que fortalecida por sua mediação”41. A razão mais sólida por 

38	 Ibid., p. 156: “Den kein Gedicht gilt dem Leser, kein Bild dem Beschauer, keine Symphonie der Hö-
rerschaft.”
39	 Ibid., p. 165.
40	 João 1:1.
41	 Benjamin, p. 166: “Die wahre Übersetzung ist durchscheinend, sie verdeckt nicht das Original, steht 
ihm nicht im Licht, sondern lässt die reine Sprache, wie verstärkt durch ihr eigenes Medium, nur um so 
voller aufs Original fallen.” A tradução reproduzida foi retirada de Monegal, Emir Rodríguez, “Prólogo”, 
in Transblanco (em torno a Blanco de Octavio Paz) de Paz, Octavio e Campos, Haroldo de. Rio de Janeiro, 
Guanabara, 1986, p. 11-17. Traduções alternativas desta mesma citação: “A verdadeira tradução é trans-
parente, não encobre o original e não o tira da luz: ela faz com que a pura língua, como que fortalecida 
por seu próprio meio, recaia ainda mais inteiramente sobre o original.” [Scholem, Gerschom. “Walter 
Benjamim und sein Engel”. In Lages, Susana K. Walter Benjamim. Tradução e Melancolia. São Paulo, Edusp, 
2002, p. 224, apud Zuccarello, Maria Franca. “La Ciociara de Alberto Moravia: tradução e negociação”, 
in Cadernos do x Congresso Nacional de Linguística e Filologia (em homenagem a Antenor Nascentes), v. x, n. 5 
(Línguas Estrangeiras). Rio de Janeiro, Círculo Fluminense de Estudos Filológicos e Linguísticos, uerj, 



Cadernos de Literatura em Tradução, n. 22, p. 367-414 407

trás deste argumento não se esgota apenas no fato de que a maioria das traduções 
dignas deste nome expande centrifugamente os horizontes da língua de chegada, 
como Benjamin assevera: Em todas as línguas e em todas as suas obras e imagens, para 
além daquilo que se pode comunicar existirá algo não comunicável, algo, que de acordo com a 
contextura em que se encontra, será ou um Simbolizante ou um Simbolizado42.

Se é verdade que o símbolo e a coisa simbolizada nos remetem às com-
ponentes básicas do signo segundo Saussure, Benjamin agrega, no entanto, uma 
terceira dimensão, ou uma “terceira essência”, e o converte num todo unificado: 
a tríade semiótica, fruto de oposições. O tempo (limitado) e a eternidade (ili-
mitada) são conceitos que ganham sentido um em relação ao outro, da mesma 
forma que o bem e o mal: um é inconcebível sem o outro. A natureza da arte 
constitui o cerne do pensamento benjaminiano e também o cerne da linguagem 
pura – natureza presente a um só tempo no signo e na coisa significada, sendo 
o signo a manifestação visível, e a coisa significada uma tentativa de representar 
o cerne da expressão em gestação. O fato de este cerne referir-se ao signo que 
o representa empresta-lhe ainda uma pesada carga de sentidos alheatórios e de 

2006.]. “A verdadeira tradução é transparente, não recobre o original, mas deixa transparecer a língua 
pura do original. Ela é um complemento do texto original; um complemento muito importante porque 
na tradução o original desenvolve-se até um nível superior” [Afonso, João Santos. “História e tipologia 
da tradução”, in Tradução e comunicação. A Teoria da Tradução como ciência. Tese apresentada no mestrado 
em Ciências da Comunicação. Universidade da Beira Interior, 1998, apud Augusto Aires Nascimento, 
“Traduzir, verbo de fronteira nos contornos da Idade Média”, in Vários. O Género do Texto Medieval. 
Lisboa, Cosmos, p. 121]. 
42	 Ibid., p. 166: “Es bleibt in aller Sprache und ihren Gebilden ausser dem Mitteilbaren ein Nicht-
Mitteilbares, ein, je nach dem Zusammenhang, in dem es angetroffen wird, Symbolisierendes oder 
Symboliesertes”. A tradução reproduzida acima foi retirada de: Benjamin, Walter. “A tarefa do tradutor”. 
Trad. Fernando Camacho. In Castello Branco, Lucia (org.) A tarefa do tradutor, de Walter Benjamin. Quatro 
traduções para o português. Belo Horizonte, Fale/ufmg, 2008, p. 39. Traduções alternativas desta mesma citação 
retiradas dessa mesma coletânea: “Em todas as línguas e suas obras permanece, fora do comunicável, um 
incomunicável, segundo a relação em que se encontra algo de simbolizante ou simbolizado.” (Op. cit. “A 
tarefa do tradutor”. Trad. Karlheinz Barck. Ibid, p. 62-3). “Em todas as línguas e em suas construções 
resta, para além do elemento comunicável, um elemento não comunicável, um elemento – dependendo do 
contexto em que se encontra – simbolizante ou simbolizado.” (Op. cit. “A tarefa-renúncia do tradutor”. 
Trad. Susana Kampff  Lages. Ibid, p. 78). “Em toda a linguagem e nas suas criações resta, para lá do que 
é comunicável, um não comunicável, um simbolizante e um simbolizado, dependente do contexto em que 
se situa.” (Op. cit. “A tarefa do tradutor”. Trad. João Barrento. Ibid, p. 95). Agregamos ainda uma última 
tradução alternativa, retirada de outra obra: “Resta em todas as línguas e em suas composições, afora 
o elemento comunicável, um elemento não comunicável, um elemento que – dependendo do contexto 
em que se encontra – é simbolizante ou simbolizado” (Benjamin, Walter, “A tarefa do tradutor”. Trad. 
Susana Kampff  Lages. In Benjamin, Walter. Escritos sobre mito e linguagem – 1915-1921. Org., apres. e not. 
Jeanne Marie Gagnebin. Trad. Susana Kampff  Lages e Ernani Chaves. São Paulo, Duas Cidades/Editora 
34, 2011, p. 116).
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influências peregrinas: Libertá-la desse significado, e tornar o Simbolizante no próprio 
Simbolizado, restaurando a Língua pura que é formada no movimento da língua, constitui o 
único mas possante poder do tradutor 43.

3 A produção textual

Palavras não são apenas palavras, mas paisagens num mundo a que chama-
mos texto. A leitura de um texto é uma tentativa de vivenciar aquele mundo de 
texto. Se o leitor extraviar-se-á ou não em sua jornada por aquele mundo é algo que 
depende de vários fatores, ainda que dependa principalmente dos conhecimentos 
linguísticos e da amplitude mental tanto de quem gera como de quem absorve o 
texto. E isto não diz respeito necessariamente apenas a textos de maior prestígio, 
p. ex. às belas-letras ou às sagradas escrituras, por mais que um belo soneto possa, 
com menor esforço, proporcionar ao leitor incomparavelmente maior satisfação 
espiritual do que os complicados manuais de instrução que costumam acompanhar 
os aparelhos eletrônicos.

Mas qual seria, então, a diferença entre o original e a tradução? E o que 
é esse tal de original, exatamente? Responder essas questões não é tão simples 
quanto possa parecer. Para começar, muitos autores distinguem as traduções 
intralinguísticas das traduções interlinguísticas, sendo Jakobson, que as classifica 
em três categorias, um bom exemplo disso:

43	 Ibid., p. 167: “Von diesem sie zu entbinden, das Symbolisierende zum Symbolisierten selbst zum 
machen, die reine Sprache gestaltet in der Sprachbewegung zurückzugewinnen, ist das gewaltige und 
einzige Vermögen der Übersetzung.” A tradução reproduzida foi retirada de: Benjamin, Walter, “A tarefa 
do tradutor”. Trad. Fernando Camacho. In Castello Branco, Lucia (org.) A tarefa do tradutor, de Walter Ben-
jamin. Quatro traduções para o português. Belo Horizonte, Fale/ufmg, 2008, p. 39-40. Traduções alternativas 
desta mesma citação retiradas dessa mesma coletânea: “Desvinculá-la desse sentido, fazer do simbolizante 
o simbolizado, mesmo recuperar a língua pura configurada no movimento verbal, é o violento e único 
poder da tradução.” (Op. cit. “A tarefa do tradutor”. Trad. Karlheinz Barck. Ibid, p. 63). “Desvinculá-la 
desse sentido, transformar o simbolizante no próprio simbolizado, recobrar a pura língua plasmada no 
movimento da linguagem – esse é o único e grandioso poder da tradução.” (Op. cit. “A tarefa-renúncia do 
tradutor”. Trad. Susana Kampff  Lages. Ibid, p. 78). “E a tradução é aquele meio, poderoso e único, capaz 
de libertar a língua pura do peso do sentido, de transformar o simbolizante no próprio simbolizado, de 
recuperar a língua pura, esteticamente configurada, para o movimento da linguagem.” (Trad. João Barren-
to. Ibid, p. 95). Agregamos ainda uma última tradução alternativa, retirada de outra obra: “Desvinculá-la 
desse sentido, transformar o simbolizante no próprio simbolizado, recobrar a pura língua plasmada no 
movimento da linguagem – esse é o único e colossal poder da tradução” (Benjamin, Walter, “A tarefa do 
tradutor”. Trad. Susana Kampff  Lages. In Benjamin, Walter. Escritos sobre mito e linguagem – 1915-1921. 
Org., apres. e not. Jeanne Marie Gagnebin. Trad. Susana Kampff  Lages e Ernani Chaves. São Paulo, Duas 
Cidades/Editora 34, 2011, p. 116).
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1	 A tradução intralingual ou reformulação (rewording) consiste na inter-
pretação de signos verbais por meio de outros signos da mesma língua.
2 	 A tradução interlingual ou tradução propriamente dita consiste na 
interpretação dos signos verbais por meio de alguma outra língua.
3	 A tradução intersemiótica ou transmutação consiste na interpretação 
dos signos verbais por meio de sistemas de signos não verbais44.

Estas definições, amplamente conhecidas nos círculos da teoria da tradução, 
são, no entanto, bastante abertas, se as observamos com mais atenção. A primeira 
pode abarcar quaisquer tipos de elaboração a partir de um original ou pré-texto, 
dramatização, adaptação ou a edição diplomática de manuscritos anteriores à era 
da imprensa. A existência de diferentes edições “definitivas” feitas a partir de um 
mesmo manuscrito original demonstram que os resultados deste tipo de elaboração 
dependem de fatores os mais variados, como pressupostos ideológicos, condições 
orçamentárias etc. O melhor exemplo de tradução intralinguística no âmbito da 
cultura islandesa talvez seja Gerpla, de Halldór Laxness, onde as premissas ideológi-
cas da Saga dos Irmãos Jurados45 são reelaboradas: ao invés da visão do seu anônimo 
autor original, Laxness imprimiu à obra a visão romântica do século xix, quando 
heróis degredados cavalgavam de comarca em comarca em busca de refúgio46.

A segunda definição somente não é uma repetição, como Derrida afir-
mou, porque agrega uma pequena – mas fundamental – componente, a saber, 
a “interpretação”, a qual, no entanto, infiltra uma contradição na argumentação 
estruturalista de Jakobson, já que aqui o caráter individualista da tradução ganha um 
relevo especial. A interpretação, determinada que é por circunstâncias específicas 
de tempo e espaço, tem um impacto decisivo na tradução: dada a estabilidade do 
original, resta com isso explicada a possibilidade de infinitas traduções a partir de 
um mesmo texto de partida. O texto renova-se em cada tradução que dele se faz, e 
no limite pode-se argumentar que até o próprio original é diferente a cada vez que 
é reimpresso, ou será que não há nenhuma diferença entre as edições de Halldór 

44	 Jakobson, p. 233 [tradução brasileira: p. 64-65].
45	 No orig.: Fóstbræðra saga.
46	 Dom Quixote pode ser citado com um exemplo de tradução intralinguística no contexto ibérico, 
em que Cervantes parodia um gênero literário que já se encontrava em pleno ocaso, os romances de 
cavalaria. No âmbito da literatura brasileira, um exemplo seria a “Canção do Exílio”, de Gonçalves Dias, 
provavelmente o texto mais parodiado em toda nossa história literária, reescrito que foi por escritores e 
compositores tão diversos quanto Oswald de Andrade, Carlos Drummond de Andrade, Murilo Mendes, 
Vinícius de Moraes, José Paulo Paes, Chico Buarque de Holanda e Moraes Moreira. (N.T.)
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Laxness bancadas pelo proprietário de uma manteigaria nos idos de 1930 e aquelas 
que os estudantes do terceiro milênio têm em suas mãos? A própria apresentação 
gráfica, além do conhecimento acumulado sobre a criação e recepção do texto e 
sobre a biografia de seu autor, tudo isso faz dele um texto diferente do original 
que viu a luz pela primeira vez.

Por outro lado, a relação extremamente íntima do original com seu autor 
pode resultar às vezes enganosa, não porque o autor e sua biografia sejam de 
somenos, ou porque o texto, uma vez disponível, seja apenas um tipo de argila 
que se pode moldar ao bel-prazer, mas sim porque as ideias que fazemos de um 
e de outro, e que influenciam na interpretação do original, são frequentemente 
formadas de antemão. Além disso, em muitos casos, a própria autoria ou o que 
o autor quis dizer é controverso, sendo os textos antigos um bom exemplo nes-
te sentido. As obras de Aristóteles, os autores bíblicos, Snorri Sturluson, para 
citarmos apenas uns poucos, chegaram até nós por outras mãos. Muitas vezes, 
vários séculos, quando não milênios – como no caso aristotélico – podem ter 
transcorrido entre a composição do original e o manuscrito mais antigo preser-
vado, e ninguém com um mínimo de juízo pretenderá afirmar que estes textos 
tenham chegado até nós exatamente como foram redigidos por seu autor origi-
nal. Os filólogos podem até ter chegado, afinal, a um consenso quanto à edição 
“correta” daqueles textos, a qual, porém, nada mais é, mesmo em sua língua de 
partida, do que uma tradução intralinguística obtida com base na interpretação 
científica de materiais empíricos disponíveis, ou seja, são obra de cientistas, e 
não de seu “autor”. 

3.1 Leitura enquanto interpretação

A interpretação textual tem início com a leitura ou outra forma de recepção, 
a qual pode ser tão intensa a ponto de inspirar outro texto. O leitor, de certa forma, 
coloca-se numa situação semelhante à do autor ao escrever o texto. O processo 
criativo do leitor consiste em sua tentativa de criar uma imagem do texto em sua 
mente, ajustando-o ao seu próprio marco ideológico e lutando para identificar 
o que o texto pretende de si. Caso o texto ofereça alguma ameaça à integridade 
ideológica do leitor, ele o rejeitará, mesmo que apenas em parte, ou então ajustará 
a sua malha ideológica de forma a dar conta dele.

O sentido do texto dificilmente é… Ele apenas começa a adquirir seu 
sentido quando recebido de alguma forma, e somente passa a exercer influência 
quando os indivíduos começam a falar dele ou então a mudar sua forma de pensar 
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e seu comportamento em virtude dele. Este nível de influência somente é exercido 
por uma quantidade restrita de textos, enquanto a maioria deles é apenas parte 
de um sistema textual mais amplo no âmbito de um sistema ideológico, o qual, 
por sua vez, não constitui uma totalidade lógica, mas cujo propósito e obstáculos 
refletem-se nos textos escritos em cada época47. Porém, ao contrário dos sistemas 
textuais, as pessoas devem receber textos individuais como uma totalidade, caso 
pretendam entendê-los enquanto unidades textuais. Isto é melhor compreendido 
à luz de um exemplo: a Bíblia é um sistema textual que apenas uma minoria leu 
de ponta a ponta, mas tem, no entanto, um impacto muito maior do que este fato 
poderia indicar no sistema ideológico dos povos cristãos.

O único texto genuinamente ininteligível é o texto absolutamente ignorado 
e caído no ostracismo. Nisto, ele é equivalente ao texto jamais escrito. Na medida, 
porém, em que é lido, o texto adquire significado, um significado que não raro 
transcende o limitado âmbito da realidade vivenciada por seu leitor. É o significa-
do que infunde vida num texto, o significado é a vida do texto, da mesma forma 
que é a vida do idioma, e seguirá vivo enquanto o texto continuar sendo lido. Em 
vista disso, é possível endossar as palavras de Guðbergur Bergsson quando ele 
afirma: “Conseguir induzir a mente de outros a interpretar e atribuir sentido é 
mais importante para uma obra literária do que saber o que teria levado o autor a 
publicá-la”48. Um pouco antes, Guðbergur afirmara que a obra literária é “o duplo 
do escritor em forma de palavras, a lua que recebe a luz do sol da existência no 
universo daquele”49 e, por conseguinte, intimamente ligado ao escritor enquanto 
pessoa. 

Quiçá as pessoas escrevam apenas para manter vivos certos personagens, 
autores ou não autores, cf. os sonetos de Shakespeare, os quais, de fato, mantêm 
o nome dele mais em evidência do que as personagens que ele pretendia elogiar. 
Quiçá as pessoas leiam para conhecer essas personagens e, caso a obra seja boa, 
pode ser que venham a conhecer melhor os outros e a si mesmas, e é isso o que 
eu considero a verdadeira leitura, quando o leitor afinal chega a entender o texto 
completamente, identificando-se com ele de alguma forma. Essa identificação é 
indispensável para quem tencione traduzir uma obra literária da melhor forma 
possível, pois facilita a tarefa do tradutor, dando-lhe segurança para que ele possa 
dizer com as suas próprias palavras aquilo que entende.

47	 Cf. Lefevere, p. 11-40.
48	 Guðbergur Bergsson, p. 51.
49	 Ibid.
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3.2 Ao fim e ao cabo, traição?

Um batido lugar-comum – o adágio italiano traduttore, traditore – dá por 
favas contadas que o tradutor é o traidor do autor. Em vista disso, seria possível 
argumentar metaforicamente que o destino manifesto do tradutor talvez seja fazer 
as vezes de um Judas e trair o autor com um beijo, apresentando a este a desculpa 
de que, sem ele, da mesma forma que sem Judas, a obra jamais seria perfeita.

Porém, trata-se aqui de um equívoco. A traição ao autor só poderia se confi-
gurar na forma pela qual o tradutor realiza a sua tarefa. Agindo assim, ele também 
estaria traindo os próprios leitores. O autor e o tradutor precisam necessariamente 
convergir de alguma forma no espaço interpretativo, espaço que pode ser redefi-
nido infinitas vezes. Cabe ao tradutor explorar este espaço interpretativo, armado 
de todo o conhecimento e de todas as ferramentas de apoio (eventualmente) ao 
seu dispor. Agindo desta forma, ele poderá dar fé, perante o autor e aos leitores, 
de ter agido com a fidelidade necessária para interpretar o texto corretamente 
como lhe correspondia.
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