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Resumo: Na cronica “Edgar Allan Poe” (2013), um narrador angustiado e indignado com as
imagens assombrosas e, a0 mesmo tempo, maravilhosas que se multiplicam ao redor dele em um
passeio por Manhattan ¢ desenvolvido pelo autor nicaraguense Rubén Darfo. No texto, o cronista
evidencia por que ¢ importante falar da perspectiva nio s6 da América hispanica, como também de
uma América periférica a observar, critica, o centro. Com um ritmo elétrico, marcado pela auséncia
de pausas, assim como através do uso de uma linguagem hibrida, repleta de referéncias hipertextuais,
o texto ¢ sufocante — da mesma forma que, para Darfo, parecia ser sufocante Manhattan. Neste
sentido, e para manter a confusio de estilo e imagens que faz Darfo, muito provavelmente de forma
proposital, minha proposta de tradugao da cronica “Edgar Allan Poe” ¢ guiada por duas premissas:
1) Promover a manutengio de sua pontuagio peculiar, que preza pelo ritmo acelerado e da ao leitor
poucas oportunidades de “respirar” entre as diferentes observagdes que faz o narrador; 2) Reiterar o
carater hibrido e hipertextual da cronica, reproduzindo as diversas referéncias que Dario faz a perso-
nagens (histéricos e ficticios) e a espagos, assim como seu uso de palavras em inglés, que, através do

contrato de verossimilhanga, convida o leitor a embarcar naquela viagem pela metrépole americana.
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Abstract: In the personal essay “Edgar Allan Poe” (2013), an anxious narrator, haunted by im-
ages that are both gloomy and mesmerising — and that multiply around him as he strolls around
Manhattan — is developed by Rubén Darfo. In the text, the Nicaraguan author demonstrates why
it is important not only to talk from the perspective of a Hispanic America, but also from the

standpoint of a marginalised America — which observes, critically, the centre. In an electrifying
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rhythm, marked by the absence of pauses, as well as through the usage of a hybrid language, filled
in with hypertextual references, the text chokes the reader — so suffocating as, for Darfo, Manhattan
seemed to be. Therefore, and as to maintain the confusion in style and images present, probably
not by chance, in the personal essay, my translation proposal of “Edgar Allan Poe” is guided by
two premises: 1) The maintenance of Dario’s punctuation, taking into account the accelerated flux
of words that gives readers few opportunities to “breathe” between the narrator’s different obser-
vations; 2) Reiterate the hybrid and hypertextual character of the personal essay, reproducing the
diverse references made by Dario to historical and fictional characters, spaces, as well as his usage
of words in English — choices which, through verisimilitude, invite readers to embark on that very
same trip through that North American metropolis.

Keywords: Edgar Allan Poe; Personal essay; Translation; Ruben Dario

Rubén Dario, pseudonimo de Félix Rubén Garcfa (que adota o pseudénimo
devido ao apreco que tinha pelo sobrenome “Darfo”, de um de seus avos), foi
um escritor nicaraguense que nasce em Metapa (1867) e morre em Leon (1916).
Tendo se estabelecido principalmente como poeta, Dario é tido como represen-
tante maximo e nucleo aglutinador do modernismo hispano-americano. Em seus
escritos tanto poéticos quanto em prosa, ¢ perceptivel a preocupacao e, 20 mesmo
tempo, a facilidade que o autor tinha para trabalhar com ritmo e a rima, que ddo
forma para sua observacido perspicaz dos eventos narrados — assim como para
suas elucubragdes acerca de imagens por ele imaginadas. Revolucionando o verso
castelhano, Dario intetrsecciona em seus escritos o real e o fantasioso, criando uma
imagem literaria hibrida, um cenario onde o possivel e o impossivel com frequéncia
dialogam. Dando ao formato poético ja institucionalizado um fluxo revitalizante
que carrega a marca da americanidade, esse didlogo atravessa oceanos, sendo que
tanto na forma quanto no tema pode-se encontrar, em seus escritos, uma Huropa
americanizada e uma América europeizada.

Em seu texto flexivel e musical, temas universais sao localizados, e os locais
universalizados, sendo a analogia e a simile ferramentas literarias recorrentes para
que imagens muitas vezes tradicionalmente vistas em conflito sejam trazidas para
dentro da mesma arena. A ideia da arte pela arte respira por muito pouco tempo no
legado do escritor ja que, durante seu amadurecimento literario, o carater social e
politico de seus textos se evidencia —nao em dissonancia com o seu viés estilistico,
mas como complemento inerente dele.” Um narrador angustiado e indignado com

2 Disponivel em: <http:
de Setembro de 2020.
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os problemas e dificuldades que se multiplicam ao redor dele, em outros tempos
e espagos, ¢ desenvolvido por Darfo — que mostra em sua escrita critica porque é
importante falar da perspectiva nio s6 da América hispanica, como também de
uma América periférica a observar, critica, o centro. Se essa América alcan¢a em
algum momento a sua independéncia literaria, assim como uma fei¢ao propria,
muito ela deve a Rubén Datrio.

Coerente com essa postura politizada e estilizada acerca do cenatio social da
América, nasce a cronica «Edgar Allan Poe», inicialmente proposta como prélogo
para o retrato que este faz do escritor estadunidense no livro Los Raros (DARIO,
1896). Na antologia de cronicas organizada por Graciela Montaldo e intitulada
Viajes de un Cosmopolita Exctremo (DARIO, 2013), a cronica (uma versio reduzida
do texto original, em cinco paginas — 129 até 133) ¢ acompanhada por uma nota
da editora que, em geral, situa este texto em particular na experiéncia dicotomi-
ca (ora de admiracdo, ora de critica — mas, neste caso, mais ligada a ultima) que
tem o autor com relagao 2 modernidade. Essa modernidade que Dario observa
e coloca em cheque ¢ aquela que concerne a realidade de Manhattan, que, para
ele, era muito particular. “Nio é a modernidade politizada de Barcelona nem a
modernidade sofisticada da cultura de Paris, senio a modernidade do dinheiro
[..]” MONTALDO, 2013, p. 30).

Dentro dessa modernidade dinheirista, um sintoma daquilo que parecia a
Dario representar os E.U.A., se multiplicam icones monumentais ¢ monstruosos
— marcas da civilizacdo estadunidense, mas que, aparentemente, nada fazem além
de enfatizar a barbarie que ¢ alimentada dentro dessa versdo bastante questionavel
de civilidade. Estas sao estatuas, pontes, construcoes onde, através do olhar do
narrador criado por Darfo, o gigantismo associado a sindrome de grandeza dos
titas da América ¢ confundido com a paisagem pristina do continente. Com um
ritmo elétrico, marcado pela auséncia de pausas, assim como através do uso de uma
linguagem hibrida, repleta de referéncias hipertextuais, o texto é sufocante — da
mesma maneira em que, para Darfo, parecia ser sufocante Manhattan. Mas o que
isso tudo tem a ver com Poe? A isso responde Montaldo (2013, p. 31) quando alega
que, implicita na narrativa criada por Dario na cronica, estd a seguinte conclusio:
“Os Hstados Unidos sao uma condensaciao do materialismo, do pragmatismo;
porém também sio, por outro lado, capazes de produzir poetas.”* Nio apenas

3 “noes la politizada modernidad de Barcelona ni la modernidad sofisticada de la cultura de Paris, sino la modernidad
del dinero |...).”

4 “Estados Unidos es una condensacion del materialismo, del pragmatismo, pero a su vez es capaz, de producir poetas.”
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poetas, mas poetas unicos e memoraveis, como Edgar Allan Poe: grande, sufocante
e louco — assim como a ilha de Manhattan.

Neste sentido, e para manter a confusao de estilo e imagens que faz Dario,
muito provavelmente de forma proposital, minha proposta de traducao da cro-
nica “Edgar Allan Poe” ¢ guiada por duas premissas: 1) Promover a manutengio
de sua pontuacio peculiar, que preza pelo titmo acelerado e da ao leitor poucas
oportunidades de “respirar” entre as diferentes observacoes que faz o narrador;
2) Reiterar o carater hibrido e hipertextual da crénica, reproduzindo as diversas
referéncias que Darfo faz a personagens (historicos e ficticios), espagos, assim como
sua preferéncia por palavras em inglés, que, através do contrato de verossimilhangca,
convida o leitor a embarcar naquela viagem pela metrépole americana. Naquilo
que toca essa minha segunda premissa, cheguei a considerar a possibilidade de
disponibilizar um glossario ou notas de rodapé para cada referéncia que faz Dario
a textos e saberes outros. Porém, tendo em vista o cariter mundano da cronica,
sua roupagem de simplicidade, proximidade e imediatismo, acabei por desistir da
ideia — motivado também por meu interesse em manter a confusdo promovida
pelas imagens que se sobrepdem umas as outras no texto de Darfo (“solucionat”
essa confusio através de notas, talvez, setia pouco frutifero para este fim). Essas
referéncias externas, portanto, nao sao destrinchadas ao longo do texto traduzido,
mas sdo aqui, antes dele, destacadas — se meu leitor quiser se manter confuso,
sugiro que pule as proximas paginas, direto para a cronica.

Os hipertextos podem ser divididos como estando inseridos em quatro
distintos géneros: 1) Personagens historicos e ficticios; 2) Lugares; 3) Aspectos
culturais localizados no 4mbito da América hispanica e/ou dos Estados Unidos;
4) Estrangeirismos. O primeiro personagem histérico €, talvez, também o mais
6bvio: Edgar Allan Poe (1809-1849), renomado poeta e contista (tendo sido um
dos primeiros estadunidenses que se dedica com tanto afinco a esse género) que
marcou o movimento romantico dos Estados Unidos. Contribuindo, com seu
estilo gbtico diretamente para o surgimento de um conceito de fic¢do cientifica,
suas estorias marcadas pelo horror, macabro e sombrio siao até hoje consumidas
pot um vasto numero de leitores. > Menos conhecido, Paul Groussac (1848-
1929) foi um escritor “franco-argentino”. Apesar de nascer em Toulouse, chega
a Buenos Aires com apenas dezoito anos e 1a permanece, se tornando professor
da Escuela Normal de Tucumdn (1878) e posteriormente, em 1885, diretor da Bi-

5  Disponivel em: <http://encyclopedia2.tfd.com/Edgar+Allan+Poe> Acesso em 09 de Setembro de
2020.
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blioteca Nacional. Marcado por um alto espirito critico, os mais famosos textos
de Groussac sdo seus relatos de viagem, nos quais ele descreve suas experiéncias
em espacos outros que Buenos Aires.® Mais a frente em seu texto Dario men-
ciona Thomas Edison (1847-1931), responsavel por diversas invencOes cruciais
para a modernizagdo do cenario da vida urbana — entre elas a lampada elétrica,
estrada de ferro eletromagnética, cimera cinematografica, bateria de carro ¢ a
embalagem a vicuo.”

Outro personagem que permeia a narrativa de Darfo, em diversos momentos
distintos, consiste no escritor mais importante da literatura nao so britanica, mas
em lingua inglesa: William Shakespeare (1564-1616). Essa mengao ocorre ora de
maneira direta, quando Darfo diz o nome Shakespeare com todas as letras, ora
de forma indireta, quando ele preenche sua cronica com aspectos da pega The
Tempest (1610-11), assim como com boa parte de seus personagens — a citar: Ca-
liba, Préspero, Sycorax, Peladan e Miranda. A pega tragica se passa em uma ilha
(como Manhattan) remota (ao contrario de Manhattan) onde Préspero, o Duque
de Mildo, cria um plano para resgatar sua filha Miranda através de estratégias
ilusionistas — principalmente conjurando uma tempestade, dai o titulo da peca.
Apesar de ter sido enganado por seu irmao Antonio, que o coloca em um barco
fadado ao naufrdgio, o maior antagonista de Prospero é o personagem Caliba, um
selvagem (aparentemente o Unico de sua espécie), meio homem meio monstro,
natural da ilha onde a estéria se passa. O embate principal se da porque Caliba
tenta estuprar Miranda patra povoar a ilha, intento que, para Prospero, justificaria
qualquer crueldade que fosse praticada contra o “selvagem”.

Derrotado por Préspero, Caliba, que posteriormente descobrimos ser filho
de Sycorax, é por ele escravizado. Sycorax, exilada, havia sido deixada na ilha gra-
vida de Caliba com um demonio — apesar desta morrer antes de sua chegada na
ilha. Isto sabemos pois a plateia e/ou leitores da pega tém acesso a uma série de
membdrias de Sycorax, que explicam o que acontece antes do inicio da estoria. Ao
tomar conhecimento de sua origem, Caliba alega que a ilha lhe pertence de direito
(ja que sua mae parece ter sido a primeira habitante dela) e que a sua escravizagao
nao seria justa — mas nunca consegue se livrar por muito tempo da condi¢io de

6 Disponivel em: <http:
Setembro de 2020.
7 Disponivel em: <http:
Setembro de 2020.
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servo antes somente de Prdspero e depois de Prospero e Miranda.® Trata-se este
de um aspecto da narrativa que tem permitido uma série de releituras na contem-
poraneidade através de lentes criticas pos-coloniais, feministas e da teoria queer.
Shakespeare escrevia em um periodo no qual muitas estérias do Novo mundo
chegavam na Europa e é bem provavel que a pega, principalmente naquilo que tange
a figura de Caliba, tenha relacdo com essas estorias (mais especificamente, tendo
em vista o nome do personagem, com os relatos sobre o Catibe ¢/ou os canibais).
Sendo este um texto que lida consistentemente com a relacao selvagem/ civilizado,
de uma perspectiva moral e repleta de ingredientes coloniais, sua transformacao
em um hipertexto na cronica de Darfo ¢ significativa para pensarmos nessa ana-
logia entre o mundo da tempestade e o mundo da metrépole estadunidense; esse
mundo no qual nasce Edgar Allan Poe.

Entretanto, ndo é apenas na referéncia que faz Darfo a peca Shakespeariana
que reside essa imagem do selvagem e do deménio, sendo ela reiterada em diver-
sos momentos do texto — principalmente ao final dele. J4 nos tltimos paragrafos
o cronista faz uma alusdo a biblia, a um trecho especifico no qual Jesus tenta
exorcizar um demoénio — que na verdade sdo varios demoénios — do corpo de um
andarilho. “Jesus o interrogou: ‘Qual é o teu nome?” Respondeu ele: ‘Meu nome
¢ Legio, porque somos muitos’. E implorava insistentemente para que Jesus nao
os mandasse para fora daquela regiio” (Marcos 5: 9).” Essa alusdo, que lembra
o trecho biblico de exorcizacio de um grupo imenso de espiritos do mal de um
corpo, apenas serve bem o fim de expandir a ideia de barbarie. O exército de
Calibas que ocupa a cronica de Darfo, que se chama legido, sdo figuras alegoricas,
porém selvagens e endemoniadas — sdo centenas delas, que também ocupam o
espaco pequeno de um corpo: neste caso de uma ilha. Existe, é bem verdade, uma
referéncia robusta a esse mesmo trecho biblico na contemporaneidade; trata-se
do romance O Meu nome ¢ Legiao (2007), do escritor portugués Antonio Lobo
Antunes. Curiosamente, muitos paralelos podem ser estabelecidos nao s6 entre
as referéncias ja existentes como também com aquelas que nascem no momento
pos-texto (depois de Darfo ter publicado sua crénica). B este, indubitavelmente,
o caso do livro de Lobo Antunes, um claro exemplo dessa referencialidade pos-
tuma, ja que boa parte de sua narrativa dialoga com Datio — e até mesmo com

8  Disponivel em: <http:
bro de 2020.

9 Disponivel em: <https:
Setembro de 2020.
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Shakespeare — principalmente naquilo que concerne o protagonismo do espago
narrativo em questao.'’

Da mesma forma, outras referéncias, que nos remetem a tempos até mesmo
mais antigos do que aquele de Shakespeare (ainda que estejamos tratando de um
texto claramente moderno, e que lida com aspectos da modernidade), podem ser
encontradas na cronica de Dario. Entre elas temos a referéncia a deusa romana da
caca, da lua e da fertilidade, Diana —um dos simbolos maiores da feminilidade e do
feminismo, sendo que, assim como Minerva e Vesta, faz o juramento de que nunca
se casatia.'! Na mitologia, Diana é associada com os animais selvagens (de novo o
selvagem) e com cenarios e atributos gerais da natureza, madeira, montanhas etc.
Equivalente da Deusa Artémis, ainda que sua origem seja relativamente indepen-
dente, Diana foi adorada na Roma antiga e também o é durante o neopaganismo.
Outra deusa — dessa vez grega — a quem Dario faz mencao é Hécate, deusa dos
fantasmas e da bruxaria. Originalmente ligada as trés Deusas Selene, nos céus;
Artémis, na terra; e Perséfone, no submundo, Hécate se distancia nao sé delas
como também de seu uso do poder para fins benevolentes."” Se estabelecendo
como uma deusa das trevas, Hécate prefere, ao invés disso, conjurar os espiritos
dos mortos através da magia negra, assombrando cemitérios e estradas isoladas.

Chegamos assim a segunda categoria de referéncias que faz Datfo, nesse
caso aos lugares pelos quais ele passa durante a observa¢iao narrada em sua cro-
nica — cuja mengao serve nao s6 para que o leitor se situe nesse espago, como
também para que este seja infectado pelo sentimento de assombro e grandeza
implicado nele. Sio muitos os nomes de cidades/bairros (Manhattan, Nova Iorque,
Brooklyn, Boston, Chicago, Washington) que aparecem no texto, por mais curto
que ele seja — coerente com essa construcio do narrador da cronica” como um

10 “Esta obra retrata difusamente um conjunto de vivéncias do Bairro 1° de Maio, um bairro de imi-
grantes que se situard numa zona periférica da cidade de Lisboa. Através de uma narrativa polifénica, o
texto oferece-nos diferentes e contrastantes perspectivas sobre um espago intrinsecamente pos-colonial.
O que torna esta obra geograficamente interessante ¢ 0 modo como se pode descobrir nela uma dualidade
de representacoes sobre o espago, a paisagem, as fronteiras e as territorialidades.” (PAIVA, 2013, p. 184)

11 Disponivel em: <http:
Setembro de 2020.

12 Disponivel em: <http://encyclopedia2.thefreedictionary.com/hecat> Acesso em 09 de Setembro de
2020.
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13 Sabe-se que ¢ discutivel a presenga do narrador na cronica como género, porém parto aqui da pre-
missa de que, a partir do momento que um autor se coloca em texto escrito, ocorre inevitavelmente o
nascimento de um narrador. Ou seja, a partir do momento que o sujeito-observador se torna, através
do processo criativo textual, também alvo da observagiao de leitores, sua identidade migra do fisico para
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atento observador, cujos arredores nunca passam despercebidos. O narrador de
Darfo cita Fire Island, ilha que fica na costa de Long Island, sendo a dltima ilha de
Nova lorque que separa a Great South Bay do oceano Atlantico." Trata-se de um
lugar muito frequentado pelos residentes de Nova lorque para fins de lazer, tendo
um grande nimero de resorts e sendo também um ponto turfstico para aqueles
que visitam a metrépole. Em sua ilha vizinha, Long Island, que separa Nova lorque
de Connecticut, estao os condados Queens e Brooklyn. Além dessas duas ilhas,
Sandy Hook, também mencionada por Dario, consiste na peninsula de Nova lorque
famosa por ter sido utilizada, principalmente, para fins militares — sendo um dos
mais proeminentes pontos para prote¢do estadunidense de invasores.

A proposito, antes que fosse um pais, foi dessa peninsula, principalmente,
que os britanicos se mobilizaram contra a antiga colonia estadunidense durante a
Revolugao Americana. O farol de Sandy Hook, que o narrador observa, é o mais
antigo farol estadunidense (construido em 1763) ainda a ser utilizado — tendo
a altura impressionante de 85 pés.” Curiosamente, quando o narrador faz essa
ultima referéncia, ele diz que ¢ de 14, Sandy Hook, que zarpa o barco da sanidade
— comentario que, poderfamos conjecturar, poderia servir de critica para varios
aspectos da histéria do pais que ele observa com esse olhar que tanto julga. Nunca
imaginaria Darfo que, mais de cem anos depois da publicacdo desse seu texto,
Sandy Hook seria conhecida devido ao “Massacre de Sandy Hook” (uma pesquisa
rapida no google demonstra isso, j4 que primeiro vemos noticias sobre o caso
para depois termos acesso a informagdes mais gerais sobre o lugar). Na manha do
dia 14/12/2012, Adam Lanza (20 anos), depois de assassinar a propria mae com
quatro tiros no rosto, invaditia a escola Sandy Hook Elementary School para matar a
sangue frio vinte criangas e seis adultos — mais uma estéria dessas que se repetem
na terra das oportunidades. Se o barco da sanidade ainda nio havia zarpado de
Sandy Hook, o narrador de Dario parecia ciente que, cedo ou tarde, ele o faria.

A terceira categoria de referéncias levantada por Dario concerne aos
aspectos culturais que ocupam esse espaco descrito por seu narrador. A conces-
sionaria italiana da Fiat ¢ uma das primeiras dessas referéncias; tendo se firmado

o metafisico, subjetivando sua objetividade e se tornando, também, um personagem dos eventos que
descreve. Literariamente, assim, o cronista estaria para o personagem-narrador — abstrato e impalpavel.

encyclopedia?.thefreedictionary.com/Fire+Island> Acesso em 09 de Se-

14 Disponivel em: <http:
tembro de 2020.
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dentro do solo estadunidense também dentro do comércio de motores, tanques
de guerra, tratores e avioes. Trata-se, na contemporaneidade, da quarta maior
concessiondria do mundo — atrds apenas da Volkswagen, da PSA e da Renault.'s
Depois, o narrador também faria mencio ao “Tio Samuel” — que resolvi manter
Uncle Sam em minha tradugao, ndo so para manter o ar estrangeiro como também
prezar pela manutengao da analogia. Personificacio do governo americano desde
a Primeira Grande Guerra, a figura sempre esteve associada ao poderio militar
do pais, sua for¢a enquanto império, e a importancia de que a jovem nagiao que
emergia da ex-colonia britanica seguisse as ordens e conselhos daquele “tio” — o
qual convocava os estadunidenses durante a guerra para lutar “pela honra” da sua
patria. Como ja alegado, algumas referéncias a construgdes especificas servem o
propésito de reiterar essa sensagdo de pequenez do narrador frente aquele cena-
tio sufocante. F esse o caso de sua mencio ao Produce Exchange Building, um dos
maiores prédios comerciais dos Estados Unidos — devido a sua arquitetura ele
foi, em 1983, tombado no National Register of Historic Places."” Outra construc¢io
humana de aspecto grandioso ¢ a ponte de The Narrows, um estreito (pequena
faixa de mar) que separa os distritos do Brooklyn e Szaten Island em Nova lorque.
Feita em 1776, trata-se essa de uma construcao bastante ambiciosa sendo, em seu
tempo, a maior ponte suspensa do mundo — hoje continua sendo a maior desse
tipo nos Estados Unidos."

A Sociedade Nacional dos Filhos da Revolugio Americana (S.A.R) tam-
bém ¢é mencionada pelo narrador. Trata-se de uma organizagio fraternal (algo
como uma ONG) dos Estados Unidos, fundada em 1889 — ou seja, menos de
dez anos antes da publica¢ao do texto de Datfo — na qual os associados advogam,
lutam e propde projetos em prol da independéncia de instituicGes Americanas,
dos interesses nacionais e da manutencio do espitito de patriotismo.” Quem vé
tracos de reacionarismo em tal descricdo ndo se engana; os membros da ordem
sao em geral homens brancos que falam como se em lugar daqueles estaduniden-
ses que serviram na Guerra da Revolucdo ou que, de alguma forma, estiveram

16 Disponivel em: <http://encyclopedia.thefreedictionary.com/fiat> Acesso em 09 de Setembro de
2020.

17 Disponivel em: <https:
em 09 de Setembro de 2020.

18 Disponivel em: <http:
tembro de 2020.

encyclopedia.thefreedictionary.com/Produce_Exchange Building> Acesso
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19 Disponivel em: <https:
2020.

encyclopedia.thefreedictionary.com/SAR> Acesso em 09 de Setembro de
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envolvidos com o processo de independéncia dos Estados Unidos. As tradi¢oes,
ideias e constitui¢ao do pais sdao a biblia de quem segue a ordem, sendo S.A.R a
responsavel pela criacio, através de seus incansaveis esforcos, dos feriados: Dia
da Bandeira, e Dia da Constituicio. J4 que estamos a falar de historia, ¢ interes-
sante notar que o narrador de Darfo cita as girias Yankee que, ao seu redor, ele
escuta. Em geral, a palavra Yankee ¢ usada para fazer referéncia as pessoas nativas
da Nova Inglaterra e/ou a “nio-americanos” (especialmente Britanicos). Uma
hipétese para o surgimento da palavra é a pronuncia que os nativos americanos
faziam da palavra English, que muito se assemelha a Yankee?' Trata-se de um termo
pejorativo (principalmente depois de ser usado pelos confederados para designar
os estadunidenses favoraveis a Unido), ainda que durante a Revolucao os Ingleses
tivessem orgulho de ser chamados assim. Gradativamente, referéncias populares
em musicas, discursos etc. garantiram a manutencao do termo — sendo que ele
aparece até mesmo em Cuba, apos a revolucao socialista, quando os revolucionarios
se dirigiam aos estadunidenses com mais hostilidade.

A quarta e tltima categoria que criei para separar as referéncias extratextuais
feitas por Darfo dizem respeito a um artificio muito comum para deixar claro o
espaco onde se dd a narrativa em maos dos leitores-alvo: o uso de estrangeirismos
através de termos e/ou matcas de oralidade especificos. Palavras que possuem
correspondentes em espanhol foram substituidas por palavras em inglés, as ve-
zes com e as vezes sem aviso prévio. O observador chega em Manhattan em um
“steamer” — ou seja, em um barco a vapor — que estd prestes a atracar em uma
“dock” — ou seja, numa doca (estrutura onde navios siao removidos da agua, sendo
erguidos para que suas partes geralmente encobertas pela agua sejam inspeciona-
das). Dentro desse “steamer” o narrador percebe a presenca de um “clergyman” (um
clérigo) e de uma menina vestindo um boné de “jockey” — que poderia, obviamente,
ser traduzido por “joquei”, ainda que eu tenha preferido manter o estrangeirismo.
O narrador de Darfo escuta, entre as “slangs” que se proliferam ao seu redor, um
“policemen” a dizet “all righ?” para uma velha “/ady”, assim como o jornaleiro gritando
“intanrsooonwood!’, a0 que tenta vender para os passageiros do bonde os jornais
Sun, World e Evening Telegram. Além do inglés, existe também o uso do francés no
texto; para ser mais exato de uma estrofe completa de cinco versos de um poema
de Leconte de Lisle (presente em Poémses barbares, de 1862).

20 Disponfvel em: <http:
de 2020.

vankee> Acesso em 09 de Setembro
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Trata-se esse, inclusive, do inico momento em minha traduc¢do no qual me
dispus a adicionar duas notas do tradutor — uma para indicar de onde parece ter
sido retirado o trecho, que nao ¢é referenciado no texto de Datfo, e outra com a
tradugdo proposta por ele. Assim como no original, disponibilizo em minha versao
da cronica uma tradugdo abaixo do trecho do poema escrito por de Lisle. Apesar de, apa-
rentemente, Dario (ou os editores/revisores do texto espanhol) nio demonstrar
muita preocupagdo com a forma poética da estrofe na traducao mais “literal” que se faz
dela, como existe um padrao métrico, ritmico e de rimas no original, tentei recria-la
a partir desse padrao. Seria ele, para as rimas, a-b-b-a-b; e para o ritmo anapesto,
com algumas varia¢Ges (principalmente o uso de iambo ao inicio de cada verso).
Com essa preocupag¢io em mente, transformagdes mais radicais no sentido dos
versos foram propostas. Segue o resultado desse intento, acompanhado de meus
outros intentos — espero que a traducdo satisfaga meus leitores brasileiros tanto
quanto a leitura da crénica me satisfez.

EDGAR ALLAN POE*
*ORIGINAL

En una mafiana frfa y himeda llegué por
primera vez al inmenso pais de los Estados
Unidos. Iba el steamer despacio, y la sirena
aullaba roncamente por temor de un cho-
que. Quedaba atras Fire Island con su erecto
faro; estabamos frente a Sandy Hook, de
donde nos sali6 al paso el barco de sanidad.
El ladrante slang yanqui sonaba por todas
partes, bajo el pabellén de bandas y estrellas.
El viento ftio, los pitos arromadizados, el
humo de las chimeneas, el movimiento de

EDGAR ALLAN POE?
*TRADUCAO

Numa manha fria e imida eu cheguei, pela
primeira vez, no imenso pais dos Estados
Unidos. Lento era o steamer, e a sirene uivava
rouca temendo um choque. Ficava para tras
Fire Island com seu alto farol; estavamos de
frente a Sandy Hook, de onde zarpou o
barco da sanidade. As rudes slangs Yankee
soavam por todo o lado, sob a bandeira de
estrelas e listras. O vento frio, o catarro dos
apitos, a fumaca das chaminés, o movimento
das maquinas, as ondas barrigudas daquele

21 Fragmento reproducido de Los Raros [1896], Madrid, Mundo Latino, s.d. Aunque Dario estuvo tres
veces en Nueva York (1893, 1907 y 1914) la gran descripcion de Manhattan la hace en el texto que dedica
a Poe en Los Raros. El fragmento es el cruce entre la admiracion y la critica hacia a ciudad, los dos senti-
mientos constantes que recoge la escritura de Darfo hacia Estados Unidos. [N. de la E.].

22 Fragmento retirado de Los Raros [1896], Madrid, Mundo Latino, s. d. Embora Dario tenha estado por
trés vezes em Nova lorque (1893, 1907 e 1914), a sua grande descri¢ao de Manhattan ¢ feita no texto que
dedica a Poe em Los Raros. O fragmento mostra seu ambiguo sentimento de admiracio e de critica acerca
da cidade, coerente com muito daquilo que escreve Darfo sobre os Estados Unidos. [N. E. — original|.



las maquinas, las mismas ondas ventrudas de
aquel mar estafiado, el vapor que caminaba
rumbo a la gran bahfa, todo decfa: a// right.
Entre las brumas se divisaban islas y barcos.
Long Island desarrollaba la inmensa cinta de
sus costas, y Staten Island, como en el marco
de una vifieta, se presentaba en su hermosu-
ra, tentando al lapiz, ya que no, por falta de
sol, a la maquina fotografica. Sobre cubierta
se agrupan los pasajeros: el comerciante
de gruesa panza, congestionado como un
pavo, con encorvadas narices israclitas; el
clergyman huesoso, enfundado en su largo
leviton negro, cubierto con su ancho som-
brero de fieltro, y en la mano una pequefia
Biblia; la muchacha que usa gorra de jockey,
y que durante toda la travesfa ha cantado
con voz fonografica, al son de un banjo; el
joven robusto, lampifio como un bebé, y
que, aficionado al box, tiene los pufios de tal
modo, que bien pudiera desquijar un rinoce-
ronte de un solo impulso... En los Narrows
se alcanza a ver la tierra pintoresca y florida,
las fortalezas. Luego, levantando sobre su
cabeza la antorcha simbdlica, queda a un
lado la gigantesca Madona de la Libertad,
que tiene por peana un islote. De mi alma
brota entonces la salutacion:

“A ti, prolifica, enorme, dominadora. A ti,
Nuestra Sefiora de la Libertad. A ti, cuyas
mamas de bronce alimentan un sinnimero
de almas y corazones. A ti, que te alzas so-
litaria y magnifica sobre tu isla, levantando
la divina antorcha. Yo te saludo al paso
de mi steamer, prosternandome delante
de tu majestad. [Ave: Good morning! Yo sé,
divino icono, joh, magna estatual, que tu
solo nombre, el de la excelsa beldad que
encarnas, ha hecho brotar estrellas sobre el
mundo, a la manera del fiat del Sefior. Alli
estan entre todas, brillantes sobre las listas
de la bandera, las que iluminan el vuelo del
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mar de estanho, o vapor que caminhava
na direcao da grande bafa, tudo dizendo:
Al Right. Em meio a bruma viam-se ilhas
e barcos. Na costa de Long Island uma tira
se dilatava e Staten Island, como o climax
de uma vinheta, demonstrava sua beleza,
tentagdao para o lapis ja que, por falta de
sol, ndo podia tentar a camera. No convés
0s passageiros se agrupam: o comerciante
pancudo, inflado como um peru, de nariz
torto, israelita; o clergyman ossudo, enfiado
em seu imenso casaco preto, coberto por
um largo chapéu de feltro e na mio uma
pequena Biblia; a menina com um gorro
de jockey, que durante toda a travessia vem
cantando com uma voz fonografica, a0 som
de um banjo; o jovem robusto com a barba
raspada tal qual bunda de bebg, aficionado
por box, exibe punhos que poderiam, com
um s6 golpe, levar a nocaute um rinoceron-
te... Em The Narrows da pra ver a terra pito-
resca e florida, as fortalezas. L.ogo depois,
erguendo sob a cabega sua tocha simbolica,
ali estd a gigantesca Madona da Liberdade,
cuja base ¢ uma ilhazinha. Da minha alma
surge entdo a saudacio:

“A ti, prolifica, enorme, dominadora. A
ti, Nossa Senhora da Liberdade. A ti, cujos
seios de bronze amamentam inimeras almas
e coracles. A ti, que se levanta solitaria
e magnifica sobre sua ilha, erguendo sua
tocha divina. Eu te saudo de meu steamer,
me prostrando diante de sua majestade.
Avel Good Morning! Eu sei, divino icone, oh,
magna estatual O seu unico nome, da beleza
sublime que encarnas, vem fazendo brotar
estrelas por todo o mundo, como o Fiat
do Senhor. L4 estao entre todas, brilhantes
sob as listas da bandeira, as que iluminam
0 voo da aguia americana, dessa América
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aguila de América, de esta tu América formi-
dable, de ojos azules. Ave, Libertad, llena de
fuerza; el Seflor es contigo: bendita tu eres.
Pero, ¢sabes?, se te ha herido mucho por el
mundo, divinidad, manchando tu esplendor.
Anda en la tierra otra que ha usurpado tu
nombre, y que, en vez de la antorcha, lleva
la tea. Aquélla no es la Diana sagrada de las
incomparables flechas: es Hécate.»

Hecha mi salutacién, mi vista contempla
la masa enorme que esta al frente, aquella
tierra coronada de torres, aquella region de
donde casi sentis que viene un soplo subyu-
gador y terrible: Manhattan, la isla de hierro,
Nueva York, la sanguinea, la ciclopea, la
monstruosa, la tormentosa, la irresistible ca-
pital del cheque. Rodeada de islas menores,
tiene cerca a Jersey; y agarrada a Brooklyn
con la ufia enorme del puente, Brooklyn,
que tiene sobre el palpitante pecho de acero
un ramillete de campanarios.

Se cree oir la voz de Nueva York, el eco
de un vasto soliloquio de cifras. {Cuan
distinta de la voz de Paris, cuando uno
cree escucharla, al acercarse, halagadora
como una canciéon de amor, de poesia y
de juventud! Sobre el suelo de Manhattan
patece que va a verse surgir de pronto un
colosal Tio Samuel, que llama a los pue-
blos todos a un inaudito remate, y que el
martillo del rematador cae sobre capulas y
techumbres produciendo un ensordecedor
trueno metalico. Antes de entrar al corazén
del monstruo, recuerdo la ciudad, que vio
en el poema barbaro el vidente Thogorma:

Thogorma dans ses yeux: vit monter des murailles
De fer dont s'enroulaient des spirales des tours

23 Leconte de Lisle, em Poémes barbares, 1862 [N.'T.].

formidavel, de olhos azuis. Ave, Liberdade,
cheia de forca; o Senhor é contigo; bendita
és tu. Mas, sabe o que? Ja te tens ferido
muito pelo mundo, divindade, manchando
o seu esplendor. Visitas a outra terra que te
roubou o nome e que, em vez da tocha, ficou
com o fogo. Aquela nao ¢ a Diana sagrada
de incomparaveis flechas: ¢ Heécate”

Feita a saudacio, minha vista contempla
uma enorme massa a frente, aquela terra
coroada por torres, aquela regido de onde
quase se pode sentir um golpe dominante
e terrivel: Manhattan, a ilha de ferro, Nova
Torgue, a sanguinaria, a ciclopica, a monstru-
osa, a tempestuosa, a capital irresistivel do
cheque. Rodeada por ilhas menores, perto
de Jersey; e agarrada a Brooklyn com a unha
enorme da ponte, Brooklyn, que tem sobre
o peito palpitante de aco um ramalhete de
campanarios.

Acredita-se ouvir a voz de Nova lorque,
o eco de um vasto soliloquio de nimeros.
Como difere da voz de Paris, quando ima-
ginam ouvi-la, ao se aproximar, lisonjeira
como uma cang¢ao de amor, de poesia e
de juventude! Sobre o solo de Manhattan
parece que vai surgir do nada um Uncle Sam
colossal, convocando todos os povos para
um leilao sem igual, onde o martelo do lei-
loeiro cai sobre os telhados e as cupulas e
gerando um trovao metalico ensurdecedor.
Antes de entrar no coracio do monstro, me
lembro da cidade, que viu no barbaro poema
o vidente Thogorma:

Thogorma dans ses yeux: vit monter des murailles
De fer dont s'enronlaient des spirales des tours



Et des palais cerclés d'airain sur des blocs lonrds;
Ruche énorme, géhenne aux ligubres entrailles

Oii s'engonffraint les Forts, princes des anciens
Jours.

[Thogorma vio con sus ojos construir las
murallas
De hierro donde se envuelven los espira-
les de las torres
Y los palacios rodeados de bronce sobre
pesados ladrillos;
Enorme colmena, géhenne en las ligubres
entranas
Donde se devora a los Fuertes, principes
de los viejos dias|

Semejantes a los Fuertes de los dias anti-
guos, viven en sus tortres de piedra, de hierro
y de cristal, los hombres de Manhattan.

En su fabulosa Babel, gritan, mugen,
resuenan, braman, conmueven la Bolsa, la
locomotora, la fragua, el banco, la imprenta,
el dock y la urna electoral. El edificio Produ-
ce Exchange, entre sus muros de hierro y
granito, redne tantas almas cuantas hacen un
pueblo... He alli Broadway. Se experimenta
casi una impresiéon dolorosa; sentis el do-
minio del vértigo. Por un gran canal, cuyos
lados los forman casas monumentales que
ostentan sus cien ojos de vidrio y sus tatuajes
de rétulos, pasa un rio caudaloso, confuso,
de comerciantes, corredores, caballos,
tranvias, émnibus, hombres-sandwichs
vestidos de anuncios y mujeres bellisimas.
Abarcando con la vista la inmensa arteria
en su hervor continuo, llega a sentirse la
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E? des palais cerclés d'airain sur des blocs lourds;
Ruche énorme, géhenne aux: lignbres entrailles

Oii s'engouffraint les Forts, princes des anciens
Jonrs.®

[Thogorma com seus olhos viu crescer os
muros
De ferro, onde se envolvem os pilares
espiralados
Com palacios cercados por bronze em
tijolos pesados;
Lar enorme, a torturar nossos seres
escuros
Onde se devoram os fortes, reis dos tem-

pos passados]*!

Semelhantes aos Fortes dos tempos pas-
sados, vivem em seus pilares de pedra, ferro
e cristal, os homens de Manhattan.

Em sua Babel fabulosa, gritam, mugem,
ressoam, rugem, deixam comovida a Bolsa,
a locomotiva, a forja, o banco, a imprensa,
0 dock e a urna eleitoral. O edificio Produce
Exchange, entre seus muros de ferro e
granito, reune tantas almas quanto existe
em um povo... Eis Broadway. Se passa por
uma experiéncia quase dolorosa; sentes o
dominio de vertigem. Por um grande canal,
cujas laterais formam casas monumentais
que ostentam seus cem olhos de vidro e
suas tatuagens de rétulos, passa um tio
caudaloso, confuso, de comerciantes, cor-
retores, cavalos, bondes, onibus, homens-
-sanduiches vestidos de anuncios e mulheres
estupendas. Abarcando com essa vista a
imensa artéria em continuo pulsar, da até

24 “Thogorma vio con sus ojos construir las murallas | De hierro donde se envuelven los espirales de las torres | 'Y los
palacios rodeados de bronce sobre pesados ladrillos; | Enorme colmena, géhenne en las ligubres entraias | Donde se devora
a los Fuertes, principes de los viejos dias” (DARiO, 2013, p. 131).
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angustia de ciertas pesadillas. Reina la vida
del hormiguero: un hormiguero de perche-
rones gigantescos, de carros monstruosos,
de toda clase de vehiculos. El vendedor de
periédicos, rosado y risuefio, salta como
un gorrién, de tranvia en tranvia, y grita
al pasajero jintanrsooonwoood), lo que quiere
decit, si gustais comprar cualquiera de esos
tres diarios, el Evening Telegram, el Sun o el
World. El ruido es mareador y se siente en
el aire una trepidacién incesante; el repi-
queteo de los cascos, el vuelo sonoro de las
ruedas, parece a cada instante aumentarse.
Temerfase a cada momento un choque, un
fracaso, si no se conociese que este inmenso
rio que corre con una fuerza de alud, lleva
en sus ondas la exactitud de una maquina.
En lo mas intrincado de la muchedumbre,
en lo mas convulsivo y crespo de la ola en
movimiento, sucede que una /ady anciana,
bajo su capota negra, o una iss rubia, o
una nodriza con su bebé, quiere pasar de
una acera a otra. Un corpulento policeman
alza la mano; detiénese el torrente; pasa la
dama; jall right!

“Esos ciclopes...”, dice Groussac; “esos
feroces calibanes...”, escribe Peladan. ¢ Tuvo
razon el raro Sar al llamar asf a estos hom-
bres de la América del Norte? Caliban reina
en la isla de Manhattan, en San Francisco,
en Boston, en Washington, en todo el pais.
Ha conseguido establecer el imperio de la
materia desde su estado misterioso con
Edison, hasta la apoteosis del puerco, en
esa abrumadora ciudad de Chicago. Caliban
se satura de whisky, como en el drama de
Shakespeare de vino; se desarrolla y crece; y
sin ser esclavo de ningun Prospero, ni mar-
tirizado por ningun genio del aire, engorda
y se multiplica. Su nombre es Legion. Por
voluntad de Dios suele brotar de entre esos
poderosos monstruos algun ser de superior

pra sentir a angustia de certos pesadelos.
Reina a vida de formigueiro: um formi-
gueiro de gigantes cavalos percheron, de
monstruosos caminhdes, de todo o tipo de
veiculo. O jornaleiro, rosado e sorridente,
salta como um pardal, de bonde em bonde, e
grita aos passageiros intanrsooonwoood!, o que
significa, se quiser pode comprar qualquer
um desses trés jornais, o Evening Telegram,
o Sun ou o World. O ruido ¢ estonteante e
se sente no ar a trepidacio incessante; o
bater dos cascos, o rodar sonoro dos pneus,
parecem aumentar a cada instante. Talvez se
temesse um acidente, um fracasso, caso nao
se soubesse que esse imenso tio, que corre
com a for¢a de uma avalanche, carrega em
suas ondas a precisao de uma maquina. No
ponto mais claustrofébico da multiddo, no
movimento mais convulsivo da mais elevada
onda, acontece que uma velha Zdy, sob seu
capuz preto, ou uma #ss loira, ou uma baba
com seu bebé, deseja se deslocar de uma
calcada para outra. Um corpulento policeman
ergue a mao; se interrompe a torrente; passa
a dama; A/ Right!

“Esses ciclopes...” diz Groussac “Esses

>

Calibas ferozes...”, escreve Peladan. Teve
razao a estranha SR ao chamar assim
esses homens da América do Norte? Caliba
reina na ilha de Manhattan, em Sao Francisco,
em Boston, em Washington, em todo o pais.
Conseguiu estabelecer o império da maté-
ria desde seu surgimento com Edison, até
a apoteose do porco, nesta esmagadora
cidade de Chicago. Caliba se embriaga com
uisque, assim como no drama de Shakespeare
de vinho; se desenvolve e cresce; e sem ser
escravo de qualquer Prospers, nem martiri-
zado por qualquer génio de ar, engorda e se
multiplica. O sex nome é 1 egido. Pela vontade
de Deus por vezes brotam por entre esses
monstros poderosos algum ser de natureza



naturaleza, que tiende las alas a la eterna
Miranda de lo ideal. Entonces, Caliban
mueve contra ¢l a Sicorax, y se le destierra
o se le mata. HEsto vio el mundo con Edgar
Allan Poe, el cisne desdichado que mejor ha
conocido el ensuefio y la muerte. ..

Cadernos de Literatura em Tradugio, n. 23, p. 162-177

mais elevada, que tende as asas da eterna
Miranda do ideal. Entao, Calibi se move
contra Sycorax, para expulsa-la ou mata-la.
Ele viu o mundo com Edgar Allan Poe, o
cisne miseravel que melhor conheceu o
sonho e a morte...
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