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O Teste, de Munshi Premchand

Gisele Cardoso de Lemos

O exército de Nadir Shah1 iniciou um massacre em Delhi. Rios de sangue 
jorram nas ruas. Há desespero por toda parte e o mercado está fechado. Os mo-
radores de Delhi, buscando segurança, fecharam as portas de suas casas. Ninguém 
está a salvo. Em alguns lugares, casas estão pegando fogo. Em outro lugar, o mer-
cado está sendo saqueado. Ninguém ouve o apelo de ninguém. As mulheres dos 
aristocratas estão sendo tiradas de suas mansões e desonradas. A sede de sangue 
dos soldados iranianos não se sacia de forma alguma. A crueldade, dureza e tirania 
do coração humano estão assumindo suas formas mais extremas. Neste momento, 
Nadir Shah entrou no palácio real.

Naqueles dias, Delhi havia se tornado um centro de prazeres mundanos. 
As mansões dos aristocratas estavam cheias de objetos de arte e decorações. As 
mulheres não tinham nenhum trabalho, a não ser se maquiar. Os homens não 
tinham com que se preocupar, exceto com prazer. A política foi substituída pela 
poesia. Toda riqueza foi retirada das províncias e drenada para Delhi como água. 
A prostituição estava desenfreada. Em alguns lugares havia animais exóticos, como 
pares de faisões. Em outros lugares havia competições de codornas e rouxinóis.2 A 
cidade inteira estava absorvida em prazeres. Quando Nadir Shah chegou ao palácio 
real, vendo todos os objetos lá, seus olhos se arregalaram. Ele nasceu na pobreza 
e toda a sua vida foi passada no campo de batalha. Ele não foi incomodado por 
prazeres mundanos. De um lado havia a agonia do campo de batalha e do outro, 

1	 Nader Shah Afshar (1691?-1747) governou Irã de 1736 a 1747. Ele pertencia à tribo turcomena Afshar 
de Khorasan, no nordeste do Irã, e se destacou pelas suas estratégias militares. 
2	 Possivelmente competições de briga como as de galo. 
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esse império de felicidade. No palácio, para onde quer que ele olhasse, não podia 
desviar os olhos de lá.

Ao cair da noite, Nadir Shah visitou o palácio com os chefes do exército. 
Eles juntaram as coisas que gostaram, foram a uma sala especial e sentaram-se 
confortavelmente sobre almofadas redondas. Então, ele ordenou que os chefes 
do exército saíssem dali. Ele despojou-se de todas as armas e chamou o chefe da 
guarda do palácio, ordenando-lhe: “Eu quero ver a dança das damas reais3. Vista-
-as suntuosamente e traga-as à minha frente imediatamente. Atenção! Não deve 
haver atraso! Não ouvirei nenhuma desculpa ou recusa”.

2

O chefe da guarda ouviu a ordem de Nadir Shah e ficou preocupado. Como 
essas mulheres, que nunca viram a luz do sol, entrarão na assembleia geral, e ainda 
mais para dançar? As damas reais nunca foram tão humilhadas. Monstro! Nem 
mesmo depois de pintar Delhi com sangue seu espírito não se acalmou. Mas 
mesmo uma única palavra escapulindo da boca de alguém diante de Nadir Shah 
era como morrer pulando na boca de um fogo rugindo. Ele abaixou a cabeça, 
saudou o imperador e, ao chegar aos aposentos das mulheres, transmitiu a todas 
as damas o comando de Nadir Shah. Ele acrescentou que elas deveriam estar 
seguras de apresentar-se em tempo hábil, pois Nadir Shah não aceitaria nenhuma 
desculpa ou truque! Um desastre desse tamanho nunca havia acontecido antes 
com a família real. Porém, no momento, não havia outra opção para salvar suas 
vidas que obedecer à ordem do imperador vitorioso.

Quando as damas ouviram essa ordem, ficaram desesperadas. Havia pesar 
por todo o aposento real. Aquela leveza de coração desapareceu. De centenas de 
corações, uma maldição foi lançada contra esse opressor. Algumas olhavam para 
o céu com um pedido de ajuda, outras rezavam a Deus e ao Profeta, mas não 
havia sequer uma mulher cujos olhos se dirigissem à adaga ou à espada. Embora 
houvesse entre elas muitas damas em cujas veias corriam o sangue dos guerreiros 

3	 A palavra em hindi         (em urdu       , frequentemente transliterada begum) significa “rainha” ou 
“dama.” Essa palavra também foi empregada pelas mulheres da elite Mughal. No contexto do conto não 
é possível saber o significado preciso que a palavra está sendo utilizada. Porém, é possível inferir que todas 
elas abitavam o palácio. Sendo assim, optei por traduzir de forma mais neutra como “damas reais”, não 
distinguindo entre rainhas e demais damas da corte. 
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Rajputs,4 indulgências lascivas tinham esfriado o fogo do jauhar 5em seus corações. 
O desejo por esses prazeres destrói o amor próprio. Elas aconselharam-se mu-
tuamente na tentativa de encontrar uma maneira de preservar sua modéstia, mas 
não havia tempo para pensar em outra opção. Esse momento decidia o destino 
delas. Desamparadas, todas as mulheres decidiram ir diante do déspota. Lágrimas 
escorriam de seus olhos e o coração pesava de tristeza, mas mesmo assim usavam 
roupas bordadas com joias. O cajal6 foi aplicado nos olhos cheios de lágrimas e 
o perfume foi posto sobre corações agonizando de tristeza. Algumas tinham o 
cabelo trançado, outras tinham pérolas presas ao cabelo. Não havia nenhuma mu-
lher claramente intencionada que, por força de Deus ou de sua própria convicção, 
ousaria desobedecer à ordem.

Nem uma hora havia se passado quando o grupo de mulheres entrou na 
assembleia geral e ficou diante de Nadir Shah, vestidas com roupas cintilantes, 
tilintando com joias e de cujas maquiagens saiam perfumes de jasmim e rosa.

3

Nadir Shah viu de relance, pelo canto do olho, um grupo de mulheres que 
pareciam fadas7 e, em seguida, apoiando-se no travesseiro, deitou. Ele colocou a 
espada e a adaga na frente dele. Em um dado momento os seus olhos começaram 
a fechar de sono. Ele se esticou uma vez e virou de lado. Em pouco tempo, o 
som de seu ronco pôde ser ouvido. Parecia que ele estava perdido em um sono 
profundo. Por meia hora, ele ficou lá, dormindo, e as damas reais ficaram como 

4	 Rajput (do sânscrito raja-putra, “filho de um rei”) é um aglomerado de castas originário do subconti-
nente indiano, que abrange vários clãs patrilineares historicamente associados à classe guerreira.
5	 Jauhar é o ato de autoimolação por mulheres em partes do subcontinente indiano, para evitar a captu-
ra, a escravidão e o estupro por invasores estrangeiros, sobretudo após os homens de suas comunidades 
serem derrotados durante uma guerra.
6	 Muitas vezes escrito “kajal” em português, o cajal é um delineador para os olhos feito com ingredientes 
naturais com o intuito não somente de embelezar como também de proteger os olhos. Usado desde a 
Índia clássica, o cajal foi aos poucos sendo produzidos pelas indústrias modernas de cosméticos. 

7	 No conto, as mulheres são comparadas a fadas (परी) por causa de sua beleza. A परी (parī), mais 
comumente chamada           (apsarā) no contexto Hindu, é descrita como uma dançarina celestial de 
grande beleza e com poderes sobrenaturais. Essas dançarinas celestiais são frequentemente enviadas para 
seduzir sábios cujas penitências e austeridades ameaçam o poder de Indra, uma das principais divindades 
do Ṛgveda. 
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estavam, com as cabeças inclinadas como nos quadros da parede. Entre elas, havia 
uma ou duas que eram ousadas. De baixo do véu estavam olhando para Nadir 
Shah, bem como sussurrando uma para a outra em vozes suaves – “Que imagem 
assustadora!” “Que olhos bélicos!” “Que corpo forte!” “Ele não é um homem, 
ele é um deus!”

De repente, os olhos de Nadir Shah se abriram. O grupo de fadas estava 
lá exatamente como antes. Ao vê-lo acordado, as mulheres abaixaram a cabeça 
e, como ovelhas, aproximaram os seus corpos umas das outras. Os corações de 
todas estavam batendo forte porque agora esse opressor lhes ordenaria dançar 
e cantar. “O que acontecerá então?” “Deus, ajude-nos a entender esse tirano!” 
“Mas ninguém vai dançar. Mesmo que percamos nossas vidas, não podemos mais 
sofrer essas indignidades.”

Então, Nadir Shah disse essas duras palavras: “Ei, criaturas de Deus, eu 
havia convocado vocês para testar-lhes, e tenho que dizer com pesar que seu 
comportamento, assim como eu havia presumido, se tornou realidade. Quando 
as mulheres de qualquer comunidade não mantêm sua honra essa comunidade 
morre.” 

“Eu queria ver se vocês tinham algum amor próprio ou não. Eu lhes chamei 
aqui por esse motivo. Eu não queria humilhá-las. Eu não estou fazendo isso à toa, 
caso contrário eu seria um pastor de ovelhas. Tampouco sou tão lascivo, ou estaria 
ouvindo as cordas do sarode e da cítara na Pérsia, as quais gosto mais do que das 
canções indianas. Eu só tive que fazer o seu teste. Depois de ver isso, a verdadeira 
tristeza é que a beleza do amor próprio não existe mais em vocês. Será que vocês 
não eram capazes de desobedecer ao meu comando? Quando vocês vieram aqui, 
eu lhes dei mais uma chance. Eu estava fingindo que dormia. Não era possível que 
uma de vocês, cativas, pegasse essa adaga e a metesse no meu coração? Juro pela 
Palavra Sagrada que se eu tivesse visto uma de vocês pegar uma adaga na mão, 
teria ficado muito feliz. Eu teria me curvado na frente daquelas mãos delicadas! 
Sinto muito que hoje não haja sequer uma filha da sua dinastia que levantou a mão 
contra os insultos ao amor próprio delas. Agora este reino não pode sobreviver. Os 
dias de sua glória estão no fim. Sua marca desaparecerá desta terra rapidamente. 
Vão agora e, se possível, salvem sua dinastia, caso contrário, vocês partirão deste 
mundo como escravas da imoralidade”.
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8	 O texto da publicação original foi copiado sem alteração. Variações ortográficas de palavras, como 
por exemplo:          e           ,        ao invés de       ,       ao invés de     , dentre outras, foram mantidas.

8
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Nota da Tradutora

O escritor indiano Dhampat Rai (1880-1936) começou a escrever sob o 
pseudônimo “Nawab Rai”, porém, mais tarde optou por “Premchand” ou “Munshi 
Premchand”, sendo a palavra “Munshi” um prefixo honorífico. Nasceu em um 
vilarejo chamado Lamhi, perto de Kashi (Varanasi). De uma família humilde, 
enfrentou dificuldades financeiras durante toda a sua vida. Apesar de ter escrito 
centenas de contos e outros gêneros literários, o reconhecimento de suas obras 
se deu majoritariamente após sua morte. Em vida, foi conhecido basicamente 
como professor. Casou-se duas vez. Sua segunda esposa, Shivarani Devi, era uma 
“criança-viúva”, ou seja, seu prometido veio a falecer antes de ela ter idade para o 
casamento. Casar-se com uma viúva, mesmo que ela sequer tenha se casado, era 
considerado um ato revolucionário para a época.

Apesar de haver traduzido obras de escritores europeus para o hindi como 
Charles Dickens e Oscar Wilde, o que prova a sua fluência em inglês, Premchand 
se dedicou a escrever suas obras somente em hindi e urdu. Sua primeira coleção 
de contos em urdu, chamada                     (soz-e-watan), foi publicada em 1907. 
Esta obra foi banida pelos oficiais do governo britânico por considerarem que 
ela incitava a insurgência. Foi para confundir os oficiais britânicos e continuar 
publicando que Dhampat Rai abandonou o pseudônimo “Nawab Rai” e adotou 
“Premchand”. Por muitos anos, Premchand também sonhou em ter sua própria 
editora, o que logrou em 1923. Iniciou duas revistas político-literárias com publi-
cações semanais que incitavam os indianos a se rebelarem contra o império inglês. 
Contudo, ambas as revistas não foram bem-sucedidas. 
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O conto “ O teste”, escrito originalmente em hindi, foi publicado em 1923, 
e tem como fonte de inspiração um evento histórico – a invasão de Delhi pelo 
monarca iraniano Nadir Shah. Um dos mais poderosos monarcas do Irã e estrate-
gistas militar, Nadir Shah, em 1739, invadiu Delhi sem muita dificuldade, trazendo 
o caos para essa cidade e enfraquecendo consideravelmente o império Mughal, que 
havia dominado grande parte do território indiano por séculos. Premchand, com 
seu estilo simples e objetivo, utiliza-se da figura de Nadir Shah para desenvolver a 
ideia de que as mulheres são responsáveis pela tradição e moral da sua sociedade. 
O autor, ao invés de delegar o declínio do império Mughal à incapacidade de suas 
tropas de impedir a entrada dos invasores, culpabiliza a suposta decadência moral 
das mulheres da dinastia Mughal. Prenchand, neste conto, enfatiza a importância 
da mulher para a sociedade indiana através de um artifício literário carregado de 
estereótipos de gênero. 

De acordo com Rekha Sigi, uma das principais razões para o atual reco-
nhecimento da excelência da obra de Premchand se dá ao fato dele se expressar 
literariamente de forma simples (7). Porém, essa simplicidade dá espaço a be-
las imagens construídas através de estratégias como o sutil paradoxo a seguir:  
						      que em uma tradução mais 
literal seria: “no lugar em que o olho se levantava, nem mencionava desviar-se de 
lá”, tal era a beleza do palácio onde se encontrava Nadir Shah. Aqui, porém, optei 
por introduzir a expressão “no palácio”, para fins de claridade, já que as frases 
anteriores se referem ao passado de Nadir Shah. Também optei por dar mais ação 
ao personagem ao invés do olho, ou seja: “para onde quer que ele olhasse, não 
podia desviar os olhos de lá”.

A obra de Premchand está traduzida para várias línguas indianas e também 
não-indianas como: Russo, alemão, inglês e espanhol. A tradução de sua obra 
para o português, porém, ainda é um trabalho em progresso. Assim sendo, a 
presente tradução se torna um pequeno passo nessa importante tarefa. Nesta 
tradução busquei ser fiel à pontuação e variações de tempos verbais originais 
sempre que não prejudicassem a compreensão da leitura em português. Um 
exemplo de mudança na pontuação do texto original para a tradução se encontra 
na seguinte passagem em hindi: 

  
	 Nesta passagem do texto original, o autor usa duas vezes a forma “        ” 

que, ao se conectar com o verbo que o precede, tem a função do conectivo “e”. O 
uso dessa partícula reduz a presença da conjunção “e” (        ) também presente neste 
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trecho. Em português, porém, este trecho ficaria com uma excessiva repetição da 
conjunção “e”. Assim sendo, optei por utilizar duas vírgulas, mantendo apenas 
uma conjunção aditiva. Além disso, ao invés de usar “;” (ponto e vírgula) que 
tornaria essa passagem ainda mais longa, optei por “.” (ponto final) e repetir o 
pronome “ele”, referindo-se a Nadir Shah para fins de claridade e concisão. Outro 
exemplo de mudança de pontuação pode ser observado no último parágrafo do 
texto em hindi. Apesar de ser uma fala de Nadir Shah, este não se encontra entre 
aspas. Na tradução, porém, para diferenciar a fala de Nadir Shah da do narrador, 
utilizei aspas. 

Com relação à conjugação verbal, no trecho a seguir vemos o uso de uma 
locução verbal que equivaleria ao pretérito imperfeito em português:  उसका जन्म       
दरिद्र-घर में हुआ था.  Uma tradução mais literal seria: “Havia nascido em um lar po-
bre” ou ainda “seu nascimento havia ocorrido em um lar pobre”. Porém, decidi 
pelo uso do pretérito perfeito já que não havia nenhum elemento para comparar 
com o seu nascimento: “Havia nascido na pobreza quando...” Sendo assim, traduzi 
como “Ele [Nadir Shah] nasceu na pobreza”. A paragrafação original foi mantida 
em toda a tradução. 
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