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Resumo: O objetivo deste trabalho é propor uma tradugio para o portugués brasileiro do primeiro
trecho da obra literaria Of mice and men de John Steinbeck. O excerto escolhido contém a voz do
narrador, em linguagem norma culta padrio do inglés norte-americano, em oposi¢ao a voz dos dois
protagonistas da histdria, Lennie e George, concebida como variante dialetal contento tragos de
oralidade, muitas vezes marcada por vocibulos informais e/ou uso da ortografia e sintaxe fora da
norma culta padrio. O objetivo da traducio foi tentar manter no portugués brasileiro a oposigao
entre a voz, em norma culta padrio, do narrador, e as marcas de oralidade das falas das personagens
de modo a tentar manter a verossimilhanca com o discurso oral dos falantes do portugués brasileiro,
assim como a verossimilhanca interna com a oralidade caracteristica das falas das personagens.
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Abstract: The aim of this paper is to propose a translation into Brazilian Portuguese of the first
excerpt in John Steinbeck’s literary work Of mice and men. The excerpt to be translated contains
the voice of the narrator, in standard American English, as opposed to the voice of the two main
characters in the story, Lennie and George, conceived as a dialectal variant with features of orality,
often marked by informal words and/or use of non-standard spelling and syntax. The translation
aimed at attempting to maintain in Brazilian Portuguese the opposition between the narratot’s voice,
in standard American English, and the orality marks of the characters’ speeches in an attempt to
keep verisimilitude with the oral speech of Brazilian Portuguese speakers, as well as the internal
verisimilitude with the orality contained in the characters’ speeches.
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Sobre Ratos e Homens

A poucas milhas ao sul de Soledad, o Rio Salinas segue proximo a encosta das
colinas, correndo profundo e verde. Além disso, a 4gua ¢ morna, pois corre cristalina sobre
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as areias amareladas pela luz do sol antes de chegar a um lago estreito. Ao lado do rio, as
encostas do sopés das colinas em tom dourado se curvam para as montanhas Gabilan,
imponentes e rochosas, mas no vale do rio, a agua se alinha com arvores — salgueiros
frondosos e verdes a cada primavera, carregando em suas folhas mais rentes ao solo os
restos da inundac¢io do inverno, e sicomoros com ramos manchados e esbranquicados
e galhos que se curvam sobre o lago. Na arenosa margem do rio abaixo das arvores, as
folhas repousam em uma tao profunda e seca camada que um lagarto desliza ao tentar
correr entre elas. Coelhos aparecem dos arbustos para repousarem na areia ao anoitecet,
e as superficies imidas ficam cobertas com as pegadas noturnas dos guaxinins, e com as
pegadas espalhadas do caes dos ranchos, e com o rastro das pegadas bifurcadas dos cervos
que chegam para beber agua no escuro da noite.

Existe uma picada por entre os salgueiros e entre os sicomoros, um caminho de
terra batida aberto por meninos vindos dos ranchos para nadar no lago profundo, e batido
por andarilhos que cansados vém pela rodovia a noite para acamparem junto a agua. Em
frente a um galho do sicomoro gigante caido no chdo, ha um monte de cinzas acumuladas
de muitos fogareiros; o galho esta desgastado por homens que ja se sentaram la.

A noite, ap6s um dia quente, trouxe um ventinho que dancava por entre as folhas.
A sombra escalava as colinas até o topo. Nas margens arenosas, os coelhos repousavam
tdo silenciosos como pequenas pedras cinzentas la esculpidas. E, da direcao da rodovia
estadual, ouviu-se o som de passos crepitando nas folhas dos sicomoros. Os coelhos
correram a procura de abrigo. Uma garca-real levantou voo, batendo no lago. Por um
momento, o lugar estava sem vida, e, entdo, dois homens surgiram da picada e chegaram
ao amplo local junto ao lago verde.

Eles haviam caminhado em fila indiana ao longo da picada e, na clareira, perma-
neceram um atras do outro. Ambos vestiam calgas rancheiras e jaquetas jeans com botoes
de metal. Ambos usavam um chapéu preto disforme e ambos carregavam um cobertor
apertado em um rolo que pendia pelos ombros. O primeiro homem era pequeno e agil,
de rosto moreno, olhos cansados e expressivos, caracteristicas marcantes. Toda sua figura
era bem definida: maos pequenas e fortes, bracos delgados, nariz fino e ossudo. Atras
dele vinha o oposto, um homem enorme, rosto sem formato definido, de olhos grandes
e palidos, com ombros largos e ligeiramente caidos. Ele caminhava a passos pesados,
arrastando os pés, da mesma forma com que um urso arrasta as patas. Seus bragos nio
acompanhavam o ritmo do seu caminhar, mas pendiam livremente.

O primeiro homem logo parou na clareira e 0 homem que o seguia quase o atro-
pelou. Ele tirou o chapéu e limpou o suor com o dedo indicador, jogando longe goticulas
de umidade. Seu enorme companheiro largou o cobertor e se jogou ao chio, sorvendo
agua da superficie do lago. Ele bebia em goles fartos, bufando na agua como um cavalo.
O homem pequeno parou ao seu lado, nervoso.

— Lennie! — disse ele com rispidez. — Lennie, por Deus, num bebe muito.

Lennie continuava a chafurdar no lago. O homem pequeno se inclinou e o cha-
coalhou pelo ombro.
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— Lennie. Cé vai ficar doente que nem ficou ontem de noite.

Lennie afundou toda a cabeca na agua, com chapéu e tudo, e, entio, se sentou a
margem do lago com seu chapéu pingando 4gua, que corria pelas suas costas molhando
a jaqueta azul.

— T4 boa, — disse ele. — Vai, bebe um pouco, George. Bebe um goldo. — Ele falava
com alegria.

George desfez sua trouxa e com cuidado colocou-a no chio.

— Num tenho certeza que ¢ agua boa, — disse ele. — Parece meia espumosa.

Lennie batia levemente a supetficie da 4gua com sua enorme pata e sacudia os
dedos de forma que a agua salpicava no ar. Anéis de agua se espalhavam pela superficie
e quando alcancavam a outra margem, batiam e voltavam. Lennie observava-os ir e vir.

— Olha, George, olha o qu’eu fiz.

George joelhou-se a beira do lago e bebeu da dgua com as mios em goles rapidos.

— Me patece boa, — admitiu. — Mas acho que num ¢ corrente. Cé nunca deve de
beber quando a 4gua num ta correndo, Lennie, — disse ele desanimado. — Cé ia até beber
agua de sarjeta se tava cum sede.

Jogou um pouco de agua no rosto e o esfregou com as mios, abaixo do queixo
e em volta do pescogo. Recolocou seu chapéu, afastou-se da beira da agua, encolheu os
joelhos e os enlacou. Lennie, que o observava, imitou exatamente o que George fazia.
Afastou-se da agua, encolheu os joelhos e os enlagou, olhando para George para ver se
havia feito tudo certo. Abaixou o chapéu um pouco abaixo dos olhos, do mesmo modo
com que fizera George.

George olhava sério para a agua. Seus olhos estavam vermelhos pelo brilho do sol.

— A gente ja podia muito bem t4 perto do rancho se aquele idiota do motorista
do 6nibus sabia o que tava falando. ‘Sé mais um trechinho na estrada,” ele diz. ‘S6 um
tiquinho a mais’. Malditas quatro milha, isso ¢ o que foil Num queria parar no rancho,
isso sim. Muita preguica pra encostar. Acho que nem ¢é bom pra parar em Soledad, isso
sim. Chuta a gente ¢ ainda fala, ‘S6 mais um trechinho na estrada’. Aposto que era muito
mais que quatro milha. Maldito calor. — George vociferou.

Lennie o olhava com cuidado.

— George?

— Qué? Que que cé quer?

— Aonde a gente ta indo, George?

O homem pequeno puxou a borda do chapéu e olhou para Lennie com uma careta.

— Entdo cé ja esqueceu, né? Preciso te falar de novo, né? Jesus! Seu idiotal

— Esqueci, — disse Lennie baixinho. — Tentei num esquecer. Juro por Deus que
tentei, George.

—T4, ta. Vou te falar de novo. Num tenho nada pra fazer mesmo, né? Posso muito bem
ficar o tempo todo te falando as coisa e vocé esquece tudo de novo e eu falo tudo de novo.
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— Tentei e tentei, — disse Lennie, — mas num funcionou. Eu lembro tudo dos
coelho, George.

—Proinferno c’os coelho. E s6 o que tu consegue lembrar é dos coelho. T4. Entio
presta aten¢io que agora cé vai ter que lembrar sendo a gente vai ter problema. Cé lembra
de sentar 14 na sarjeta na rua Howard e olhar 12 no quadro negro?

Lennie abriu um sorriso radiante.

— Nossa, claro, George, eu lembro que ... mas ... que que a gente fez? Lembro que
umas menina veio e cé diz... cé fala...

— Pro diabo o que eu falo. Cé lembra da gente indo 14 no Murray e Ready e eles
dio pra gente cartera de trabalho e bilhete de 6nibus?

— Ah, ¢ verdade, George. Lembro agora. — Rapidamente deslizou as maos pelos
bolsos da jaqueta. Entao disse gentilmente:

— George... Num tenho a minha. Devo de ter perdido.

Olhava para o chio em desespero.

— Cé nunca ficou com ela, seu imbecil idiota. Eu tenho as duas aqui comigo. Cé
acha que eu ia te deixar cé carregar tua cartera?

Lennie sorriu aliviado.

— Eu... eu achei que pus no meu bolso. — Deslizou a mio pelo bolso novamente.

George o olhava com seriedade.

— Que que cé tem af no bolso?

— Num tem nada no meu bolso, — Lennie retrucou.

— Ah ta que num tem. Cé tem na mao. Que que cé tem af na mao, escondendo?

— Num tenho nada, George. Sério.

— Vai, me da aqui.

Lennie mantinha a mao fechada bem distante de George.

— E 56 um rato, George.

— Um rato? T4 vivo?

— Uh, uh. S6 um rato morto, George. Num matei ele. Sériol Eu achei. Ja achei morto.

— Me da aqui, — disse George.

— Ah, George, deixa eu ficar com ele.

— Me da agui

Lennie esticou a mao fechada bem devagar. George arrancou o rato e o atirou para
o outro lado do lago por entre os arbustos.

— Mas pra que que c€ quer um rato morto?

— Eu podia fazer carinho nele enquanto a gente andava, — respondeu Lennie.

— Bom, cé num vai fazer carinho em rato nenhum enquanto anda comigo. Cé
lembra aonde a gente t4 indo agora?

Lennie o olhava atonito e, envergonhado, escondeu o rosto contra os joelhos.
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— Esqueci de novo.

— Meu Deus! — disse George com resignacdo. — Bom, olha, a gente ta indo pra um
rancho que nem aquele que a gente veio do norte.

— Do norte?

— De Weed.

— Ah, claro. Lembro. De Weed.

— Esse rancho que a gente t4 indo ¢ logo ali uns metro. A gente vai l4 e fala com o
chefe. Agora, olha, eu vou dar pra ele as cartera de trabalho e cé num vai falar nenhuma
palavra. Cé s6 fica 1a parado e num fala nada. Se ele descobre que cé é um maluco idiota,
a gente num pega o trabalho, mas se ele vé c¢ trabalhar antes de ouvi cé falar, entio ta
tudo bem. Entendeu?

— Claro, George. Claro que entendi.

— Ta. Agora, quando a gente for ver o chefe, que que cé vai fazer?

— Bu... eu, — Lennie pensava. Espremeu o rosto para pensar. — Eu... num vou falar
nada. S6 vou ficar la parado.

— Bom menino. Otimo. Repete isso duas, trés vez dai certeza que cé num vai
esquecer.

Lennie falava consigo mesmo com calma: — Num vou falar nada ... num vou falar
nada ... num vou falar nada.

—Ta, — disse George. — E também num vai fazer nada errado que nem fez 1a em
Weed.

Lennie estava intrigado.

— Que nem eu fiz em Weed?

— Ah, entdo esqueceu aquilo também? T4, nem vou te lembrar, vai que faz de novo.

Lennie entendeu e seu rosto de iluminou.

— Eles correro ca gente de Weed, — gritou em triunfo.

— Cortrero o cacete, — disse George furioso. — A gente correu. Eles tava procurando
a gente, mas nuUM pegou.

Lennie dava risadinhas de alegria.

— Num esqueci isso, ndo, pode apostar.

George deitou-se na areia e cruzou as mios sob a cabega, ¢ Lennie o imitou, le-
vantando a cabega para ver se o imitava corretamente.

— Deus, cé ¢ s6 problema, — comentou George. — Eu podia me virar tio bem
sozinho se num tinha vocé na minha cola, eu podia viver numa boa e até ter namorada.

Lennie permaneceu quieto por uns instantes e, entdo, disse com entusiasmo: — A
gente vai trabalhar num rancho, George.

— Vamo. Cé entendeu isso. Mas a gente vai dormir aqui porque eu tenho um motivo.
O dia passava rapidamente. Somente o topo das montanhas Gabilan ardia com
a luz do sol que se punha no vale. Uma cobra d’agua deslizava no lago, a cabeca ereta
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como um pequeno periscopio. Os juncos se agitavam na correnteza. Ao longe na direcao
da rodovia, um homem gritou algo e outro homem respondeu. Os galhos do sicomoro
rangiam por causa do vento leve que logo passou.

— George, por que a gente num vai pro rancho e janta 1a? Tem janta no rancho.

George se virou de lado.

— Num tenho que explicar nada pra ti. Gosto daqui. Amanha a gente vai trabalhar.
Eu vi umas maquina colhedora prala. Quer dizer que a gente vai carregar saco, abrir valeta.
Hoje a gente vai deitar aqui e olhar pro céu. Gosto disso.

Lennie se ajoelhou e olhou para George.

— A gente num vai jantar?

— Claro que vai, se tu for la e catar uns galho seco do salguero. Tenho tréis lata
de fejio na minha troxa. Cé faz o fogo. Te dou um fésfro e cé cata os galho. Dai a gente
esquenta o fejdo e come.

Lennie retrucou: — Gosto de fejao com ketchup.

— Bom, num tem kezchup. Vai e cata as madera. E num apronta por af. Vai ficar
noite logo.

Lennie se pos em pé e desapareceu por entre os arbustos. George permaneceu
deitado onde estava, assobiando baixinho para si mesmo. Havia barulho de 4gua agitada
no rio na direcao que Lennie fora. George parou de assobiar e prestou atengao.

— Pobre coitado, — murmurou e, entdo, continuou assobiando.

Logo depois Lennie reapareceu dos arbustos. Carregava um pequeno graveto de
salgueiro na mao. George se sentou.

— T4 bom, — disse ele bruscamente, — me d4 esse rato!

Lennie fez uma encenaciao de inocéncia.

— Que rato, George? Num tenho nenhum rato.

George esticou a mio.

— Vai. Me da aqui. Cé num vai me enganar.

Lennie hesitou, afastou-se um pouco, olhou ansioso para os arbustos como se
contemplasse sua corrida em fuga. George disse com frieza:

— Cé vai me dar esse rato ou vou ter que te socar?

—Te da o qué, George?

— Cé¢ sabe muito bem. Quero o rato.

Lennie relutante buscou seu bolso. Sua voz era um pouco trémula.

— Num sei por que num posso ficar com ele. Num ¢ de ninguém. Num roubei. S6
achei deitado no caminho.

George mantinha a mao esticada com autoridade. Devagar, assim como um
caozinho que nio quer devolver a bola ao seu dono, Lennie aproximou-se, afastou-se,
aproximou-se novamente. George estalou os dedos vigorosamente, ¢ a0 ouvir o som,
Lennie deitou o rato na mao de George.
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— Num tava fazendo nada errado com ele, George. S6 tava fazendo carinho.

George se levantou e atirou o rato tio longe quanto conseguiu por entre os arbustos
e, entdo, parou a beira do lago e lavou as maos.

— Seu grande idiota. Cé acha que eu num vi que seus pé tava molhado de quando
cé foi no rio pra pegar ele?

George ouviu Lennie choramingar e se virou.

— Choramingando que nem bebé? Jesus! Um baita homem que nem tu.

Os labios de Lennie tremiam e lagrimas brotavam em seus olhos.

— Ah, Lennie!

George pousou a mio sobre o ombro de Lennie.

— Num t6 tirando ele de maldade. Esse rato ta morto, Lennie, e cé ainda quebrou
ele de fazer carinho. Cé arranja outro rato vivo e eu deixo cé ficar com ele um pouco.

Lennie sentou-se no chio e abaixou a cabeca desanimado.

— Num sei onde tem outro rato. Lembro que uma dona dava eles pra mim sempre
que ela tinha um. Mas a dona num ta mais aqui.

George zombou de Lennie.

—Dona, é? Nem lembra mais quem ela era. Era tua tia Clara. E ela parou de te dar
rato. Cé sempre matava eles.

Lennie o olhou com tristeza.

— Eles era tdo pequeno, — disse em tom de desculpas. — Eu fazia carinho neles e
logo eles mordia meus dedo e eu apertava a cabega deles um pouquinho e dai eles mortia,
porque era bem pequeno.

— Eu queria que a gente tinha logo os coelho, George. Eles num ¢ tao pequeno.

— Pro inferno c’os coelho. E num da pra confiar em vocé com nenhum rato vivo.
Tua tia Clara te da rato de borracha e cé num fazia nada com ele.

— Num era bom de fazer carinho, — argumentou Lennie.

O reflexo avermelhado do por do sol escalava as montanhas e o crepusculo descia
ao vale, uma semiescuriddo se aproximava por entre os salgueiros e os sicomoros. Uma
carpa grande saltou a superficie do lago, engoliu ar e, entdo, mergulhou desaparecendo
na agua, deixando rastros de anéis no lago. No alto, as folhas se agitavam novamente ¢
pequenos flocos de algodao do salgueiro planavam e pousavam na supetficie da agua.

— Cé vai pegar a madera?, — ordenou George. — Tem bastante 14 pra cima atrds
daquele sicomoro. Madera de enchente. Vai l4 e pega.

Lennie foi até atras da arvore e trouxe muitas folhas secas e gravetos. Ele os jogou
em um monte de cinzas e voltou para apanhar mais e mais. Ja era quase noite. Uma pomba
bateu asas proximo a dgua fazendo barulho. George se dirigiu ao monte de gravetos e folhas
e ateou fogo nas folhas secas. A chama crepitava entre os gravetos e o fogo comegou a
crescer. George desfez sua trouxa e tirou as trés latas de feijao, colocando-as sobre o fogo,
bem perto do calor da chama, porém o suficiente para ndo encostar.
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— Tem bastante fejdo pra quatro, — comentou George.

Lennie o observava do outro lado da fogueira. Disse entio calmamente: — Gosto
cum kefchup.

— Saco, num tem, — explodiu George. — Qualquer coisa que num tem é o que cé
quer. Deus do céu, se eu tava sozinho eu vivia bem melhor. Ia ter emprego e trabalho e
nenhum problema. Nenhuma confusio mesmo! E quando vinha o fim do més eu podia
pegar meus cinquenta paus e ir pra cidade e compra o que queria. Nossa! Eu podia ficar em
um putero a noite toda. Podia comer em qualquer lugar que eu queria, hotel ou qualquer
lugar e pedir qualquer porcaria que eu queria. E podia fazer tudo isso todo més. Comprar
um litro de uisque ou até ir pra um bilhar e jogar carta ou sinuca.

Lennie, de joelhos, olhava para George por cima do fogo, com o rosto aterrorizado.

— E que que eu tenho, — George continuou furioso. — Tenho vocé! Cé num conse-
gue ficar num emprego e me faz perder meu emprego também. Fica me atropelando por
todo lugar o tempo todo. E num ¢ o pior. Tu se mete em encrenca. Faz tudo errado e eu
tenho que te livrar. — Sua voz aumentou, estava quase gritando. — Seu louco, filho da puta.
Cé fica me metendo em encrenca o tempo todo. — Ele imitou gestos e maneirismos de
garotinhas quando ficam imitando umas as outras. — S6 queria sentir o vestido da moga,
s6 queria passar a mdo que nem num rato. Ah td, como que ela ia saber que tu s6 queria
sentir o vestido? Ela se joga pra tras e tu segura no vestido que nem num rato. Ela grita e
a gente tem que esconder numa vala de irrigacdo c’os cara procurando a gente ¢ a gente
tem que sair de fininho no escuro ¢ ir embora. Toda hora alguma coisa que nem essa, toda
hora! Queria enfiar vocé numa gaiola com um milhao de rato pra tu se diverti bem. — Sua
raiva de repente arrefeceu. Ele olhou por cima do fogo para o rosto angustiado de Lennie,
e, entdo, desviou o olhar para as chamas, envergonhado.

Estava escuro agora, mas o fogo iluminava os troncos das arvores e os galhos
curvos acima deles. Lennie engatinhou bem devagar e com muito cuidado contornou
a fogueira aproximando-se de George. Sentou-se sobre os calcanhares. George virou as
latas de feijao de modo que o outro lado agora estava para o fogo. Fingiu nao perceber a
presencga de Lennie tdo préximo.

— George, — disse bem suavemente. Sem resposta. — George!

— Que que cé quer?

— Eu tava s6 brincando, George. Eu num quero £ezchup. Eu num ia nem querer se
tinha bem daqui do meu lado.

— Se tinha aqui cé podia comer.

—Mas eu num ia nem comer nada, George. Deixava tudo pra vocé. Cé podia cobrir
todo seu fejao de kefehup e eu num ia nem tocar.

George matinha o semblante sério, olhando para o fogo.

— Quando penso que podia ta numa boa sem ter vocé fico louco. Nunca tenho paz.

Lennie mantinha-se de joelhos. Desviou o olhar para a escuridao, do outro lado
do rio.
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— George, cé quet, eu vou embora e deixo voce.

— E aonde c¢ ia?

— Ah, eu ia. Eu ia embora 14 pras colina. Achava alguma toca.

— Ah, é? E ia comer o qué? Cé num tem cabega nem pra catar alguma coisa pra
comet.

— Eu achava as coisa, George. Num preciso de comida boa cum £ezchup. Eu deitava
no sol e ninguém me machucava. E se eu achava um rato podia ficar com ele. Ninguém
ia tirar ele de mim.

George levantou os olhos rapidamente, procurando por Lennie.

— Eu fui ruim, né?

— Se vocé num me quet, eu vou 14 pras colina e acho uma toca. Posso ir embora
qualquer hora.

— Naio! Olha, eu tava brincando, Lennie. Quero que cé fica aqui comigo. O pro-
blema c’os rato é que tu sempre mata eles. — George fez uma pausa. — Vou te falar o que
vou fazer, Lennie. Primeira chance e vou te dar um cachorrinho. Talvez cé num mata e.
Vai ser melhor que rato. E cé pode fazer carinho mais forte.

Lennie evitou cair na conversa. Percebeu que tinha uma vantagem.

— Se vocé num me quet, cé s6 precisa me falar, e eu vou 14 pra cima nas colinas, 1a
mesmo naquelas colina, e fico sozinho. E ninguém vai roubar os rato de mim.

George respondeu: — Eu quero que cé fica aqui comigo, Lennie. Meu Deus! Al-
guém ia dar um tiro em vocé pensando que cé era um coiote, se tu fica sozinho. Nio, cé
fica comigo. Tua tia Clara num ia gostar de ver cé sozinho por al mesmo se ela t4 morta.

Habilmente Lennie retrucou: — Me conta que nem c¢ ja contou antes.

— Contar o qué?

— Dos coelho.

George gritou: — Cé num vai conseguir nada comigo.

Lennie suplicava: — Ah, vai, George. Me conta. Por favor, George. Que nem cé
ja faz antes.

— Tu se diverte com isso, né? T4 bom. Vou contar e daf a gente janta...

A voz de George tornou-se grave. Ele repetia as palavras em ritmo como se ja as
tivera dito antes.

— Caras como a gente, que trabalha em rancho, sio os cara mais sozinho que tem
no mundo. Eles num tem familia. Eles num sao de lugar nenhum. Eles chega num ran-
cho e trabalha pra ganhar o dinheiro e dai vai pra cidade pra torrar o que ganhou, ¢ daf a
primera coisa que cé sabe deles é que eles vido logo pra outro rancho. Eles num tem nada
pra pensar de futuro.

Lennie estava exultante.

— Isso, issol Agora conta como ¢ com a gente.

George continuou.
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— Com a gente num ¢ assim. A gente tem futuro. A gente tem alguém pra conversar
que liga pra gente. A gente num tem que sentar num bar e gastar toda a grana porque a
gente tem lugar pra ir. Se aqueles outros cara vai preso eles podem até apodrecer 12 que
ninguém liga pra eles. Mas nio a gente.

Lennie, num impeto, interrompeu: — Mas nao a gente! E sabe por gué? Porque.... porgue
eu tenho vocé pra cuidar de mim e vocé tem e pra cuidar de vocé, por isso. — Lennie ria alto de con-
tentamento. — Agora continua vocé, George!

— C¢ ja sabe tudo de cabega. Conta vocé mesmo.

— Nao, vocé. Eu esquego algumas coisas. Me conta como é que vai sef.

—Ta. Um dia, a gente vai ganhar dinheiro junto e a gente vai ter uma casinha e
umas terra ¢ uma vaca ¢ alguns porco e...

— E viver da terral, — Lennie gritou. — E ter coelbo. Vai, George, continua. Conta o
que a gente vai ter no jardim e dos coelho nas gaiola e da chuva no inverno e do fogao e
como a nata do leite é tdo grossa que quase que da pra cortar. Fala disso, George!

— Por que cé num fala vocé mesmo? Ja sabe tudo.

— Nio ... vocé fala. Num ¢ igual se eu contar. Vai ... George. Como que eu vou
cuidar dos coelho.

— Bom, — disse George, — a gente vai ter um pomar grande e uma cabana dos coe-
lho e galinheiro. E quando a chuva vem no inverno, a gente s6 vai mandar o trabalho pro
inferno e vamo acender fogo no fogio e ficar sentado ouvindo a chuva cair no telhado.
Que legall — Ele pegou o canivete do bolso. — Num tenho tempo pra mais. — Ele passou
o canivete pela tampa da lata de feijdo, retitou o topo e ofereceu a lata a Lennie. Entéo,
abriu uma segunda lata. Do bolso tirou duas colheres e entregou uma para Lennie.

Ambos se sentaram ao lado do fogo, encheram a boca de feijao e mastigavam com
vigor. Alguns feijGes escapavam pela boca de Lennie. George gesticulou com a colher: —
Que que vai falar amanha quando o chefe te perguntar as coisa?

Lennie parou de mastigar ¢ engoliu. Seu rosto mostrava concentracio. — Eu ... Eu
num vou dizer nenhuma palavra.

—Muito bem! Bom menino! Acho que cé td melhorando. Quando a gente ter nossas
terra vou deixar cé cuidar dos coelho. Se tu lembrar assim direito.

Lennie sentia-se muito orgulhoso. — Consigo lembrar, sim, — exclamou.

George novamente mexeu a colher no ar. — Olha, Lennie. Quero que cé olha bem
aqui em volta. Cé consegue lembrar daqui, né? O rancho ¢ a uns metro daqui pr'aquelas
banda. S6 seguir o rio.

— Claro, — disse Lennie. — Consigo lembrar. Num lembrei que num vou falar nada?

— Lembrou, sim. Bom, olha, Lennie, se acontecer de tu ter problema que nem cé
sempre fez antes, quero que c¢ vem pra ca e se esconde nos arbusto.

— Esconder nos arbusto, — repetiu Lennie bem devagar.

— Se esconde nos arbusto até eu vim buscar vocé. Consegue lembrar disso?
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— Claro que consigo, George. Esconder nos arbusto até vocé vim.

— Mas cé num vai se meter em encrenca, porque se tu fizer isso eu num deixo cé
cuidar dos coelho.

Ele atirou a lata de feijao vazia nos arbustos.
— Num vou me meter em encrenca, George. Num vou dizer uma palavra.

—T4. Traz sua troxa aqui perto do fogo. Vai ser gostoso dormir aqui. Olhando pro
céu e pras folha. Num faz mais fogo. Deixa esse apagar.

Fizeram as camas sobre a areia e conforme a chama safa do fogo, a esfera de luz
diminufa. Os gravetos curvados desapareciam e somente um timido cintilar ainda aparecia
onde os galhos das drvores estavam. Da escuridio Lennie chamou George: — George, cé
ja dormiu?

—Nao. Que cé quer?

— Vamos ter coelho colorido, George.

— Vamos, claro, — respondeu George sonolento. — Coelho vermelho e cinza e verde,
Lennie. Muito coelho.

— Peludos, George, que nem 6, eu vi 14 na feira em Sacramento.

— Ah, claro, peludo.

— Por que eu posso muito bem ir embora, George, e morar numa toca.

— Cé pode muito bem ir pro inferno, — disse George. — Cala a boca agora.

A'luz avermelhada do fogo morria. Nas colinas em redor do tio um coiote uivava e
um cachorro respondia do outro lado da margem. As folhas dos sicomoros murmuravam
na leve brisa da noite.
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Of Mice and Men

A few miles South of Soledad, the Salinas River drops in close to the hillside bank
and runs deep and green. The water is warm too, for it has slipped twinkling over the yellow
sands in the sunlight before reaching the narrow pool. On one side of the river the golden
foothill slopes curve up to the strong and rocky Gabilan mountains, but on the valley
side the water is lined with trees — willows fresh and green with every spring, carrying in
their lower leaf junctures the debris of the winter’s flooding; and sycamores with mottled,
white, recumbent limbs and branches that arch over the pool. On the sandy bank under
the trees the leaves lie deep and so crisp that a lizard makes a great skittering if he runs
among them. Rabbits come out of the brush to sit on the sand in the evening, and the
damp flats are covered with the night tracks of ‘coons, and with the spread pads of dogs
from the ranches, and with the split-wedge tracks of deer that come to drink in the dark.

There is a path through the willows and among the sycamores, a path beaten hard
by boys coming down from the ranches to swim in the deep pool, and beaten hard by
tramps who come wearily down from the highway in the evening to jungle-up near water.
In front of the low horizontal limb of a giant sycamore there is an ash pile made by many
fires; the limb is worn smooth by men who have sat on it.

Evening of a hot day started the little wind to moving among the leaves. The shade
climbed up the hills toward the top. On the sand banks the rabbits sat as quietly as little
gray, sculptures stones. And then from the direction of the state highway came the sound
of footsteps on crisp sycamore leaves. The rabbits hurried noiselessly for cover. A stilted
heron labored up into the air and pounded down river. For a moment the place was lifeless,
and then two men emerged from the path and came into the opening by the green pool.

They had walked in the single file down the path, and even in the open one stayed
behind the other. Both were dressed in denim trousers and in denim coats with brass
buttons. Both wore black, shapeless hats and both carried tight blanket rolls slung over
their shoulders. The first man was small and quick, dark of face, with restless eyes and
sharp, strong features. Every part of him was defined: small, strong hands, slender arms, a
thin and bony nose. Behind him walked his opposite, a huge man, shapeless of face, with
large, pale eyes, with wide, sloping shoulders; and he walked heavily, dragging his feet a
little, the way a bear drags his paws. His arms did not swing at his sides, but hung loosely.

The first man stopped short in the clearing, and the follower nearly ran over him.
He took off his hat and wiped the sweat-band with his forefinger and snapped the moisture
off. His huge companion dropped his blanket and flung himself down and drank from
the surface of the green pool; drank with long gulps, snorting into the water like a horse.
The small man stepped nervously beside him.

“Lennie!” he said sharply. “Lennie, for God’ sakes don’t drink so much.” Lennie
continued to snort into the pool. The small man leaned over and shook him by the shoul-

der. “Lennie. You gonna be sick like you was last night.”
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Lennie dipped his whole head under, hat and all, and then he sat up on the bank
and his hat dripped down on his blue coat and ran down his back. “Tha’s good,” he said.
“You drink some, George. You take a good big drink.” He smiled happily.

George unslung his bindle and dropped it gently on the bank. “T ain’t sure it’s good
water,” he said. “Looks kinda scummy.”

Lennie dabbed his big paw in the water and wiggled his fingers so the water arose
in little splashes; rings widened across the pool to the other side and came back again.
Lennie watched them go. “Look, George. Look what I done.”

George knelt beside the pool and drank from his hand with quick scoops. “Tastes
all right,” he admitted. “Don’t really seem to be running, though. You never oughta drink
water when it ain’t running, Lennie,” he said hopelessly. “You'd drink out of a gutter if
you was thirsty.”” He threw a scoop of water into his face and rubbed it about with his
hand, under his chin and around the back of his neck. Then he replaced his hat, pushed
himself back from the river, drew up his knees, and embraced them. Lennie, who had been
watching, imitated George exactly. He pushed himself back, drew up his knees, embraced
them, looked over to George to see whether he had it just right. He pulled his hat down
a little more over his eyes, the way George’s hat was.

George stared morosely at the water. The rims of his eyes were red with sun glare.
He said angrily, “We could just as well of rode clear to the ranch if that bastard bus driver
knew what he was talkin’ about. ‘Jes’ a little stretch down the highway’, he says. ‘Jes’ a little
stretch.” God damn near four miles, that’s what it was! Didn’t wanta stop at the ranch gate,
that’s what. Too God damn lazy to pull up. Wonder he isn’t too damn good to stop in
Soledad at all. Kicks us out and says, ‘Jes’ a little stretch down the road.” I bet it was ore
than four miles. Damn hot day.”

Lennie looked timidly over to him. “George?”

“Yeah, what ya want?”

“Where we goin’, George?”

The little man jerked down the brim of his hat and scowled over at Lennie. “So
you forgot that awready, did you? I gotta tell you again, do I? Jesus Christ, youre a crazy
bastard!”

“I forgot,” Lennie said softly. “I tried not to forget. Honest to God I did, George.”

“OK~O.K. I'll tell ya again. I ain’t got nothing to do. Might jus’ as well spen’ all
my time tellin’ you things and then you forget ‘em, and I tell you again.”

“Tried and tried,” said Lennie, “but it didn’t do no good. I remember about the
rabbits, George.”

“The hell with the rabbits. That’s all you ever can remember is them rabbits. O.K.
Now you listen and this time you got to remember so we don’t get in no trouble. You
remember settin’ in that gutter on Howard street and watchin’ that blackboard?”

Lennie’s face broke into a delighted smile. “Why sure, George, I remember that ...
but ... what'd we do then? I remember some girls come by and you says ... you say ...”
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“The hell with what I says. You remember about us goin’ into Murray and Ready’s,
and they give us work cards and bus tickets?”

“Oh, sure, George. I remember that now.” His hands went quickly into his side
coat pockets. He said gently, “George ... I ain’t got mine. I musta lostit.” He looked down
at the ground in despair.

“You never had none, you crazy bastard. I got both of ‘em here. Think I’d let you
carry your own work card?”

Lennie grinned with relief. “I ... I thought I put it in my side pocket.” His hand
went into the pocket again.

George looked sharply at him. “What'd you take outta that pocket?”

“Ain’t a thing in my pocket,” Lennie said cleverly.

“I know there ain’t. You got it in your hand. What you got in your hand — hidin’ it?”

“I ain’t got nothin’, George. Honest.”

“Come on, give it here.”

Lennie held his closed hand away from George’s direction. “It’s on’y a mouse,
George.”

“A mouse? A live mouser”

“Uh-uh. Jus’ a dead mouse, George. I didn’t kill it. Honest” I found it. I found it
dead.”

“Give it here!” said George.

“Aw, leave me have it, George.”

“Give it bere!”

Lennie’s closed hand slowly obeyed. George took the mouse and threw it across
the pool to the other side, among the brush. “What you want of a dead mouse, anyways?”

“I could pet it with my thumb while we walked along,” said Lennie.

“Well, you ain’t petting no mice while you walk with me. You remember where
we’re goin’ now?”’

Lennie looked startled and then in embarrassment hid his face against his knees.
“I forgot again.”

“Jesus Christ,” George said resignedly. “Well-look, we’re gonna work on a ranch
like the one we come from up north.”

“Up north?”

“In Weed.”

“Oh, sure. I remember. In Wed.”

“That ranch we’re goin’ to is right down there about a quarter mile. We’re gonna go
in an’ see the boss. Now, look—I'll give him the work tickets, but you ain’t gonna say a word.
You jus’ stand there and don’t say nothing. If he finds out what a crazy bastard you are,
we won’t get no job, but if he sees ya work before he hears ya talk, we’re set. Ya got that?”
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“Sure, George. Sure I got it.”

“O.K. Now when we go in to see the boss, what you gonna do?”

“I ... 1" Lennie thought. His face grew tight with thought. “I ... ain’t gonna say
nothin’. Jus’ gonna stan’ there.”

“Good boy. That’s swell. You say that over two, three times so you sure won’t
forget it.”

Lennie droned to himself softly, “I ain’t gonna say nothin’ ... I ain’t gonna say
nothin’ ... I ain’t gonna say nothin’.”

“O.K.,” said George. “An’ you ain’t gonna do no bad things like you done in Weed,
neither.”

Lennie looked puzzled. “Like I done in Weed?”

“Oh, so ya forgot that too, did ya»”” Well, I ain’t gonna remind ya, fear ya do it again.”

A light of understanding broke on Lennie’s face. “They run us outta Weed,” he
exploded triumphantly.

“Run us out, hell”, said George disgustedly. “We run. They was lookin’ for us, but
they didn’t catch us.”

Lennie giggled happily. “I didn’t’” forget that, you bet.”

George lay back on the sand and crossed his hands under his head, and Lennie
imitated him, raising his head to see whether he were doing it right. “God, you’re a lot of
trouble,” said George. “I could get along so easy and so nice if I didn’t have you on my
tail, I could live so easy and maybe have a girl.”

For a moment Lennie lay quiet, and then he said hopefully, “We gonna work on
a ranch, George.”

“Awright. You got that. But we’re gonna sleep here because I got a reason.”

The day was going fast now. Only the tops of the Gabilan mountains flamed with
the light of the sun that had gone from the valley. A water snake slipped along on the
pool, its head held up like a little periscope. The reeds jerked slightly in the current. Far
off toward the highway a man shouted something, and another man shouted back. The
sycamore limbs rustled under a little wind that died immediately.

“George — why ain’t we going’ on to the ranch and get some supper? They got
supper at the ranch.”

George rolled on his side. “No reason at all for you. I like it here. Tomorra we’re
gonna go to work. I seen thrashin’ machines on the way down. That means we’ll be
bucking grain bags, bustin’ a gut. Tonight I’'m gonna lay right here and look up. I like it.”

Lennie got up on his knees and looked down at George. “Ain’t we gonna have
no supper?”’

“Sure we ate, if you gather up some dead willow sticks. I got three cans of beans
in my bindle. You get a fire ready. I'll give you a match when you get the sticks together.
Then we’ll heat the beans and have supper.”
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Lennie said, “I like beans with ketchup.”

“Well, we ain’t get no ketchup. You go get wood. An’ don’t you fool around. It’ll
be dark before long.”

Lennie lumbered to his feet and disappeared in the brush. George lay where he
was and wished softly to himself. There were sounds of splashings down the river in the
direction Lennie had taken. George stopped whistling and listened.

“Poor bastard,” he said softly, and then went on whistling again.

In a moment Lennie came crashing back through the brush. He carried one small
willow stick in his hand. George sat up. “Awright,” he said brusquely. “Gi’'me that mouse!”

But Lennie made an elaborate pantomime of innocence. “What mouse, George?
I ain’t got no mouse.”

George held out his hand. “Come on. Give it to me. You ain’t puttin’ nothing over.”

Lennie hesitated, backed away, looked wildly at the brush line as though he con-
templated running for his freedom. George said coldly, “You gonna give me that mouse
or do I have to sock you?”

“Give you what, Georger”

“You know God damn well what. I want that mouse.”

Lennie reluctantly reached into his pocket. His voice broke a little. “I don’t know
why I can’t keep it. It ain’t nobody’s mouse. I didn’t steal it. I found it lyin’ right beside
the road.”

George’s hand remained outstretched imperiously. Slowly, like a terrier who doesn’t
want to bring a ball to its master, Lennie approached, drew back, approached again. George
snapped his fingers sharply, and at the sound Lennie laid the mouse in his hand.

“I wasn’t doin’ nothing bad with it, George. Jus’ strokin’ it.”

George stood up and threw the mouse as far as he could into the darkening brush,
and then he stepped to the pool and washed his hands. “You crazy fool. Don’t you think I
could see your feet was wet where you went across the river to get it?” He heard Lennie’s
whimpering cry and wheeled about. “Blublerin’ like a baby! Jesus Christ! A big guy like
you.” Lennie’s lip quivered and tears started in his eyes. “Aw, Lenniel” George put his
hand on Lennie’s shoulder. “I ain’t takin’ it away jus’ for meanness. That mouse ain’t fresh,
Lennie; and besides, you’ve broke it pettin’ it. You get another mouse that’s fresh and I’ll
let you keep it a little while.”

Lennie sat down on the ground and hung his head dejectedly. “I don’t know where
there is no other mouse. I remember a lady used to give ‘em to me—ever’ one she got.
But that lady ain’t here.”

George scoffed. “Lady, huh? Don’t even remember who that lady was. That was
your own Aunt Clara. An’ she stopped givin’ ‘em to ya. You always killed ‘em.”

Lennie looked sadly up at him. “They was so little,” he said, apologetically. “I’d pet
‘em, and pretty soon they bit my fingers and I pinched their heads a little and then they
was dead—because they was so little.”
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“I wish we’d get the rabbits pretty soon, George. They ain’t so little.”

“The hell with the rabbits. An’ you ain’t to be trusted with no live mouse. Your
Aunt Clara give you a rubber mouse and you wouldn’t have nothing to do with it.”

“It wasn’t no good to pet,” said Lennie.

The flame of the sunset lifted from the mountaintops and dusk came into the
valley, and a half darkness came in among the willows and the sycamores. A big carp rose
to the surface of the pool, gulped air and then sank mysteriously into the dark water again,
leaving widening rings on the water. Overhead the leaves whisked again and little puffs of
willow cotton blew down and landed on the pool’s surface.

“You gonna get that wood?” George demanded. “There’s plenty right up against
the back of that sycamore. Floodwater wood. Now you get it.”

Lennie went behind the tree and brought out a litter of dried leaves and twigs. He
threw them in a heap on the old ash pile and went back for more and more. It was almost
night now. A dove’s wings whistled over the water. George walked to the fire pile and
lighted the dry leaves. The flame cracked up among the twigs and fell to work. George
undid his bindle and brought out three cans of beans. He stood them about the fire, close
in against the blaze, but not quite touching the flame.

“There’s enough beans for four men,” George said.

Lennie watched him from over the fire. He said patiently, I like ‘em with ketchup.”

“Well, we ain’t got any,” George exploded. “Whatever we ain’t got, that’s what you
want. God a’mighty, if I was alone I could live so easy. I could go get a job an’ work, an’
no trouble. No mess at all, and when the end of the month come I could take my fifty
bucks and go into town and get whatever I want. Why, I could stay in a cat house all night.
I could eat any place I want, hotel or any place, and order any damn thing I could think of.
An’ I could do all that every damn month. Get a gallon of whisky, or set in a pool room
and play cards or shoot pool.” Lennie knelt and looked over the fire at the angry George.
And Lennie’s face was drawn with terror. “An’ whatta I got,” George went on furiously.
“I got you! You can’t keep a job and you lose me ever’ job I get. Jus’ keep me shovin’ all
over the country all the time. An’ that ain’t the worst. You get in trouble. You do bad things
and I got to get you out.” His voice rose nearly to a shout. “You crazy son-of-a-bitch. You
keep me in hot water all the time.” He took on the elaborate manner of little gitls when
they are mimicking one another. “Jus’ wanted to feel that gitl’s dress—jus’ wanted to pet it
like it was a mouse—Well, how the hell did she know you jus’ wanted to feel her dress? She
jerks back and you hold on like it was a mouse. She yells and we got to hide in a irrigation
ditch all day with guys lookin’ for us, and we got to sneak out in the dark and get outta
the country. All the time somethin’ like that—all the time. I wisht I could put you in a cage
with about a million mice an’ let you have fun.” His anger left him suddenly. He looked
across the fire at Lennie’s anguished face, and then he looked ashamedly at the flames.

It was quite dark now, but the fire lighted the trunks of the trees and the curving
branches overhead. Lennie crawled slowly and cautiously around the fire until he was close
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to George. He sat back on his heels. George turned the bean cans so that another side
faced the fire. He pretended to be unaware of Lennie so close beside him.

“George”, very softly. No answer. “George!”

“Whatta you want?”

“I was only folin’, George. I don’t want no ketchup. I wouldn’t eat no ketchup if
it was right here beside me.”

“If it was here, you could have some.”

“But I wouldn’t eat none, George. I'd leave it all for you. You could cover your
beans with it and I wouldn’t touch none of it.”

George still stared morosely at the fire. “When I think of the swell time I could
have without you, I go nuts. I never get no peace.”

Lennie still knelt. He looked off into the darkness across the river. “George, you
want I should go away and leave you alone?”

“Where the hell could you go?”

“Well, I could. I could go off in the hills there. Some place I'd find a cave.”

“Yeah? How’d you eat. You ain’t got sense enough to find nothing to eat.”

“I’d find things, George. I don’t need no nice food with ketchup. I'd lay out in
the sun and nobody’d hurt me. An’ if I'd foun’ a mouse, I could keep it. Nobody’d take
it away from me.”

George looked quickly and searchingly at him. “I been mean, ain’t I?”

“If you don’t want me I can go off in the hills an’ find a cave. I can go away any
time.”

“No—look! I was jus’ foolin’, Lennie. ‘Cause I want you to stay with me. Trouble
with mice is you always kill ‘em.” He paused. “Tell you what I’ll do, Lennie. First chance
I get I'll give you a pup. Maybe you wouldn’t kill 7 That'd be better than mice. And you
could pet it harder.”

Lennie avoided the bait. He had sensed his advantage. “If you don’t want me, you
only jus’ got to say so, and I'll go off in those hills right there—right up in those hills and
live by myself. An’ I won’t get no mice stole from me.”

George said, “I want you to stay with me, Lennie. Jesus Christ, somebody’d shoot
you for a coyote if you was by yourself. No, you stay with me. Your Aunt Clara wouldn’t
like you running off by yourself, even if she is dead.”

Lennie spoke craftily, “Tell me—like you done before.”

“Tell you what?”

“About the rabbits.”

George snapped, “You ain’t gonna put nothing over on me.”

Lennie pleaded, “Come on, George. Tell me. Please, George. Like you done before.”

“You get a kick outta that, don’t you? Awright, I'll tell you, and then we’ll eat our
supper ...”
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George’s voice became deeper. He repeated his words rhythmically as though he
had said them many times before. “Guys like us, that work on ranches, are the loneliest
guys in the world. They got no family. They don’t belong no place. They come to a
ranch an’ work up a stake and then they go inta town and blow their stake, and the first
thing you know they’re poundin’ their tail on some other ranch. They ain’t got nothing
to look ahead to.”

Lennie was delighted. “That’s it—that’s it. Now tell how it is with us.”

George went on. “With us it ain’t like that. We got a future. We got somebody to
talk to that gives a damn about us. We don’t have to sit in no bar room blowin’ in our jack
jus’ because we got no place else to go. If them other guys gets in jail they can rot for all
anybody gives a damn. But not us.”

Lennie broke in. “But not us! An’ why? Because ... because I got you to look after me, and
you got me to look after you, and thats why.” He laughed delightedly. “Go on now, George!”

“You got it by heart. You can do it yourself.”

“No, you. I forget some a’ the things. Tell about how it’s gonna be.”

“O.K. Someday—we’re gonna get the jack together and we’re gonna have a little
house and a couple of acres an’ a cow and some pigs and—"

An’ live off the fatta the lan’,” Lennie shouted. “An” have rabbits. Go on, Georgel Tell
about what we’re gonna have in the garden and about the rabbits in the cages and about
the rain in the winter and the stove, and how thick the cream is on the milk like you can
hardly cut it. Tell about that, George.”

“Why’n’t you do it yourself? You know all of it.”

“No ... you tell it. It ain’t the same if I tell it. Go on ... George. How I get to
tend the rabbits.”

“Well”, said George, “we’ll have a big vegetable patch and a rabbit hutch and
chickens. And when it rains in the winter, we’ll just say the hell with goin’ to work, and
we’ll build up a fire in the stove and set around it an’ listen to the rain comin’ down on the
roof—Nuts!” He took out his pocket knife. “I ain’t got time for no more.” He drove his
knife through the top of one of the bean cans, sawed out the top and passed the can to
Lennie. Then he opened a second can. From his side pocket he brought out two spoons
and passed one of them to Lennie.

They sat by the fire and filled their mouths with beans and chewed mightily. A few
beans slipped out of the side of Lennie’s mouth. George gestured with his spoon. “What
you gonna say tomorrow when the boss asks you questions?”

Lennie stopped chewing and swallowed. His face was concentrated. “I ... I ain’t
gonna ... say a word.”

“Good boy! That’s fine, Lennie! Maybe you’re gettin’ better. When we get the
coupla acres I can let you tend the rabbits all right. ‘Specially if you remember as good
as that.”

Lennie choked with pride. “I can remember,” he said.
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George motioned with his spoon again. “Look, Lennie. I want you to look around
here. You can remember this place, can’t you? The ranch is about a quarter mile up that
away. Just follow the river?”

“Sure”, said Lennie. “I can remember this. Didn’t I remember about not gonna
say a word?”

“’Course you did. Well, look. Lennie—if jus”happen to getin trouble like you always
done before, I want you to come right here an’ hide in the brush.”

“Hide in the brush,” said Lennie slowly.

“Hide in the brush till come for you. Can you remember that?”

“Sure I can, George. Hide in the brush till you come.”

“But you ain’t gonna get in no trouble, because if you do, I won’t let you tend the
rabbits.” He threw his empty bean can off into the brush.

“I won’t get in no trouble, George. I ain’t gonna say a word.”

“O.K. Bring your bindle over here by the fire. It’s gonna be nice slepin’ here. Lookin’
up, and the leaves. Don’t build up no more fire. We’ll let her die down.”

They made their beds on the sand, and as the blaze dropped from the fire the sphere
of light grew smaller; the curling branches disappeared and only a faint glimmer showed
where the tree trunks were. From the darkness Lennie called, “George — you asleep?”

“No. Whatta you want?”

“Let’s have different color rabbits, George.”

“Sure we will,” George said sleepily. “Red and blue and green rabbits, Lennie.
Millions of ‘em.”

“Furry ones, George, like I seen in the fair in Sacramento.”

“Sure, furry ones.”

““’Cause I can jus’ as well go away, George, an’ live in a cave.”

“You can jus’ as well go to hell,” said George. “Shut up now.”

The red light dimmed on the coals. Up the hill from the river a coyote yammered,
and a dog answered from the other side of the stream. The sycamore leaves whispered
in a little night breeze.
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Nota do tradutor

John Steinbeck recebeu o prémio Nobel de literatura em 1962, mesmo sendo
o conjunto de sua obra pouco valorizado em seu pafs natal, os Estados Unidos
da América. Dono de uma prosa idilica e poética, escreveu bastante sobre a luta
— especialmente dos mais desprovidos — pela sobrevivéncia. Em grande parte de
suas obras, a voz poética, sensivel e normativa do narrador contrasta imensamente
com a voz realista, rude e ndo normativa das personagens, como por exemplo em
Of Mice and Men. Um dos grandes desafios tradutérios nesse sentido é manter de
forma verossimil e ndo caricata as marcas de oralidade presentes no texto de forma
a tentar obter junto ao leitor do texto traduzido efeito de sentido semelhante ao,
provavelmente, obtido junto ao leitor do texto de origem.

Neste excerto aparecem duas vozes distintas: a do narrador, em norma
culta padrio, e a dos personagens, Lennie e George, com marcas de oralidade,
muitas vezes com marcacdo grafica de ortografia que foge a norma culta padrio
em inglés e outras vezes marcada pelo uso de sintaxe também fora da norma
culta padrio do inglés norte-americano. Optamos, entio, por traduzir as marcas
de oralidade de forma a manter a verossimilhanca com o uso do portugués brasi-
leiro, mais especificamente o uso oral e cotidiano da lingua pelo falante brasileiro,
da mesma forma com que o autor do texto de origem concebeu as falas dos
personagens, ou seja, refletindo a forma com que os norte-americanos também
usam a linguagem oral. Entre exemplos desse uso destaca-se a fala de George ‘T
ain’t sure it’s good water,” he said. “Looks kinda scummy.”, em que aparecem a forma
negativa a/nt, considerada nao normativa pela lingua inglesa padrio, no entanto
“aceita em contextos extremamente informais e de preferéncia oral” (KIFOURI,
2020), e conforme explicam Swan (1995, p. 134) “em inglés nao-padrao, ain (...)
¢é usado como contracio de am not, are not, is not, have not e has not’, e ainda Swan
e Walter (2016, p. 9) dizendo que @izt “é muito comum em varios dialetos em
inglés”. Além disso, nessa mesma fala ha ocorréncia de linguagem oral informal
em inglés empregada pelo autor do texto fonte em £znda, na qual ha a “juncao de
substantivo (...) com a preposicao of ” (kind ofy (KFOURI, 2020). Nesse sentido, foi
empregado o recurso do Eye Dialect  BRETT, 2017) na grafia do texto em portugués
brasileiro, como aparece nos exemplos “Pro inferno c’os coelho” e “Olha, George,
olha o qu’eu fiz.” Ainda nessa mesma fala de George, ocorre a elipse do sujeito
em “Looks kinda scummy”, onde a forma normativa do inglés pede “I7 looks”. No
entanto, tal uso nao normativo da elipse do sujeito nao implica uso nao normativo
no portugués, portanto temos uma perda aqui, que foi compensada com o uso
do advérbio “meia” em Looks kinda scummy sendo traduzido por “Parece meia
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espumosa”. Recorremos também ao uso ndo normativo de sintaxe para marcar o
discurso dos personagens, tais como pronomes pessoais “cé”, “céis”, “a gente”,
“tu” concordando ou nao com o verbo (Eu tenho as duas aqui comigo. Cé acha
que cu ia te deixar c€ carregar tua cartera?, para traduzir a fala de George T got
both of “em here. Think 1d let you carry your own work card?”) além da mistura nas falas
entre os pronomes “tu” e “voce” concordando ou nao com o verbo. Vale notar
que I got bothy of ‘ems here. contém elipse do verbo have (I have gof) além da marcagao
em of ‘ems, que se perderam na traducdo “Eu tenho as duas aqui comigo.”, mas
que de certa forma foram compensadas no restante da traducdo da fala com o
uso de “cé” (voce) e “cartera” (carteira). Além disso hd a nio concordancia em
numero (Eu lembro tudo dos coelho, George.), que € estratégia também de com-
pensacio, principalmente se considerarmos que essa fala no texto original nao ha
a nio concordancia de nimero entre o artigo e o objeto (I remember about the
rabbits, George.”). Destacam-se também o uso do subjuntivo que foge a2 norma
culta padrao do portugués brasileiro (Cé ia até beber dgua de sarjeta se tava cum
sede), o uso de “que nem” ou “que nem 6” (Cé vai ficar doente que nem ficou
ontem de noite), por exemplo, para compara¢oes ou exemplificacGes que sao
algumas das marcas do uso oral, cotidiano e informal da lingua portuguesa falada
no Brasil. Tais ocorréncias trouxeram de forma satisfatoria e razoavel a verossi-
milhanca almejada, sem, no entanto, caricaturar o texto escrito com demasiadas
acentuacoes graficas, procurando apresentar os “tipos de marcas” discutidas por
Paulo Henriques Britto (2020): “fonéticas, lexicais e morfossintaticas”.

Acreditamos que o tradutor mereca ter a liberdade de tratar o texto fonte
da forma que melhor lhe convenha. Aqui tentamos aproximar o texto fonte do
leitor alvo de forma semelhante com que o autor o concebeu. Além disso, de
modo geral, também optamos por um texto no qual tentamos conservar o sabor
do estrangeiro, pensando em Venuti (2002). Nesse sentido optamos por traduzir
ranch por “rancho” e nao “fazenda”, denim trousers por “calcas rancheiras” que nao
sdo exatamente o que falamos no Brasil atualmente, sendo uma forma datada
de referéncia a calgas jeans, além da ndo conversio para quildmetros da medida
usada no texto original wiles, optando pelo termo “milha”, que ¢, de certa forma,
conhecida no Brasil por aqueles que tém a oportunidade de viajar de avido, por
exemplo; e ainda mantivemos Aefchup, uma vez que esse produto ¢ comumente
encontrado no Brasil. Ainda vale ressaltar que buscamos negociar com o leitor
do texto traduzido o que informar com naturalidade para dizer ‘quase a mesma
coisa’, remetendo a Eco (2007), como por exemplo a traducdo de That ranch we're
goin’ to is right down there about a quarter mile por “Esse rancho que a gente ta indo
¢ logo ali uns metro”, momento em que apesar da opgao pelo tom estrangeiro,
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escolhemos “uns metro” acreditando que “um quarto de milha” pouco significaria
para o leitor brasileiro, que, neste momento preciso, quer ter uma nogao de dis-
tancia. Algumas perdas no entanto, sao irremediaveis, como por exemplo “fogo”
que aparece como feminino Jerno texto de origem em “Don 't build up no more fire.
Well let her die down”. Acabamos por perder a referéncia, pois fogo em portugués
remete ao masculino. Na tradu¢io optamos pelo proprio vocabulo “fogo” e o
pronome “esse” em “Num faz mais fogo. Deixa esse apagar”.

De modo geral, o resultado foi satisfatorio para o que propusemos neste
trabalho desenvolver, ou seja, trazer a oralidade presente na novela de Steinbeck
para o portugués brasileiro de forma a nao sobrecarregar ou caricaturar o texto
alvo.
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