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Resumo: Nesta colaboragio, propomos uma tradugao para o conto Civi/ Peace, de Chinua Achebe,
inédito em publica¢Ses editoriais no Brasil até o momento. A narrativa, escrita logo ap6s o fim da
guerra civil nigeriana, traz questoes linguisticas interessantes, como a reproducio do pidgin da Nigéria
na fala de personagens contraventores.

Palavras-chave: literatura nigeriana; tradugao literaria; pidgin nigeriano; Chinua Achebe

Introdugao

Quando se pensa em escritores da Nigéria, Chinua Achebe (1930-2013)
¢, sem duvida, um dos nomes mais proeminentes, senao o maior. O seu primei-
ro romance, O Mundo se Despedaca (1958), tido como o fundador da literatura
nigeriana moderna, transformou-se em um grande sucesso e foi o responsavel
pela sua consagracao mundial. Ao longo da produtiva década de 1960, Achebe
também publicou A Pag Dura Ponco (1960) e A Flecha de Dens (1964), romances
nos quais continua a explorar os temas do colonialismo e da cultura igho, além
de A Man of the Pegple (1967). No ano de 1967, a Guerra de Biafra ¢ iniciada e
interrompe a sequéncia de romances. O autor foi um apoiador da independéncia
de Biafra e, ap6s o fim do conflito, com a derrota dos separatistas em 1970,
passou a escrever apenas formas breves, como contos e poemas, retomando as

1 E bacharela em Letras (portugués e inglés) pela FFLCH-USP. E professora de inglés ha dez anos e
tradutora do idioma ha cinco anos. Suas principais dreas de interesse sio a tradugio literaria e a literatura
produzida em inglés fora do eixo Europa-Estados Unidos.
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narrativas mais longas apenas em 1987, com a publicacio do romance Anthills
of the Savannah. Apesar do prestigio de seus romances, os contos nao receberam
a devida atenc¢io. Tanto ¢ que, no Brasil, ndo foram traduzidos e publicados.
Civil Peace ¢ um conto de 1971, reunido na colecao Girls at War and Other Stories
(1972), juntamente com outras narrativas que vao da época de sua graduacio
até os tempos da guerra.

Notas sobre a tradugio

Civil Peace apresenta ao tradutor alguns dilemas e questoes delicadas, dentre
os quais se destacam trés. Em primeiro lugar, temos o contexto cultural do pos-
-guerra e da perseguicdo aos igbos, sinalizado logo de inicio com a mencdo da
expressao ‘Happy Survival, que merece aten¢ao. Apos a trégua, em 1970, o povo
igho, que vinha sendo massacrado desde 1966, passou a usar tal expressao no
lugar do cumprimento habitual. Mais tarde, foi popularizada em uma cangao. De
tal forma, preferimos manté-la em inglés para que a referéncia nao se apagasse ao
leitor mais interessado em se aprofundar com uma pesquisa.

O segundo ponto trata-se da expressio ‘ex gratia’, utilizada para denotar
uma recompensa voluntaria que o Estado ofereceu a quem entregava dinheiro
biafrense. No conto, as pessoas que a recebiam nao conseguiam pronunciar di-
reito a expressdo e acabavam trocando-a por ‘egg-rasher. Optamos por manter a
semelhanca sonora, mas acabamos perdendo a alusdo a comida. A nossa escolha
privilegia o sentido da expressao original, ou seja, de algo feito sem obrigacao.

Por fim, a questio de maior complexidade foi a presenca de um didlogo em
pidgin da Nigéria. Na narrativa, Jonathan, que é o personagem principal, utiliza a
variante formal do inglés, enquanto os ladrées que vao roubar a sua recompensa
utilizam o pidgin, que acaba por servir como indice de marginalidade e diferenca
social. Como seria impossivel recriar em portugués algo que se assemelhasse ao
Nigerian pidgin, a nossa escolha tradutéria foi a de nio reproduzir a oralidade por
meio de expressoes caracteristicas de variantes do portugués brasileiro que fossem
associadas a regides especificas, como Nordeste, Minas Gerais, Rio Grande do Sul
etc. Para tal, buscamos algumas estratégias que fugissem a norma padrao de uma
forma menos localizada, como o apagamento do ‘s’ no final de alguns verbos, a
auséncia de concordancia entre pronome e verbo e o emprego de um léxico mais
informal de modo geral. Por mais que nio se reproduza, na traducao, a barreira de
entendimento que um leitor de inglés fora da Nigéria teria, também ndo se produz
uma confusio elementar de referentes culturais e geograficos.
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A tltima observacio digna de nota ¢ que nio traduzimos duas palavras, a
saber, akaras e katakata. No primeiro caso, decidimos nao trocar akaras por acarajés
pelo mesmo motivo enunciado acima — trata-se de um referente muito explicito a
Bahia. No segundo, foi uma tentativa de inserir uma referéncia mais clara a cultura
igho e um certo estranhamento, mesmo que seja possivel inferir seu significado

(caos, confusio) pelo contexto.
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Paz Civil

Jonathan Iwegbu considerava-se um grande sortudo. Para ele, ‘Happy Survival’ era
muito mais do que a simples moda corrente de cumprimentar velhos amigos nos primei-
ros dias nebulosos de paz. Ressoava profundamente no seu coragao. Ele saira da guerra
com cinco béncios inestimaveis — a sua cabeca, a cabeg¢a da esposa Maria e as cabegas de
trés dos seus quatro filhos. E ainda de bonus lhe sobrara a antiga bicicleta — um milagre
também, mas naturalmente incomparavel ao da seguranca de cinco cabegas humanas.

A bicicleta tinha a prépria historieta. Um dia, no auge da guerra, foi requisitada ‘para
acao militar urgente’. Por mais que a dor da perda pudesse ser grande, ele ndo pensaria
duas vezes antes de abrir mio dela se ndo fosse a davida quanto a autenticidade do oficial.
Nao foram os seus lastimaveis andrajos nem os dedos dos pés espiando pelos sapatos de
lona, um pé marrom, o outro azul, nem sequer as duas estrelas da insignia, obviamente
desenhadas com pressa e caneta esferografica, que perturbaram Jonathan; muitos soldados
bons e heroicos tinham aspecto igual ou pior. Fora mais uma certa falta de autoridade e
firmeza nos seus modos. Logo, Jonathan, ao suspeitar de que ele pudesse ser passivel de
influéncia, vasculhou a bolsa de rafia e pegou as duas libras com as quais havia saido para
comprar lenha que a sua esposa, Maria, vendia a oficiais acampados para comprar mais
peixe desidratado e farinha de milho, e recuperou a bicicleta. Na mesma noite, enterrou-a
na pequena clareira, no mato onde os mortos do acampamento, incluindo o seu préprio
filho cagula, estavam enterrados. Quando ele a desenterrou um ano mais tarde, apos a
rendigao, bastou que a lubrificasse com um pouco de dleo de palma. “Deus nao conhece
enigmas”, disse, embevecido.

Colocou-a em uso imediatamente como taxi e acumulou uma pilha modesta de
dinheiro biafrense transportando oficiais acampados e as suas familias por um trecho de
seis quilometros até a estrada asfaltada mais proxima. Cobrava uma tarifa padrio de seis
libras por viagem, e quem tinha dinheiro ficava feliz em poder, dessa forma, se livrar de
uma parcela do total. Ao fim de uma quinzena, ja havia juntado uma pequena fortuna de
cento e quinze libras.

Depois, seguiu para Enugu, onde havia outro milagre esperando por ele. Era
inacreditavel. Esfregou os olhos, olhou de novo e o milagre ainda estava 1, diante de si.
Porém, era evidente que até mesmo aquela dadiva monumental deveria ser considerada
absolutamente inferior as cinco cabegas da familia. O mais novo milagre era a sua casinha
em Ogui Overside. E verdade que Deus nio conhece enigmas! Nao mais do que a duas
casas de distancia, um enorme edificio de concreto que um empreiteiro abastado havia
erguido logo antes da guerra nao passava agora de uma montanha de escombros. E 12
estava a pequena casa de zinco de Jonathan, construida sem arrependimentos com blocos
de terra, relativamente intacta! E claro que faltavam as portas e janelas e cinco telhas,

Mas isso nao era nada! De qualquer forma, ele havia retornado para Enugu a tempo
de catar pela vizinhanca pedagos velhos de zinco, madeira e placas de papeldo ensopadas
antes que outros milhares saissem das suas tocas na floresta em busca das mesmas coisas.
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Arrumou um carpinteiro desvalido com um martelo velho, uma plaina sem corte e alguns
pregos tortos e enferrujados na caixa de ferramentas para transformar o sortimento de
madeira, papelio e metal em uma porta ¢ em janelas venezianas por cinco shillings nige-
rianos ou cinquenta libras biafrenses. Ele pagou e se mudou com a sua familia exultante,
carregando cinco cabegas sobre os seus ombros.

Os seus filhos colhiam mangas perto do cemitério militar ¢ as vendiam as esposas
dos soldados por alguns centavos — de verdade dessa vez — e a sua mulher comecou a
fritar akaras para os vizinhos, ansiosa por recomegar a vida. Com os ganhos da familia,
ele levou a bicicleta as vilas proximas e comprou vinho de palma fresco. De volta a casa,
misturou-o a uma quantia generosa da agua que ha pouco tempo voltara a correr da
torneira publica da estrada e abriu um bar para os soldados e outras pessoas afortunadas
que tinham um bom dinheiro.

No comego, ia aos prédios da Corporacdo de Carvao, onde trabalhara como mi-
neiro, todos os dias, depois, em dias alternados e, finalmente, uma vez por semana, para
descobrir em que pé estavam as coisas. S6 descobriu que aquela sua casinha tinha sido
uma béngdo ainda maior do que imaginara. Alguns de seus ex-colegas mineiros que nao
tinham para onde voltar ap6s um dia de espera simplesmente dormiam para fora, na porta
dos prédios, e cozinhavam o que quer conseguissem filar na rua em latas de achocolatado.
Conforme as semanas foram se estendendo sem que ninguém conseguisse dizer em que
pé as coisas estavam, Jonathan interrompeu as suas visitas semanais de uma vez e encarou
o seu bar de vinho de palma.

Mas Deus nao conhece enigmas. Chegou o dia da bonanca inesperada, quando, apds
cinco dias de brigas interminaveis em filas e mais filas sob o sol a porta do Departamento
do Tesouro, ele segurou na palma da mao vinte libras oferecidas a titulo de recompensa
ex gratia pelo dinheiro rebelde que havia entregado. Quando os pagamentos comegaram,
foi como se o Natal tivesse chegado para ele e muitos outros iguais a ele. Todos comega-
ram a chama-lo (ja que poucos conseguiam pronunciar o nome correto) de “é de graca”.

Assim que as notas foram depositadas em sua mao, Jonathan s as apertou com
forga e enterrou punho e dinheiro no bolso da cal¢a. Ele precisava ter muito cuidado, pois,
ha uns dias, tinha visto um homem tombar a beira da loucura na frente da multidao ocea-
nica, porque, mal havia posto as maos nas vinte libras, um rufido desalmado as tomara de
si. Embora nio fosse justo que um homem em tamanho estado de agonia levasse a culpa,
muitas das filas naquele dia foram capazes de comentar silenciosamente sobre a falta de
cuidado da vitima, principalmente depois que ele puxou o bolso para fora e revelou um
buraco grande o bastante para passar a cabe¢a de um ladrao. Mas ¢ claro que ele insistira
que o dinheiro estava no outro bolso, puxando-o também para mostrar a comparativa
falta de buraco. Logo, era necessario ter cuidado.

Jonathan tratou de passar o dinheiro para a mao e para o bolso esquerdo a fim
de deixar a mao direita livre para cumprimentos em caso de necessidade, embora tenha
garantido que essa necessidade nao viesse a existir fixando o olhar em um ponto elevado
onde nio veria nenhum dos rostos humanos que se aproximavam até que chegasse em casa.
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Ele costumava dormir pesado, mas, naquela noite, ouviu os vizinhos se calarem
um a um. Até o vigia que anunciava a hora em alguma peca de metal a distancia tinha
silenciado apds bater uma em ponto. Esse deve ter sido o ultimo pensamento de Jonathan
antes de finalmente se deixar levar. Porém, ndo havia dormido por muito tempo quando
foi acordado com violéncia.

“Quem estd na porta?” sussurrou a sua mulher deitada no chao ao seu lado.

“Nio sei”, respondeu em um cochicho arquejante.

Na segunda vez, a batida foi tao alta e autoritaria que poderia ter derrubado a
porta velha e oscilante.

“Quem ¢é2” ele enfim perguntou com a voz esturricada e trémula.

“Ladrao aqui e o pessoal dele”, veio a resposta indiferente. “Vai, abre essa porta”.
E seguiu com a batida mais forte de todas.

Maria foi a primeira a pedir socorro, depois ele e por fim todos os filhos.

“Policia-aaa! Ladrao-ooo! Vizinho-ooo! Policia-aaal Estamos perdidos! Estamos
mortos! Vizinhos, vocés estio dormindo? Acordem! Policia-aaal”

Os apelos se estenderam por um bom tempo e depois pararam repentinamente.
Talvez eles tivessem espantado os ladroes. O siléncio era absoluto. Mas nido durou muito.

“T'a acabado?” perguntou a voz 14 fora. “Deixa nés te ajudar também. Vamos 14,
pessoall”

“Policia-aaa! L.adrao-ooo! Vizinho-ooo! Nos ta perdido-ooo! Policia-aaal”
Havia pelo menos mais cinco vozes além da do lider.

Jonathan e a sua familia estavam completamente paralisados de panico. Maria e as
criangas soltavam solucos inaudiveis como almas perdidas. Jonathan ndo parava de gemer.

O siléncio seguido ao apelo dos ladrées vibrava de modo atroz. Jonathan estava
quase implorando para que o lider voltasse a falar e acabasse logo com aquilo.

“Amizade,” finalmente falou, “nés tentou chamar eles mas eu acho que eles dor-
miu... Entdo o que a gente fazemo agora? Tu quer chamar os soldado? Ou quer que nés
chame eles pra tu? Soldado ¢ melhor que policia. Né ndo?”

“E mesmol” responderam os homens. Jonathan achou que havia ainda mais vozes
agora do que antes e gemeu profundamente. As suas pernas amoleciam sob seu peso e a
sua garganta era uma lixa.

“Amizade, por que vocé nio fala mais? Estou perguntando se tu quer que nés
chama os soldador”

“Nao.”

“Tabom. Agora ¢ hora de falar de negécios. Nos nio ¢é ladrao ruim. Nés nao gosta
de criar problema. O problema acabou. A guerra acabou e toda a kafakata aqui dentro.
Guerra Civil ndo tem mais. Agora ¢ a Paz Civil. Né ndo?”

“E mesmo!” retrucou o tertivel coro.

“O que voces querem de mim? Sou um homem pobre. Tudo o que tinha se foi com
essa guerra. Por que estdo atras de mim? Vocés conhecem pessoas que tém dinheiro. N6s...”

311



312

Livia Pacini Martuscelli. “Pag Civil”, de Chinna Achebe

“T'a bom! Nés sabe que tu nio tem dinheiro a rodo. Mas nés nao tem nada. Entdo
ve se abre essa janela e dd cem libras pra nds e a gente vaza. Senao a gente entra af dentro
agora pra te mostrar nosso instrumento aqui...”

Uma saraivada da metralhadora automatica ecoou pelo céu. Maria e as criangas
voltaram a abrir o berreiro.

“Ah, 14 vai a madame chorar de novo. Nio precisa disso. N6s ja falou que ¢é ladrido
de bem. A gente s6 vai pegar o nosso dinheirinho e dar o fora na boa. Sem chateagdo. A
gente ta chateandor”

“Que nadal” cantou o coro.

“Meus amigos,” Jonathan comegou, com a voz rouca. “Entendo o que vocés dizem
e agradego. Se eu tivesse cem libras...”

“Olha aqui, amizade, n6s ndo ta pra brincadeira. Se a gente errar e entrar, vocé
nao vai gostar. Entio...”

“Pelo Deus que me deu a vida, se vocés entrarem e acharem cem libras, peguem-
-nas e atirem em mim, na minha mulher e nos meus filhos. Eu juro por Deus. O unico
dinheiro que tenho nessa vida sdo essas vinte libras — o ¢ de graca que me deram hoje...”

“OK. O tempo ta passando. Abre essa janela e traz essas vinte libra. Vamo resolver
isso assim.”

Agora um burburinho de objecio se avolumava no coro: “E mentira; tem dinheiro
sim... Vamos nés entrar 14 dentro e procurar direito... O que ¢ vinte librar...”

“Cala boca!” retumbou a voz do lider como um tiro solitirio no céu, silenciando
os murmurios de uma s6 vez. “Tu t4 af? Traz rapido o dinheirol”

“Estou indo”, respondeu Jonathan, atrapalhando-se na escuridio com a chave da
pequena caixa de madeira que deixava ao lado da esteira.

*

Ao primeiro sinal da luz, conforme os vizinhos e os demais se juntavam em soli-
dariedade, cle ja atava o garrafio de vinte litros ao bagageiro da bicicleta, e a sua mulher,
suando a beira do fogo, virava os akaras em uma grande tigela de barro com 6leo fervendo.
No canto, o seu filho mais velho enxaguava os restos do vinho de palma do dia anterior
que haviam sobrado em garrafas antigas de cerveja.

“Para mim, ndo foi nada,” disse aos que lhe prestavam apoio, os olhos na corda
que amarrava. “O que ¢ um ¢ de graga? Eu dependia dele na semana passada? Por acaso
ele vale mais do que as outras coisas que foram levadas pela guerra? Digo eu, que o é de
graca pereca no fogo! Que va ao mesmo lugar para onde tudo o mais se foi. Deus nio
conhece enigmas.”
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Civil Peace

Jonathan Iwegbu counted himself extra-ordinarily lucky. ‘Happy survivall’ meant
so much more to him than just a current fashion of greeting old friends in the first hazy
days of peace. It went deep to his heart. He had come out of the war with five inestimable
blessings--his head, his wife Maria’s head and the heads of three out of their four children.
As a bonus he also had his old bicycle — a miracle too but naturally not to be compared
to the safety of five human heads.

The bicycle had a little history of its own. One day at the height of the war it
was commandeered ‘for urgent military action’. Hard as its loss would have been to him
he would still have let it go without a thought had he not had some doubts about the
genuineness of the officer. It wasn’t his disreputable rags, nor the toes peeping out of
one blue and one brown canvas shoes, nor yet the two stars of his rank done obviously
in a hurry in biro, that troubled Jonathan; many good and heroic soldiers looked the
same or worse. It was rather a certain lack of grip and firmness in his manner. So Jo-
nathan, suspecting he might be amenable to influence, rummaged in his raffia bag and
produced the two pounds with which he had been going to buy firewood which his
wife, Maria, retailed to camp officials for extra stock-fish and corn meal, and got his
bicycle back. That night he buried it in the little clearing in the bush where the dead of
the camp, including his own youngest son, were buried. When he dug it up again a year
later after the surrender all it needed was a little palm-oil greasing. ‘Nothing puzzles
God, he said in wonder.

He put it to immediate use as a taxi and accumulated a small pile of Biafran mo-
ney ferrying camp officials and their families across the four-mile stretch to the nearest
tarred road. His standard charge per trip was six pounds and those who had the money
were only glad to be rid of some of it in this way. At the end of a fortnight he had made
a small fortune of one hundred and fifteen pounds.

Then he made the journey to Enugu and found another miracle waiting for him.
It was unbelievable. He rubbed his eyes and looked again and it was still standing there
before him. But, needless to say, even that monumental blessing must be accounted also
totally inferior to the five heads in the family. This newest miracle was his little house in
Ogui Overside. Indeed nothing puzzles God! Only two houses away a huge concrete edifice
some wealthy contractor had put up just before the war was a mountain of rubble. And
here was Jonathan’s little zinc house of no regrets built with mud blocks quite intact! Of
course the doors and windows were missing and five sheets off the roof.

But what was that? And anyhow he had returned to Enugu eatly enough to pick up
bits of old zinc and wood and soggy sheets of cardboard lying around the neighbourhood
before thousands more came out of their forest holes looking for the same things. He got
a destitute carpenter with one old hammer, a blunt plane and a few bent and rusty nails
in his tool bag to turn this assortment of wood, paper and metal into door and window
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shutters for five Nigerian shillings or fifty Biafran pounds. He paid the pounds, and moved
in with his overjoyed family carrying five heads on their shoulders.

His children picked mangoes near the military cemetery and sold them to soldiers’
wives for a few pennies — real pennies this time — and his wife started making breakfast
akara balls for neighbours in a hurry to start life again. With his family earnings he took
his bicycle to the villages around and bought fresh palm-wine which he mixed generously
in his rooms with the water which had recently started running again in the public tap
down the road, and opened up a bar for soldiers and other lucky people with good money.

At first he went daily, then every other day and finally once a week, to the offices
of the Coal Corporation where he used to be a miner, to find out what was what. The
only thing he did find out in the end was that that little house of his was even a greater
blessing than he had thought. Some of his fellow ex-miners who had nowhere to return
at the end of the day’s waiting just slept outside the doors of the offices and cooked what
meal they could scrounge together in Bournvita tins. As the weeks lengthened and still
nobody could say what was what Jonathan discontinued his weekly visits altogether and
faced his palm-wine bar.

But nothing puzzles God. Came the day of the windfall when after five days of
endless scuffles in queues and counter-queues in the sun outside the Treasury he had twenty
pounds counted into his palms as exgratia award for the rebel money he had turned in. It
was like Christmas for him and for many others like him when the payments began. They
called it (since few could manage its proper official name) ‘egg-rasher’.

As soon as the pound notes were placed in his palm Jonathan simply closed it
tight over them and buried fist and money inside his trouser pocket. He had to be extra
careful because he had seen a man a couple of days eatlier collapse into near-madness in
an instant before that oceanic crowd because no sooner had he got his twenty pounds
than some heartless ruffian picked it off him. Though it was not right that a man in such
na extremity of agony should be blamed yet many in the queues that day were able to
remark quietly on the victim’s carelessness, especially after he pulled out the innards of
his pocket and revealed a hole in it big enough to pass a thief’s head. But of course he
had insisted that the money had been in the other pocket, pulling it out too to show its
comparative wholeness. So one had to be careful.

Jonathan soon transferred the money to his left hand and pocket so as to leave
his right free for shaking hands should the need arise, though by fixing his gaze at such
an elevation as to miss all approaching human faces he made sure that the need did not
arise, until he got home.

He was normally a heavy sleeper but that night he heard all the neighbourhood
noises die down one after another. Even the night watchman who knocked the hour on
some metal somewhere in the distance had fallen silent after knocking one o’clock. That
must have been the last thought in Jonathan’s mind before he was finally carried away him-
self. He couldn’t have been gone for long, though, when he was violently awakened again.
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‘Who is knocking?” whispered his wife lying beside him on the floor.

I don’t know;” he whispered back breathlessly.

The second time the knocking came it was so loud and imperious that the rickety
old door could have fallen down.

‘Who is knocking?” he asked then, his voice parched and trembling;

‘Na tief-man and him people,” came the cool reply. ‘Make you hopen de door.” This
was followed by the heaviest knocking of all.

Maria was the first to raise the alarm, then he followed and all their children.

‘Police-o! Thieves-o! Neighbours-o! Police-o! We are lost! We are dead! Neighbours,
are you asleep? Wake up! Police-o!”

This went on for a long time and then stopped suddenly. Perhaps they had scared
the thief away. There was total silence. But only for a short while.

“You done finish?” asked the voice outside. ‘Make we help you small. Oya, every-
body!”

“Police-o! Tief-man-o! Neighbours-o! we done loss-o! Police-ol..”

There were at least five other voices besides the leader’s.

Jonathan and his family were now completely paralysed by terror. Maria and the
children sobbed inaudibly like lost souls. Jonathan groaned continuously.

The silence that followed the thieves’ alarm vibrated horribly. Jonathan all but
begged their leader to speak again and be done with it.

‘My frien, said he at long last, “we don try our best for call dem but I tink say dem
all done sleep-o... So wetin we go do now? Sometaim you wan call soja? Or you wan make
we call dem for you? Soja better pass police. No be so?’

‘Na so!’ replied his men. Jonathan thought he heard even more voices now than be-
fore and groaned heavily. His legs were sagging under him and his throat felt like sandpaper.

‘My frien, why you no de talk again. I de ask you say you wan make we call sojar’

‘No’.

‘Awrighto. Now make we talk business. We no be bad tief. We no like for make
trouble. Trouble done finish. War done finish and all the katakata wey de for inside. No
Civil War again. This time na Civil Peace. No be so?’

“Na sol” answered the horrible chorus.

‘What do you want from me? I am a poor man. Everything I had went with this
wat. Why do you come to me? You know people who have money. We...

‘Awright! We know say you no get plenty money. But we sef no get even anini. So
derefore make you open dis window and give us one hundred pound and we go commot.
Orderwise we de come for inside now to show you guitar-boy like dis...’

A volley of automatic fire rang through the sky. Maria and the children began to

weep aloud again.
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‘Ah, missisi de cry again. No need for dat. We done talk say we na good tief. We
just take our small money and go nwayorly. No molest. Abi we de molest?’

‘At alll’ sang the chorus.

‘My friends,” began Jonathan hoarsely. ‘I hear what you say and I thank you. If 1
had one hundred pounds..’

‘Lookia my frien, no be play we come play for your house. If we make mistake
and step for inside you no go like am-o. So derefore...’

“To God who made me; if you come inside and find one hundred pounds, take it
and shoot me and shoot my wife and children. I swear to God. The only money I have
in this life is this twenty-pounds ‘egg-rasher’ they gave me today...

‘OK. Time de go. Make you open dis window and bring the twenty pound. We
go manage am like dat.

There were now loud murmurs of dissent among the chorus: ‘Na lie de man de lie;
get plenty money... Make we go inside and search properly well... Wetin be twenty pound?...

‘Shurrup!” rang the leader’s voice like a lone shot in the sky and silenced the mur-
muring at once. ‘Are you dere? Bring the money quick!’

T am coming,’ said Jonathan fumbling in the darkness with the key of the small

wooden box he kept by his side on the mat.
*

At the first sign of light as neighbours and others assembled to commiserate with
him he was already strapping his five-gallon demijohn to his bicycle carrier and his wife,
sweating in the open fire, was turning over akara balls in a wide clay bowl of boiling oil.
In the corner his eldest son was rinsing out dregs of yesterday’s palm wine from old beer
bottles.

I count it as nothing,” he told his sympathizers, his eyes on the rope he was tying.
‘What is ‘egg-rasher’? Did I depend on it last week? Or is it greater than other things that
went with the war? I say, let ‘egg-rasher’ perish in the flames! Let it go where everything
else has gone. Nothing puzzles God.’
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