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A Escola de Tradutores de Toledo:  
a oralidade da escrita

Francisco César Manhães Monteiro1

Resumo: Este artigo se volta para a análise da chamada Escola de Tradutores de Toledo, surgida 
na época da Primeira Cruzada, e se propõe a questionar e reformular o que se sabe sobre os seus 
métodos, personagens, tradutores e época, sobretudo a questão do papel da oralidade na criação, 
controle e eventual censura das traduções produzidas por intérpretes e tradutores hebreus, muçul-
manos, convertidos e cristãos, hispânicos e francos; também, o que isso ainda afeta e pode contribuir 
para a prática, história e teoria da tradução.

Palavras-chave: Escola de Tradutores de Toledo; História da Tradução; Oralidade da escrita.

Resumen: Este artículo se centra en el análisis de la llamada Escuela de Traductores de Toledo, 
surgida en la época de la Primera Cruzada, y se propone a cuestionar y reformular lo que se sabe 
sobre sus métodos, personajes, traductores y tiempo. Sobre todo, la cuestión del papel de la oralidad 
en la creación, control y eventual censura de las traducciones producidas por intérpretes y traductores 
hebreos, musulmanes, conversos y cristianos, hispanos y franceses. Además, en qué dicha Escuela 
todavía afecta y puede contribuir a la práctica, la historia y la teoría de la traducción.

Palabras-llave: Escuela de Traductores de Toledo; Historia de la Traducción. Oralidad de la escritura

Introdução

Contou da academia, da qual era o cabeça. Certamente, seu modesto insti-
tuto não se podia comparar com outros semelhantes entre os muçulmanos, 

1	 Doutor em Literaturas Neolatinas/UFRJ
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mas, de todo modo, a sabedoria dos árabes e dos pagãos da Antiguidade 
era transmitida ao Ocidente. “Não creia, ó Musa”, esclareceu com afã, 
“que eu seja tacanho, mandei até mesmo traduzir o Alcorão para o latim, 
e alguns infiéis também trabalham na minha academia, tanto judeus como 
muçulmanos. Com sua permissão, trarei algum dos meus discípulos, para 
desfrutar da honra de uma conversa convosco” (FEUCHTWANGER, 
1983, p. 91, tradução nossa)2.

Em 1955, o romancista judeu-alemão Lion Feuchtwanger (1884-1958) escre-
veu o romance Die Jüdin von Toledo (Feuchtwanger, 1983) em que narrava a história 
dos amores entre a judia Raquel de Toledo, conhecida como “La Fermosa”, com o 
rei Alfonso VIII. O romance histórico baseia-se na Crónica General (1270) composta 
pelo rei e historiador Alfonso X, o Sábio. A história de Raquel também rendeu 
uma peça de Lope de Vega, chamada justamente La judia de Toledo. O antecessor 
de todos os anteriormente citados, Alfonso VII, havia reinado justamente durante 
o período de auge da primeira etapa da chamada Escola; foi também o primeiro 
rei espanhol da Casa de Borgonha, uma dinastia de origem francesa. Alfonso X, 
que patrocinou a segunda etapa da Escola, foi seu bisneto.

Feuchtwanger tinha escapado do nazismo na Europa e enfrentava a persegui-
ção do macarthismo nos Estados Unidos no momento da publicação do romance 
mencionado. Sintomaticamente, a sua ficção da Espanha medieval é a idealização 
de um suposto momento em que a convivência entre povos, línguas e civilizações 
foi possível ou, pelo menos, tentada. A tradução ou esforço de comunicação entre 
culturas é quase uma personagem no romance, que proporciona visões das dife-
renças de concepções dos protagonistas. Na obra, a própria Akademie ou Escola 
de tradutores é mencionada.

Assim como Raquel, a Judia de Toledo, de Feuchtwanger e de Lope de Vega, 
a Escola de tradutores de Toledo é uma figura de ficção baseada em fatos reais. 
Do mesmo modo, a Escola de Toledo é um ente criado para encarnar idealizações 
e conceitos, às vezes conflitantes. Para entender o que foi, e não foi, na realidade 
é preciso escavar sob muitas camadas de ficções e fixações. Porém, vale a pena 

2	 Er erzählte ihm von der Akademie, deren Leiter er war. Gewiß könne sich dieses sein bescheidenes 
Institut nicht vergleichen mit ähnlichen der Moslems, aber es werde immerhin von hier aus Weisheit der 
Araber sowohl wie der heidnischen Alten dem Abendlande vermittelt. “Glaube ja nicht, o weiser Musa”, 
erklärte er eifrig, “daß ich engherzig sei. Ich habe sogar den Koran ins Lateinische übersetzen lassen. Auch 
arbeiten an meiner Akademie manche Ungläubige, Juden wie Moslems. Wenn du es erlaubst, dann bringe 
ich dir einmal den einen oder ändern meiner Schüler, daß er der Ehre eines Gespräches mit dir teilhaftig 
werde.”
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pelo papel que exerceu, seja qual tenha sido, na história do contato linguístico e 
civilizacional entre Ocidente e Oriente e na própria teoria e prática da tradução.

Porém, mais certo ainda é que a Escola de Tradutores designa algo relevante 
que parte e vai além de uma realidade histórica, tendo se tornado um conceito, 
mesmo que contraditório e instável.

J. C. Santoyo dedica um ensaio às lacunas e erros da historiografia da tra-
dução e dá o episódio da “escola” toledana como exemplo de lapsos recorrentes, 
erros factuais e de interpretação. Entre as obras de referência que cita há menções 
a uma tradução do Alcorão falsamente atribuída ao abade de Cluny, Pierre de 
Montboissier ou Pedro o Venerável, ou à presença do bispo Ulfila, na Península 
Ibérica, confundindo visigodos e ostrogodos, além de outras confusões de lugares 
e épocas (SANTOYO, 2006).

No nosso caso, tratando-se de um fenômeno complexo, as perguntas 
não são simples e as respostas não são fáceis nem óbvias. Hsia e Burke (2009, 
p. 17)3, sugerem destrinchar essas “culturas da tradução” a partir de respostas 
provisórias para seis grandes perguntas: “Quem traduz? Com que intenção? O 
quê? Para quem? De que maneira? Com que consequências?” Começaremos pela 
indagação de quem traduz, cuja resposta muda ao longo do tempo de realização 
e interpretação e conduz também à questão da individualidade e autonomia de 
intérpretes e tradutores “infiéis” e cristãos de Toledo; ou da relação de confiança, 
controle e censura entre eles.

Quais as intenções e propósito e para quem se traduz tampouco têm res-
postas simples; as respostas óbvias e declaradas podem não ser as verdadeiras ou 
relevantes e também variam ao longo do tempo. Ou dos tempos: o da etapa de 
realização da tradução e o da sua interpretação a posteriori. Mesmo o que se traduz, 
que permitiria uma resposta numérica e objetiva, não tem uma resposta simples.

Collège de traducteurs

Embora o Collège ou Escola de Toledo não tenha existido em sua época 
com este nome, o termo collegium talvez lhe tivesse sido apropriado no sentido que 
se dava na época, de colegiado ou guilda, “corporação de pessoas reunidas para 
uma função comum”. O termo Collège des Traducteurs só foi cunhado no começo 

3	 Tradução de Roger Maioli dos Santos.



420 Francisco César Manhães Monteiro. A Escola de Tradutores de Toledo: a oralidade da escrita

do século XIX, pelo orientalista francês Amable Jourdain. O certo é que não há 
prova documental de que tenha havido algo como um collège, scola, escola, escuela, 
school, Akademie (Feuchtwanger), Schule (Valentin Rose), como entendemos es-
ses termos hoje, como instituições educacionais ou entidades jurídicas estáveis. 
Comentadores de hoje, como Santoyo (2006), não hesitam em chamar estas 
denominações de equívocos, mas não pareceria tão distante da realidade de sua 
época se considerarmos o uso medieval da palavra collegium. A própria designação 
foi criada fora da Espanha:

Foi Amable Jourdain quem, em 1819, primeiro cometeu o erro de falar de 
um “collège de traducteurs” naquela cidade espanhola, quando de fato os tra-
dutores atribuídos à “Escola de Toledo” realizaram suas tarefas em lugares 
às vezes bem distantes de Toledo. O erro, no entanto, logo se espalhou por 
toda a Europa, e depois de Jourdain muitos outros eruditos do século XIX 
costumavam se referir à mesma “escola”.
[...]
Não, não existe tal escola de tradutores em Toledo, se a “escola” deve ser 
entendida em qualquer dos sentidos usuais da palavra. Já em 1942, Angel 
González Palencia (1942, p. 118) teve de admitir que “os poucos documen-
tos que até agora foram encontrados não proporcionam uma base para 
afirmar-se a existência de um centro de traduções” (SANTOYO, 2006, p. 
31, tradução nossa)4

A chamada Escola de Toledo não foi, nem pretendeu ser em seu momento, 
uma escola no sentido de ser uma instituição com um quadro de professores ou 
lugar físico fixo e próprio. De fato, nem mesmo era chamada assim ou sequer tinha 
um nome específico; como é muito comum na História, só ganhou um nome e 
delimitação quando já não existia como tal. Além disso, engloba dois momentos 
e movimentos dessemelhantes.

4	 It was Amable Jourdain who in 1819 first made the mistake of  speaking of  a “collège de traducteurs” 
in that Spanish town, when in fact the translators he ascribed to the “Toledo School” carried out their 
tasks in many other parts of  the country, places sometimes quite far from Toledo. The error, however, 
soon spread all over Europe, and after Jourdain many other nineteenth-century scholars used to refer to 
the same “school.” [...]
No, there was no such School of  Translators at Toledo, if  “school” is to be understood in any of  the 
normal senses of  the word. Already in 1942 Angel González Palencia (1942, 118) had to admit that “the 
very few documents which so far have been found do not provide a basis to assert the existence of  such 
a centre of  translations.”
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Estabelecer uma delimitação territorial para a Escola parece fácil e objetivo. 
Os trabalhos na primeira etapa fossem realizados, sobretudo, na Catedral de 
Toledo; depois também em diversos outros prédios religiosos e, em seu segundo 
momento, sobretudo, em dependências privadas da nobreza, do rei ou do Estado. 
Os trabalhos de tradução também não se limitaram a Toledo e só na sua segunda 
encarnação estiveram sob direção ou intenção hispânica. De fato, a existência dessa 
guilda ou corpo de tradutores tampouco ajudou a formar, seja na cidade, seja na 
península, uma universidade ou centro de estudos autônomo. Os conhecimentos 
ali traduzidos e transmitidos floresceram em outros lugares; nomeadamente Paris, 
Bolonha e Oxford. Embora tivesse o apoio desde o início dos reis hispânicos, a 
escola foi promovida e dirigida nas suas primeiras décadas por arcebispos franceses. 
Se os intérpretes eram hispânicos, os tradutores eram, na sua prática totalidade, 
não hispânicos, francos5 em sua maioria, como que emprestados de outras insti-
tuições europeias então nascentes, que buscavam conhecimentos para aplicar em 
seus lugares de origem. Não foi um fenômeno exclusivo daquela cidade e nem 
mesmo da Espanha. Toledo disputava a primazia com Sicília e Nápoles e, mesmo 
na Espanha, não era a única cidade que traduzia. Tampouco, as campanhas ou 
colegiados de tradução eram uma novidade: o próprio rei muçulmano da taifa 
de Toledo, Al-Mamun ou Almamune (1043-1075), patrocinava traduções antes 
da conquista pelos cristãos, e Bagdá teve também a sua “escola de tradutores”: 
“Mais ou menos se pode dizer o mesmo da célebre ‘escola de tradutores de Bagdá’ 
do século nono” (SANTOYO, 2006, p. 32, tradução nossa).6 Portanto, era bem 
semelhante em escopo e no seu caráter não formal à sua homóloga de Toledo.

O mais próximo de um corpo funcional próprio consistia de moçárabes, 
hebreus e muçulmanos almorávidas que interpretavam oralmente textos árabes 
para a lingua tholedana, latim vulgar, romance ou proto-espanhol, como se queira, do 
qual eram então transpostos para a escrita em latim eclesiástico pelos francos. Não 
havia o equivalente a tradutores profissionais ou de tempo integral. Os intérpretes 

5	 O gentilício medieval franco abarcava mais e não era o mesmo que hoje entendemos como francês. 
Como povo germânico, estão na base da formação da Alemanha e dos Países Baixos, além da França, a 
qual deram nome. No contexto da Hispânia contemporânea da Primeira Cruzada, época e lugar da primeira 
Escola de Toledo, o franco é um europeu ocidental não hispânico que hoje seriam franceses, alemães, 
ingleses, escoceses; mesmo os catalães eram considerados como francos pelos muçulmanos. O que nos 
interessa aqui é justamente não estarem integrados ao mundo peninsular, não eram espanhóis, judeus ou 
muçulmanos e esta não integração foi um elemento essencial nas traduções que auspiciaram. Os clérigos 
francos, sem conhecer e justo por não conhecer o árabe, podiam corrigir e adaptar a primeira versão oral 
proporcionada por judeus, mulçumanos e cristãos hispânicos.
6	 More or less the same can be said of  the famous ninth-century Baghdad “school of  translators.”
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do árabe eram bedéis, sábios e artistas moçárabes, hebreus, muçulmanos, frequen-
temente conversos e refugiados das guerras territoriais e religiosas. Os tradutores 
para o latim, na maioria, eram clérigos estrangeiros buscando conhecimentos 
para levá-los a suas pátrias. Não se fazia a tradução direta e sem interposição da 
oralidade, um método antieconômico que tinha suas razões de ser. Ernest Renan 
explica o sistema oral de tradução, enfatizando que era comum a outras “escolas” 
de tradução da época:

As relações da Europa com os muçulmanos ocorriam, de um lado, pela 
Espanha, e sobretudo por Toledo; do outro, pela Sicília e o reino de Nápo-
les. O trabalho dos tradutores era realizado nestes dois pontos com igual 
ardor e pelos mesmos procedimentos. Quase sempre um judeu, às vezes 
um muçulmano convertido, desbastava a obra e aplicava a palavra latina 
ou a palavra vulgar sobre a palavra árabe. Um clérigo presidia o trabalho, 
encargava-se do latim e dava seu nome à obra. Algumas vezes, no entanto, 
levava também o nome do secretário judeu, de onde decorre que uma mes-
ma tradução seja frequentemente atribuída a personagens diferentes. Nos 
séculos XII e XIII, as traduções eram feitas sempre diretamente do árabe. 
Somente muito mais tarde, começou-se a traduzir os filósofos árabes sobre 
versões hebraicas. (RENAN, 1992, p. 146, tradução nossa).7

Faziam, portanto, um trabalho análogo ao dos copistas, que transcreviam 
o que se lhes ditava para a escrita, mas desta vez do que ouviam em sermo vulgaris 
ou lingua tholedana para o latim escrito escorreito. Seus métodos de trabalho se 
assemelhavam aos dos scriptoria e studii de produção de manuscritos.

Culturas de tradução

A Escola ou Escolas de Toledo e suas etapas e métodos parecem se encaixar 
razoavelmente no que Peter Burke chama, no prefácio de A tradução cultural no 

7	 Las relaciones de la Europa con los musulmanes tenían lugar de un lado por España, y sobre todo 
por Toledo; del otro por Sicilia y el reino de Nápoles. El trabajo de los traductores se operaba en estos 
dos puntos con igual ardor y por los mismos procedimientos. Casi siempre un judío, s a menudo un 
musulmán convertido, desbastaba la obra y aplicaba la palabra latina o la palabra vulgar sobre la palabra 
árabe. Un clérigo presidia el trabajo, se encargaba del latín y daba su nombre a la obra. Algunas veces, sin 
embargo, llevaba también el nombre del secretario judío, de donde proviene el que una misma traducción 
sea frecuentemente atribuida a personajes diferentes. En los siglos XII y XIII, las traducciones se hadan 
siempre directamente del árabe. Sólo mucho más tarde se empezaron a traducir los filósofos árabes sobre 
versiones hebraicas.
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primórdios da Europa Moderna (HSIA & BURKE, 2009), de “culturas de tradução” 
e seus regimes. Tendo partido de Amable, o mais célebre patrocinador, ainda no 
século XIX, da ideia de uma escola de tradutores foi Ernest Renan; a ideia foi 
posteriormente incorporada na Espanha por Menéndez-Pelayo. Para Renan, a 
iniciativa Escola de Toledo foi um evento revolucionário e essencial, cujos méritos 
atribui ao seu conterrâneo francês, o arcebispo Raimundo; Renan destaca também 
o hispânico Gundisalvo, e reduz Abu Bakr Muhammad ibn Dawud al-Zahiri ou 
João Avendeath a um subordinado do anterior:

A honra desta tentativa, que havia de ter uma influência tão decisiva sobre 
a sorte da Europa, corresponde a Raimundo, arcebispo de Toledo e grande 
chanceler de Castela de 1130 a 1150. Raimundo forma ao seu redor o co-
légio de tradutores, à cabeça do qual se encontra o arquidiácono Domingo 
Gundisalvo ou González Dominicus Gundisalvi. Vários judeus, dentre os 
quais o mais conhecido é João Avendeath, trabalhavam sob suas ordens. 
Este primeiro ensaio versou, principalmente, sobre Avicena. Gerardo de 
Cremona e Alfredo Morlay acrescentaram, alguns anos mais tarde, diversos 
tratados de Alkindi e de Alfarabi. Assim, desde a primeira metade do século 
XII, eram conhecidas dos latinos as mais importantes obras de filosofia 
árabe. (RENAN, 1992, p. 145, tradução nossa).8

Na verdade, a atividade de Gundisalvi ou Gundissalinus foi exercida sobre-
tudo sob o auspício do sucessor de la Sauvetât, outro arcebispo francês, João de 
Castellmoron, após 1152, o que só confirma a primazia francesa na campanha de 
tradução de Toledo. O arcebispo antecessor de Raimundo de la Sauvetât também 
era francês, Bernardo de Cluny, e o arcebispado continuaria francês (ou franco) até 
quase o final daquele século. O importante é que a partir de Ernest Renan é que a 
Escola de Toledo recobra importância histórica e se torna um mito ou narrativa 
da história da tradução. A tendência a sobrevalorizar as traduções de filosofia (um 
quinto ou menos) sobre as outras, também parece partir dele.

Como dito, além da precursora “Escola de Bagdá”, havia uma concorrente 
contemporânea na Sicília da corte normanda, com similaridades de contexto e 

8	 El honor de esta tentativa, que había de tener tan decisivo influjo en la suerte de Europa, corresponde 
a Raimundo, arzobispo de Toledo y gran canciller de Castilla de 1130 a 1150. Raimundo forma en torno 
suyo un colegio de traductores, a la cabeza del cual se halla el arcediano Domingo Gundisalvo o González 
Dominicus Oundisalvi. Varios judíos, entre los que el más conocido es Juan Avendeath, trabajaban bajo 
sus órdenes. Este primer ensayo versó principalmente sobre Avicena. Gerardo de Cremona y Alfredo 
Morlay añadieron, algunos años más tarde, diferentes tratados de Alkindi y de Alfarabi. Así, desde la 
primera mitad del siglo XII, eran conocidas de los latinos las más importantes obras de filosofía árabe.
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circunstância e até um grande tradutor, Gerardo de Cremona, que atuou em ambas. 
Elas foram os protótipos de outros surtos ou campanhas ou culturas de tradução 
posteriores pela Europa, como, na própria Espanha, na corte de Carlos V, no 
século XVI; ou os patrocínios às traduções do rei Gustavo Adolfo, na Suécia, e 
do czar Pedro, o Grande, na Rússia, nos séculos XVII e XVIII, respectivamente; 
todos com o objetivo declarado de modernizar e europeizar seus países.

A exemplo do papel que, ao longo dos séculos, refugiados huguenotes, 
italianos protestantes, hebreus da diáspora exerceram – aquele de mediadores 
culturais, desempenhado por moçárabes, mouros e, outra vez, hebreus na Toledo 
medieval. Outra vez, Ernest Renan vai mencionar a importância dessa interme-
diação. Embora não tenha um viés negativo, não deixa de ser uma preconcepção:

Os judeus cumpriam em suas relações um papel essencial, que não foi levado 
em conta o suficiente na história da civilização. Sua atividade comercial e sua 
facilidade para aprender as línguas, tornavam-nos intermediários naturais 
entre os cristãos e os muçulmanos (RENAN, 1992, p. 146, tradução nossa).9

Também a Companhia de Jesus, desta vez por todo mundo, Américas e 
Ásia, sobretudo, quis suprir nos séculos posteriores o papel que o arcebispado 
franco de Toledo havia exercido, em torno da Catedral, no primeiro século da 
Escola, levando conscienciosamente os conhecimentos do mundo para a Europa 
e, sobretudo, sua visão religiosa da Europa para o mundo (HSIA e BURKE, 2009).

Entre as culturas envolvidas, o próprio conceito do que seria uma tradu-
ção era diverso e conflitante. As traduções medievais europeias tendiam a ser 
maciçamente literais e sacralizantes do original, enquanto as traduções hebraicas 
e muçulmanas tendiam a parafrasear e explicar. Nessas tradições, mesmo hoje, 
considera-se que não há propriamente traduções de textos sacros, mas comentários.

[...] Haskins estava ciente do fato de que tais traduções eram quase univer-
salmente uma característica essencial da vida intelectual árabe na Europa 
da época (tanto na Sicília quanto em Espanha); que muitas das “traduções” 
mais influentes não eram de fato traduções do grego, mas traduções de 
comentários filosóficos árabes sobre Aristóteles, que durante alguns sé-
culos tinha sido um dos luminares filosóficos da tradição árabe; e que a 

9	 Los judíos cumplían en sus relaciones un papel esencial, que no se ha tenido en cuenta lo suficiente 
en la historia de la civilización. Su actividad comercial y su facilidad para aprender las lenguas, hacían de 
ellos los intermediarios naturales entre los cristianos y los musulmanes.
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propagação e recepção de tais textos eram pelo menos em certa medida 
explicáveis apenas em termos de uma penetração e conhecimento mais 
profundos da vida intelectual árabe na Europa e de seu alentado prestígio, 
muito maior do que o que havia tido anteriormente. (MENOCAL, 2004, 
p. 10, tradução nossa).10

Isso abre as portas para uma intermediação do mundo hebraico-islâmico 
da tradição grega. No conto “La busca de Averroes” (BORGES, 1974), Jorge 
Luis Borges narrará a busca de Averróis de equivalências nocionais ou corres-
pondências para os conceitos da Antiguidade greco-latina no árabe. Esta busca 
de entendimento de noções e conceitos que não existiam entre os muçulmanos 
será útil para a transposição dessas noções que também não existiam mais na 
Europa.

Averróis abre-nos um campo intelectual: o da transposição da tradução. 
Ele transpõe Aristóteles para o quadro da cultura andaluza sem qualquer 
servilismo; fornece equivalentes nocionais para diferentes conceitos do 
Estaginta; propõe uma filosofia da tradução em que os conceitos básicos 
de uma cultura encontram seus correspondentes em outra. O Corão? Uma 
narrativa homérica. A mesquita? Um ginásio. O imã? O legislador grego. A 
interpretação da Lei? O silogismo. Esse campo intelectual - mais pacífico 
do que o do consenso - salvaguarda, com a prática filosófica, a pluralidade 
das formas de vida e de pensamento. (BENMAKHLOUF, 2006, p. 223).11

No romance de Feuchtwanger, citado acima, uma cena ilustra ficcionalmente 
tanto o tipo de tradução cultural ou nocional da época quanto o papel da oralidade 
e sua imediatez no método de tradução da época:

Entre os adágios na parede estava aquele antigo árabe que o tio Musa tanto 
amava: “Uma paz leve como a pluma é melhor do que uma vitória com 
peso de ferro”. Raquel leu o adágio para ele; as estranhas palavras vieram 
plenas, sombrias e elevadas de seus lábios juvenis. Como ele não entendeu, 

10	 Haskins was aware of  the fact that such translations were almost universally an essential feature of  
Arabic intellectual life in Europe at the time (both in Sicily and Spain); that many of  the most influential 
“translations” were not at all translations from the Greek as such, but rather translations of  Arabic philo-
sophical commentaries on Aristotle, who for some centuries had been one of  the philosophical luminaries 
in the Arabic tradition; and that the propagation and reception of  such texts was at least in some measure 
explicable only in terms of  a deeper penetration and knowledge of  Arabic intellectual life in Europe, and 
of  its far greater prestige, than had previously been adduced. 
11	 Tradução de Guilherme João de Freitas Teixeira.
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ela traduziu para o latim vulgar: “Uma onça de paz vale mais do que uma 
tonelada de vitória”. – Isso é bobagem – disse Alfonso, imperiosamente. 
– Isso vale para camponeses e burgueses, não para cavaleiros. Porém, não 
querendo ofender Raquel, disse: “Isso pode ser adequado na boca de uma 
dama”. (FEUCHTWANGER, 1983, p. 290, tradução nossa).12

A hebreia do romance precisou “se traduzir”, ou seja, se colocar no lugar 
do Outro e interpretou o que era uma metáfora ao uso semítico, que contrastava 
suavidade e dureza, com uma metáfora em termos de peso, apropriada para um 
guerreiro cristão. O Alfonso VII ficcional, sucessivamente, não entendeu, enten-
deu em seus próprios termos e, finalmente, colocou-se no lugar do outro para 
entender como o outro poderia entender, ainda que só como concessão tolerante 
à sua interlocutora.

Se a primeira fase da Escola foi eclesiástica, coletivista e francesa, na segun-
da, mais curta e individualista, a direção era política, pelo rei Alfonso X, o Sábio. 
As traduções se faziam direto do árabe, do grego, do hebraico e, agora também, 
do latim, para o castelhano, herdeiro do romance hispânico, sem a interposição 
da oralidade. No processo, o dialeto castelhano ganhava foros de língua nacional, 
como o espanhol.

As traduções eram feitas por eruditos de vários credos, predominantemente 
hispânicos, e eram coordenadas pelo rei que se fazia chamar de Imperador das Duas 
Fés. Serviam aos interesses políticos e intelectuais locais, pessoais e políticos do rei 
Alfonso X, ele próprio um historiador notável em castelhano, autor das Crónicas 
Generales que compendiam a história da Espanha (e compendiam os amores de seu 
avô com a Judia de Toledo). Significativamente, fez que o espanhol fosse adotado 
como língua do seu reinado em detrimento do latim. Curiosamente, também é 
lembrado como notável poeta em galego-português, a língua de sua mãe.

O questionar e discutir os métodos, sistemas, regimes, habitus ou culturas 
de tradução é bastante relevante, porque revela os condicionantes que levaram 
à escolha desses procedimentos e não de outros. Além de ter suas repercussões 
teóricas e práticas que ainda nos afetam hoje.

12	 Unter den Sprüchen an der Wand war jener uralte arabische, den Onkel Musa so liebte: “Ein Federge-
wicht Frieden ist besser als ein Eisengewicht Sieg.” Sie las ihm den Spruch; voll, dunkel und groß kamen die 
seltsamen Worte von ihren kindlichen Lippen. Da er nicht verstand, übersetzte sie ins geläufigere Latein: 
“Eine Unze Friede ist mehr wert als eine Tonne Sieg.” “Das ist Unsinn”, erklärte Alfonso herrisch. “Das 
ist was für Bauern und Bürger, nicht für Ritter.” Da er aber Raquel nicht verletzen wollte, begütigte er: 
“Im Munde einer Dame mag es angehen.”
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O que pode ser feito aqui é situar esses textos em seu contexto cultural, 
incluindo os sistemas ou “regimes” de tradução prevalentes nesse período 
– em outras palavras, às regras, normas ·ou convenções que governavam 
sua prática, tantos os fins – (ou “estratégias”) como’ os meios (as “táticas” 
ou “poéticas”) (HSIA e BURKE, 2009, p. 17)13 

Os tradutores ou intérpretes orais do árabe para o romance hispânico 
eram predominantemente moçárabes, cristãos de cultura árabe, e algumas vezes 
hebreus ou mouros convertidos. Curiosamente, segue-se aqui a prática islâmica de 
relegar a tradução a convertidos e renegados, segundo Peter Burke. No entanto, os 
tradutores finais para o latim escrito eram sempre intelectuais cristãos confiáveis, 
quase sempre de outras partes da Europa ou educados fora da Península Ibérica. 
Garantia-se assim o caráter pan-europeu, mais que ibérico, da empreitada.

A etapa obrigatória de interpretação em voz alta do texto árabe ou hebraico 
em romance hispânico é um método antieconômico, no sentido de mais cansativo 
e caro, senão no sentido econômico, no sentido do uso da mão de obra, mas atende 
a várias determinantes sócio-religiosas, linguísticas e até jurídicas (PALENCIA, Los 
mozárabes de Toledo en los siglos XII y XII, 1930). De certa forma, as exigências 
de fidedignidade sobrepunham-se às necessidades práticas de fidelidade ao ori-
ginal, com a introdução, neste caso literal, de ruídos de comunicação. Sobretudo, 
garantia-se assim o controle religioso sobre o produto final.

Toledo, Babel

Toledo já era um importante centro de aprendizagem e tradução quando 
foi conquistada por hispânicos e europeus do Norte. Segundo Gonzáles Palencia e 
outros autores, Toledo era simplesmente uma cidade de língua e cultura arabizadas 
e mesmo os cristãos locais eram bilíngues. Tampouco os cristãos conquistadores do 
norte da Península desconheciam o árabe e, segundo, outra vez, Gonzáles Palencia, 
logo se arabizaram culturalmente. Palencia constata que a corte do conquistador 
da cidade não se distinguia em moda, língua e costumes de uma corte muçulmana 
e o herdeiro do rei era filho de uma rainha ou concubina árabe convertida. Por 
outro lado, os numerosos cavaleiros e clérigos que atravessaram os Pireneus logo 
criaram um bairro próprio e separado cultural e linguisticamente, o arcebispado 

13	 Tradução de Roger Maioli dos Santos.
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toledano seria, pelos primeiros cem anos após a conquista, uma possessão franca 
ou francesa. Isso terá, claro, consequências na Escola de Toledo.

Para a historiadora cubana María Rosa Menocal, o que ocorreu de mais 
extraordinário em Toledo foi um despertar do conquistador diante da cultura do 
conquistado.

A conquista de Toledo abriu aos europeus as portas para o que anteriormen-
te estava restrito aos andaluzes. O grande aumento do fluxo de traduções 
dessa cidade, cujo nome se tornaria sinônimo de arte e ciência da tradução 
de textos árabes, representava um tipo diferente de ameaça e representava 
um tipo diferente de maldade. Instilou os medos e preocupações que o 
conhecimento filosófico secular e as ciências sempre invocaram em ins-
tituições religiosas, fosse qual fosse o credo. (MENOCAL, 2004, p. 41).

E esta é uma ameaça que vai além da religião e da disputa por terreno contra 
o Islã; havia ali uma Kulturkampf, como a que Bismarck depois travaria no século 
XIX contra a França e o catolicismo para consolidar a unificação da Alemanha. 
Nos dois casos, a derrota cultural teria inviabilizado quaisquer conquistas territo-
riais e políticas. Ainda segundo Menocal,

devemos prontamente ser capazes de perceber o poder sedutor do milieu 
cultural árabe para a comunidade intelectual e artística europeia – apesar 
da importância da ameaça territorial que o Islã representava para a Europa. 
A verdadeira ameaça, de fato, era cultural, e essa ameaça tinha pouco a 
ver com o islamismo ou a conquista territorial (MENOCAL, 2004, p. 47, 
tradução nossa).14

Portanto, a tarefa de tradução era tanto uma busca de aproximação quanto 
uma atividade de contenção contra o aluvião cultural do “Oriente”. Como afirma 
Burke, ainda em A tradução cultural (2009), uma sociedade procura na outra cultura 
aquilo que lhe falta e de que precisa, mas também aquilo que reconhece e a deixa 
confortável; para isso, precisa modificar e subverter o importado. Esta valoriza-
ção da tradução não afeta o público local cristão, que não precisava de traduções 
para aceder à cultura árabe. De fato, a elite política tampouco tinha condições 

14	 we should be readily able to perceive the seductive power of  the Arabic cultural milieu for the Eu-
ropean intellectual and artistic community—despite the importance of  the territorial threat that Islam 
posed for Europe. The real threat, indeed, was a cultural one, and this threat had little to do with either 
Islam or territorial conquest..
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de traduzir das línguas semíticas, não por desconhecer o árabe, que usavam no 
cotidiano, mas por falta de domínio do latim eclesiástico que era a língua franca 
europeia. Portanto, o empreendimento da transmissão do conhecimento em árabe 
para o Ocidente foi maiormente transpirenaico, realizado por intelectuais de fora 
da Península ou por algum raro intelectual hispânico educado na França, como foi 
Gundissalinus; com a colaboração anônima de eruditos moçárabes e hebraicos, e 
sem participação historicamente registrada de outros clérigos locais. Alguns dos 
seus principais tradutores, para exemplificar, seriam Herman Alemanus, alemão da 
Caríntia; Gerardo de Cremona, italiano, que também atuou na Escola de Tradu-
tores da Sicília; Daniel de Morlay, anglo-normando; Alexander Neckham, inglês, 
e Miguel Scoto, escocês ou inglês.

Conclusão

No capítulo nono do Quixote, séculos depois, Miguel de Cervantes parodiará 
o estranho processo, quando apresenta seu fictício tradutor: um suposto intérprete 
mourisco anônimo e solícito, um provável mendigo, que na narrativa será quem 
primeiro verterá o suposto original árabe de Cide Hamete Benengeli do romance 
para um espanhol oral, para que Cervantes o ponha no papel em boa língua cristã.

Foi em 1160 que o filósofo hebreu Abraham ibn Daud ou ben David ou 
Avendeuth ofereceu seus serviços aos líderes da cidade para traduzir Avicena 
(Ibn Sīnā), o que foi aceito, com condições. Ibn Daud alegadamente não tinha 
domínio suficiente do latim para traduzir sozinho e associou-se ao arquidiácono 
Dominicus Gundissalinus (Domingo Gundisalvi ou Gundisalvo). No prólogo, de 
Avendeuth, o seu método de tradução é explicitado: “Assim, traduzimos o livro 
do árabe, comigo assumindo a liderança e representando cada palavra na língua 
vernácula, e o arquidiácono Dominicus transpondo as palavras para o latim” 
(BURNETT, 2001, p. 252).

Embora Avendeuth se apresente nesse prólogo como o cabeça da tradução, 
com o cristão Dominicus Gundissalinus tratado com familiaridade pelo prenome, 
como auxiliar, o fato é que o sábio hebreu não reaparece em outras traduções 
conhecidas. Enquanto Dominicus Gundissalinus se tornará um dos tradutores mais 
prolíficos, com outros sábios mulçumanos e hebreus, a partir daqui anônimos, 
ocupando o posto de Avendeuth.

A descrição assemelha-se notavelmente àquela de uma oficina de cópia de 
manuscritos, com interpretação em voz alta para que outros escrevessem, mas 
também na aplicação figurada da palavra latina sobre a árabe, como um palimp-
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sesto, um processo cumulativo, mas também destrutivo ou ocultador do que fica 
por baixo.

Burnett faz uma descrição mais simples, na mesma linha:

que um moçárabe ou judeu, que não era proficiente em latim, fez uma 
tradução intermediária de um texto para o vernáculo (seja o árabe coloquial 
de Toledo ou o dialeto românico local), que um clérigo educado no latim 
transpunha para um bom latim (BURNETT, 2001, p. 252, tradução nossa)15

Este processo parece bastante exaustivo, com grande dispêndio de tempo 
e de pessoal qualificado, e depende da disponibilidade de um grande número 
de profissionais. Neste caso, o enorme número de sábios hebreus e mouriscos 
refugiados e disponíveis, e de intelectuais europeus ávidos dos conhecimentos 
na língua árabe. Havia também outros condicionantes que justificam a escolha 
desses procedimentos e que não eram exclusivos de Toledo, visto que o método 
era empregado em outras partes na época. 

Havia, primeiro, a questão consuetudinária da forma de leitura. Simplesmen-
te, não era comum a leitura silenciosa, mesmo privada. Ler praticamente implicava 
falar ou murmurar o texto. O que para nós seria um vício de leitura, ou um esforço 
a mais, era, para o homem medieval, apenas o seu modo habitual de ler. Agostinho 
de Hipona (santo Agostinho) demonstrou surpresa quando encontrou o bispo 
Ambrósio de Milão lendo introspectivamente, o que lhe pareceu extraordinário e 
inquietante (NUNES, p. 161). Precisou especular sobre as razões de Ambrósio e 
aceitar que, fosse qual fosse, deveria ser boa:

Se mesmo a leitura individual era falada, a leitura coletiva dos copistas me-
dievais era mais ainda. Os scriptoria de reprodução de manuscritos eram ambientes 
ruidosos. Um orador lia em voz alta o manuscrito a ser copiado e os copistas 
passavam o que ouviam para o pergaminho. 

A asserção comum de que os sábios hebreus não podiam traduzir dire-
tamente do árabe para o latim é discutível. De fato, era motivo de reprimenda 
religiosa entre os hebreus da época que eles estudassem mais o latim cristão do 
que o hebraico:

15	 that a Mozarab or Jew, who was not proficient in Latin, made an intermediate translation of  a text into 
the vernacular language (whether the colloquial Arabic of  Toledo or the local Romance dialect), which a 
cleric educated in the Latin schools transferred into good Latin.
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O estudo da língua latina estava nesta época muito estendido entre os judeus. 
Em 1280, Salomão-ben-Adereth, de Barcelona, escreveu uma carta aos 
judeus das sinagogas da Provença para repreendê-los por estudar a língua 
latina em detrimento da lei (PASINI, I, págs. 61-62 apud RENAN, 1992, 
p. 146, tradução nossa)16

Não seria, no entanto, viável deixar na mão de tradutores infiéis, aqui no 
sentido religioso, a tradução de textos filosóficos e religiosos, sob o risco de serem 
também infiéis no sentido linguístico.

O papel da oralidade nessas traduções ajuda a explicar a inexistência da 
tradução literária lírica na Escola. Isto é determinado, primeiramente, pela questão 
de para quem a tradução é feita; a população local consumia e mesmo produzia 
poesia popular, quase sempre amorosa, diretamente em árabe, e a poesia árabe 
não interessava aos clérigos de língua latina. E não porque fossem especialmente 
castos, mas porque tinham outras tradições de poesia erótica, com a dos Carmina 
Burana.

Mais tarde, coincidindo com segunda etapa da Escola, relacionada, haverá 
um tipo de “tradução de procedimentos”. A chamada Canção de Amigo galego-
-portuguesa será uma derivação da poesia amorosa moçárabe, em geral composta 
em língua românica com refrão em árabe ou hebraico. Como fórmula e tema, 
mudará muito pouco; onde surge o habib no refrão árabe, se usa amigo, signi-
ficando amante. Além da dificuldade técnica e literária inerente da tradução de 
versos de outra língua, religião e cultura, está o fato de que tais traduções, mesmo 
se existiram, não foram postas no papel ou eram traduções anônimas, de todo 
modo, não preservadas. 

O que não quer dizer que não tenha havido influência literária indireta. 
De todo modo, no começo da literatura castelhana são comuns as adaptações da 
sabedoria oriental sob a forma de contos de fundo moral, sem que se chame isso 
de tradução. Mesmo Boccaccio no Decamerão aproveitou temas árabes em alguns 
enredos. O fato é que a Escola de Toledo não é associada comumente à tradução 
de literatura. Cálculo, cosmogonia e medicina concentravam 70% das traduções, 
bem acima da filosofia, com cerca de 20% das traduções, embora sejam as mais 
lembradas atualmente, com a religião muito atrás. No entanto, o arabista espanhol 

16	 El estudio de la lengua latina estaba en esta época muy extendido entre los judíos. En 1280, Salomón-
ben-Adereth, de Barcelona, escribió una carta a los judíos de las sinagogas de Provenza para reprenderles 
por estudiar la lengua Latina en, detrimento de la ley.
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Asín Palacios levantou hipóteses sobre a influência da mística árabe sobre Dante 
Alighieri na criação da Commedia (MENOCAL, 2004). María Rosa Menocal levanta 
a questão para logo questionar a extensão dessa influência: “Está bem sugerir 
que aqueles poetas cuja dedicação à fé seja suspeita possam ter encontrado algo 
atraente e imitável no mundo dos muçulmanos. Mas Dante?” (MENOCAL, 2004, 
p. 122, tradução nossa).17

Não é possível esquecer que Avendauth,18 quem primeiro propôs o método 
da tradução intermediada oralmente, era um hebreu, portanto, de uma cultura 
acostumada a esta corporeidade verbal da palavra escrita, mas isto estava longe 
de ser algo raro ou estranho entre muçulmanos e cristãos.

Hsia e Burke sugerem que, do ponto de vista do historiador cultural, 
“a tradução revela [...] o que uma cultura acha interessante em outra” (HSIA e 
BURKE, 2009, p. 26). Mas este interesse atua segundo dois princípios opostos, só 
aparentemente, opostos.

O primeiro, é o de que a tradução serve para “preencher lacunas na cultura 
hospedeira’ (HSIA & BURKE, 2009). O segundo é “o princípio da confirmação, 
segundo o qual, pessoas de uma cultura traduzem obras que sustentam ideias, 
premissas ou preconceitos já presentes nela. (HSIA & BURKE, 2009).

Hsia e Burke apresentam como um corolário deste segundo princípio o que 
poderia ser de fato um terceiro princípio unificador. Ou, em termos dialéticos, 
uma síntese para a tese e antítese que os dois princípios acima representam: “Caso 
não sustentem ideias desse tipo, as traduções são modificadas [grifo nosso], direta 
ou indiretamente” (HSIA & BURKE, 2009, p. 27). Segundo Menocal:

Por outro lado, houve uma europeização, uma adaptação e absorção dentro 
deste paradigma, do corpus de informações que revelam essas “tradu-
ções” do árabe, particularmente nos séculos XI e XII, que contribuíram 
decisivamente para o renascimento intelectual da Europa daquela época 
(MENOCAL, 2004, pp. 9-10).19

17	 It is all well and good to suggest that poets of  suspect dedication to the faith might have found 
something appealing and imitable in the world of  Muslims. But Dante?
18	 Conforme o autor e a época, o tradutor judeu Abraham ibn Daud é também chamado ben David ou 
Avendeuth. Renan adota a grafia Avendauth.
19	 On the one hand, there has been a Europeanization, an adaptation and absorption into this paradigm, 
of  the body of  information that reveals that Arabic “translations”, particularly in the eleventh and twelfth 
centuries, contributed decisively to the intellectual revival of  Europe at that time. 
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De todo modo, e ao contrário do lugar comum das obras de referência, 
a tradução não começou por obras de filosofia e religião, mas por temas mais 
técnicos e pragmáticos:

Em geral, as primeiras obras traduzidas do árabe não foram obras filosóficas. 
A medicina, as matemáticas, a astronomia, haviam atiçado a curiosidade 
de Constantino, o Africano, de Gerberto, de Abelardo de Bath, de Platão 
de Tívoli, antes de que se sonhasse em pedir ensinamentos filosóficos a 
infiéis como Alfarabi e Avicena. (RENAN, 1992, p. 145, tradução nossa)20

Em termos de táticas de tradução, a intermediação da oralidade acaba se 
revelando um método propício para este ajuste entre o que se precisa e o que se 
deseja entre duas culturas.

As duas etapas da que foi chamada Escola de Tradutores de Toledo são tão 
diferentes, até opostas, que seria mais preciso chamá-las respectivamente Escola 
Eclesiástica ou Franca e Escola Alfonsina ou Castelhana respectivamente, em vez 
de colocá-las sob um só chapéu. Sem que isso implique que alguma delas tenha 
sido propriamente uma escola, antes movimentos ou missões coletivas ou cola-
borativas. A primeira foi criada para atender a interesses do norte da Europa de 
aquisição de conhecimentos orientais e clássicos, realizada por clérigos que depois 
levaram seus conhecimentos no retorno a seus países de origem. Dependeu do 
afluxo de sábios hebreus e muçulmanos, alguns convertidos, que chegaram como 
arquitetos, artistas, intelectuais e se tornaram em Toledo tradutores anônimos. 
Traduzia-se do árabe, depois também do hebraico, para o latim eclesiástico. Esses 
clérigos exerciam a função múltipla de intermediários e censores do que a cultura 
dos infiéis podia proporcionar à nova civilização pan-europeia.

Captavam o necessário, colhiam o que queriam e modificavam o que podiam.
A Escola Alfonsina, pelo contrário, era voltada para a Espanha nascente, 

era feita por hispânicos de vários credos e etnias, e do árabe, hebraico, grego e, 
agora também, do latim, para o castelhano, alçado à condição de língua nacional. 
O regime de trabalho era mais colaborativo, com a participação direta do rei 
como revisor e censor, do que coletivo. Embora ainda se ditassem textos, isto era 
incidental, uma comodidade, e não algo inerente ao modo de traduzir.

20	 En general, las primeras obras traducidas del árabe no fueron obras filosóficas. La medicina, las 
matemáticas, la astronomía, habían tentado la curiosidad de Constantino el Africano, de Gerberto, de 
Abelardo de Bath, de Platón de Tívoli, antes de que se soñase en pedir enseñanzas filosóficas a infieles 
como Alfarabi y Avicena.
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Sobretudo, era um projeto político nacional. Alfonso X preparava-se para 
unificar a Espanha sob os reinos de Leão e Castela e preparava o castelhano para 
ser o veículo linguístico dessa unificação. Um projeto bem-sucedido no longo prazo 
e que desembocará na Gramática de Nebrija (Nebrija, 1492) e terá repercussões 
na conquista das Américas e até hoje.

Existe hoje como um protótipo, modelo, miragem de uma cultura ou cul-
turas da tradução, na acepção de Burke que chegou até nós, a partir da História, 
mas ultrapassando-a. A relação entre os intelectuais e tradutores europeus naquele 
primeiro momento em Toledo criou o modelo do que seria o comportamento 
de apropriação cultural posterior de outras culturas e línguas pela Europa. Se por 
um lado, reconheciam o esplendor, validade e necessidade das culturas e línguas 
semíticas e seu papel preservador, mediador e transformador da cultura clássica 
europeia, por outro, mantinham a apropriação destas culturas estritamente contro-
lada por agentes confiáveis, com precauções e com o apagamento das contribui-
ções individuais dos povos admirados, mas colonizados. De fato, quase todos os 
brilhantes contribuidores não clérigos das traduções foram tornados anônimos ou 
ignorados posteriormente em nome de seus coordenadores (e censores) clérigos.
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