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Cantares do exílio: dois poemas  
de Lhasang Tsering

Francesca Cricelli

Resumo: Este artigo é uma tradução comentada de dois poemas do poeta exilado tibetano, e ex-
-guerrilheiro, Lhasang Tsering. No texto discute-se também como esses poemas de Lhasang retratam 
a condição inescapável do exílio e as dificuldades dos refugiados, que de alguma forma se assemelha 
à injustiça social no Brasil e em outros cantos, ainda que seja muito distinto do exílio vivido pela 
comunidade tibetana desterritorializada.
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Abstract: This article is an annotated translation of  two poems of  Tibetan exile poet and former 
guerilla fighter Lhasang Tsering. I also discuss how these two poems of  Lhasang depict the inescap-
able condition of  exile and the struggles of  displaced refugees, which at once bear some semblance 
to social injustices in Brazil and elsewhere and yet are very distinct to the exile experience of  the 
de-territorialized Tibetan community. 
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Lhasang Tsering (1952–) é poeta, escritor e ativista. Nasceu no Tibete, pro-
vavelmente ao redor da região do monte sagrado Kailash. Deixou o país em 1958 
com sua família e exilou-se na região de Dharamsala, na Índia. Lhasang Tsering 
fez parte da resistência armada tibetana, além haver presidido o Congresso da 
Juventude Tibetana e dirigido a Escola de Tibetanos em Situação de Refúgio, na 
Índia. Em sua trajetória, é interessante observar como, ao ter a oportunidade de 
deixar o território do seu país em exílio e estudar medicina nos EUA, Lhasang 
Tsering optou por aderir à luta armada. Numa entrevista concedida à Universidade 
de Arkansas,1 o poeta e ativista relata como tanto o treinamento quanto os arsenais 
usados nesse processo eram estadunidenses, e os materiais eram lançados em voo 
sobre o território ocupado pelos exilados na Índia. Seu relato é muito tocante, pois 
revela a complexidade desse conflito político, sendo uma das questões apontadas 
pelo poeta e ativista o fato de o contingente de guerrilheiros, num certo momento, 
haver começado a entrar em conflito interno e, aos poucos, o movimento foi se 
dissolvendo. Lhasang Tsering também é um dos fundadores e diretores do Ins-
tituto Amnye Machen (Instituto Tibetano de Estudos Avançados), sediado em 
Dharamsala. Publicou três livros de poemas – Tomorrow and Other Poems (2004), 

1	 University of  Arkansas TEXT students were granted an interview with Lhasang Tsering. https://
www.youtube.com/watch?v=LPat-pDPKgY (consultado em setembro de 2020).
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Ocean of  Melody –, uma tradução dos Cantares do Sexto Dalai Lama (2009) e Hold 
On and other Verses (2010). Também foi proprietário de uma livraria em Dharamsala. 
Apresentamos aqui a tradução de dois poemas: “8 X 10” e “Nascido no Exílio”.

8 x 10 
 
Oito por dez 
Em qualquer unidade 
Grande ou pequena 
É um retângulo. 
 
Oito por dez 
Com quatro paredes 
Um teto 
É um cômodo. 
 
Oito por dez 
Medido em pés 
Em qualquer país 
É um cômodo pequeno. 
 
Oito por dez 
Para um refugiado 
É com frequência 
O único cômodo. 
 
Oito por dez 
Com uma cama 
E um fogão 
Não é só um cômodo. 
 
Oito por dez 
Com uma mãe 
E um altar 
É um lar. 
 
Com nascimento e morte 
Júbilo e lágrimas 
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Como uma casa 
Em qualquer lugar. 
 
Um canto para dividir 
Um canto para amar 
Ainda que só 
Oito por dez.

8 by 10
 
Eight by ten
In any unit
Big or small
Is a rectangle.
 
Eight by ten
With four walls
And a roof
Is a room.
 
Eight by ten
Measured in feet
In any country
Is a small room.
 
Eight by ten
For a refugee
Is quite often
The only room.
 
Eight by ten
With a bed
And a stove
Is not just a room.
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Eight by ten
With a mother
And an alter
Is a home.
 
With birth and death
Joy and tears
Like any home
Anywhere.

A place to share
A place to Love
Though only
Eight by ten.

 
Nascido no exílio
 
Nascido forasteiro em exílio, sinto-me 
					     Uma pipa solta em pleno ar, 
					     Um barco sem velas e à deriva, 
					     Uma semente plantada em solo pedregoso, 
					     Um pardal sobre um oceano. 
 
Nascido numa terra estrangeira, sinto-me 
					     Uma flor caída no esquecimento 
					     Um pássaro sem asas, 
					     Um peixe retirado do rio 
					     Um cordeiro perdido no deserto.

Nascido um refugiado sem país, sou 
					     Uma criança sem um canto para chamar de casa, 
					     Uma mulher sem nome,
					     Um homem sem nacionalidade,
					     Um ser humano sem direitos. 
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Nascido sem direitos, sou 
					     Um desamparado, traído pela esperança, 
					     Um prece que não foi ouvida nem respondida, 
					     Uma promessa rompida, descumprida. 
					     Um sonho vazio, estilhaçado.
 

Born in Exile
 
Born an alien in exile, I feel like –
					     A kite cut loose in mid-air,
					     A boat adrift without sails,
					     A seed sown on rocky soil,
					     A sparrow over an ocean.

Born in a foreign land, I feel like –
					     A flower fallen by the wayside
					     A bird without wings,
					     A fish thrown out of  the river
					     A lamb lost in a trackless desert.
 
Born a stateless refugee, I am –
					     A child with no place to call home,
					     A woman with no name,
					     A man with no nationality,
					     A human with no rights.

Born without any rights, I am –
					     A forlorn, betrayed hope,
					     An unheard, unanswered prayer,
					     A broken, unfulfilled promise,
					     An empty, shattered dream.
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Cantares do exílio 

Não é possível falar de “canção” e de “exílio” em linha reta sem ouvir na 
própria mente os versos emblemáticos do nosso romantismo e com ele todas as 
suas reverberações. Entre paródias e intertextualidades, relembramos aos pouco 
também os versos de Oswald de Andrade: “Não permita Deus que eu morra / Sem 
que volte para São Paulo”, ou de Murilo Mendes: “Os poetas da minha terra/ são 
pretos que vivem em torres de ametista,/ os sargentos do exército são monistas, 
cubistas, / os filósofos são polacos vendendo a prestações/” ou de Carlos Drum-
mond de Andrade: “Ainda um grito de vida e/voltar/ para onde tudo é belo/ e 
fantástico:/ a palmeira, o sabiá,/ o longe”. Mas o cantar de exílio que abordamos 
aqui é de outra ordem e natureza. Não se trata de narrar a nostalgia, nem mesmo 
de repensá-la no tempo. O exílio aqui é uma condição inescapável, talvez mais 
próxima dos versos do nosso poeta Thiago de Mello: “Faz escuro, mas eu canto”.

No poema “8 x 10”, Lhasang Tsering relata em versos os primeiros anos 
da sua vida em exílio. A história do conflito sino-tibetano é longa e permeada por 
diversas ondas de embate. A ocupação atual, por parte da China, teve seu início em 
1950. A família de Lhasang Tsering migrou para a Índia, atravessando a cordilheira 
com seus poucos pertences, nas costas de um iaque, em 1958. Segundo o poeta:

Esse poema foi escrito para preservar a memória de um pequeno cômodo 
sob o Templo tibetano no Vale da Felicidade em Mussoorie, na Índia, 
onde até o final de 1960 minha mãe passou os últimos anos da vida dela e 
era um “lar” para mim e meus dois irmãos, meu padrasto e duas crianças, 
nossos meios irmãos.2

O exílio de Lhsang Tsering não é temporário. É atemporal e incontornável. 
Mesmo chegando muito novo à Índia, sua condição permanece a de um forasteiro 
nascido em exílio, descreve-a numa série de enumerações no poema “Nascido no 
Exílio”. Há objetos que flutuam e existem soltos, como se não tivessem passado 
nem futuro, como se não houvesse de onde partir e aonde chegar: “uma pipa 
solta no ar”, “um barco sem velas à deriva”, enfim, “uma semente” que precisa 
encontrar uma forma de vingar num “solo pedregoso”. Esse solo inóspito poderia 
ser também “Oito por dez/ Medido em pés/ Em qualquer país/ É um cômodo 

2	 Lhasang Tsering. Muse India Journal. Guest edition on Tibetan Writing in India. Eds Shelly Bhoil and 
Tsering Shakya. https://museindia.com/Home/ViewContentData?arttype=feature&issid=57&menu
id=5145
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pequeno” – esse núcleo-casa, essa casa-cômodo onde viveram todos juntos 
por anos, pois “Oito por dez/ Para um refugiado/ É com frequência/ O único 
cômodo”. Com toda especificidade histórica e política que atravessa a ocupação do 
território tibetano – a história do poeta e ativista, o governo em exílio – podemos 
reconhecer em seus versos uma condição humana tão próxima ao nosso país, onde 
muitos são exilados em sua própria terra. Também nas periferias do Brasil, em 
nosso país, onde vige um sistema de exclusão, injustiça social e racismo estrutural, se 
caminha como se nascidos sem direitos: “Um desamparado, traído pela esperança, 
/Uma prece que não foi ouvida nem respondida, /Uma promessa rompida, 
descumprida. /Um sonho vazio, estilhaçado”. Criamos uma ponte humana em 
nossa leitura e tradução, servimos de escuta para o que está distante e também sob 
nossos olhos. Lhsang Tsering relata que o mesmo tipo de cômodo pequeno foi 
sua casa, anos adiante, já casado, quando era presidente do Congresso de Jovens 
Tibetanos (1986–1990) ou participava do Instituto Amney Machen (1992–1999): 
“(…) foi um cômodo semelhante em que morei no Tibetan Handicraft Center em 
McLeod Ganj que era nosso ‘lar’ para mim, para minha esposa e duas crianças”.3 
Mas há o tecido humano que luta e resiste, a vida que insiste, portanto “Oito por 
dez /Com uma mãe/ e um altar/ É uma lar.// Com nascimento e morte/ Júbilo e 
lágrimas /Como uma casa / Em qualquer lugar”. Só a preservação da memória, da 
cultura e da língua, animados pela luta política, podem fazer com que “Um peixe” 
não seja “retirado rio” ou que “Um cordeiro” não ande “perdido no deserto”. 
Perder a língua também é uma ferida, e o poeta Lhsang Tsering comenta em sua 
entrevista à Universidade de Arkansas4 que perdeu um pouco da sua habilidade 
com a língua materna ao ser selecionado, ainda muito novo, para estudar numa 
escola fundada por missionários na região onde só os melhores alunos poderiam 
estar, mas diz que isso lhe deu a possibilidade de se comunicar bem em inglês e 
levar, dessa forma, seu país exilado para outros cantos do mundo. Entre as perdas 
inevitáveis e evitáveis, lutar e preservar um núcleo, um oito por dez dentro de si, 
“Um canto” para dizer e “para dividir”.

3	 Lhasang Tsering. Muse India Journal. Guest edition on Tibetan Writing in India. Eds Shelly Bhoil and 
Tsering Shakya. https://museindia.com/Home/ViewContentData?arttype=feature&issid=57&menu
id=5145
4	 University of  Arkansas TEXT students were granted an interview with Lhasang Tsering. https://
www.youtube.com/watch?v=LPat-pDPKgY (consultada em setembro de 2020)
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