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Os apólogos de Vigílias negras,  
de Léon-Gontran Damas

Daniel Padilha Pacheco da Costa1

Resumo: Neste artigo, discuto o lugar especial ocupado pela única obra em prosa ficcional do escri-
tor guianense Léon-Gontran Damas, intitulada Veillées noires. Contes nègres de Guyane (1943), no 
interior do seu projeto literário e político. Segundo a “ideologia da revalorização africana” própria 
ao movimento da Negritude, Veillées noires (Vigílias negras) retoma um dos mais importantes gêne-
ros narrativos das culturas orais africanas e crioulas: o conto tradicional. O título “Vigílias negras” 
metaforiza o contexto original de performance desses contos orais tradicionais oriundos da bacia 
amazônica da Guiana Francesa e transmitidos pela personagem da anciã “Tètèche”, condensando 
os seus diferentes sentidos políticos, culturais e telúricos. Como essa coletânea de contos permanece 
inédita em língua portuguesa, proponho uma tradução dos seus quatro minicontos ou microcontos 
que, podendo ser considerados “apólogos”, intitulam-se “Palabre” (Bate-papo), “Mystère” (Mistério), 
“Astuce” (Astúcia) e “Aux premiers âges” (Nos primeiros anos).

Palavras-chave: Léon-Gontran Damas. Negritude. Veillées noires. Tradução comentada. Apó-
logos. 
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1 A Negritude guianense segundo Léon-Gontran Damas

O guianense Léon-Gontran Damas (1912-1978), juntamente com o mar-
tinicano Aimé Césaire (1913-2008) e o senegalês Léopold Sédar Senghor (1906-
2001), foi um dos fundadores do movimento literário e político da Negritude. 
Criado por volta de meados dos anos de 1930, esse movimento reuniu, a princípio, 
escritoras e escritores negros de língua francesa. Dos integrantes da tríade fundadora 
do movimento da Negritude, L.-G. Damas pode ser considerado aquele que mais 
se aproximou do círculo de intelectuais nova-iorquinos pertencentes, nos anos de 
1920 e 1930, à Harlem Renaissance, também chamada de New Negro Movement 
(RABAKA, 2016). 

O escritor guianense se interessou muito cedo pelo problema da segregação ra-
cial nos Estados Unidos, tornando-se amigo dos líderes da insurreição afro-americana, 
como Richard Wright (EMINA, 2014). Uma das principais contribuições de L.-G. 
Damas, como afirma Rabaka (2016), foi fazer a ponte entre a Harlem Renaissance e o 
movimento da Negritude, incorporando inovadoramente o radicalismo estadunidense 
a sua crítica do racismo, colonialismo e assimilacionismo, baseada na reivindicação 
do legado africano, ameríndio e crioulo, como ilustram as suas primeiras coletâneas 
de poemas (Pigments, 1937) e de ensaios (Retour de Guyane, 1938).

Os primeiros poemas do escritor guianense foram publicados, em 1934, 
na revista Esprit (Paris), antes mesmo da criação da revista L’Étudiant Noir (Paris), 
em 1935. Um marco na criação do movimento da Negritude, L’Étudiant Noir foi 
co-fundada por aqueles três que, à época, ainda eram estudantes. A respeito de 
L’Étudiant Noir, L.-G. Damas afirma: “[...] revista corporativa e de combate cujo 
objetivo era o fim da tribalização, do sistema de clãs em vigor no Quartier Latin. 
Deixamos de ser estudantes essencialmente martinicanos, guadalupenses, guianen-
ses, africanos ou malgaxes, para não sermos senão um único e mesmo estudante 
negro. Estava encerrada a vida compartimentada”2 (apud KESTELOOT, 1986, 
p. 95, tradução minha).

Na revista L’Étudiant Noir, o escritor guianense publicou poemas esparsos 
que, mais tarde, seriam incluídos na sua primeira coletânea poética, Pigments 
(1937), cuja publicação ficou a cargo do editor Guy Lévy Mano (Paris), com 

2	 Original em língua francesa: “[...] L’Étudiant Noir, journal corporatif et de combat avec pour objectif 
la fin de la tribalisation, du système clanique en vigueur au Quartier Latin. On cessait d’être un étudiant 
essentiellement martiniquais, guadeloupéen, guyanais, africain, malgache, pour n’être plus qu’un seul et même 
étudiant noir. Terminée la vie en vase clos”.
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prefácio de Robert Desnos e uma xilogravura de Frans Masereel.3 Um ano mais 
tarde, L.-G. Damas publicou uma coletânea de ensaios, Retour de Guyane4 (1938), 
que foi inspirada na missão etnográfica e antropológica que realizou nas Guianas 
Francesa e Holandesa, em 1934, como enviado oficial do professor Paul Rivet, 
Diretor do Museu de Etnografia do Trocadero de Paris. Poucos anos depois, 
Léon-Gontran Damas experimentaria um novo gênero em prosa na obra Veillées 
noires. Contes nègres de Guyane (1943). Essa coletânea de contos – diferentemente 
daquelas coletâneas de poesia5 e de prosa ensaística,6 cujos gêneros voltariam a ser 
praticadas por ele – constitui a sua única obra em prosa ficcional. 

2 A tradição de contos orais revisitada

Desde o título e subtítulo da primeira edição de Veillées noires. Contes 
nègres de Guyane (1943), é explicitada a vinculação dessa coletânea de contos ao 
movimento da Negritude. Além do emprego do adjetivo “noires” (pretas), no título, 
o uso do próprio adjetivo “nègres” (negros), no subtítulo, explicita ainda mais essa 
vinculação, ao retomar a qualificação do próprio gênero literário realizada, mais 
de duas décadas antes, no subtítulo de Batouala. Véritable roman nègre (1921), do 
também guianense René Maran (1887-1960), que pode ser considerado um dos 
principais precursores daquele movimento. Enquanto, no subtítulo de Batouala, 
o adjetivo “nègre” qualifica o romance, no subtítulo de Veillées noires, o adjetivo 
“nègres” qualifica os contos.

Um dos objetivos do movimento da Negritude era, justamente, o reconhe-
cimento das culturas afro-crioulas, chamado de “ideologia da revalorização africa-
na”. O conto tradicional constituía um dos mais importantes gêneros narrativos 
praticados pelas culturas orais africanas e crioulas (EMINA, 2014). Podendo ser 

3	 Essa coletânea de poemas foi reeditada, em 1962, pela editora Présence Africaine (Paris). 
4	 Na sua reedição pela J.-M. Place (Paris), intitulada Retour de Guyane. Misère noire: et autres écrits 
journalistiques (2003), foram incluídos dois artigos de jornal publicados em agosto e outubro de 1938, e 
Misère Noire, publicado em junho de 1939. 
5	 Em vida, L.-G. Damas publicou cinco coletâneas de poemas – Poèmes nègres sur des airs africains 
(1948), Graffiti (1952), Black Label (1956), Névralgie (1966) e Yani des Eaux (1967). Postumamente, 
foi publicada a coletânea Dernière Escale (2012). No seu número 16, intitulado “Especial Negritude e 
Tradução”, a revista Cadernos de Literatura em Tradução publicou o artigo “Os Graffitti de Léon-Gontran 
Damas” (2016), que inclui a tradução realizada por Marcos Bagno de nove poemas de Graffiti.
6	 Ele também publicou outras duas coletâneas de ensaios, Poètes d’expression française (1947) e Poèmes 
nègres sur des airs africains (1948).
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considerada uma inversão da expressão “noites brancas” (nuits blanches), “vigílias 
negras” (veillées noires), no título, metaforiza o contexto original de performance 
desses contos orais tradicionais, condensando os seus diferentes sentidos políticos, 
culturais e telúricos:

O substantivo veillée faz referência a uma reunião noturna – uma vigília na 
qual o folclore ganha vida, com todos os olhos maravilhados e os ouvidos 
bem abertos para as mensagens – e ao respectivo mistério da escuridão, que 
é o reino dos fantasmas e do sobrenatural e o mundo dos ancestrais [...] O 
conto de Damas está totalmente imerso nessa atmosfera que mistura o real 
com o misterioso e o sério com o jocoso. Ele usa os contos para recriar e 
reordenar a história dos negros, que foi distorcida pelo Ocidente [...] Todos 
os africanos, todos os afro-caribenhos e todos os afro-americanos que não 
perderam a sua herança devem se lembrar de símbolos como Tètèche, em 
torno de quem as pessoas se reuniam na sua infância para aprender lições 
que jamais tinham sido encontradas nos livros do escravocrata.7 (OJO-ADE, 
1993, p. 136-137, apud MILLER, 2014, p. 156, tradução minha).

A tradição dos contos orais crioulos é reivindicada na introdução: “Correndo 
o risco de ser, às vezes, obscuro, tentei respeitar a tradição oral dos países crioulos e 
da sua linguagem dotada, muitas vezes, de uma sutileza desconcertante”8 (DAMAS, 
1972, p. 10, tradução minha). Afirmado desde o subtítulo, o pertencimento da 
coletânea ao território “de Guiana” e, mais especificamente, da bacia amazônica 
da Guiana Francesa é reiterado em seguida: “Lembre-se de que esses contos se 
originaram nos territórios que formam a Bacia Amazônica e de que a Amazônia 
banha as únicas terras do mundo ainda inexploradas”9 (DAMAS, 1972, p. 11, 
tradução minha). 

7	 Original em língua inglesa: “The substantive, veillée, connotes a night gathering, a watch where folklore 
is brought to life, with all eyes agape and ears open wide to the messages, and the attendant mystery of darkness, 
which is the realm of ghosts and the supernatural, and the world of ancestors [...] The damasian story is fully 
immersed in that atmosphere mixing the real with the mysterious, and the serious with the light-hearted. He uses 
the stories to recreate and reorder Black history distorted by the West [...] every African, every Afro-Caribbean, 
every Afro-American, those that have not lost their heritage, must remember symbols like Tétéche around whom 
they used to gather in their childhood days to learn lessons never to be found in the enslaver’s books”.
8	 Original em língua francesa: “J’ai essayé de respecter, encourant le risque d’être parfois obscur, la tradition 
orale des pays créoles au langage d’une subtilité souvent déconcertante”.
9	 Original em língua francesa: “Qu’on veuille bien se rappeler que ces contes ont pris naissance dans les 
territoires qui forment le Bassin de l’Amazone et que l’Amazone arrose les seules terres du monde qui soient 
encore inexplorées”.
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O seu uso dos mitos da “floresta virgem” e da sua “excepcionalidade” lhe 
permitem insistir na originalidade da sua coletânea de contos. Recusando o mito 
moderno europeu do autor como indivíduo singular e como lastro da autentici-
dade da obra, L.-G. Damas transpõe essa originalidade para uma tradição oral que 
fora ignorada e desprestigiada. Não por acaso, o autor dos contos apresenta a si 
mesmo como um mero “transcritor” dessa tradição oral, como ele afirma no fim da 
introdução: “Tudo isso me foi dado por Tètèche, com o tempero deste sal crioulo 
tão resolutamente resistente às traduções. Fiz o meu melhor para transcrevê-los, 
enquanto Tètèche falava...”10 (DAMAS, 1972, p. 11, tradução minha). 

Ouvidos da boca da anciã “Tètèche”11 nas noites da sua infância na re-
gião amazônica da Guiana Francesa, os contos são pertencentes a uma tradição 
anônima. Nesse sentido, a personagem da anciã “Tètèche” não seria senão uma 
personificação da figura do contador tradicional guianense. Em Veillées noires, 
L.-G. Damas segue, essencialmente, o modelo etnográfico oferecido pelo escritor 
e poeta senegalês Birago Diop que, desde a sua primeira coletânea de contos, Les 
Contes d’Amadou Koumba12 (1947), já se colocava como “transcritor” de contos 
orais tradicionais que lhe teriam sido narrados pelo ancião Amadou Koumba, um 
“griot” (um cantor, contador, genealogista e depositário de uma tradição inteira-
mente oral) da sua família13.

Assim como a narração de Birago Diop, a de L.-G. Damas cinde o pro-
cesso de recepção dessa tradição oral em duas temporalidades distintas: o tempo 
da infância (e, portanto, da memória) e o do “retorno ao país natal” no presente 
(EMINA, 2014). O escritor guianense, em particular, retornou depois de um 
longo exílio na Europa à Guiana Francesa para uma missão oficial pelo Museu de 
Etnografia do Trocadero, em 1934, na qual já se inspirara para escrever Retour de 
Guyane (1938). Nessa mesma missão, L.-G. Damas, consciente da importância 
do seu patrimônio oral, também recolheu os contos tradicionais de Veillées noires 
(MILLER, 2014). Embora o apresente de forma aparentemente neutra, o seu 

10	 Original em língua francesa: “Tout cela m’a été donné par Tètèche, assaisonné de ce sel créole si résolument 
rebelle aux traductions. J’ai fait de mon mieux pour les transcrire, tandis que Tètèche parlait…”
11	 Na coletânea poética Black-Label (1956), o poeta relembra a voz da vendedora ambulante Tètèche.
12	 Ver também, de Birago Diop, Les nouveaux contes d’Amadou Koumba (1958), Contes et Lavanes (1963), 
Contes Choisis (1967) e Contes d’Awa (1977).
13	 Antes de conhecer Amadou Koumba, ele já ouvira contos narrados por outros anciãos senegaleses – 
como a sua mãe e a sua avó – e cantados por “M’Banda-katts” (clowns cantores e dançarinos), “Ritikatts” 
e “Lavankatts”.
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trabalho de “transcrição” para o código literário escrito em língua francesa de uma 
tradição oral “tão resolutamente resistente às traduções” é eminentemente criativo.

3 A escrita decolonizada dos apólogos crioulos

O diálogo com gêneros canônicos da literatura francesa, como a fábula, é 
constante na escrita dos seus contos. Por vezes, os contos retomam, diretamente, 
algumas Fábulas de Jean de La Fontaine, como “La laitière et le pot au lait” – em 
“Échec et Mat” (DAMAS, 1972, p. 89-111) –, “Le Loup et l’Agneau” – em “Azou-
zou” (DAMAS, 1972, p. 153-158) – e “La Mort et le Bûcheron” – em “Grain 
de Sel” (DAMAS, 1972, p. 143-150) (EMINA, 2014). Nesse sentido, o escritor 
guianense produz, necessariamente, uma síntese entre as estruturas narrativas da 
tradição oral crioula e as da escrita literária francesa, como afirma Lilian Pestre de 
Almeida: “[L.-G. Damas] reescreve tanto a escritura francesa [...] quanto a oralidade 
crioula. Ele amalgama duas tradições [...] e abre um dos caminhos para a escrita 
mestiça, a qual, situada no limiar entre o escrito e o oral, prefiro chamar de escrita 
decolonizada”14 (apud EMINA, 2014, p. 123, tradução minha).

A mesma síntese entre as matrizes culturais crioula e francesa receberia, 
quase meio século mais tarde, uma formulação programática em L’Éloge de la 
Créolité (1989), de Patrick Chamoiseau, Raphaël Confiant e Jean Bernabé (EMI-
NA, 2014). Um ano antes, Patrick Chamoiseau já aplicara, no romance Solibo 
Magnifique (1988), esse programa de tensionamento entre a tradição oral crioula 
e a escrita literária francesa, apostando, em particular, na fecundidade do próprio 
conto tradicional crioulo para a criação de uma “oralitura” (oraliture). Apresentado 
como “conto policial” (conte policier), Solibo Magnifique subverte por dentro as 
convenções do romance policial europeu para investigar a causa da morte de um 
contador tradicional, o protagonista Solibo Magnífico, cuja voz silenciada ressurge 
das cinzas (COSTA, 2021). 

Em Veillées noires, Léon-Gontran Damas explora diferentes gêneros e for-
mas, como apólogos, enigmas, provérbios, jogos infantis e cantos tradicionais. 
Reunidos sob a designação de “contos negros”, os gêneros e formas explorados 
nessa coletânea não possuem nenhuma ordem aparente ou clara. Na introdução, 

14	 Original em língua francesa: “[Damas] réécrit à la fois l’écriture française [...] et l’oralité créole. Il fait 
l’amalgame de deux traditions [...] et il ouvre une des voies de l’écriture métissée, à la lisière de l’écrit et de l’oral, 
que nous préférons appeler écriture décolonisée”.
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os dezenove “contos negros” reunidos na coletânea são chamados de “comédias” 
(comédies) pelo seu humor nem sempre evidente, mas onipresente: “Não se esqueça 
da decoração, sumptuosa ao extremo, destas “comédias””15 (DAMAS, 1972, p. 11, 
tradução minha). No interior dessas dezenove “comédias”, podem ser encontradas 
quatro formas muito breves que, próximas da estrutura dos minicontos ou micro 
contos praticados na literatura contemporânea, são consideradas “apólogos” por 
Emina (2014, p. 165, tradução minha):

Com efeito, ao olhar mais de perto, constata-se que Veillées noires não 
obedece a nenhuma ordem aparente (a não ser o humor espesso do seu 
autor-transcritor), passando, frequentemente, de um relato elaborado com 
dez páginas a um breve apólogo de menos de uma página. Pode-se, assim, 
identificar quatro dessas formas curtas, “Palabre”, “Mystère”, “Astuce” e “Aux 
premiers âges”; o resto da obra está dividido em quinze contos de extensão 
variável, entre os quais se pode estabelecer a seguinte nuance: dez são con-
tos sobre animais, enquanto cinco apresentam personagens humanos ou 
sobrenaturais, como gênios e demônios.16

Intituladas “Palabre”, “Mystère”, “Astuce” e “Aux premiers âges” (e traduzi-
das para o português, respectivamente, por “Bate-papo”, “Mistério”, “Astúcia” e 
“Nos primeiros anos”), as quatro formas breves da coletânea, de fato, possuem um 
didatismo tão explícito e visível que justifica a sua caracterização como apólogos. 
No entanto, essa dimensão didática não lhes é exclusiva, razão pela qual, na in-
trodução, o próprio escritor guianense se refere ao conjunto das suas “comédias” 
como “apólogos”: “Uma sabedoria antiga e rude projetava sombras deliberadamente 
distorcidas e caricaturais sobre esses apólogos”17 (DAMAS, 1972, p. 9, tradução 
minha). Com efeito, a sabedoria popular (“antiga e rude”) é transmitida no con-
junto dos dezenove “contos negros” da coletânea. Como afirma Miller (2014), 

15	 Original em língua francesa: “Que l’on oublie pas le décor, somptueux jusqu’à l’exagération, de ces 
« comédies »”.
16	 Original em língua francesa: “En fait, à y regarder de plus près, on constate que Veillées noires n’obéit à 
aucun ordre apparent (sinon l’humeur buissonnière de son auteur-transcripteur), passant fréquemment d’un récit 
élaboré sur une dizaine de pages à un bref apologue d’à peine une page. On peut ainsi dénombrer quatre de ces 
formes brèves, « Palabre », « Mystère », « Astuce » et « Aux premiers âges », le reste de l’ouvrage se répartissant en 
quinze contes d’importance variable, à cette nuance près que dix d’entre eux sont des contes animaliers, tandis 
que cinq autres mettent en scène des personnages humains ou surnaturels, tels que génies et diables”.
17	 Original em língua francesa: “Une antique et rude sagesse projetait des ombres volontairement déformées, 
caricaturales, dans ces apologues”.
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o didatismo envolvido na revisitação do conto tradicional oral pela coletânea de 
contos crioulos Veillées noires de L.-G. Damas contribuiu, significativamente, para 
o desenvolvimento da sua ideologia da Negritude guianense.

4 Tradução dos apólogos de Vigílias negras de L.-G. Damas

A coletânea Vigílias negras jamais foi traduzida para a língua portuguesa. 
Para apresentá-la, proponho uma tradução inédita para o português da subuni-
dade constituída pelos seus quatro contos breves, chamados de “apólogos” por 
Emina (2014). Como o uso das letras maiúsculas na obra do escritor guianense é 
específico, podendo esconder nuances de significação (EMINA, 2014), mantive 
a ortografia da edição de referência. Há duas edições dessa coletânea de contos: 
a sua primeira edição, intitulada Veillées noires. Contes nègres de Guyane (1943), 
foi publicada pela Édition Stock (Paris), e a sua reedição, intitulada Veillées noires 
(1972), pela Leméac Éditeur (Montréal/Ottawa). Foi utilizada essa reedição na 
minha tradução para o português, que apresento a seguir.

Palabre

– « Tu as beau rassembler à l’Homme, dit Perroquet, un beau jour, à Singe, tu es 
incapable de parler, comme lui et moi.

– Assurément, tu parles. Et même tu parles beaucoup, rétorqua Singe. Mais s’il en 
est ainsi, insupportable bavard, c’est que tu n’as pas de mains, comme moi qui en ai quatre, 
et que, dès lors, on ne peut pas t’obliger à travailler. Si je voulais parler, je m’en tirerais sans 
nul doute mieux, beaucoup mieux que toi. Mais je serais – comme tes pareils – enfermé 
dans une cage, et il me faudrait payer l’impôt. Par surcroît… 

« Grand merci! » 
(DAMAS, 1972, p. 13-15)

Bate-papo

– Mesmo que tente parecer com o Homem – disse Papagaio, um belo dia, a Macaco 
–, você é incapaz de bater papo, como ele e eu.

– Sem dúvida, você bate papo. E bate papo até demais – retrucou Macaco. Mas se 
assim é, seu tagarela insuportável, é porque você não tem mãos, como eu, que tenho quatro 
e, por isso, não é possível obrigá-lo a trabalhar. Se quisesse bater papo, sem nenhuma dúvida 
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eu me sairia melhor, muito melhor que você. Mas eu estaria – como os seus semelhantes 
– trancado em uma gaiola e teria que pagar o imposto. Além disso…

“Muito obrigado!”

(Tradução minha)

Mystère 

Cochonnet vit d’abord passer les moutons avec les brebis et les agneaux sautillants.
Le soleil tombait rapidement. Ménado, le valet de ferme, s’empressait de les faire 

rentrer au bercail. En passant, Tout-Fou, le chien, vint gambader en aboyant moqueusement 
autour de lui, pour l’effrayer. Se prêtant au jeu, Cochonnet feignit d’avoir grand’peur et 
s’enfuit en emmêlant ses petites pattes maladroites. 

Puis il revint admirer les moutons vifs et les gracieux agneaux qu’il enviait secrè-
tement.

Un peu plus tard, défilèrent les buffles puissants qui supportaient majestueusement 
le joug. Ils ruminaient quelque herbe aromatique arrachée à la prairie ensoleillée, au cours 
de la pose, tandis que l’homme faisait la sieste. Un peu de bave coulait de leurs mufles 
carrés et robustes.

Et Cochonnet, songeur, admirait les mufles.
Le soleil était tombé. 
Mère Truie vint, en grommelant, lui ordonner de rentrer: 
– « Qu’as-tu à regarder de cet air bête? Tu es toujours où il ne faut pas. Tu te places 

presque sous les sabots de ces grandes brutes de paysans qui reviennent des champs, lourds 
d’avoirs besogné, toute la journée au soleil. Je suis fatiguée de te dire que tu ne dois pas fré-
quenter n’importe qui… Un petit cochon bien élevé ne fraye pas avec les buffles de la ferme.

– Mais, je… ne… 
– Tais-toi! Deviendrais-tu insolent par surcroît? J’en parlerai à ton père. Tu ne?… 

Tu dis?
– Je ne fraye pas avec les buffles: Je les regardais, je regardais leurs museaux. 
– Ha! Oui…? Dit Mère Truie. Tu regardais leurs museau?
– J’ai regardé aussi les moutons, les brebis, les agneaux. J’ai regardé Tout-Fou le 

chien…
– Vraiment?... Tu as regardé tout cela? Et qu’as-tu vu de bon? »
Cochonnet fut quelque temps à répondre; il suivait docilement Mère Truie vers 

la case aux cochons.
Il rompit cependant son silence pour demander brusquement : 
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– « Maman, pourquoi donc as-tu un grouin si long? »
Mère Truie suspendit sa marche.
Elle tourna vers son rejeton un seul œil, tout plissé de malice. Elle agita un peu sa 

toute petite queue et répondit simplement : 
« Pacho!... Patience! »

(DAMAS, 1972, p. 57-60)

Mistério

Porquinho viu, de início, passarem os carneiros com as ovelhas e os cordeiros 
saltitantes.

O sol se punha rapidamente. Menado, o peão da fazenda, apressava-se a fazê-los 
entrar no redil. Precipitadamente, Todo-Louco, o cão, veio pulando e latindo zombeteira-
mente ao redor de Porquinho para assustá-lo. Entrando na brincadeira, Porquinho fingiu 
que tinha muito medo e, enredando as pequeninas patas desastradas, fugiu.

Em seguida, retornou para admirar os carneiros vívidos e os graciosos cordeiros 
que, secretamente, invejava.

Um pouco mais tarde, desfilaram os poderosos búfalos que, majestosamente, su-
portavam o jugo. Eles ruminavam alguma erva aromática arrancada do prado ensolarado 
durante o descanso, enquanto o homem fazia a sesta. Um pouco de baba escorria dos 
focinhos quadrados e robustos deles.

E Porquinho, pensativo, admirava os focinhos deles.
O sol tinha se posto. 
Mamãe Porca veio, resmungando, mandá-lo entrar:
– O que você está olhando com esta cara de besta? Está sempre onde não devia. A 

toda a hora, fica quase embaixo das tamancas destes brutíssimos lavradores que, pesados 
de labutar o dia inteiro sob o sol, retornam dos campos. Estou cansada de lhe dizer para 
não passar o tempo com qualquer um… um porquinho bem educado não anda com os 
búfalos da fazenda.

– Mas, eu… eu…
– Cale a boca! Você ainda se torna insolente? Vou falar com o seu pai sobre isso. 

Você não?... Disse?
– Não ando com os búfalos: eu olhava-os, olhava os focinhos deles.
– Ah! Sim?... – disse Mamãe Porca. – Você olhava os focinhos deles?
– Olhei também os carneiros, as ovelhas e os cordeiros. Olhei Todo-Louco, o cão… 
– Verdade?... Olhou tudo isso? E o que viu de bom?
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Porquinho levou algum tempo para responder; seguia a Mamãe Porca em direção 
ao chiqueiro.

Contudo, quebrou, bruscamente, o silêncio para perguntar:
– Mamãe, por que é que você tem um focinho tão longo?
Mamãe Porca interrompeu o passo.
Voltou para o seu filhote um só olho, todo franzido de malícia. Agitou um pouco 

o seu rabo pequenino e, simplesmente, respondeu:
“Pacho!... Paciência!”

(Tradução minha)

Astuce

Lapin qui ne s’attendait nullement à se trouver nez à nez avec Tigre, se mit à trem-
bler de tous ses membres.

– « Pourquoi trembles-tu de la sorte? Tu fais de la température, si beau matin? Un 
peu de paludisme? »

Alors Lapin, retrouvant et son aplomb et son sang-froid : 
– « Si tu me vois trembler de la sorte, c’est, lui assure-t-il, que j’ai tué déjà deux 

tigres et m’apprête à en tuer un troisième. »
Tigre à son tour prend peur, se met à trembler de tous ses membres, et s’enfuit.
Il court encore, assure-t-on. 

(DAMAS, 1972, p. 83-85)

Astúcia

Coelho de modo algum esperava encontrar-se cara a cara com Tigre e os seus 
membros todos começaram a tremer.

– Por que você está tremendo assim? Está com febre em tão bela manhã? Com um 
pouco de malária?

Então, recuperando o seu aprumo e o seu sangue-frio, Coelho responde:
– Se você me vê tremer assim, é porque – assegura-lhe – já matei dois tigres e estou 

prestes a matar um terceiro.
Tigre, por sua vez, fica com medo, os seus membros todos começam a tremer, e 

ele foge.
Conta-se que ainda está correndo.

(Tradução minha)
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Aux premiers âges

– « Que faire maintenant de mon petit? demanda la Première Vache, fort embar-
rassée de son premier nouveau-né de veau… 

– Pose-le donc par terre », répondit une Voix.
Et la Vache mit tout de suite son premier nouveau-né de veau par terre.

* * *

– « Que faire maintenant de mon petit? demanda la Première Négresse, fort em-
barrassée de son premier nouveau-né de négrillon… 

– Pose-le donc par terre », répondit une Voix.
Mais la Première Négresse trouva son petit trop beau pour le mettre par terre. Son 

cœur se serrait à cette seule pensée: 
«…Alors tiens-le dans tes bras! poursuivit la Voix.
– Et comment ferai-je pour travailler avec mon petit dans les bras? rétorqua la 

Première Négresse.
– Alors porte-le à ton dos! », conseilla la Voix. 
Et la Première Négresse noua son pagne de manière à porter au dos son premier 

enfant. 

* * *

– « Que faire maintenant de mon petit? demanda la Première Madame Blanche, 
fort embarrassée de son Premier Nouveau-Né de Blanc… 

– Pose-le donc par terre », répondit une Voix.
Mais la première Madame Blanche trouva son petit trop mignon pour le mettre 

par terre. Son cœur s’irrita à cette seule pensée:
– «… Alors tiens-le dans tes bras! » poursuivit la Voix. Ce que fit la Première Ma-

dame Blanche.

* * *

C’est pourquoi les Petits-de-Boeufs gambadent, dès le jour de leur naissance.
C’est pourquoi les Petits-de-Nègres doivent travailler, dès leur naissance.
C’est pourquoi les Petits-d’Hommes-Blancs attendent bien des mois, avant que de 

savoir seulement se tenir debout.
(DAMAS, 1972, p. 131-134)
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Nos primeiros anos

– O que fazer agora com o meu filhote? – perguntou a Primeira Vaca, muito atra-
palhada com o seu primeiro bezerro recém-nascido…

– Pois coloca-o no chão. – respondeu uma Voz.
E a Vaca colocou imediatamente o seu primeiro bezerro recém-nascido no chão.

* * *

– O que fazer agora com o meu filhote? – perguntou a Primeira Negra, muito 
atrapalhada com o seu primeiro recém-nascido negro…

– Pois coloca-o no chão. – respondeu uma Voz.
Mas a Primeira Negra achou o seu filhote bonito demais para colocá-lo no chão. 

O seu coração apertou só de pensar nisso:
– Então segura-o nos braços! – continuou a Voz.
– E como farei para trabalhar com o meu filhote nos braços? – retorquiu a Primeira 

Negra.
– Então carrega-o nas costas! – aconselhou a Voz.
E a Primeira Negra amarrou o seu saiote de modo a carregar nas costas o seu 

primeiro filho.

* * *

– O que fazer agora com o meu filhote? – perguntou a Primeira Senhora Branca, 
muito atrapalhada com o seu Primeiro Recém-Nascido Branco…

– Pois coloca-o no chão. – respondeu uma Voz.
Mas a Primeira Senhora Branca achou o seu filhote lindinho demais para colocá-lo 

no chão. O seu coração se irritou só de pensar nisso:
– Então segura-o nos braços! – continuou a Voz. Foi isso o que a Primeira Senhora 

Branca fez.

* * *
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É por isso que os Filhotes-de-Bois pulam, desde o primeiro dia em que nascem. 
É por isso que os Filhotes-de-Negros devem trabalhar, desde que nascem.
É por isso que os Filhotes-de-Homens-Brancos esperam uns bons meses, antes 

mesmo de aprenderem a ficar de pé.
(Tradução minha)18
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