A Crique, de Sylviane Vayaboury

(primeiro capitulo)

Jéssica de Souza Pozzi'

Resumo: Sylviane Vayaboury nasceu em Caiena, na Guiana Francesa, em 20 de abril de 1960. Ela
¢ filha de um pai indo-guadalupense e de uma mae guianense, tendo vivido, em funcio disso, tanto
nas Antilhas (Guadalupe e Martinica), quanto na Guiana Francesa, onde mora atualmente. Foi
professora do magistério em Caiena e lecionou também durante os anos em que morou em Paris,
onde passou por uma formacio complementar no Institut Universitaire de Formation de Maitres
(IUFM), em uma classe infantil de um hospital da capital francesa. De volta ao “pais natal”, em 2007
ela assume o posto de encarregada de missao documentdria do Centre Régional de Documentation

Pédagogique em Caiena.

1 A Crique?

Suspensas, sem ar, gravidade zero todas as for¢as confundidas, natureza forca
vegetal primdria, secunddria, brejos, savanas e mangues exuberantes. Humana,
melting-pot, mosaica, cosmopolita, pitoresca. Animais, todas espécies catalogadas
sob a pausa silenciosa de sua musica fascinante. Objetos inanimados, reanimados

1 Jéssica de Souza Pozzi é mestre em Estudos de Literatura pela Universidade Federal do Rio Grande do
Sul (UFRGS) e licenciada em portugués/francés pela mesma instituigio. E professora de francés e atuou
como assistente de lingua portuguesa em um colégio de ensino fundamental em Caiena entre 2015 ¢ 2016.
Assina, junto de Samanta Siqueira, a primeira tradugio de Ina Césaire no Brasil (Contos de noite e dia nas
Antilas, 2021, pela Editora Figura de Linguagem.

2 Em portugués, crique significa enseada/bafa, mas é também o nome do bairro popular de Caiena que
tematiza o romance de Vayaboury, por isso a escolha pela nao tradugio no titulo. (N.T.)



174

Jéssica de Souza Pozzi. A Crigue, de Sylviane Vayaboury (primeiro capitulo)

pela circunstincia. Todos os elementos ainda nao irrompidos. Todas perpetuavam
seu sopro: a Crique vivia, sem dtvida, seus tltimos dias. ..

Uma orelha atenta bastava. Ela poderia responder a todas as reivindicagoes,
todas as interrogacoes, defender todas as teses.

O que inalava o ar do tempo antigo?

Caiena bicéfala, Caiena munida do seu canal Laussat, partida, escavada até
o mar, dividida em margem direita e esquerda sob o olho ainda benevolente do seu
construtor governador, Pierre-Clément, bardo de Laussat. Caiena-canal, Caiena-
-bafa suportando em sua margem esquerda o bairro prostrado, educado pobre e
quente, periferia sul emplacada “A vila chinesa” timbrada “Chicago”.

Um olho experiente bastava. Ele poderia oferecer uma visao panoramica,
decifrar o campo visual, divertir-se a estender ao infinito o horizonte ¢ a levé-lo
a sua real dimensdo. Em qual cama tinha se deitado esse bairro da Crique? Por
quem ele tinha sido acalentado, quem tinha trocado suas fraldas, o alimentado e
muito pouco banhado ele?

O bairro deserdado tinha mostrado a amplitude de suas ambicoes. Ele nao
tinha podido se contentar com esse canal Laussat obstruindo a vista sobre a outra
margem mais abastada, margem direita arrogante com suas ainda maravilhosas
casas crioulas cujo esplendor lembravam as épocas de gléria aurifera. Havia sido
necessdrio se colocar em um outro travesseiro natural, igualmente imido, no reflgio
das aningas, o canal Leblond margem superprotetora onde ele podia se desenvolver,
contemplar de cara limpa, o rio de Caiena que guardava ainda enterrado no seu seio,
no sutia natural do mangue-vermelho, o exame fracassado do desembarcador do
Larivot e dos barcos camaroneiros. Sobre o outro seio, ele tinha podido se enrolar,
em uma Ultima tentativa de captagao dos tltimos watts, vestigios eletrocutados da
antiga usina elétrica da barragem Ronjon.

O bairro deserdado tinha antes abrigado populagées autictones, comunida-
des populares crioul6fonas, angléfonas, os que nao tinham nada, caras quebradas’
mochileiros fracassados. Seus neg rot bo krik', djobeurs, peixeiros pescadores da

3 No original “gucules cassées”, expressio que designa os homens que voltaram da Primeira Guerra
Mundial com os rostos desfigurados. (N.T.)

4 Em francés “négres dailleurs, de la Crique”, em portugués “pretos de fora, da Crique”. Roz bo krik é
também outra forma utilizada pelos Guianenses para se referirem a periferia da capital, Caiena, delimitada
justamente pelo canal Laussat. Além disso, a expressio integrard o grito de resisténcia dos moradores do
bairro frente 4 especulagio imobilidria no romance de Vayaboury. (N.T.)

5 Homens que circulam pelos mercados na Guiana e nas Antilhas oferecendo pequenos servigos. (N.T.)
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costa. Depois tinha exposto com insoléncia, desconfianga, forga, provocagio sua
nova amostra, patchwork de populagoes trazidas pelo vento do marasmo econémico,
as escérias do Haiti, da Repuiblica Dominicana, da Guiana e do seu imponente
vizinho brasileiro. Em um primeiro impulso, ele os tinha acolhido no seu seio-asilo
longe de suas regi6es agitadas. Elas tinham vindo assim beber gulosamente o leite
até uma idade avangada em que a mae-bairro, julgando-os auténomos, maduros,
prontos para voar com suas proprias asas tinha-os chacoalhado, sacolejado, reciclado
em suas ruas. As mulheres dominicanas tinham entéo se enfeitado com seus big
bobes volumosos, gigantescos rolos revestindo uma cabeleira aprisionada, futura
liberta que viriam talvez acariciar nas horas noturnas os clientes em sua voracidade
sexual. Eles veriam as carnes duras, menos duras, celulitentas, estrientas e liberariam
das calcinhas de seu estado recorrente de tensio sob as carnes rebentadas, asfixiadas
sob as roupas coladas, moldadas, rompidas no exercicio.

Outras divas da miséria vinham se confessar nos incontaveis bares, onde os
olhares cruzados, as pawol kontré®, os chats se diluiam no fluxo musical agitado
ragga, reggae, zouk, salsa, kompas...

Mesas e cadeiras tipo Grofillex colocadas a prova resistiam a fartura das
sobreposigoes femininas, ao seu excesso de feminilidade, as suas bundas cheias de
stretch oprimido, manifestando toda sua resisténcia, contendo as carnes brancas
esquecidas sob as matérias sintéticas de cores saturadas. Criaturas embotadas,
shortadas, costas-desnudadas, micro-saiadas préximas do mais simples instru-
mento aguardavam o cavalheiro, esperando a mais bela montagem, esperando sua
generosidade. De suas energias, do seu entusiasmo, do calor imido desimpedido,
dependeriam clima, faturamento da noite no Chez Frédo, Chez Fédé, todos ativos
na platina e pouco timidos sobre seus pregos.

Os homens consumidores ocasionais ou assiduos, raramente acompanha-
dos, libidinosos, cafetoes, traficantes, cada um servil a sua causa, brilhavam nesse
quadro vivo. Alguns explodiam sob os olhares: fauna provocante, fauna jogada
na cara das ideias recebidas, fauna vyé mers’. Um insulto aos bons costumes, com
seus locks enfiados sob o big gorro rastafari, montanha Pelée emigrada, enlazada,
tricotada, crochézada, alto local de receptacio de substancias ilicitas, com seus
desembarcadores, rede de fornecimento, garantia de ventilacio.

6 Em francés “parole contée”, em portugués “palavra contada”. (N.T.)

7 Ritmo guianense. (N.T.)
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O espeticulo declinava, em representagao tinica, sobre sua cena mais comica,
jubilatéria, no fedor de maconha degustada por um mestre da matéria. Nao um
mestre de cachorro, nio um mestre professor! Por um mestre proprietdrio de um
magnifico bulldog branco-neve, de banho tomado! Esse cachorro tendo renunciado
aos prazeres do seu mestre. Esse cachorro preso na coleira, deitado de brugos para
agarrar as Ultimas sensacoes frescas do piso barato. Patas de trds afastadas, sofrendo
os ritmos bruscos do seu mestre embriagado pelo reggae ambiente e a explosao
sonora de jogadores de domind, jogadores de aguardente superexcitados, suando
o rum tragado. Os olhos do bulldog transpiravam de perseguicao, ralis humanos,
desumanos, incessantes entre os representantes da ordem publica, policiais com
cacetetezins, policiais cacetetezoes, e a fauna masculina local, pitoresca. Forte,
poderosa, em busca de preciosos euros. Enfeitada, blindada, armada, scooterizada,
criadora engenhosa aos mil e um esconderijos de furtos a serem dissimulados, no
seu instinto de sobrevivéncia ao cotidiano, nas barrigas que tinham de alimentar,
nas bocas sedentas, nas suas mulheres a serem satisfeitas, na aparéncia a ser pre-
servada, nas honras a serem conservadas.

Os butins se maravilhavam, entrepostos nas vias naturais, nio naturais, no
topo dos coqueiros, nos ténis Nike de tltima geracio, nos concubinatos ativos
de dreadlocks aprisionados, reprimidos, colocados em uma redoma, piéce montée
culminante das toucas rasta.

Os olhos do mestre, emergindo vapores de aguardente e maconha se colo-
cavam sobre uma outra fauna, ancorada nas cal¢adas, de sotaques do Oiapoque,
de Macapd, de Belém, na venda dos seus charmes naturais, menos naturais nas
forgas residuais de cirurgia estética draconiana.

Mais afastado, mais alto, cubos de concreto estampando “Renovagao Urba-
na’ se impuseram no bairro deserdado. Ele se desculpou por ter de abarrotar suas
massas populares, por estaciond-las em espagos reduzidos com vista para espagos
mais amplos. Ele preferiria alargar seus limites, esticar-se de novo e de novo sobre
os contrafortes dos manguezais. Agaizeiros, buritis, tucumazin, embatiba, bambus
majestosos teriam sem ddvida acatado sua demanda, com uma multiplicidade
de elogios diante do risco assumido, seu altruismo, seu desejo de sublimagio das
casas crioulas.

Um nariz agucado bastava. Ele poderia exalar todos os aromas, levar aos
confins dos mares, dos oceanos, todos os fluidos do canal. Quais odores? Perfuma-
dos? Fedorentos? Todos os fluidos do canal de suas dguas consumidas, consumidas
pelas energias mobilizadas, consumidas pelas lutas cotidianas, consumidas pela
evasdo, consumidas pelo acerto de contas, consumidas por todas as misérias do
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mundo. Todos os fluidos do canal, de seus fortes odores, fortes como a resisténcia
das massas diante da opressdo, da ordem imposta, fortes de linguagem crua, de
tracos brutos, de forca fisica.

Esse mesmo nariz bastava. Ele nao poderia ignorar as lamentagées, discussoes
da fauna aqudtica, presa em dguas profundas, dos mares, dos rios, das enseadas,
dos mangues, presa nos trilhos, nas redes do pescador. Geragoes de pescadas, de
mdchoirons, de bagre bagres, de pirambus e outros tomavam de empréstimos
desde sempre pela manha, bem antes do canto do galo, a via real Canal Laussat,
armazenadas em botes. Uma falta de informagio lhe tinha cruelmente carecido.

Como saber que se os esperava ainda aqui mesmo na entrada do canal, ul-
timo bastio da Resisténcia, que se lhes elevaria as guelras, que se lhes investigaria
as escamas, os olhos para garantir seu frescor? Pois o cliente era exigente, ele sabe-
ria reconhecer os confrades de escamas passadas, lavadas, aos olhos translicidos,
deleitando-se nos odores ditos pestilentos que grudam na pele, limpeza instantnea.

Como saber que se os tinha outrora esperado, mais abaixo, no velho maché
poson, mercado de peixes de grife pestilenta, exibido-os sobre tébuas, entreposto-os
nas raras geleiras costeando os companheiros peixes salgados abertos a0 meio e outras
carnes da floresta, anta e queixada, que seus nomes estavam anunciados, glorificados?

Como saber que a massa de seus congéneres repousava atualmente nas gran-
des cAmaras frias do mercado de interesse regional, nao longe dali na outra margem,
a arrogante, que queria aparentar outra coisa, se vestia com as normas europeias,
tomava de empréstimo uma linguagem asséptica para o grande desespero das
moscas e dos cachorros errantes espantados pelo quadro elegantemente exagerado?

Uma mao instruida bastava. Ela poderia esticar o braco, agarrar com seus
dedos finos o canal e entregar-se as multiplas palpacoes da margem irma, a arro-
gante conhecida como menos sanguinolenta. Na maior proximidade, na maior
e carinhosa intimidade, quais for¢as vinham roubar dela formas no entanto tao
familiares? Quais forgas vinham tatear, apalpar, se equipar?

No mercado, exercendo uma pressio delicada, a mao tinha reconhecido
as barcas abrindo espaco aqui e ali sobre as bancas dos comerciantes hmong,
surinamenses, haitianos e crioulos guianenses. Animada da marapuama, posta no
corredor central dentre outros éleos com propriedades medicinais, ela recuperava
toda a energia e se empenhava em bater, sovar o mosaico cultural. Fervilhante,
emocionantes cheiros de inhame, de laranjas daqui misturadas com os rambutas,
frutos da imigra¢do hmong, e de cebola e alho progenitura né6made das revende-
doras haitianas.
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A mio estava desaparecendo, pouco antes do fim do espetdculo perto das
treze horas, desaparecendo em um dos restaurantes laosianos do interior ao lado
do artesanato do mercado central, revigorada por um suco de cupuact, de unhas
feitas pelas forcas florais das canas-da-india, heliconias et rosas da areia entregues
em estado bruto.

Uma boca sofisticada bastava. Ela poderia liberar todos os aromas contidos,
todos os sabores de porco-do-mato, de caldo de awara, de blaff de peixe, de bananas
fritas, de feijoada e outros encantos saborosos de sua banca caleidoscépica. Todas
as indispensdveis delicias acucaradas e perfumadas, amargas, 4cidas, convidadas a
provar junto de um monte de bananas flambadas, para incendiar, explodir em um
ultimo grito pintado gastronémico: Resisténcia! Resisténcia! A Crique empratada!
Prato de resisténcia, a Crique nio deve desaparecer!

Essa orelha atenta, esse olho experiente, esse nariz agucado, essa mio ins-
truida, essa boca sofisticada nio eram de outra pessoa senio de Felicia do outro

lado do espelho, no backstage.

1 La Crique

Suspendues, apnées, apesanteur toutes forces confondues, nature force végérale
primaire, secondaire, pripris, savanes et mangroves exubérantes. Humaine, melting-
-pot, mosaique, cosmopo/z'te, pittoresque. Animales, toutes espéces répertoriées sous pause
silence de leur musique envoiitante. Objets inanimés, réanimés pour la circonstance.
Tous les éléments pas encore déchainés. Toutes retenaient leur souffle: la Crique vivait,
sans doute, ses derniers jours...

Une oreille attentive avait suffi. Elle pourrait répondre i toutes les demandes,
toutes les interrogations, soutenir toutes les theéses.

Que humait l'air de lancien temps?

Cayenne bicéphale, Cayenne dotée de son canal Laussat, tranchée, creusée jusqu
la mer, rivée de droite et de gauche sous l'wil encore bienveillant de son constructeur
gouverneur, Pierre-Clément, baron de Laussat. Cayenne-canal, Cayenne-crique sup-
portant en sa bordure gauche le quartier couché, élevé pauvre et chaud, banlieue sud
plaguée minéralogique «Le Village Chinois» marquée du sceau «Chicago».

Un eil exercé avait suffi. Il pourrait offrir une vue panoramique, décrypter le
champ visuel, samuser & étendre & Uinfini ['horizon et a le ramener a sa réelle dimen-
sion. Dans quel lit sétait couché ce quartier de la Crique? Par qui avait-il été borde,
langé, nourri et si peu blanchi?
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Le quartier déshérité avait montré lampleur de ses ambitions. Il wavait pu
se contenter de ce canal Laussat lui bouchant la vue sur lautre rive plus cossue, rive
droite arrogante avec encore ses superbes maisons créoles dont les fastes rappelaient les
époques de gloire aurifere. Il lui avait fallu se poser sur un autre traversin naturel, tout
aussi humide, a ['abri des moucou moucous, le canal Leblond rive maternante o il
pouvait se déployer, contempler & visage découvert, la riviére de Cayenne qui gardait
encore enfouis en son sein, dans le soutien-gorge naturel des rhizophoras rouges, le bac
échoué du débarcadére du Larivot et des bateaux crevettiers. Sur [autre sein, il avait
pu se lover, dans une ultime tentative de captage des derniers watts, vestiges électrocutés
de lancienne usine électrique de la digue Ronjon.

Le quartier déshérité avait dabord abrité ses populations autochtones,
communautés populaires créolophones, anglophones, lé san anyien, gueules cassées
routards échoués. Ses neg rotb a krik, djobeurs, machann poson pécheurs de la céte.
Puis avait étalé avec insolence, défiance, force provocation son nouvel échantillon,
patchwork de populations portées par les vents du marasme économique, les laissés-
-pour-compte d’Haiti, de la République Dominicaine, du Guyana et de son impo-
sant voisin brésilien. Dans un premier élan, il les avait accueillies en son sein asile
loin de leurs régions agitées. Elles éraient ainsi venues sallaiter gouliiment jusquia
un dge avancé ot la mére quartier les jugeant autonomes, matures, prétes i voler
de leurs propres ailes les avait brassées, shakées, recyclées dans ses rues. Des femmes
dominicaines sétaient ainsi parées de leurs bi bigoudis volumineux, gargantuesques
rouleaux enrobant une chevelure détenue, future libérée que viendraient peur-érre
caresser aux heures nocturnes, les clients dans leur voracité sexuelle. Ils verraient les
chairs tendues, moins tendues, celluliteuses, vergetureuses et libéreraient des strings
de leur état récurrent de tension sous les chairs éclatées, étranglées sous les tenues
moulantes, moulues, rompues a l'exercice.

Dautres divas de la misére venaient sépancher dans les innombrables bars, o1
les regards croisés, les pawol kontré, les tchats se diluaient dans le flot musical brassé
ragga, reggae, zouk, salsa, kompas...

Tables et chaises simili Grofillex mises a ['épreuve résistaient a l'entassement des
superpositions féminines, a leur excés de féminité, & leurs fessiers débordant de stretch
oppressé, manifestant toute sa résistance, contenant les chairs popor reléguées sous les
matiéres synthétiques aux couleurs saturées. Des créatures bottées, shortées, dosnusifiées,
micro jupées proches du plus simple appareil attendaient leur cavalier, espérant la plus
belle monture, espérant leur générosité. De leurs énergies, de leur entrain, de la chaleur
moite dégagée, dépendraient lambiance, le chiffre daffaires de la soirée Chez Frédo,
Chez Fédé, tous actifs aux platines et peu farouches sur leurs prix.
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Les hommes consommateurs occasionnels ou réguliers, rarement accompagnés,
libidineux, proxénétes, dealers, chacun servile & sa cause, rayonnaient sur ce tableau
vivant. Certains explosaient sous les regards: faune provocante, faune gifle aux idées
regues, faune vyé mers. Un pied de nez aux bonnes maeurs, avec lewrs locks enfouis sous
le big bonnet rasta, montagne Pelée émigrée, lainé, tricoté, crocheté, haut lieu de recel
de substances illicites, avec leurs débardeurs filets & provisions, gage d'aération.

Le spectacle se déclinait, en représentation unique, sur sa scéne la plus co-
casse, la plus jubilatoire, dans des relents de marijuana dégustée par un maitre en
la matiére. Pas un maitre-chien, pas un maitre d’école! Par un maitre propriétaire
d’un magnifique bulldog blanc- neige, roiletté! Ce chien ayant renoncé aux plaisirs
de son maitre. Ce chien tenu en laisse, couché a plat ventre pour saisir les derniéres
sensations fraiches du carrelage cheap. Pattes arriére écartées, subissant les rythmes
saccadés de son maitre enivré par le reggae ambiant et l'explosion sonore de joueurs
de dominos, joueurs tafia surexcités, suant le rhum ingurgité. Les yeux du bulldog
transpiraient de courses-poursuites, rallyes humains, inhumains, incessants entre les
représentants de ['ordre public, gendarmes ti baton, gendarmes gran béton, et la faune
masculine locale, haute en couleur. Forte, puissante, en quéte des précieux euros.
Parée, blindée, armée, scootérisée, créatrice ingénieuse aux mille et une cachettes
de butins & dissimuler, dans son instinct de survie au quotidien, dans ses ventres i
nourrir, dans ses bouches assoiffées, dans ses femmes a satisfaire, dans lapparence a
préserver, dans les honneurs & sauvegarder.

Les butins sémerveillaient, entreposés dans des voies naturelles, pas naturelles, a
la cime de cocotiers, dans des baskets Nike derniére génération, dans des concubinages
actifs de dreadlocks enserrés, muselés, mis sous cloche, piéce montée culminante des
bonnets rasta.

Les yeux du maitre, émergeant des vapeurs de tafia et de marijuana se posaient
sur une autre faune, ancrage trottoirs, aux accents d Oiapoque, de Macapa, de Belém,
a la vente de ses charmes naturels, moins naturels aux forces résiduelles de chirurgie
esthétique draconienne.

Plus loin, plus haut, des cubes de béron estampillés «Rénovation Urbaine»
sétaient imposés au quartier déshérité. I sen était excusé & devoir entasser ses masses
populaires, a les parquer dans des espaces réduits avec vue sur grands espaces. I] aurait
voulu repousser ses limites, sétirer encore et encore sur les contreforts des palétuviers.
Palmiers pinots, palmiers biches, ti wara, bois canon, bambous majestueux se seraient
sans doute pliés & sa demancde, avec pléthore de louanges face a sa prise de risque, son
altruisme, son désir de sublimation des cases créoles.
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Un nez fin avait suffi. Il pourrait exhaler toutes les effluves, porter aux confins
des mers, des océans, tous les fluides du canal. Quelles exhalaisons? Odorantes?

Malodorantes? Tous les fluides du canal de ses eaux usées, usées par les énergies
mobilisées, usées de luttes quotidiennes, usées de cavales, usées de réglements de compre,
usées de routes les miséres du monde. Tous les fluides du canal, de ses émanations fortes,

fortes comme la résistance des masses a loppression, a ordre établi, fortes de langage

cru, de faciés brut, de force physique.

Ce méme nez avait suffi. 1l ne pourrait ignorer les ébats, débats de la faune
aquatique, saisie en eaux profondes, peu profondes, des mers, des riviéres, des fleuves,
des criques, des marais, saisie dans les tramay, les filets machann poson. Des générations
d acoupas, de machoirans, de cocos, de croupias et autres, empruntaient depuis toujours
au matin, bien avant le chant du coq, la voie royale canal Laussat, entreposées dans
des canots de fortune. Un manque d'information leur avait cruellement fair défaut.

Comment savoir quon les attendait encore ici méme a 'entrée du canal, dernier
bastion de la Résistance, qu'on leur souléverait les ouies, scruterait les écailles, les yeux
pour sassurer de leur fraicheur? Car le client était

exigeant, il saurait reconnaitre les confréres aux écailles délavées, relavées, aux
yeux vitreux, tout en se complaisant dans les odeurs dites pestilentielles qui collent & la
peau, dans les écailles qui lui font une seconde peau, au nettoyage sur linstant.

Comment savoir quon les avait autrefois attendus, plus en aval, dans le vieux
maché poson, marché aux poissons griffé nauséabond, exhibés sur des billots, entreposés
dans de rares glaciéres cotoyant les copains poissons salés ouverts en portefeuille et autres
viandes bois, maipouri et pakira, que leurs noms étaient hélés, magnifiés?

Comment savoir que la masse de leurs congénéres reposair actuellement dans
les grandes chambres réfrigérées du marché d’intérét régional, non loin de la sur lautre
rive, l'arrogante, qui voulait se donner des airs, shabillait des normes européennes,
empruntait un langage aseptisé, au grand désespoir des mouches et des chiens errants
effarés par le tableau tro de djez, trop maniéré?

Une main experte avait suffi. Elle pourrait allonger le bras, saisir de ses attaches
[fines le canal et se livrer & moult palpations de la rive seeur, larrogante réputée moins
sanguine. Dans la plus grande proximité, dans la plus tendre intimité, quelles forces
venaient lui dérober des formes pourtant si familiéres? Quelles forces venaient titer,
palper, sapprovisionner?

Sur le marché, exercant une douce pression, la main avait reconnu les chalands
Jouant du coude & coude sur les éralages des marchands hmongs, surinamiens, haitiens
et créoles guyanais. Animée du bois bandé, saisi dans la halle centrale parmi d'autres
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flacons aux vertus médicinales, elle recouvrait toute ['énergie et semployait a pétrir,
malaxer la mosaique culturelle. Grouillante, émouvante aux senteurs de dachines,
d'oranges pays fusionnées aux ramboutans, fruits enfantés de limmigration hmong, et
aux zognon é ay progéniture nomade des revendeuses haitiennes.

La main seffacait, peu avant la fin du spectacle vers treize heures, sestompant
dans ['un des restaurants laotiens intérieur jouxtant l'artisanat du marché central,
requinquée par un jus de cupuacu, manucurée par les forces florales des balisiers, héli-
conias et roses des sables livrées a ['état brut.

Une bouche gourmande avait suffi. Elle pourrait libérer tous les aromes contenus,
toutes les saveurs de cochon bois, de bouillon d'awara, de blaff de poisson, de banane
pesée, de feijoada et autres enchantements gustatifs de son étal kaléidoscope. Tous les
incontournables délices sucrés er parfumés, amers, acides, conviés & goditer ensemble
sur un lot de bananes flambées, a flamber, exploser dans un ultime cri teinté gastro-
nomique: Résistance! Résistance! La Crique mise a plat! Plat de résistance, la Crique
ne doit pas disparaitre!

Cette oreille attentive, cet il exercé, ce nez fin, cette main experte, cette bouche
ourmande n'étaient autres que ceux de Félicia de [autre coté du miroir, l'envers du décor.
&

Nota da tradutora

Sylviane Vayaboury nasceu em Caiena, na Guiana Francesa, em 20 de abril
de 1960. Ela é filha de um pai indo-guadalupense e de uma mae guianense, tendo
vivido, em fungao disso, tanto nas Antilhas (Guadalupe e Martinica), quanto na
Guiana Francesa, onde mora atualmente. Foi professora do magistério em Caiena
e lecionou também durante os anos em que morou em Paris, onde passou por
uma formagao complementar no Institut Universitaire de Formation de Maitres
(IUFM), em uma classe infantil de um hospital da capital francesa. De volta ao
“pais natal”, em 2007 ela assume o posto de encarregada de missao documentéria
do Centre Régional de Documentation Pédagogique em Caiena.

Apesar de pouco difundida mesmo no mundo francéfono, Vayaboury esteve
no Brasil em 2010 para o langamento de seu segundo romance na feira do livro
de Belém, promovendo uma intervencgio junto aos alunos do Ensino de Jovens
e Adultos (EJA) de uma escola da cidade, agao conjunta da Alianca Francesa da
capital paraense e da Promolivre — institui¢io guianense que busca promover
autores da regiao —, além de ter também feito uma fala na Universidade Federal

do Pard (UFPA).
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Sua obra romanesca é ainda bastante breve, mas imponente no que diz
respeito a literatura contemporanea da Guiana Francesa em nossa opinido. Em
2006, entdo, a autora publica seu primeiro romance, Rua Lallouette prolongée, texto
autobiogrifico que mergulha o leitor na intimidade de Vayaboury e em sua itine-
rincia sintomdtica entre Antilhas, Guiana Francesa e Fran¢a hexagonal. La Crigue
(2010), cujo primeiro capitulo traduzimos aqui, ¢ seu segundo romance publicado,
e escancara a dura realidade da periferia da capital guianense e a resisténcia de seus
habitantes frente a pressdo da crescente especulacio imobilidria, ndo menosprezando
o0 que parece ser o fio condutor de toda a obra da autora até 0 momento — como
¢ também bastante comum nas obras de outras escritoras guianenses e antilhanas
—: 0 protagonismo feminino. E também uma mulher, portanto, que protagoniza
seu ultimo romance publicado, Exhibition de linvisible (2015).

Entre tradi¢do e modernidade, sonho e realidade, a escrita da autora guia-
nense se mostra complexa, mas bastante imagética, tornando assim a tarefa de
seu leitor e, no que nos concerne, de seu tradutor, igualmente complexa. Chama
atengio, em um primeiro momento, o uso de expressoes em crioulo ao longo do
romance que jamais sio explicadas em nota ou no corpo do texto como fariam
outros autores crioul6fonos. Optamos por traduzir ao portugués algumas menos
significativas para uma compreensio do contexto em que se insere a narrativa, mas
mantivemos outras com notas de rodapé a fim de nio apagar completamente as
escolhas da autora que, a0 nosso ver, sio de extremo cuidado e importancia para
essa literatura que evidencia e reafirma uma questao identitdria bastante singular.

Além disso, algumas escolhas tradutérias seguem aquelas do projeto pensado
anteriormente para a versio em portugués dos contos orais recolhidos e transcri-
tos por Ina Césaire, buscando assim manter uma coeréncia no que diz respeito a
traducio da oralitura dos territérios ultramarinos franceses, que se insere no texto
antilo-guianense quase que naturalmente em uma tentativa de preservar a tradigao
ou, mais especificamente, de preservar e recontar a histéria de uma comunidade
que tanto se tenta apagar. E o caso, por exemplo, do uso do diminutivo — grafado
como se fala (com terminagio em “in” em vez de “inho”) — quando da escrita do
ti (de petit em francés), bastante usual no meio criouléfono. Da mesma forma,
buscamos manter os neologismos que nio raro aparecem no texto de Vayaboury,
referindo mais uma vez & uma linguagem oral que prevalece em seu texto e que
aparece igualmente na escolha da pontuagio.

A oralidade, portanto, é peca fundamental na construgao da narrativa de
Vayaboury e talvez por isso a tarefa de 1é-la ou de traduzi-la seja, a0 mesmo tempo,
complicada e instigante. Nesse sentido, convidamos o leitor a experienciar também
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o universo das contagoes de histdrias tao presentes nas comunidades francéfonas
das Américas lendo este primeiro capitulo de A Crigue em voz alta.
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