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Apresentagao

Como consequéncia do processo revoluciondrio de 1917 e da Guerra Civil
subsequente, milhoes de cidadaos do Império Russo viram-se obrigados a deixar o
pais, dentre eles os escritores Arkadi Aviértchenko (1880-1925) e Teth (pseudénimo
literdrio de Nadi¢jda Lokhvitskaia, 1872-1951). A cidade de Constantinopla, inicial-
mente, e depois as de Séfia, Belgrado, Praga, Berlim, Paris, Harbin e Xangai, além
dos Paises Bélticos, tornaram-se os principais centros do exilio. Felizmente para os
emigrados e para o mundo, a separagao da pdtria, a sensagao de nao-pertencimento,
o desemprego e a pobreza nio foram os Unicos frutos desse exilio. Formou-se e
fortaleceu-se entao uma vasta e rica cultura que costuma ser chamada de sociedade
russa no exterior (RAEFE 1990, p. 5). O mais correto, no entanto, seria chamd-la
de sociedade russéfona no exterior, em vista de sua composi¢io heterogénea.

A escolha dos contos por nés traduzidos foi determinada pela maneira bas-
tante peculiar como Teffi e Aviértchenko ressignificam suas angustias nos primeiros
anos de exilio mediante ficcionalizagio, ironia e subversdo grotesca, inclusive ao
nivel da linguagem em que ocorrem combinagoes das mais improvdveis entre o
idioma russo — portugués, no caso da traducio — e o francés (VOLKOVA AME-
RICO; CHAGAS KONDRATIUK, 2021, p. 11).

Na perspectiva de sua ordem cronolégica, as crénicas revelam uma espécie

de enredo: a instauracao da tragédia (A tragédia do escritor russo), a busca por res-
¢ g &

postas e solucoes (Que faire?) e a tentativa de recriar a pdtria perdida no exterior

(Cidadezinha).

Em A tragédia do escritor russo vemos o personagem — o proprio escritor russo
com todos os deveres e responsabilidades que essa posi¢ao implica — partindo para
o exilio a bordo de um navio a vapor. Seu pronunciamento patético que comega
com “Adeus, minha pobre terra destrogada. Abandono-te por algum tempo” é
uma perifrase do poema de Mikhail Lérmontov, poeta e também um exilado,
Adeus, 6 Riissia mal lavada (SCHNAIDERMAN; ASCHER, 2018, p. 200-201).
Dessa forma, o personagem se insere no longo rol dos poetas, escritores, artistas e
filésofos que algum dia tiveram de abandonar suas pdtrias. A diferenca é que aqui
temos um escritor impotente. A cada ano que passa no estrangeiro, ele afunda
no esquecimento de tal maneira que nio consegue mais criar: suas tentativas de
escrever memdrias da pdtria perdida sdo frustradas pelo afastamento desta, bem

como da lingua materna.

Paradoxalmente, enquanto no plano do enredo é anunciada a tragédia — a
impoténcia da escrita, — no plano linguistico ocorre o contrério. E justamente da
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confluéncia das linguas — nativa e estrangeira, velha e nova — e de seus alfabetos
e modos de dizer que nasce o novo, a nova linguagem, a nova literatura. E esse
fendmeno é conhecido na histéria. Basta pensarmos, em um esfor¢o de imaginagio,
o que deve ter sido para os orgulhosos Romanos verem o seu precioso latim ser
transliterado, deformado e devorado por todos os novos povos do Império, dando
origem as linguas roménicas.

Mikhail Bakhtin, ao referir-se ao plurilinguismo que caracterizou o advento
da Renascenca, observa que a obra de Francois Rabelais foi marcada por combina-
¢oes linguisticas puramente carnavalescas que s6 podiam surgir na fronteira entre
dois ou mais idiomas (BAKHTIN, 1987, p. 415). Ainda de acordo com Bakhtin,
tal confluéncia das linguas resulta na superacio do dogmatismo linguistico e, no
limite, na liberdade absoluta:

Essa pluriatividade das linguas, a faculdade de olhar a sua prépria lingua
do exterior, isto é, com os olhos das outras linguas, tornam a consciéncia
excepcionalmente livre em relagao a lingua. Esta torna-se extremamente
pldstica, mesmo na sua estrutura formal e gramatical. No plano artistico
e ideoldgico, o importante é principalmente a excepcional liberdade das
imagens e das suas associagoes, em relacio a todas as regras verbais, a toda
a hierarquia lingfiistica em vigor. As distingées entre elevado e baixo, inter-
dito e autorizado, sagrado e profano perdem toda a sua for¢a (BAKHTIN,
1987, p. 416).

De fato, a literatura da emigracio trilhou novos caminhos que seriam in-
vidveis sob o dogma do realismo socialista: foi possivel explorar enredos e temas
censurados tanto no Império Russo, quanto na URSS.

Nas cronicas que traduzimos, a libertacdo das amarras da lingua materna
resulta na criagdo de uma nova linguagem macarronica. A fusio entre as duas
linguas, a russa e a francesa, ocorre das maneiras mais variadas. Como observa
Teth em Cidadezinba, “os habitantes da cidadezinha falavam um estranho dialeto,
no qual, entretanto, os fil6logos reconheciam sem dificuldade raizes eslavas”. Um
alfabeto literalmente invade o outro: as palavras francesas sao escritas em alfabeto
cirilico, algo que, infelizmente, nao foi possivel recuperar na tradugao. Em Que
faire? os préprios emigrados sio chamados de lerussi: neologismo escrito em cirilico
que combina /es russes do francés com a terminagio 7 que marca o plural em russo.
Na mesma cronica, o general refugiado em Paris exclama: “Tudo isso, senhores, é
claro, estd bom! Estd mesmo muito bom. Mas... Que faire? Faire o qué?’ Portanto,
uma das assim chamadas questdes malditas da Russia oitocentista — o que fazer?
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— ¢ reformulada numa estranha mistura das linguas, além de ser toda grafada pela
escritora em alfabeto cirilico.

Na cronica de Aviértchenko, o tragicomico esquecimento da cultura e
lingua maternas por parte do escritor resulta, de fato, em excepcional liberdade.
O resultado de suas tentativas de redigir memérias é um verdadeiro desastre e, ao
mesmo tempo, a apoteose da subversio:

Estava um grande chuvinha. O tempo parecia aquilo que se chamava um
véritable pertersburgean. Um jovem senhor andava sobre uma rua, de nome
esta rua Khreschidtik. Ele queria muito manger. Ele entra na Konitchnia,
montar no medvéd, e ir ao restaurant onde ele dizer: — ‘Gargon, une tasse de
rabindvitch e uma zastegditchik avec um prrratinho com sopa de peixe...

A impoténcia de sua escrita é superada somente quando se instala na fron-
teira dos trés idiomas: ucraniano, francés e russo (que na tradugio ¢ substituido
por portugués), pela criagio de neologismos como rabindvitch e zastegditchik e
pela confusdo geografica em que sdo misturadas as cidades de Sao Petersburgo,
Kyiv, Odessa e Paris.

Arkadi Aviértchenko

A tragédia do escritor russo’

As vezes me perguntam:

— Ingénuo! Por que ficar 4 toa em Constantinopla? Por que nio vai embora
pra Paris?

— Tenho medo — cochicho acanhado.
— Estranho. Tem medo de qué?

— Sou escritor. Receio que ao me separar da terra natal eu perca a ligagao
com minha lingua.

— Ora! Mas que terra natal é essa — Constantinopla?

1 Tradugio a partir de: Aviértcchenko, Arkadi. A tragédia do escritor russo. [Traguédia risskogo pis-
sdtelial. In Notas de um ingénuo. Os emigrantes em Constantinopla. [Zapiski prostodiichnogo. Emigrinty v
Konstantindpole]. Moscou: Glavlit, 1922, pp. 99-103.
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— Desculpe, mas nao hd diferenga alguma. Se passa um automével, o chofer
grita: “Por favor, senhor”. Oferecem-lhe flores dizendo: “Nao quer comprar umas
florzinhas?” Ao lado lhe dizem: “Olha o doce, sonhos maravilhosos!” Chegando
a0 restaurante, conversa-se com o porteiro sobre Dostoiévski. No café-chantant
estd tocando:

Matridkha, deixe a falsidade para 14

E vem o tango comigo a dangar...

A nossa auténtica Russia de terra preta.

— Entdo vocé acha que em Paris vai desaprender o russo?
— H4 casos — dei um meio-sorriso.

— Mais precisamente...?

Sem me negar ou me fazer de dificil, contei-lhe ali mesmo uma histéria triste.

Era uma vez um escritor russo

Um navio a vapor russo deixava as margens da Russia rumo ao exterior.
Debrugado na amurada um escritor russo, tendo ao lado a esposa, dizia baixinho:

—Adeus, minha pobre terra destrogada. Abandono-te por algum tempo. J4 se
interpdem no horizonte a Torre Eiffel, a Notre-Dame, o bulevar dos Italianos, mas
ainda nao sumiste dos meus olhos, 6 minha velha, boa e tao amada Rudssia. Mesmo
no estrangeiro eu vou me lembrar de tuas pequeninas igrejinhas e teus conventos
verdejantes, vou me lembrar de ti, frio e belo Petersburgo, tuas ruas e tuas casas,
vou me lembrar do Medved? na rua Konitchennaia, onde era tdo bom bebericar
uma riabinovka® depois de comer um rasstegai*. Por toda vida ficards encravada no
meu cérebro, 6 minha engracada, absurda e infinitamente amada Russia!

A esposa estava ali parada, ouvindo esse discurso do escritor — e chorava.

2 Literalmente: urso. Nome de um restaurante de Sao Petersburgo famoso a época [N. da T']
3 Licor de sorva, que se costuma tomar como aperitivo [N. da T']

4 Torta tipica, recheada com peixe ou outros [N. da T.].
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Passou-se um ano.

O escritor russo j tinha um apartamento no bulevar Grenelle e um servigo
na rua Marbeuf. Muitos motoristas de tixi o cumprimentavam de cabeca como um
velho conhecido, jd tinha o seu café predileto na rua Pigalle e o seu botequim na
rua Saint-Michel, onde ficou fregués de um guisado de coelho com um ordinaire’
muito razodvel.

Um dia ele chegou em casa depois do coelho, depois do ordinaire, sentou-
-se a escrivaninha, pensou e, ao sacudir a cabega, decidiu escrever um conto sobre
sua querida pdtria.

— O que vocé quer fazer? — perguntou a esposa.

— Quero escrever um conto.

— Sobre o qué?

— Sobre a Rassia.

— Sobre qué?!

— Meu Deus, serd que vocé é surda? Sobre a Russia!!!

— Calmez-vous, je vous pries®. O que poderia escrever sobre a Russia?

— Ah, muita coisa. Poderia comecar assim: “Cafa uma chuva tristonha e
aborrecida como s6 podia haver em Petersburgo. Um jovem alto caminhava rapi-
damente pela deserta a essa hora do dia, rua Deribdssovskaia...”

— Espere, existe essa rua em Petersburgo?

— Diabos que existe! E uma palavrinha conhecida. Mas, para ficar mais
ficil — na rua Niévski.” Entao: “Um jovem alto caminhou rapidamente pela
rua Niévski, dobrou na Konituchennaia e, esfregando as mios, entrou no chez
Medved. — Estd com frio, monsieur? — perguntou o maitre d’héotel, dando-lhe o
cartdo. — Mais oui, — replicou este jovem senhor — eu ser muito friabundo no
meu frigil organismo.”

— Escute — interrompeu timidamente a esposa — existe essa palavra “fria-
bundo”?

5 Em francés, vinho de mesa comum [N. da T.].
6 Em francés: “Acalme-se, eu lhe peco” [N. da T.].

7 O escritor faz confusio citando a rua Deribdssovskaia, uma rua de Odessa como sendo de Sio Peter-
sburgo, e, ao se referir 4 avenida Niévski, cita-a como rua [N. da T.].
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— Claro. O homem que se resfria rapidamente, em esséncia ele é um friabun-
do. Eu escrevo mais adiante: “ — Muito vos rogo... — disse aquele jovem — Sirva-me
um zasstegai com um pouquissimo de poisson bien frais® e um calice de rabinovka’.

— O que ¢ rabinovka?

—E... du vodka.

— Para mim é um sobrenome judeu — Rabinovka, a esposa do rabino.

— Ah, vocé pensa isso, ¢ Hmmm... Mas como ¢ dificil escrever em russo!
E ele se pos a roer a pena.

Ficou roendo até de manha.

E mais um ano voou sobre o escritor e sua esposa. O escritor engordou,
arredondou, arrumou seu préprio automével — em geral, aquela gazeta noturna na
qual ele conduzia a cronica parisiense pagava-lhe generosamente —a ce celébre russe’.

Certo dia ele voltou do restaurante onde a orquestra inesperadamente co-
megara a tocar “Deus guarde o Tzar”.

A melodia conhecida inspirou-lhe toda uma revoada de pensamentos sobre
a Rassia.

“Oh, notre pauvre Russie — pensou ele tristemente — Quando eu arrive em
casa, alguma coisa 77ai escrever sobre nossa pequena maman Russie'’.”

Chegou. Sentou-se. Escreveu.

“Estava um grande chuvinha. O tempo parecia aquilo que se chamava um
véritable pertersburgean’. Um jovem senhor andava sobre uma rua, de nome esta
rua Khreschidtik'?. Ele queria muito manger’. Ele entra na Konitchnia'¥, montar

8 Em francés: peixe bem fresco [N. da T.].
9  Em francés: aquele russo célebre [N. da T].

10 Provavelmente, o escritor queria dizer: “Oh, nossa pobre Rissia! Quando eu chegar em casa irei escrever
alguma coisa sobre nossa pequena mae Russia” [N. da T.].

11 Em francés: um verdadeiro pertersburgués [N. da T.].
12 Nova confusio: a rua Khreschidtik na verdade fica em Kyiv [N. da T.].
13 Em francés: comer [N. daT.].

14 O escritor confunde o nome da rua com a palavra koniiichnia, estdbulo [N. da T.].



Cadernos de Literatura em Tradugdo, n. 28, p. 230-251

no medvéd?®, e ir ao restaurant onde ele dizer: — ‘Garcon, une tasse'® de rabindvitch
e uma zastegditchik avec um prrratinho com sopa de peixe...”

Eu terminei.
Meu interlocutor estava completamente esmagado pelo peso da histéria.

Aproximou-se de nés um maltrapilho usando um fez vermelho, que disse
em bom russo:

— E ai, rapaziada, alguém tem fogo para eu acender meu cigarro?

— E verdade... — disse meu interlocutor, dando uma risadinha — vai ser dificil
para vocé sair de uma cidade russa como esta.

Teth

Que faire?”

Contaram-me esta: um general russo refugiado saiu na Praca da Concérdia,
olhou para os dois lados, mirou o céu, a praca, os edificios, a multidio barulhenta,
depois cogou a base do nariz e falou com emogao:

— Bem... Tudo isso, senhores, é claro, estd bom! Estd mesmo muito bom.
Mas... Que faire?”® Faire o qué?

Esse general — é apenas um preladio.

A histéria vem a seguir.

Nos, os assim chamados lerussi”®, vivemos uma vida das mais estranhas, que
nio se parece com outras vidas. Mantemo-nos unidos nio por forca de atragio

15 Medved, além do nome do restaurante famoso em Sao Petersburgo, em russo também significa “urso”

[N.daT].
16 Em francés: um calice [N. da T.]

17 Tradugdo a partir de: Tefi. Que faire. In Vsio o liubvi. Gorodék. Rys: Khuddjestvennaia proza. Moscou:
Direct-Media, 2014, pp. 333-336.

18 Também referéncia a uma das chamadas “perguntas malditas” da Russia do século XIX, que, inclusive,
dd nome ao romance de Niolai Tchernychévski O gue fazer?IN. daT.].

19 Aliteragio do francés: les russes [N. da T.].
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mutua, como num sistema planetdrio, por exemplo, mas — contrariando as leis da
fisica — por uma mutua repulsao.

Todo leruss odeia os outros tao definitivamente quanto os demais o odeiam.
Esse estado de 4nimo gerou novas construges na lingua russa. Assim, por exemplo,
entrou em uso a particula Vo7, colocada antes do nome de cada leruss:

Vor-Akimenko, Vor-Petrov, Vor-Saviéliev.

Essa particula hd tempos perdeu seu sentido original e assumiu o cardter,
nao sei se do francés /e, para designar o género da pessoa referida, ou se do titulo

espanhol Don.
Don Diego, Don José.
Ouve-se nas conversas:

— Ontem havia vérias pessoas na casa de Vor-Viélski. Estavam Vor-Ivanov,
Vor-Gassin e Vor-Popov. Jogaram bridge. Muito simpdtico.

Homens de negécio proseiam:

— Acharia bom incluir Vor-Pértchenko no nosso negécio. E uma pessoa
muito util.

— Mas ele... Como se diz... ndo abusa da confianca?

— Meu Pai do Céu! Vor-Pirtchenko? Uma pessoa honestissima! Uma alma
cristalina.

— Naio seria melhor, talvez, convidar Vor-Kussitchenko?
— Ah nio, esse é mais ladrio ainda.

No inicio, os recém-chegados ficam muito surpresos ao ouvir a particula,
assustam-se:

— Mas por que ladrao? Quem disse? Foi provado? Onde ele roubou?
E ainda mais assustados ficam com a resposta indiferente:

— Sei l4, porque, onde... Dizem — ladrio, e pronto.

— E se nio for verdade?

— Mas claro que é! Por que nao seria ladrao?

E de fato — por que nao?

20 Em russo, ladrao [N. da T.].
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Unidos pela repulsdo mutua, os lerussi definitivamente dividem-se em duas
categorias: os que vendem a Russia e os que a salvam.

Os que a vendem vivem alegremente. Frequentam os teatros, dangam o
foxtrote, mantém cozinheiros russos, comem borsch russo e o servem aqueles que a
salvam. Dentre todas essas ocupagoes fuiteis, nio se descuidam em absoluto do seu
negécio principal, e se vocés lhes perguntarem a quanto estao vendendo a Russia,
e em que condigdes, dificilmente dardo uma resposta inteligivel.

Os que a salvam representam o outro quadro: agitam-se dia e noite, debatem-
-se nas malhas de intrigas politicas, perambulam para I4 e para cd, desmascaram
uns aos outros.

Tratam os “vendedores” com benevoléncia e lhes cobram dinheiro para salvar
a Rassia. Odeiam-se uns aos outros com um édio incandescente.

— Vocés viram que grande canalha é Vor-Oviétchkin®'? Estd vendendo a

cidade de Tambov.
— Nao me diga! Para quem?
— Como, para quem? Para os chilenos!
- O qué
— Chilenos! Eis o qué.
— E para que os chilenos quereriam Tambov?
— Que pergunta! Eles precisam de um ponto de apoio na Russia.
— Mas se Tambov nio pertence a Oviétchkin, como ele pode vender?

—Eu jd disse que ele é um cafajeste. Ele e o Vor-Gévkin também aprontaram
esta: vocé imagina que eles levaram a nossa secretdria junto com a mdquina de
escrever, justamente nhum momento em que deviamos apoiar o governo da cidade

de Ust-Sissolsk?
— Mas existe tal governo?

— Existiu. E verdade que por pouco tempo. Um tenente-coronel se auto-
declarou Governo. Conseguiu por um dia e meio. Se nds o tivéssemos apoiado a
tempo, seria uma causa ganha. Mas como se meter numa coisa dessas sem mdquina
de escrever? Agora perdemos a Russia. E tudo por ele: Vor-Oviétchkin. E Vor-
-Korébkin — ouviu? Também é bom... Nomeou-se embaixador do Japao.

— Mas quem o designou?

21 O sobrenome remete a palavra ovelha em russo [N. da T.]
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— Ninguém sabe. Ele alega que foi um governo da estagao de manobra de
trens em Tirdsspol. Um governo que existiu por uns quinze a vinte minutos...
por algum mal-entendido. Depois ele mesmo se confundiu e se extinguiu. Mas o
Korébkin nao foi bobo, e em quinze minutos arranjou tudo.

— Mas quem vai reconhecé-lo?

— Tanto faz! Para ele, o que importava era conseguir o visto. Foi para isso
que se nomeou. Que horror!

— Vocé ouviu as ultimas noticias? Dizem que a cidade de Bakhmatch foi
tomada?

— Por quem?

— Ninguém sabe.

— Mas de quem foi tomada?

— Também nio se sabe. Que horror!
— Mas como se soube?

— Pelo radio. Nés somos servidos por trés rddios: a soviética Sovrddio; a
ucraniana Ucrddio e a nossa primeira rddio europeia Perivradio®.

—E o que Paris diz a isso?
— Paris, como se sabe, é “cachorro no rio Sena”.” Af é que estd!
— Afinal, alguém entende alguma coisa?

— Vai saber! Tittchev mesmo disse, vocé bem sabe, que “nio se entende a
Rdssia com a mente”, mas, j4 que no organismo humano nio existe outro 6rgao
para a compreensao, entao sé nos resta abanar com a mao, deixar pra l4. Dizem
que um ativista local comegou a compreender com a barriga, mas foi demitido.

— Entao t4...

— Entao t...

O general olhou para os dois lados e disse com emocio:

22 Trata-se de um jogo de palavras com os nomes das trés ridios: Sovrddio remete ao verbo sovrar (mentir);
Ucréddio remete ao verbo ukrast (roubar); e Perivrddio remete ao verbo perevrat (confundir, misturar) [N.

da T.].

23 Trocadilho com o provérbio russo “kax cobaka Ha cene...” que significa “como cachorro na palha”,
isto ¢, que nao come a palha, nem deixa os outros comerem [N. da T.].
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— Bem... Tudo isso, senhores, é claro, estd bom! Estd mesmo muito bom!
Mas... Que faire? Faire o qué?

De fato... o qué?

Teth
Cidadezinha*

Era uma cidade niao muito grande — tinha uns quarenta mil habitantes, uma
Unica igreja e imensa quantidade de tabernas.

Um riozinho cruzava essa cidade. Antigamente o rio chamava-se Sekwana®,
depois virou Sena, e quando se fundou 14 a cidadezinha, os moradores passaram
a chamd-lo o “Nevazinho deles”. Ainda assim, lembravam-se da velha denomi-
nagio, conforme se vé pelo provérbio da época: “Nés vivemos como cachorros
no Sena” — mal!”.

A populag¢io vivia amontoada: ou na aldeiazinha de Passy, ou na de Rive
Gauche®. Ocupavam-se de pequenos bicos para viver. A maior parte dos jovens
fazia carretos — eram choferes. As pessoas de mais idade, ou mantinham tabernas,
ou serviam nelas: os morenos posavam de ciganos ou caucasianos; os loiros posa-
vam de ucranianos.

As mulheres costuravam vestidos umas para as outras e faziam chapéus. Os
homens faziam dividas uns com os outros.

Além de homens e mulheres, a populacio da cidadezinha era composta
de ministros e generais. Dentre estes, sé6 uma minoria se ocupava de carretos — a
maioria, predominantemente de dividas ou de memorias.

As memorias eram escritas para engrandecimento do préprio nome ou
vexame dos correligiondrios. A diferenca entre essas memdrias era que enquanto
umas eram escritas a mao, outras eram escritas a maquina.

24 Tradugdo a partir de: Tefli, Nadiejda. A cdadezinha. [Gorodok]. In Vsio o liubvi. Gorodék. Rys: Khu-
ddjestvennaia proza. Moscou: Direct-Media, 2014, p. 185.

25 Antigo nome do rio Sena [N. da T.].
26 Referéncia ao rio Nevd, de Sao Petersburgo [N. da T.].

27 Trocadilho do ditado russo: kak sobaka na siéne que significa “como cachorro na palha’, isto é, que
nao come a palha, nem deixa os outros comerem [N. da T.].

28 Ambos bairros de Paris [N. da T.].
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A vida transcorria muito mondtona.

De vez em quando, surgia na pequena cidade algum teatrinho. Apre-
sentavam pratos que se mexiam e reldgios que dancavam. Os cidadaos exigiam
entradas grétis, mas falavam dos espetdculos com desprezo. A direcdo distribuia
ingressos gratis e depois se extinguia lentamente, sob os xingamentos triunfantes
do publico.

Havia na cidadezinha, ainda, um jornal que todos desejavam receber de
graga. Mas o jornal resistia, nao se entregava e sobrevivia.

Eles tinham pouco interesse pela vida social. Reuniam-se mais sob o pretexto
do borsch russo, mas em pequenos grupos, porque todos odiavam tanto uns aos
outros que era impossivel juntar vinte pessoas das quais dez nao fossem inimigas
das outras dez. E se nio eram, imediatamente se tornariam.

A localizagao da cidadezinha era muito estranha. Nao era rodeada por cam-
pos, florestas ou vales. Era rodeada por ruas da mais brilhante capital do mundo,
com espléndidos museus, galerias, teatros. Mas os habitantes da cidadezinha nao
se fundiam nem se misturavam com os da capital, nem aproveitavam os frutos
da cultura alheia. Até lojinhas, eles abriam as suas préprias. E quanto aos museus
e galerias, era raro que alguém lhes fizesse uma visita. Nao tinham tempo — para
qué “com a nossa pobreza, esse tipo de frescuras™?.

No comego, os habitantes da capital olhavam para eles com interesse — estu-
davam seus costumes, sua arte, seu cotidiano — do mesmo modo como, em outro
momento, o mundo culto se interessou pelos astecas.

Uma tribo em extingdo. Descendentes daquela grandiosa, gloriosa gente —

que foi... que fez... da qual se orgulha a humanidade.

Depois o interesse por eles murchou. Eles forneciam choferes razodveis e
bordadeiras para os nossos ouvroir”’ Suas dancas sio engracadas, e curiosa a sua
musica.

Os habitantes da cidadezinha falavam um estranho dialeto, no qual, entre-
tanto, os fil6logos reconheciam sem dificuldade raizes eslavas.

As pessoas da cidadezinha amavam quando alguém da tribo era desmasca-
rado como sendo ladrao, vigarista ou traidor. Além disso, eles amavam ricota e as
longas conversas ao telefone.

Eles eram maus e jamais riam.

29 Ateliés que repassavam trabalhos de costura a serem feitos em casa [N. da T.].
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Apxaauii ABepUeHKO

Tpareaus pycckoro mucareas

Memns 9acTO CHpAIIUBAIOT:

— ITpocroaymmeni! [Touemy Bor Topunte B Koncramrnnornoae? ITouemy
He yeskaere B [laprox?

— boroce, — pobko mrermay .
— Bor ayaak... Yero ke B GonTecs?

— SI— nucareas. M mosromy, G0FOCH OTOPBATHCA OT POAHON TEPPUTOPUH,

BOFOCH ITOTEPATD CBA3D C POAHBIM A3BIKOM.
— OBal Aa kakas ke a1a poaHas Teppuroprsi — KOHCTAaHTHHOIIOAD!

— Tlommayiire, HUKaKOH pasHUIBL [IPOXOAHIIE MHMO aBTOMOOHAA —
moddep kpuunt: «lloxaayiite, rocmoannl» Llerst TeOe mpeasararor: «He
KyIIHTE AU IBETOYKOB? Aroxke apomaraere» Pasom: « lorguku samedaTeAbHbIE.
B pecropan samrea — co mBedmapoM o AOCTOEBCKOM IIOTOBOPHA, B IIAHTAH

HOMAEIIIb, CABIIIIHIIIb:

Marpexa, O6poch CBOH 3aMallIKH,

Cxopeil TaHTy CO MHOM IIASIIH. . .

IMoaammnas veprO3emHan Poccns!

— Taxk BBl Aymaete, 910 B [laprke pasy<amrech MHUCATh TO-PYCCKU?
— Tomy ecTp IpHUMEPBI, — IEYAABHO YABIOHYACH f.

— A BMeHHO?..

He OTHCKHBASCh, HEC AOMACD, 51 TYT JKE paCCKB.SaA OAHY FPYCTHy}O I/ICTOpI/IIO.

O pycckom nucareae

Pycckuii mapoxoA IOKHAAA KpBIMCKUE Oepera, OTIIABIBAS 32 TPAHHITY.

Orreprrtuck 0 GOPT, CTOAA PYCCKUI ITHCATEAD PAAOM CO CBOCH KEHOM U

THUXO FOBOpI/IA:

— Ilpormaii, most Gearas, ucrepsansas poausral BpeMeHHO f OKHAATO
Tebs. Vike Ha ropusonte MagunT Diideaesa Oarusa, Horp-Aam, Mraspsackui
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OyAbBap, HO €IIle He CKPbIAACH C 'AA3 MOUX ThI, MOl CTapas, AOOpad, Tak AFOOH-
mas MuOH Poccusa! 11 Ha ayxOume s OyAy HOMHITH TBOM MAACHBKICE [IEPKOBKI
1 3€ACHBIC MOHACTBIPH, OYAY IIOMHHUTD TeOs, XOAOAHBIN Kpacasert [lerepOypr,
TBOH YAHIIBI, AOMa, OyAy TOMHHTE «MeABeAs» Ha KOHIOIIEHHOM, TAE TaK XOPOIIIO
OBIAO 3AIIUTH pacTerail proMKOH pAOHHOBOM! Ha BCro »usHb BpeKerbcs T B

MO3T MOH — MOl CMEIITHAs, HeAeas 1 OeCKOHeTHO Arobumast Poccusi.

Kemna crosiaa TYT KE; CAyIIaAad 5TH ITHUCATCABCKHC CAOBA — M ITAAKAAQ.

ITporrea roa.

V pycckoro mmcarteas OblAa yike KBapTHpKa Ha OyabBape I'pemean u
cAyxOa Ha yaure Map6ed; muOrHE o depsl TAKCH yiKE KHBAAH €My TOAOBOII,
KaK CTapOMy 3HAKOMOMY, YK€ Y HEro OBIAO CBOE H3AIOOAEHHOE Kadpe Ha yAHIIE
IMTuraas u kabavok Ha yaure Cer-Murteab, rAe OH OOAIOOOBAA Pary U3 KPOAHKA

1 COBCEM HCAYPHOG <<OpAI/IH3p>>. ..

ITprrrea oH OAHAKABL AOMOM ITOCAE KPOAUKA, TIOCAEC KOPAHHIP a», CEA 32
IMMCbMEHHBIM CTOA, IIOAYMAA U, TPAXHYB TOAOBOM, PEITHA HAIIICATH PACCKA3 O

CBOEH AOPOTOM POAHHE.
— Y0 THI XOYEIb ACAATH? — CHPOCHAA KEHA.
— Xou4y pacckas IIHCaTb.
— O gem?
— O Poccun.
— O ge-em?’l..
— l'ocrioan 60:xe 161 MOH! I'Ayxas 181, aTO ABP? O Poc-cu-ulll
— Calmez-vous, je vous en prie! Uro e Te MOKeIb mucats 0 Poccuu?

— Mano an! Hauny Tax: «[LleA yHBIABIH, CKYIHBIH AOKAB, KOTOPBII TOABKO
u moxer uatu B IlerepOypre... Beicoknii MOAOAOIT 4eAOBEK OBICTPO IITAraA I0

IIYCTBIHHOM B 9TO Bpems AHA AeprOacoBCKOM. . .»
— Ilocroii, passe Takas yauia ects B [lerepOypre?

— A wopr ero 3Haet! 3HAKOMOE CAOBIIO. Bipodem, ITOCTaBAIO AAf BEpHO-
cr — Hesckyro yany! Hrtak: «. .. Bercoknit MoA0AO#T geAoBek 1mraraa mo Hesckoit
yAnte, cBepHyA Ha KOHIOIIIEHHYIO U BOLIEA, TOTHPas PyKH, K «MeABEAIO». —

Yo, X0AOAHO, monsieur? — CIPOCHA METP A’OTEAD, IIOAABASA KapTOUKy. — «Malis
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oui, — BO3PA3HA MOAOAOH ceif rocrtoanH. — I ecTh OOABINION 3amMep3aBerl Ha

CBOM XPYIIKHH Opraausmb

— HOCAYLLIafI, — pO6KO BO3pasmAa KeHa. — Passe ecrp Takoe cAOBO

«3aMep3aBeIy?

— Hy aa. Yenosek, KOTOpBIH OBICTPO 3aMep3aeT, CyTb 3aMepaasert. [ lurry
Aaap1e: «[ Iporry Bac ogeHb, — cka3aA TOT MOAOAOH rocrioanH. — [ Toaarite Mue

OAHH 3aCTerail ¢ HEMHOKEUKOM poisson bien frais m OAHY prOMKy paOHHOBKY».
— Yro 570 TaKOE — PaOMHOBKA?
— Dro Takoe. .. du BOAKa.

— A mo-moemy 371 MUAHS: TH — JKeH HO-
A mo-moemy, 510 eBpenckas dammans: PabmaoBka — xena Padbmao

BUYA.

— Tor tax Aymacrsr.. I'm! Kak, oaAHako, TpyAHO mmcats mo-pyccku!

W mpuHAACA TPHI3TH IIEPO.

I'pe13 Ao yrpa.

* * x

W ertre ToA IIpOHECCH HAA IIHCATEAEM U €IO KEHOH.

ITrcareAs monoAHeA, OKPYTAHACH, 3aBEA CBOI auto — BOOOIIIE, T4 Bedep-
Hffl Ta3€Ta, TA€ OH BEA IIAPHIKCKYIO XPOHHKY, IIEAPO OIAAYHBAAA €TO — «CET

ceAeOp Procoy.

OAHAKABI OH BO3BPAIIAACSA BEIEPOM H3 PECTOPAHA, TAC OPKECTP HH C TOTO,
HU ¢ cero ceirpaa «boixke, maps xpanmy». .. 3HAKOMAs MCAOANSA HABEAAA IICABIH PO

mbicaert o Poccun. ..

— O, motp toBp Proccn! — megaaprO Ayman oH. — Koraa s mpuxoants
AOMOM, i 9TO-HUOYAb OYANUTH IIICATH O HAIIIA CAABHEHBKAA MaTy4IKa Pyccus.

ITpurméa. Cea. Hamucaa.

«bbrra Goapmras poxamka. [loroaa O6bIA TO, 5TO HasbIBAH BepHTAOAD
rerepoypixber! OAMH MOAOAOH TOCIIOAMH XOAHIA ITO OAHA YAHIIA IO UMCHI
cert yamna Kpemmatuk. Emy odens xoreaocs manger. On 3axoaummb Ha Ko-
HIOIITHIO CECTh Ha MEABEAD M I10€xXaTh B Restaurant rae cxaxuib: «Garson, une

be pabuHOBIY 1 OAHA 3aCTETANYHK aVEC TAPEAOIIKA C YXaMI». ..
I KOHYHA.

Moii cobeceAHHK CHAEA, COBCEM Pa3AABACHHBIH 9TOM TAKEAON HCTOPUEH.
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OOOpBaHHBIH TOCIIOAUH B KPACHOH (hecKe ITOAOIIECA K HAM H XPHIIAO
CKA34A:

— A 4T0, pebATEKD, HET AH Y KOTO IPUKYPUTD LIBITAPKH!

— Aa, — yXMBIABHYACH MOIT cOOeceAHNK. — TPyAHO BaM yexaTh 13 pyc-

CKOTO TOpOAal

Tappu
Ke ¢ep

PacckassiBanm Mme: BbIIreA pycckmii remepas-Oexenerr Ha [laac Ae Aa
KoHKOPA, ITOCMOTpEA ITO CTOPOHAM, FAAHYA Ha HeOO, HA ITAOIIAAD, HA AOMA, Ha
IIECTPYIO TOBOPAUBYIO TOAITY, IIOYECAA IIEPEHOCHILY U CKA3aA C IYBCTBOM:

-— Bce s710, KOHETHO, XOpOIIO, rocoaal OUeHs A2Ke BCe XOPOIIO. A BOT...
ke chep? Pep-to ke?
I'enepan -- 310 mprckaska.

Ckaska OyACT BIICPCAIL.

7KuBem MBI, TaK Ha3BIBAEMBIE ACPIOCCHL, CAMOI CTPAHHOIL, HA APYIUE KU3HU
HE ITOXOKeH )KU3HBIO. AeP/KIMCH BMECTe He B3ANMOIIPUTHKCHHEM, KaK, HAIIPHMED,
ITAQHETHASA CHCTEMA, 4 - BOIIPEKHU 3aKOHAM (DU3HYECKUM -- B3AHMOOTTAAKHIBAHIIEM.

KakABIIT A€PFOCC HEHABHAHUT BCEX OCTAABHBEIX CTOADB K€ OIPEACACHHO,
CKOAB BCE OCTAABHBIC HEHABUAST €TO0.

HacrpoeHne 310 BBI3BAAO HEKOTOPbIE HOBOOOPA30BAHUSA B PYCCKOH PEUH.
Tax, HarpuUMep, BOILIAA B OOHXOA YaCTHIIA KBOPY», KOTOPYIO CTABAT IIEPEA HMEHEM
KQKAOT'O ACPIOCCA:

Bop-Akumenko, sop-Ilerpos, Bop-Caseanes.

Yacruma s1a AABHO YTPATHAZ CBOE IIEPBOHAYAABHOE 3HAYCHUE U HOCHT
xapakrep He TO paHIy3ckoro «Le» AAf 00O3HAYECHNSA T0AA HIMEHYEMOIO AHIIA,
HE TO MCIIAHCKOM ITPHCTABKH «AOHN:

Aon Amero, acou Xose.

CABIIIIATCA PA3TOBOPBHIL
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-- Buepa y Bopa-Beabckoro cooOparoch HECKOABKO 9eAOBEK. berau Bop-1-
BaHOB, BOp-I'ycum, Bop-Ilomos. rpaan B 6puak. OdeHp MuAO.

AeAoBBIe ATOAH OECEAVIOT:

-- Coseryro BaM mpuBAcdb K HarreMy AcAy Bopa-Ilapuenky. Odgens mmo-
AE3HBII YEAOBEK.

-- A OH HE TOTO... HE 3A0YIOTPEOAICT AOBEPHEM?

-- 'ocrroar ¢ Bamu! Bop-Ilapuenko? Aa o1o gectHedmas Augaocts! Kpu-

CTAABHOH AYIIITH.
-- A MoeT OBITh, AyduIIIe IpurAacutsb Bopa-KycageHko?
-- Hy mer, ator ropasao Bopee.

CBC)I(CHPI/ICS)KCFO oTa HpI/ICTaBKa HCpBOC BpCMH CHUABHO YAUBASCT, AAKC

IIyTacT:
-- ITogemy Bop? Kro permmma? Kro aoxazaa? I'ae ykpaa?
M errre OOABIIIE TIyraeT PaBHOAYIIIHEIA OTBET:
-- A KTO K €ro 3HAeT -- TIOYEMy Ad TAC... L OBOPAT -- BOP, HY U AAAHO.
-- A BApYT 9TO Hempasaa?
-- Hy Bot emme! A mogemy 651 emy u HE OBITH BOpOM!

M ACHCTBHTEABHO -- ITOYEMY?

COCAI/IHCHHI)IC B3AaWMMHBIM OTTAAKHBAHUCM, ACpIOCCI)I OHpCAeACHHO

PASACAAFOTCA HA ABC KATCTOPHH: HA ITPOAAFOIIINX Poccuro u CITACAFOITIUX €C.

[Ipoaarorrue xuByT Beceao. E3adT mo teatpam, TaHIYIOT (POKCTPOTHI,
ACPIKAT PYCCKUX IIOBAPOB, CAAT PYCCKUE OOPINK M YIOIMAIOT MMU CIIACATOIINX
Poccuro. Cpean Bcex aTHX €pPyHAOBBIX 3aHATHN COBCEM HE OPE3IYIOT CBOHM
TAABHBIM ACAOM, 4 €CAI BBI 3aXOTHTC Y HUX CIIPABHTHCH, IIOYEM TCIICPh I HA KAKHX

yCAOBHAX poAaeTcs Poccus, BpAA A CMOTYT AATh TOAKOBBIH OTBET.

APYIyIo KapTHHY IPEACTABAAIOT U3 CCOS CIIACAIOIIIIC: OHM XAOIIOYYT ACHb
U HOYb, OBIOTCA B TEHETAX IIOAMTHYCCKUX HHTPHUT, KYAA-TO €3AAT U PA300AAIAIOT
APYT Apyra.

K «rpoaarormmy OTHOCATCA AOOPOAYIIHO 1 OEpyT € HUX ACHBIU HA

crmacenne Poccnn. Apyr Apyra HEHABHAAT OCAOKAACHON HEHABUCTBIO:
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-- Camprrraan, Bop-OBeYKkHH Kako# okasaacs Mepsaserr! Tamb0B mpoaaer.
-- Aa uro Bet! Komy?

-- Kak xomy? Ynamniimam!

-- Yro?

-- Ynawmiinam -- BoT 9TO!

-- A Ha uTO unaniiriam TamOo0B Aaacs?

-- Uro 3a Bompoc! Hyxen ke um omopusiit myHKT B Poccum.

-- Tak BeAp TaMOOB-TO He OBEUYKHMHCKUMN, KAK K€ OH €r0O IIPOAACT?

-- 51 7xe BaM TOBOPIO, 9TO OH Mep3asell. OHu ¢ Bopom-I aBKUHBIM errie 1 He
TAKYIO IIITYKY BBIKHHYAH: MOKeTe cebe IIPEACTABHUTD, B3AAU Ad H IIEPEMAHUAH K
cebe Harry OApBIIIHIO C IHINYIIEeH MAIITHHKON KaK pa3 B TOT MOMEHT, KOTAA MBI

AOAKHBI OBIAI IIOAACPKATD Y CTh-CBICOABCKOE IIPABUTEABCTBO.
-- A pasBe Takoe ecTb?

-- berao. IToaoxkum, HeAOATO. OANH IIOAIIOAKOBHHK -- HE IIOMHIO (haMu-
AHH -- OOBABHA CeOst IIPABUTEABCTBOM. [IPOAEPKAACH BCE-TAKM ITOATOPA AHS.
EcAn GBI MBI €10 IHOAAEPIKAAK BOBPEMS, ACAO ObIAO Obl Berurparo. Ho kyaa ke
cyHerbest Oe3 muryeil MarmuHK? BoTt 1 mpoBopornan Poccuro. A Bce on
-- Bop-Oseukun. A Bop-Kopobxun -- cabirasn? Toxe XOpoI. YIIOAHOMOYHA

cebs1 mocAoM B SnorHnro.
-- A KTO 7K€ ero Ha3HAYHIA?

-- Hukomy me msBectHO. VBepser, OyATO ObIAO Kakoe-TO THpacmoAb-co-
PTHPOBOYHOE ITPABUTEABCTBO. CYIIEeCTBOBAAO OHO MUHYT IIATHAAIATh-ABAALIATD,
TaK... 1o HeAopasymenuro. [Totom camo cxordysnaoce n npekpatnsocs. Hy a
KopoOkuH Kak pas TyT Kak TyT, 32 9TH YE€TBEPTD Yaca YCIIEA BCE 3TO ODACAATD.

-- Aa KTO Ke ero mpusHaeT?

-- A He Bce An pasHO! Emy, raaBHOE, HYKHO OBIAO BH3Y IOAYYIHTD -- AAf

5TOTO OH U YIOAHOMOYHACA. YiKac!
-- A cabirmaan mocaearne Hooctur L'osopsr, baxmad B3st!
-- Kem?
-- Henssecrno!
-- Ay koro?
-- Toxe menssecrno. Yxac!

-- Aa OTKyAa 7Ke BBI 9TO Y3HAAU?
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--Us paAmo. Hac O6CAY)KI/IB’(1IOT TPH PaAHO: COBETCKOE «COBpaAI/IO», YKpa-
HMHCKOC <<praAI/IO>> M HAITIE COOCTBEHHOE IIepBoe CBpOHeI‘/’ICKOC -- <<HCp€BpaAI/IO>>.

-- A Tlapmx Kak K 5TOMY OTHOCHTCSH?
-- Yro Ilapmx? [Tapmxk, usBecrHo, -- Kak cobaxa uHa Cene. Emy wrol
-- Hy a ckamure, kro-HHOYAD YTO-HUOYAD IIOHIMACT?

-- Bpsaa an! Camu smaere, ere Troraes ckasaa, aro «ymom Poccuro mHe
IIOHATHY, 4 TAK KAK APYTOTO OpPraHa AASl IOHHMAHHA B YCAOBEICCKOM OPraHMU3ME
HE HAXOAWUTCS, TO M OCTACTCHA MAXHYTh PYKOH. OAWMH 13 3ACIITHUX OOITICCTBCHHBIX

ACH’FCACﬁ HaYMHAA, rOBOpHT, KIBOTOM IIOHHUMATDH, Ad €I'O YBOAHAH.

- H-aa-m...

-- H-pa-m...
[TocmoTpea, 3HAYHUT, TEHEPAA TTO CTOPOHAM M CKA32A C IYBCTBOM:

-- Bee a0, rocniopa, xoneuno, xopomo. OgeHp AaKe BCe 3TO XOPOIo. A
BOT... ke pepr Pep-1o Ke?

AelicTBUTEABHO -- Ke?

Todcpm

T'opoaox

D10 OBIA HEOOABIIION TOPOAOK -- JKHTEAEH B HEM OBIAO TBICAY COPOK, OAHA

IIEPKOBb M HEITOMEPHOE KOAUIECTBO TPAKTHPOB.

UYepes ropoAok ITpoTekara pedka. B crapoaasHme BpeMeHa 3BaAN PEUKY
Cexpanoii, morom CeHOM, 2 KOTAA OCHOBAACS HA HEH TOPOAHIIIKO, KUTEAN CTAAT
HaseBarh eé «uxnAd Heska». Ho crapoe maspanme BCE-Takw ITOMHHUAH, Ha ITO

VKA3BIBAET CYILIECTBOBABIIIAA IIOIOBOPKA: CKUBEM, KaK cobaku Ha Cene -- xyaol

Kuao HaceaeHme cxkydeHHO: AnOO B cA0OoAke Ha Ilacsax, aubo Ha
Pusrormre. 3annmasocs mpombeicaaMi. MOAOAEKE GOABIIICIO YaCTBIO H3BO30OM
-- cAyxkuAa modépamu. ATOAH 3pEAOTO BO3PACTa COACPKAAU TPAKTUPBI MAN
CAY/KHAM B 9TUX TPAKTUPAX: OPIOHETHI -- B KAYCCTBE ITBITAH 1 KABKA3IICB, OAOHANHBI
-~ MAAOPOCCAMHL.
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H(CHH_II/IHI)I IITUATL APYT APYTY IIAQTBA 1T ACAAAM IITASIIKIL. MY)K‘II/IHI)I ACAAAT
APYT V Apyra AOATH.

KpOMC MYKYHMH W KCHIIWH, HACCACHUC I'OPOAMIIKM COCTOAAO H3
MHUHHCTPOB 1 I'€HCPAAOB. M3 Hux TOABKO MaAasi 4aCTh 3AaHHUMAAACH U3BO30OM --

OOABIIIas HpCI/IMYH_ICCTBCHHO AOATAMH 11 MeMyapaMH.

MeMyapr ITNCAAHUCHh AAA BO3BCAMYCHUA COOCTBEHHOIO MMEHU N AAA
IIOCPAMACHMSA CIIOABMIKHHUKOB. PaBHI/IH’d MCKAY MEMyapaMI 3aKAKOYAAACh B TOM,

9TO OAHH IIHCAAWCH OT PYKH, APYTHC HA ITNTIYIICH MAIIIIHKE.
7Kussp porexkara O9eHb OAHOOOPA3HO.

MHoraa mOABASIACA B TOPOAKE KaKOH-HHOYAB TeaTpuk. [lokaseiBasm B
néM OKHBAEHHBIC TAPEAKH M TaHIyIOIue dacel. I'pamaane Tpebopasn cebe
AAPOBBIX OHACTOB, HO K CIICKTAKASIM OTHOCHAHUCH HEAOOPOKEAATEABHO. ApeKITis
pasAaBasa AAPOBLIC OMACTBI M THUXO yracaAa IIOA TOPKECTBYIOINYIO PYraHb

ITyOAMIKIL

brina B TOPOAHUIIKE M I'a3€Ta, KOTOPYIO TOMKE BCE IKEAAAH ITIOAYIATh AAPOM,

HO rasera KpeIrmAacChb, HC AaBaAacCh M JKHAQ.

OO111eCTBEHHON KU3HBIO MHTEPECOBAANCH Mar0. CoOUparuch OOAbIIE
ITOA AO3YHIOM PYCCKOTO OOPIIa, HO HEOOABIINMH IPYIIIIAMHI, IIOTOMY YTO BCE
TaK HCHABUACAH APYT APYTd, YTO HEAB3A OBIAO COCAHHHTD ABAAIIATH YCAOBEK, U3
KOTOPBIX ACCATH HE OBIAN OBI BparaMu ACCATH OCTAABHBIX. A €CAH HE OBIAM, TO

HEMCAACHHO ACAAAMCH.

MecTOIOAOKEHHE TOPOAKA OBIAO OYeHDb crpanHOoe. OKpyKaAu ero He
ITOAfl, HE A€CA, He AOAUHEL, -- OKPY/KAAH €IO YAHULIBI CAMOH OAECTAIIEH CTOAHIIBI
MHPa, C IYACCHEIMH MY3€AMH, rasepeamu, Tearpamu. Ho xnureanm ropoaka e
CAMBAAKCH U HE CMECIIUBAANCE C JKUTEAMI CTOAUIIBI I ITAOAAMH 9Y7KOH KYABTYPEI
HE IIOAB30BaAMCE. Aazke Mara3MHYNKH 3aBOAUAN CBOH. V1 B My3eH U rarepen peAKo

KTO 3arAdABIBAA. HCKOI’Aa, Ad X K 9IEMY -~ <<HpI/I HAIIeH 6CAHOCTI/I TAKHNEC HECXKHOCTID).

7KuTteAn cTOAHITEI CMOTpEAHN HAa HUX CHAYAAA C HHTEPECOM, H3YIAAN IX

HpaBbI, HCKYCCTBO, 6I)IT, Kak I/IHTCpeCOBaACH KOTAQ-TO KyAbTyprIfI MI/Ip Al TCKaAMM.

Bemvnparomiee maems... [ToTomxn Tex BEAMKIX CAABHBIX AFOACH, KOTOPBIX...

KOTOPEIE... KOTOPBIMU TOPAUTCS YE€AOBEYECTBO!
IToTom muTEpEC ITOTAC.

W3 mux BBIIIIAT HCAyprIe I_Hoq)épbl 1 BBITITHUBAABIIIUIIBI AASA HAIITHX

yBpyapoB. 320aBHEI X ITAACKH H AFOOOITBITHA MX MY3BIKA...
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Kureau roposka roBOPHAN HA CTPAHHOM apro, B KOTOPOM, OAHAKO,
PHUAOAOIT ACTKO HAXOAMAH CAABAHCKHE KOPHH.

ZKureau ropoaka AFOOHAH, KOTAA KTO-HIOYAD U3 HX IIACMEHH OKa3bIBAACH
BOPOM, KYAHKOM HAH ITpeAaTeAeM. EINé AFOOHAY OHH TBOPOT 1 AOATHE PA3TOBOPEI
110 TeAepoHy.

Onu HHUKOTAQ2 HE CMCAANCH U OBIAM OYEHD 3ABL.
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