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Anel Quebrado: a miséria do matrimônio em  
Koware Yubiwa de Shimizu Shikin

Gustavo Perez Katague1

Resumo: O presente artigo tem como objetivo apresentar “Anel Quebrado”, uma tradução integral 
e inédita em português da obra Koware Yubiwa, publicada na Revista Jogaku em 1891 por Shimizu 
Shikin, escritora e ativista dos direitos das mulheres. Junto à tradução e aos comentários que a acom-
panha, buscamos contextualizar a obra oferecendo uma breve biografia da autora, evidenciando como 
sua experiência de vida resultou na construção de um texto audacioso diante dos costumes sociais 
japoneses ao fim do século XIX, que questionava a posição da mulher dentro do casamento e a sua 
falta de livre-arbítrio. Além da atmosfera íntima e coloquial para sensibilizar as leitoras, Koware Yubiwa 
proporciona uma mistura delicada de autobiografia e ficção, sendo um dos poucos materiais dispo-
níveis para se tentar acesso a uma autora que deixou poucos registros acerca da própria vida pessoal.

Palavras-chave: Literatura japonesa feminina moderna. Tradução comentada. Matrimônio. Shimizu 
Shikin. Koware Yubiwa.

Abstract: This article aims to present “Anel Quebrado”, a complete and unprecedented translation 
into Portuguese of the work Koware Yubiwa, released in Jogaku Magazine in 1891 by Shimizu 
Shikin, writer and women’s rights activist. Along with the translation and following comments, we 
seek to contextualize the work by offering a brief biography of the author, highlighting how her life 
experience resulted in the construction of an audacious text in light of Japanese social customs by 
the end of the 19th century, which questioned the position of women within marriage and their 

1	 Mestre em Língua, Literatura e Cultura Japonesa pela Universidade de São Paulo (USP).
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lack of free will. In addition to the intimate and colloquial atmosphere to sensitize women readers, 
Koware Yubiwa provides a delicate mix of autobiography and fiction, being one of the few materials 
available to try to access an author who left few records about her own personal life.

Keywords: Modern Japanese Women’s Literature. Annotated translation. Matrimony. Shimizu 
Shikin. Koware Yubiwa.

1 A autora

Shimizu Shikin2, pseudônimo de Shimizu Toyoko3, foi escritora e ativista 
dos direitos das mulheres, nascida em 11 de janeiro de 1868, ano inaugural da era 
Meiji. Embora natural de onde hoje se encontra a cidade de Bizen na província 
de Okayama, região com a qual a sua família possuía laços ancestrais, ela viveu a 
infância em Quioto, desfrutando dos confortos proporcionados pelo pai, Shimizu 
Sadamoto, funcionário do governo. Por volta dos nove anos de idade, ingressou 
na recém-criada Escola Municipal de Formação de Professoras para Mulheres de 
Quioto, onde passou três anos estudando no curso regular e dois anos no curso de 
formação de professores. Aos 14 anos, graduando-se consideravelmente mais jovem 
do que a maioria das meninas, seu pai teria julgado que a filha já contava com uma 
formação substancial, e, oficialmente, este foi o fim do período de escolaridade 
de Shikin (COPELAND, 2000, p. 162). A título de comparação, Higuchi Ichiyō 
(1872-1896), autora de obras de destaque no cenário da literatura japonesa, como 
Nigorie (1895) e Takekurabe (1895-1896), foi forçada pela mãe a interromper os 
estudos aos 11 anos, por conta da concepção de que uma mulher com excesso de 
escolaridade não teria espaço dentro da sociedade. Presume-se que fosse do desejo 
de Shikin continuar com os estudos, embora esta suposição seja limitada, em grande 
parte, à leitura da sua narrativa Koware Yubiwa4 (1891), onde podemos encontrar 
elementos autobiográficos apesar do seu caráter ficcional.

Após ter sua educação formal encerrada, Shikin lia com frequência os livros 
da biblioteca de seu pai, que, como supervisor do processo de modernização de 

2	 清水紫琴. Para a romanização de palavras japonesas, utilizou-se o sistema Hepburn modificado, 
conforme apresentado a partir da terceira edição de Kenkyusha’s New Japanese – English Dictionary. Nomes 
próprios foram escritos – romanizados, no caso japonês – conforme a língua de partida, a menos que 
estejam dicionarizados na língua portuguesa. Nomes de pessoas seguem a ordem da língua de partida – no 
caso japonês, “sobrenome-nome”.
3	 清水豊子.
4	 こわれ指環.
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Quioto, possuía uma coleção numerosa de obras estrangeiras traduzidas, bem 
como os mais recentes tratados de intelectuais japoneses. Ou seja, além de ter 
estudado na escola sobre os clássicos da literatura de seu país, Shikin teria lido 
também os originais de autores japoneses como Fukuzawa Yūkichi (1835-1901) e 
Nakae Chōmin (1847-1901), e traduções de autores como Rousseau, Shakespeare 
e Dickens (COPELAND, 2000, p. 163).

Shikin casou-se pela primeira vez em 1885, aos 17 anos, provavelmente após 
um acordo matrimonial arranjado pela família. No Japão, durante o século XIX, 
o casamento tendia a ser um fator decisivo – fortuito ou não – na vida da maioria 
das mulheres, enquanto, em comparação, os homens tinham mais liberdade de 
atuação social apesar da responsabilidade do sustento da nova família. Não se sabe 
de fato qual foi o seu grau de aceitação diante do processo, entretanto, notamos 
em Koware Yubiwa uma incômoda comparação do matrimônio a um bilhete de 
loteria. Apesar disso, sutis mudanças nos costumes conjugais japoneses já tinham 
começado a tomar forma nessa época e as mulheres começavam a vislumbrar um 
novo senso de libertação, instigadas a redefinir seus papéis matrimoniais por meio 
de publicações como as da Revista Jogaku5 e de atividades como as do Movimento 
pela Liberdade e Direitos do Povo6. Embora não haja consenso biográfico quanto às 
circunstâncias de seu marido, inclusive com relação às suas questões extraconjugais, 
especula-se que ele teria atuado legalmente em prol desta entidade, e, ironicamente, 
foi através dele que Shikin teria se associado a estas organizações (COPELAND, 
2000, p. 164). Divorciando-se do primeiro marido após dois anos casada, mudou-se 
para Tóquio em maio de 1890, posteriormente atingindo a posição de editora-chefe 
na Revista Jogaku (NAKAYAMA, 1990, p. 21).

2 A obra

Shikin estreou no cenário literário pouco antes de completar 23 anos, rece-
bendo críticas positivas (WINSTON, 2007, p. 448) após a publicação de Koware 
Yubiwa na Revista Jogaku, no dia 1º de janeiro de 1891. A narrativa protagoniza 

5	 女学雑誌 (Jogaku Zasshi, “revista de educação das mulheres”). Editada entre 1885 e 1904, a Revista 
Jogaku foi um veículo de promoção da educação e dos direitos das mulheres, de divulgação da literatura 
feminina e de defesa de reformas nos sistemas familiares tradicionais e matrimoniais (WINSTON, 2007, 
p. 448).
6	 自由民権運動 (Jiyū Minken Undō).
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uma mulher sem nome que, em uma situação similar a uma conversa privada ou 
mesmo a uma entrevista diante da leitora, faz um exercício de memória acerca 
das condições que envolveram o seu casamento, tomando o anel, intencional-
mente ausente de pedra preciosa e fruto de uma união falida, como símbolo de 
uma cicatriz que permeia o seu subjetivo. Revolvendo o passado da infância à 
maturidade, a protagonista aborda questões como a sua formação educacional 
e a sua relação com os pais, ilustra a vigência de costumes em torno da escolha 
de um partido e do processo de casamento, evidencia a submissão da mulher 
diante do sofrimento causado pelos homens, assim desenvolvendo uma série de 
eventos encadeados em causa e consequência que culminam no seu divórcio. 
Em um monólogo direto à leitora, a voz narrativa trabalha primordialmente em 
primeira pessoa, nos permitindo acesso direto aos pensamentos e impressões da 
protagonista, à exceção de algumas inserções de diálogos que trazem a vividez do 
passado ao presente narrativo.

O contexto construído em torno da protagonista procura sensibilizar a 
leitora às dificuldades que uma mulher poderia encontrar dadas as normas sociais 
japonesas da época, como a submissão do próprio ser ao marido e consequente 
perda da identidade, além do caráter aleatório que envolve a natureza do homem 
com quem estaria fadada a conviver pelo resto da vida. Diante disso, o ato 
de divórcio por iniciativa da mulher, então socialmente criticado, soa como 
disruptivo e transgressor, sugerindo a existência de um caminho que devolva à 
mulher o controle da própria vida. Questões matrimoniais à parte, observamos 
também a presença do machismo dentro da estrutura familiar centralizada no pai, 
cuja palavra incontestável altera o curso das vidas que o circundam.

Escrito em estilo coloquial, podemos observar uma aproximação da lingua-
gem empregada pela autora à língua japonesa moderna, o que é uma distinção 
quando comparada à linguagem de outras obras do mesmo período da publicação. 
Notamos também o uso recorrente do tempo verbal no passado para descrever 
as ações da protagonista, algo incomum, que de certa forma distancia a obra do 
padrão literário vigente. Estes aspectos acabam conferindo ao texto uma atmosfera 
de intimidade para com o público-alvo, ou seja, sendo um texto veiculado em 
uma revista que visava o esclarecimento das mulheres quanto aos seus direitos, 
pode-se dizer que o objetivo de Shikin seria incitar um sentimento de sororidade 
em suas leitoras, principalmente levando em consideração a miséria emocional da 
protagonista diante de um casamento malsucedido.

Shikin finaliza a obra com uma indefinição sugestiva, abrindo margem para 
a interpretação de quais seriam os sentimentos da protagonista quanto ao seu ex-
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-marido. Por um lado, Egusa (2004, p. 66-67) argumenta para a existência de uma 
autodepreciação por parte da narradora, pois a reconstrução da integridade original 
do ex-marido implicaria ou no desejo da narradora de corrigir o temperamento 
dele, ou no retorno da relação conjugal entre os dois, se o texto for lido de forma 
literal. Por outro lado, Sirés (2021, p. 40, tradução própria)7 aponta que, diante 
do divórcio, “a narradora, e em parte a autora, é consciente de que pode ser objeto 
de críticas por sua audácia, e talvez por isso busca de forma ativa a cumplicidade 
das leitoras (e leitores)”, suscitando que o afeto da protagonista pelo ex-marido se 
manifesta por motivos exteriores ao texto, relacionados à publicação em si, com-
preendendo eventuais retaliações sociais e políticas à autora como pessoa.

3 Sobre a tradução

Para encontrar uma versão original do texto de Shikin8, recorreu-se ao re-
positório Aozora Bunko, que disponibiliza transcrições de obras japonesas já em 
domínio público. Assim como apontado em nota de rodapé na tradução, a própria 
plataforma faz uma ressalva de que a obra contém expressões que podem ser con-
sideradas inadequadas atualmente e ressalta que a transcrição foi feita conforme 
o texto em sua forma original, obtido na Coletânea de Shikin, volume único9, 
publicado pela Sōdo Bunka em 1983. Vale comentar que, para fins de edição, o 
texto em japonês apresentado aqui foi alterado com a retirada dos furigana presentes 
na versão disponibilizada pela plataforma.

Como mencionado, Koware Yubiwa é um texto que se aproxima bastante da 
língua japonesa atual, o que possibilitou a leitura integral do original sem auxílio de 
materiais que se propõem a traduzir obras japonesas escritas em língua clássica para 
a língua moderna. Ainda assim, para conter eventuais desvios de leitura, a tradução 
de Joseph Essertier (2015b) para o inglês foi consultada em alguns momentos. 
Notou-se, entretanto, algumas omissões de tradução no texto de Essertier, por 
vezes decorrentes de redundâncias naturais da língua japonesa, mas também outras 
de contexto histórico, que poderiam adicionar um sabor sobressalente à narrativa 

7	 No original: “Al fin y al cabo, la narradora, y en parte la autora, es consciente de que puede ser objeto 
de críticas por su atrevimiento, y quizás por eso busca de forma activa la complicidad de las lectoras (y 
lectores) mediante la narración en primera persona e interpelando directamente a su público”.
8	 SHIMIZU, Shikin. Koware Yubiwa. Aozora Bunko. 2004. Disponível em <https://www.aozora.gr.jp/
cards/001146/files/43515_16581.html>. Acesso em: 10 de maio de 2024.
9	 紫琴全集全一巻 (Shikin zenshū zen ikkan).
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dada a natureza das referências feitas por Shikin, que eventualmente evocam ou 
a história ou a cultura chinesa, às quais compreendemos que o acesso não é tão 
simples. Entretanto, tentamos reproduzir aqui todas as referências encontradas 
por meio de notas de rodapé explicativas, evitando sobrecarregar a tradução com 
significados implícitos que não foram explicitamente destacados no original. Além 
disso, no texto traduzido optamos por dividir alguns parágrafos mais longos, na 
tentativa de proporcionar quebras temáticas e pontos de descanso de leitura.

Um aspecto curioso foi a variação de grafia das palavras no original. Ve-
rificamos o uso inconsistente dos fonogramas, ora seguindo a grafia clássica, ora 
seguindo a grafia moderna. Por exemplo, no segundo parágrafo do original, em 
duas sentenças subsequentes, encontramos a palavra chōdo escrita como てう
ど, conforme a grafia clássica, e ちようど, mais próxima à grafia moderna, de 
forma que o pouco de conhecimento de língua japonesa clássica do tradutor foi 
conveniente nestes momentos. Naturalmente, isso suscita dúvidas sobre a origem 
dessas diferenças, pois existe toda uma sequência de mãos que manipulam o texto, 
desde a própria escrita de Shikin, passando pelos editores da Sōdo Bunka, até a 
transcrição digital.

Muito embora nuances como esta não estejam representadas na tradução, 
esperamos ainda assim disponibilizar adiante um texto que faça jus à expressão da 
autora, tentando, sempre que possível, apresentar referências extratextuais para 
contextualizar eventuais leitores e buscar coesão ao compreender a personagem 
em seu raciocínio e subjetividade.

4 A tradução: Anel Quebrado

Se você se intriga com a falta de uma pedra 
preciosa neste meu anel, eu concordo, é bastante 
deplorável usá-lo assim neste estado, quebrado, e 
que talvez fosse melhor trocá-lo por outro qual-
quer… mas o fato é que eu não consigo, porque 
a avaria deste anel é uma memória para mim. 
Pois é, o tempo passa rápido mesmo, já faz mais 
de dois anos que eu o quebrei. Desde então, as 
pessoas sempre me perguntam se não é um tanto 
inapropriado usá-lo desse jeito, mas eu me forço 
a este ato por motivos muito íntimos. Por outro 
lado, sendo ninguém menos do que você, vou 
contar a minha história sobre ele.

あなたは私のこの指環の玉が抜けており
ますのがお気にかかるの、そりやアあなた
のおつしやる通り、こんなにこわれたまん
まではめておりますのは、あんまり見つと
もよくありませんから、何なりともはめか
へれば、宜しいので……ですが私の為には
この指環のこわれたのが記念であります
から、どうしてもこれをはめかへる事が
出来ないのです。ああ月日の経つは誠に
早いものでこの指環をこわしてから、も
はや二年越になります。そのうちたびた
び皆さんが、なぜそんな指環をはめてる
の、あまり不似合じやアないかと、おつ



Gustavo Perez Katague. Anel Quebrado: a miséria do matrimônio em Koware Yubiwa de ...22

A verdade é que eu sinto mais dor ao olhá-lo 
do que se tivesse minhas entranhas dilaceradas… 
mas não consigo tirá-lo da minha mão por um 
instante que seja, por ser o meu maior benfeitor, 
que, de um modo ou de outro, ainda por cima 
fez despertar em mim a energia para me tornar 
uma pessoa bem estabelecida, graças aos inúmeros 
sofrimentos e lamentos que ele me trouxe. Ele se 
tornou um meio de instigar minha determinação 
e alimentar minha coragem, sendo um incompa-
rável ponto de apoio para o meu próprio bem. 
Pode parecer bem vergonhoso ao olhar alheio, 
mas, para mim, é um verdadeiro tesouro que eu 
não trocaria nem por dez milhões em ouro, uma 
peça que realmente se adequa à minha pessoa. 
Você provavelmente não conhece os detalhes da 
minha história, mas eu mesma me pareço muito 
com este anel na realidade. Junto a ele, recebo 
das pessoas diversas críticas e censuras, mas ao 
quebrá-lo de bom grado, sem qualquer peso na 
consciência, já de antemão eu estava preparada 
para essas banalidades. Por um lado, às vezes me 
pego olhando para ele, mergulhada em lágrimas 
de compaixão por mim mesma, pensando que 
nós juntos somos dois pobres coitados. Por outro 
lado, me conforta pensar que as divindades, e, 
agora, as pessoas, conheçam esta minha alma 
remendada. Ah, quem sabe, talvez daqui a cem 
anos, quantas pessoas não entenderão o real valor 
contido neste anel.	

しやいましたが、これには実に深い子細
のある事で、それが為、強ゐてそのまま
にはめておりますのですが、外ならぬあ
なたの事、いつそこの指環についての私
の経歴をお話し致しませう。誠に私は、
この指環を見まする毎に、腸を断ち切ら
るるよりもつらい思ひを致すので……で
すが、これは片時も私の手を離す事は出
来ません、それは何故と申せば、この指
環は、実に私の為の大恩人なので、それ
はまた何故かと申せば、この指環が、私に
幾多の苦と歎きとを与へてくれましたお蔭
で、どうやらかうやら、私は一人前の人間
にならねばならぬという奮発心を起こしま
したからの事で。ですから、この指環は、
いつも私の志気を鼓舞し、勇気を増すの媒
となりまして、私の為にはこの上もなき励
まし手なのでございます。……、人から御
覧なされば、たいそう見苦しいようでござ
りませうが、私にとつては、実に千万金に
も替へ難い宝で、真に私に似つかわしき品
なのでございます。あなたはまだ、私の委
しい経歴は御存じないでしやうが。私の身
の上は、実にこのこわれ指環によく似てゐ
るのでござります。この指環と共に、種々
の批難攻撃を人から受けますが、心あつて
こわした指環、なんのそれしきの事はかね
ての覚悟でござりますもの、別に心にも止
めませんが、ある時はこの指環を見て、
ああ妾と共に憐れなる指環よと、不覚の
涙に暮るる事もあるのです。けれども、
また心をとり直して、人はいざ、神は私
の心を知ろし召してくださいますから、
と思ふて、自ら慰めております。ああこ
のこわれたる指環、この指環に真の価の
籠もつてゐるとは、恐らく百年の後なら
では、何人にも分りますまい。

De alguma forma, meu peito logo se inflamou 
renovado ao perceber que falaríamos disso. Nunca 
vou me esquecer do momento em que passei a usar 
este anel na minha mão, há exatos cinco anos, bem 

何だか改まつてお話を致しませうと存じ
ましたら、もう胸がいつぱいになつて参り
ました。忘れも致しませぬ、私がこの指環
を私の手にはめる事となりましたのは、今
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na primavera dos meus 18, quando me casei… 
sendo um presente dado pelo meu marido. Não 
que ele tivesse a intenção de me dar algo como 
um anel contratual, como é chamado por hora, 
apenas o comprou para mim sem nada especial 
em mente. Entretanto, vendo agora, não tenho 
nenhuma objeção caso queira chamá-lo dessa 
maneira.	

よりてうど五年前のことで、私が十八の年
の春でありました。私はちようどその春結
婚致しましたので……夫から贈られたもの
なんです。けれどもただ今で申します契約
の指環なぞと申すつもりで与へられたもの
ではありません、ただ何心なく私に買つて
くれましたものでござりますが、今から申
せば、これを契約の指環と申しても差支へ
はないのでございませう。

Em primeiro lugar, aquela época, a época em 
que eu me casei, foi próxima ao que dizem ser 
enfim o momento em que as sementes da edu-
cação das mulheres foram semeadas em alguns 
cantos, e, deste modo, eu não possuía nem metade 
dos ideais que carrego hoje, em particular por 
ter vivido em uma área rural, onde os mesmos 
cinco anos atrás eram totalmente diferentes dos 
de Tóquio. Eu nunca havia sonhado com a ideia 
de um casamento como o dos ocidentais10, ou 
então ouvido sobre o que eram essas dignas leis 
matrimoniais. Eu apenas compreendia o estado 
de ser dos costumes de um Japão ancestral como 
algo natural. E nas escolas para mulheres daque-
la época, inclusive na qual eu fui educada, nos 
faziam estudar somente os princípios morais à 
moda chinesa11 e ler textos como as Biografias 
de Mulheres Exemplares, de Liu Xiang12, e logo, 

全体その節、私が結婚致しました頃など
は、女子教育の種子が、ようやくちらほら
と、蒔かれたと申す位の時でござりました
から、私も今日の思想の半ばをすら持ちま
せず、殊に私は地方におりましたものです
から、同じ五年前でも、東京の五年前とは
よほど違ひまして、西洋人の夫婦間のあり
さまなどは、全く夢にも見ました事はござ
りませず、また完全なる婚姻法はどんなも
のと申す事も聞かず、ただただ日本古来の
仕来りのままをあたりまへの事と心得てお
りました。そして、また私が教育を受けた
女学校などでも、その頃は、専ら支那風の
脩身学を修めさせまして、書物なども、劉
向列女伝などと申す様なものばかり読ませ
ておりましたから、私もいつとはなくその
方にのみ感化されまして、譬へば見も知ら
ぬゆひなづけの夫に幼少の時死に別れたれ

10	 西洋人 (seiyōjin, lit. pessoa ocidental). A questão contemporânea de definição do “Ocidente” é 
por vezes problemática em diversos aspectos. Sendo uma palavra de uso recorrente na área de Estudos 
Japoneses, ressaltamos que o termo “Ocidente” e seus derivados, quando empregados aqui, expressam 
seu conceito conforme concebido no Japão durante o momento histórico em que o texto foi produzido, 
englobando principalmente os Estados Unidos, Reino Unido, França e Alemanha, e descartando outros 
países considerados ocidentais.
11	 Nota-se o uso do vocábulo 支那 (Shina) para se referir à China, e ressaltamos que essa palavra confere 
um tom depreciativo devido ao seu uso generalizado durante a Segunda Guerra Mundial, em particular 
no contexto da Segunda Guerra Sino-Japonesa (1937-1945). Entretanto, sua utilização aqui ocorre antes 
destes eventos.
12	 劉向 (Ryū Kyō). Liu Xiang (77 a.C. – 6 a.C.). Historiador, poeta e escritor chinês durante a dinastia 
Han. Escreveu Biografias de Mulheres Exemplares (列女伝, Retsujoden) por volta de 18 a.C., texto que 
por muito tempo serviu na China como referência para a educação moral confucionista das mulheres.
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antes de perceber, eu era influenciada somente 
nessa direção. Por exemplo, aprendíamos que se 
na infância fôssemos prometidas a um garoto que 
nem mesmo conhecíamos, deveríamos arrancar o 
nariz e cortar fora as orelhas para demonstrar nossa 
fidelidade caso a sua morte nos separasse, ou então 
que uma esposa não tinha direito algum de pedir 
divórcio ou interferir na família de seu marido, 
mesmo se a sogra tentasse estrangular sua cunhada 
por maldade, sendo essas atitudes nada menos do 
que a virtude de uma mulher. Portanto, com isso 
em mente naquela época, não havia como saber 
a verdadeira natureza da pessoa a ser selecionada 
como marido, assim como ao tirar um bilhete de 
loteria13, à deriva entre a sorte e o azar, confiando 
apenas no destino. Nós éramos preparadas para 
viver a vida de forma pura e honrar a integridade. 
Além do mais, minha mãe era do tipo de pessoa 
que se comportava conforme sua interpretação 
literal do Grande Aprendizado para Mulheres14, 
raramente dirigindo a palavra ao meu pai sem 
juntar suas duas mãos ao chão, ajoelhada além da 
divisória da porta. Todo tratamento dado a ele era 
como o dedicado a uma visita, e eu, desde criança, 
estranhava a relação entre outros pais e filhos, 
me questionando a razão de serem tão afetuosos. 
Ainda sem qualquer clareza e em grande parte 
influenciada por esse jeito tão somente inibido da 
minha mãe para com meu pai, eu estava conven-
cida de que o destino de uma mulher era apenas 
um pesaroso vazio. Entretanto, naquela época, 
apesar da minha aparente e total falta de compre-
ensão sobre certos aspectos e da eventual certeza 
do destino desprezível reservado às mulheres,  

ばとて、それが為に鼻を殺ぎ耳を切りて弐
心なきを示せしとか。あるひは姑が邪慳で
嫁を縊り殺さうとしても、婦にはいつも自
ら去るの義なしとて、夫の家を動かなかつ
たとか申す様な事を、この上もなき婦人の
美徳と心得ておりました。ですから、その
時分の考へでは、夫といふものは、実にど
の様な人が当るかも知れず、てうどかのみ
くじとか申すものを振るやうに、吉でも
凶でも当つたものは仕方なく、ただただ
天命に任かし、自分は自分の義を守り、
生涯を潔く送るまでの事と覚悟致してお
りました。それに、母は女大学をソツク
リそのまま自分の身に行なつて解釈して
見せたと申す位の人でありましたから、
父に対しましても、敷居を隔て、手をつ
かへてでなくては滅多に話などは致しま
せず、すべて父へのあしらい方が、お客
様に接する様でありましたから、私は子
供の時から、なぜよそのお父さんは、あ
んなに心易いのだらうと、よその父子の
間柄を、不思議に思ひます位でありまし
た。さように母は父に遠慮ばかり致して
おりましたものですからこれにもまた大
ひなる感化を受けまして、私はただ何か
なしに、婦人の運命は憐れはかないもの
よとのみ思ひ込んでをりました。けれど
も、その頃既に幾分かどつかに承知の出
来ぬところがありましたものと見へまし
て、時々は、どうも婦人の運命は誠につ
まらないが、どうか私は一生人に嫁がな
いで、気楽に過ごす事は出来ぬ事かと、
思ふた事もありました。そう致して、十
五六歳の頃でござりましたろふ、しきり

13	 みくじ (mikuji). Grafado assim pela autora, embora seu uso corrente seja omikuji. Bilhete geralmente 
pago e sorteado em santuários xintoístas, atrelado a um dos níveis de sorte (ou azar) dentro de uma gradação.
14	 女大学 (Onna Daigaku). Texto japonês do século XVIII, de autoria por vezes atribuída ao filósofo 
e botânico Kaibara Ekken (1630-1714). Prega a educação das mulheres aos valores neoconfucionistas, 
incluindo a completa subordinação da mulher às necessidades do marido e da família. Apontado como 
reflexo da misoginia do período Edo (1603-1868) dada a sua ampla circulação, foi posteriormente criticado 
durante a era Meiji (1868-1912) por defensores da educação das mulheres.



Cadernos de Literatura em Tradução, n. 29, p. 16-34 25

havia momentos em que eu me perguntava se não 
seria possível viver a vida à minha vontade, sem 
me casar com ninguém.

Assim, por volta dos meus 15, 16 anos, meus 
pais insistiram em me instigar ao casamento, e, 
para a minha surpresa, não apenas uma ou duas 
vezes. Embora eu continuasse recusando, sugeriam 
diversos partidos, perguntando minha opinião 
sobre esse e aquele, mas eu ressaltava somente os 
pontos negativos de cada um. No começo, minha 
mãe intercedia por mim, dizendo ao meu pai que 
podiam esperar um pouco mais pois eu ainda não 
tinha tanta idade… mas, no primeiro mês do ano 
em que eu fiz 18, ela discretamente deixou de 
advogar por mim, e meu pai, já um tanto irritado, 
passou a repreender minha mãe, reclamando que 
eu era uma egoísta tudo porque ela não havia me 
educado direito. Certo dia, então, meu pai me cha-
mou à sala. Quando fui averiguar, ele, esperando eu 
me sentar com um semblante impaciente, ordenou 
em definitivo que eu me casasse. Fiquei tão per-
plexa na hora, chego a suar frio só de lembrar. Eu 
havia planejado antes inúmeras desculpas, falaria 
aquilo se ele falasse isso, falaria isso se ele falasse 
aquilo, mas nunca me veio à mente que ele daria 
uma ordem como aquela, como se a decisão fosse 
final. Assim, simplesmente tomada pelo choque, 
levantei o olhar ao rosto do meu pai, mas nele 
havia somente a veemência de quem não aceitaria 
a ousadia de um não como resposta. Esperei, acre-
ditando que minha mãe, sentada ao lado, interviria 
a meu favor. Entretanto, talvez por medo da ira 
dele, ou talvez por consenso prévio, ela parecia 
estar apreensiva e apenas me observava, sem dizer 
nada, indicando com o semblante que eu aceitasse 
o quanto antes. Sob ambos os olhares abatido e 
severo de cada um deles, eu estava de fato atônita, 
sem saber qual seria a melhor resposta, sobretudo 
diante da usual falta de afeto do meu pai.
	 — Ainda tenho algumas coisas para estudar, 
não poderíamos adiar um pouco mais… — 

に父母は私に結婚を勧めました。それは
一度や二度の事ではなく、断つても断つ
ても、不思議に、またかまたかと思ひま
すほど、ここはどうだ、かしこはどうだ
と申して、いろいろのさきを勧められま
した。けれども私はただいやでございま
すいやでございますの一点張りで、押し
通してをりましたが、始めの内こそ、母
も何分まだ年が参りませんから、も少し
見合はせましても……と、父に申してく
れましたが、十八といふ年の正月になつ
た時は、もうもう、母も、私の為に弁護
の地位には立つてくれませんでした。そ
して父も、この時はもうそろそろ少し腹を
立てまして、我儘なことをいふ奴じや、全
体おまへの躾が悪いからッて、時々母にま
で小言を申す様になりました。かくてある
日の事でした、父は私をちよつとと、居間
へ呼びますから、何の用かと行つて見ます
れば、父は私の座につきますのをまちかね
たといふ面持にて、断然と結婚の事を申し
渡しました。その時の私の驚き、実に思ひ
出しても冷汗が出る位です。かねてよりか
くのたまはば、こう、こうのたまはば、か
くと、いひわけは、どれ程か思案も致して
をりましたが、その時のやうに、かくすつ
かりと断定してこうしろと命令を下されん
などとは、思ひも寄りませんでした。です
から、ただ呆気にとられまして、ただソー
ツと、父の貌を見上げましたが、父は嫌と
いふなら、いつてみよといはぬばかりの、
意気込みでした。しかし母も脇に坐つてを
りましたから、何とか申してくれることと
信じて、心待ちに待つてをりましたが、母
も父の権幕に恐れましたか、ただしはかね
て承知致してをりましたものか、何とも申
してくれませんで、ただ心配そうに私の顔
を眺め、早くハイと申し上げよといはぬば
かりに、眼顔で知らせてをりました。私は
かく両方から柔に剛に睨まれ、何と申して
宜しきやら分らず、殊に常からあまり心易
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respondi, depois de muito esforço, por entre os 
dentes que mordiam meus trêmulos lábios, mas 
fui interrompida por meu pai, com os olhos em 
chamas me encarando.
	 — Te falta estudo? Que estupidez! Não te 
deixamos estudar o suficiente? O que te falta? 
O que te desagrada? Mas que egoísta! — ele es-
bravejou lancinante, e a expressão da minha mãe 
ao me olhar era a de como se eu tivesse dito algo 
errado, mas não era como se eu estivesse dando 
uma desculpa qualquer da minha cabeça.
	 — Por favor, deixem-me ir para a escola de 
formação de professoras em Tóquio — disse, por 
fim, sem me intrometer de modo abrupto, mas 
uma vez mais fui interrompida.
	 — O quê? Escola de professoras? Hum, e o que 
você vai fazer depois de virar professora de escola 
primária? Escute direito e pare de falar do que 
você não sabe, porque não é fácil passar o resto 
da vida inteira sozinha. Eu já conversei com a sua 
mãe, então ouça-a bem dessa vez — e se levantou 
casualmente, indo para um lugar qualquer.
Por fim, depois minha mãe tentou me convencer 
com sensibilidade, argumentando com a voz 
embargada.
	 — É da índole do seu pai, é raro ele voltar atrás 
quando fala daquele jeito, ainda mais porque o 
partido desta vez o agradou muito, e o interme-
diário, o senhor Matsumura, de forma alguma 
tem qualquer má intenção. Não é uma proposta 
de casamento fácil de se conseguir, com alguém 
de histórico e educação desse nível… e se uma 
mulher não se casa no momento certo, no fim 
acaba perdendo um bom candidato como esse…

Hoje em dia, eu não seria nem um pouco 
condescendente com essa situação, mas naquela 
época, sendo apenas uma moça ingênua, e ainda 
por cima já bastante resignada a ser enviada de 
vez para um lugar qualquer, consenti embora não 
me agradasse. Pensando agora, acho estranho eu 
não ter sido um pouco mais inflexível e recusado.

くはなき父、誠に当惑致しましたが、終に
一生懸命で、震ふ唇を噛みしめて、「何分
まだ勉強が足りませぬから、今少し御猶予
を」と、半ばいはせず、父はピカリとした
る眼にて、私を睨み、「何ッ勉強が足りな
い？　と、馬鹿な事をいふッ、普通の勉強
はさせたでないかッ？　何が不足？　何が
気に喰はぬ？　我儘者めが」。と鋭くもい
ひ放ちました。母は悪いことをと申す面持
にて、私を見遣りましたが、私はさる了
見で申しました事ではありませぬといひ
訳致さんにも、とみには口へ出ず、やう
やくにして、また、「どうか私は、東京
の女子師範学校へでも参りまして」とい
はむとせしに、これもまた半途にて父に
遮られ、「何ツ、師範学校、フウン、小
学校の教師になつて、それからどうする
チユウんだ、一生独りで遣り通すといふ
事は容易に出来るもんじやアないツテ、
その、そんな、そのわけの分らない事を
いはないで、いふ事を聞くが宜しいツ、
今更どうなるもんか、お母さんに話して
あるから、よく聞くが宜しい」ツて、ポ
イと立つて、どこへか行つてしまいまし
た。あとで母はしみじみと私に申し聞か
せました、「お父さんの御性分として、
あの様に仰しやつては、滅多にあとへは
おひきなさるまい、殊にこの度の先はよ
ほどお父さまにもお気に召した様子、仲
人もかの松村氏なり、必ず為悪しくは計
らふまじ、これほどの履歴もあり、これ
程までの学問もあるとの事、たやすく得
られる縁談ではないほどに……そして、
女子といふものは、よい加減の時分に片
付かないでは、とうとうよい先を見失つ
てしまふもんだから……」と、遂にはお
ろおろ声になつて説き諭しました。私も
ただ今ならば、なかなかこれらの事に得
心は致しませんが、その時はほんのおぼ
こ娘であつて、そしてまたとても一度は
どこへか遣らるものと覚悟してをりまし
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Ao então abordar as questões do encontro for-
mal entre as famílias para arranjo de casamento, 
minha mãe disse ser conveniente, conforme a 
proposta da parte interessada, que o encontro 
ocorresse dali dois dias, e que, diante dessa 
presteza fortuita, talvez fosse proveitoso que eu 
preparasse o cabelo e pensasse na combinação 
de quimonos, colarinhos, entre outros, já no 
dia seguinte. Porém, como eu não sabia como 
responder naquela hora, apenas concordei, e em 
seguida voltei absorta para o meu quarto. Dada a 
certeza de que o casamento havia sido previamente 
arranjado pelo meu pai, eu não teria nenhuma 
chance de recusá-lo após esse encontro. Achando 
um tanto ridícula e vergonhosa a ideia de ter meu 
rosto apresentado para um partido, em teimosia 
deliberada, insisti à minha mãe que eu não queria 
participar. Agora, eu também vejo isso como uma 
estupidez, uma falha minha, mas, pensando ainda 
mais a fundo, desde muito pequena, eu raramente 
me relacionava com pessoas além de amigos da 
escola ou parentes. Quando uma visita do meu pai 
chegava e eu por acaso estava de bobeira próxima 
à entrada da casa, minha mãe sempre me alertava 
da presença da pessoa e fazia eu me esconder. 
Acostumada a ser enxotada para a dispensa, nunca 
tive um olhar apurado para entender os outros. 
Dessa forma, sem que o encontro em questão 
fosse realizado e obviamente sem qualquer senso 
que me coubesse, ao invés de no mínimo me pre-
ocupar com isso e aquilo diante de uma incerteza 
imprudente, houve momentos nos quais eu me 
entretia em vaga distração ao imaginar que tipo 
de pessoa ele seria. Dentro do meu desgosto pelo 
matrimônio, de certo essa me é uma das poucas 
lembranças que talvez seja feliz.	

たから、心弱くもうけひくとはなしに、
うけひきました。いまさら思へば、私は
なぜこの時に、も少し手強く断らなかつ
たかと、我ながらも不思議な様に思ひま
す。それから、母は、見合ひの事をいひ
出しまして、明後日都合がよくばと、先
方からの申込み、善は急げだから、お前
もそのつもりで、明日は髪をも結ひ、着
物や襟の取合はせなども考へて、おくが
よかろふと申しました。なれども、私は
この時、何と申して宜しいやら分りませ
ぬから、ただハイと申しましたものの、
その後我が部屋へ帰りまし、つくづくと
考へて見ますれば、既に九分九厘まで父
が極めた結婚、見合ひを致した上で、嫌
と申したところがその申し条の立ツ筈も
なく、ただ恥しき思ひをして、先方に顔
を見らるるばかりなるは、実にどうもつ
まらないと思ひましたから、わざと片意
地に見合ひをする事は嫌ですと、母に申
し張りました。今から思へば、これもま
た馬鹿なことで、実に私の失策でした。
けれども、また退いて考へますれば、私は
幼き時から、学校の友達か、親戚の外は、
滅多に人に逢つた事はござひませず、父の
客などが参りました時なども、たまたま私
が玄関などにうろついてをりますと、いつ
も母がそれお人がいらしツた、はやく陰れ
よ、それそちらへと、納戸へ逐ひ遣らるる
が習はしとなつておりましたから、人を見
る目などはなかなかもつておりませんでし
た。ですから、たとへこの時見合ひを致し
ましたところが、やはり何も私には分らな
かつたので、なまじい極まらぬ前に見て、
とやかくと心配致したよりも、むしろしば
らくでも、嫁入りはいやとおもふ内に、も
しやどういふ人かと幽かにボーツと楽しん
だところもあつただけが、まだしも幸いだ
つたかと、せめてもの思ひ出にして、あき
らめておりますのです。

E assim, no terceiro mês daquele ano, na 
época da florescência das cerejeiras, o casamento 

それからとうとうその年の弥生、桜の咲
くといふ頃に、まづまづ結婚は済ましまし
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finalmente aconteceu. Porém, nos dois ou três 
primeiros meses, sem conseguir em nada me acos-
tumar com o meu marido, eu não havia percebido 
direito que eu estava fadada a passar uma vida 
inteira junto à família dele. Eu não sabia se ele me 
amava. Às vezes, ele me levava a museus ou outros 
lugares e se oferecia para comprar algo para mim, 
mas eu não tinha muito interesse em receber seus 
agrados, talvez porque, longe de qualquer paz de 
espírito, eu de fato não me sentia como alguém 
da sua família. Não havia o mínimo de prazer ao 
caminhar ou fazer qualquer outra coisa junto a ele. 
Onde quer que eu fosse, eu apenas me lembrava 
dos momentos com a minha família e desejava que 
a minha mãe ou minha irmã mais velha estivessem 
ali comigo. Então, certo dia, uma jovem de apenas 
15 ou 16 anos veio à nossa casa entregar uma carta 
de algum lugar. Uma empregada da casa a trouxe 
diante de mim sem pretensão alguma e, por algum 
motivo, meu marido esticou as mãos com pressa 
para pegá-la, repreendendo-a por não ter trazido 
diretamente a ele. Sem entender nada do ocorrido, 
de repente pensei comigo como ele, irritado com 
algo banal, parecia intimidador. Ao terminar de 
ler a carta, ele enrolou-a várias vezes e a colocou 
dentro da manga do quimono, o que não era do 
seu feitio, e, após avisar a empregada que iria res-
ponder eventualmente, por fim dispensou a jovem 
mensageira. Naquela noite, ele disse que iria sair 
de casa para dar uma volta na vizinhança, mas não 
tendo retornado às dez, nem mesmo à meia-noite, 
eu, certa do seu retorno, deixei de pedir que as 
roupas de cama fossem armadas e aproveitei a 
chance para escrever cartas às minhas amigas de 
escola. E logo, como a madrugada avançava aos 
poucos, considerei permitir que as empregadas 
fossem descansar antes de mim, mas uma delas 
se aproximou para me fazer companhia, dizendo 
que eu parecia solitária. Tendo atentamente me 
visto escrever as cartas, ela mencionou que minha 
caligrafia era muito bonita, deixando escapar que 
não era o caso da antiga madame da casa. Às súbitas 

た。けれども、なぜか私はどうしてもその
夫に馴染む事が出来ず、二三ヶ月といふも
のは、まるで自分は、一生ここの家におる
べきものか、何だか分りませんでした。夫
は私を愛してくれたのでもありませうか？
　時々博物場や、なんかへ、連れて行つて
くれまして、何を買つてやらふ、かを買つ
てやろう、などと申しました事もありまし
たが、私はどうもものを買つて貰ふ気には
なれませんでした、それは何故かなれば、
私はどうも、そこの家の人になつたのか何
だか、自分にちつとも心が落着きませんか
らの事で、そして一所に歩行いたり、なん
か致しましても少しも、楽しい事はなく、
ただただ我が里におりました時の事のみを
思ひ出しまして、どこへ参りましても、あ
あお母さんや姉さんと一所にここへ来たな
らばと、そればかり思ふておりました。そ
の内、ある日の事でした。十五六ばかりの
小女が、どこからか手紙を持つて使ひに参
りました。下女は何心なく執次いで、私の
傍へ持つて参りますを、夫は何故か急き手
を差延べまして、こちらへ持つて来ればい
いじやないかと、下女を睨みつけました。
私は何の事だか少しも分らず、つまらぬ
事に腹を立てる、怖らしい人よと、ふと
心に思ひました。夫はやがて、かの手紙
を見終りていつになくくるくると巻いて
袂へ入れ、いづれこちらから返事すると
いひ置けと、下女に申し付けて、かの使
ひを戻しました。そしてその晩の事でし
た、ちよつと近所まで散歩に行つてくる
からと申して出て行きましたが、十時に
なつても、十二時になつても、帰つて来
ず、私はぜひ夫の帰りますまではとぞん
じまして、褥をも敷かせず、幸いの折か
らと、学校の友達へ送る手紙など認めて
おりました。その内、だんだん夜も更け
て参りますから、私はとにかく下女など
は休ませやうとぞんじまして、先に寝か
しましたが、一人の下女はお淋しからふ
からと申して、私のとぎに、傍へ参つて
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palavras “antiga” e “madame” que chegaram aos 
meus ouvidos, eu fixei meu olhar inconsciente na 
imagem da empregada.

— O quê? Havia alguém antes de mim?
A serviço daquela casa desde muito antes de eu 

chegar, ela sabia de quase tudo e não teve opção 
senão responder à minha pergunta.

— Ai, eu vou levar uma bronca do senhor mes-
tre por dizer coisas assim, sem pensar, mas como 
já não tem mais jeito, eu falo. Até uns cinco ou 
seis dias antes de você vir, havia nesta residência 
uma senhorita que, ao que parece, era da casa 
onde o senhor mestre ficou hospedado quando 
era estudante.

Ela contou a história do começo ao fim. Então, 
pensei, a mensageira que veio à tarde… talvez… 
mas me fiz de indiferente, escutando apática entre 
um “ah é?” e outro, para não parecer comovida 
diante dela. De uma forma ou de outra, porém, 
eu passei a me sentir mal depois disso. Mas que 
verdadeiro canalha, havendo uma mulher dessa, 
seria melhor não ter me desposado para começar, 
e se fosse para casar, que parasse com isso. Assim 
eu pensava, mas, sem ver motivos para expô-lo, 
passei todo esse fastidioso tempo mantendo o 
caso em segredo, desde o início. Daí para frente, 
de março a abril, de abril a maio, suas saídas 
ficaram cada vez mais frequentes, ao ponto de 
passar até três, quatro dias sem voltar para casa. 
No começo eu o esperava acordada por duas, três 
noites, mas depois, já sem conseguir manter os 
olhos abertos passadas tantas madrugadas, por 
fim caía no sono às vezes, e, como tudo que 
é infortúnio, meu marido foi chegar tarde da 
noite em uma dessas ocasiões. Com as abruptas 
batidas na porta penetrando os ouvidos, corri 
para abri-la. Meu marido, fedendo a bebida, me 
fez uma carranca.

— Mas que droga, agora mesmo bati até quase 
quebrar a porta, não ouviu? Por que não abre? O 
barulho incomoda até os vizinhos, não vê? Você 
é uma donzela muito relaxada, se atreve a dormir 

おりました。そして私が手紙を認めてゐ
ますのをつくづくと見まして、どうも、
奥様は、結搆なお手を持つてゐらつしや
います、先の奥様はと、うつかりと申し
ました。私はその先の奥様という詞が、
フツと耳にとまりまして、「ヲヤ、私の
さきに、誰か居たの」と、思はず下女の
貌を見詰めました、この下女は、私より
もズツと以前にこの家に傭はれて参つた
ので、何もかもよく存じてゐますのです
から、今私に問ひかけられ、余儀なくこ
う答へました。「ヲヤ、私と致しました
事が、ついうつかりと……、かような事
を申しましては、旦那さまの御叱りを蒙
りませうが、もう仕方がござりませんか
ら、申し上げませう、それはあなたのお
越になる五六日前までも、このお家に居
たお方がありましたので、たしか旦那さ
まが、書生さんの時分に、下宿なすツて
ゐらしつたお宅の娘さんなそうでござイ
ます」と、一部始終を語りました。さて
は、昼間のあの使ひ……、多分……と思
ひましたが、下女の手前さる気色は見せ
られずと、わざと冷淡に、そう、そうか
へと、聞き流しに致して、おきました。
けれども、この時から、何となく心持が
悪しくなりまして、誠につまらぬ事をす
る人よ、その様な婦人のあるならば、始
めより私を迎へぬがよし、また迎へし位
ならば、さような事を止むべきにと、思
ひましたが、もとよりさる事を口外致す
筈でないと、独り心に秘めまして、をも
しろからぬ月日を送ツておりました。そ
れから後と申すものは、三月より四月、
四月より五月と、だんだんに夫の外出が
繁々になりまして、遂には三日も四日も、
いづれへか行きて、家に帰らぬことなども
ありました。始めの内は、私も二晩三晩も
眠らないで、待つておりましたが、幾夜も
続きますと、もうそうそうは眼も続かず、
ついとろとろと眠る事もありましたが、も
の事と申すものは、何てもあいにくなもの
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pesado enquanto deixa o seu marido em pé do 
lado de fora — ele murmurou, e eu me lamentava.

O resto era tolerável, mas achei o cúmulo da 
humilhação ter que escutar aquela bronca na calada 
da noite, acordando as empregadas em descaso e 
dando a entender que eu estava discutindo isso 
e aquilo por causa do seu retorno tardio. Porém, 
revidar assim seria desastroso como manusear 
um papel encharcado, então, com frequência, eu 
simplesmente lhe cedia a razão e me desculpava 
pela inconveniência, pedindo por fim que ele fosse 
se deitar. Nessas ocasiões, eu sempre me lembrava 
da época da escola, pois soube que a minha melhor 
amiga de classe ainda estava solteira, e que uma 
outra tinha conseguido permissão para trabalhar 
lá. Sendo a única conformada a se casar, havia 
vezes em que eu me afogava em lágrimas de pena 
por mim mesma, me perguntando o porquê de 
eu passar por tamanha miséria.	

Nessa época, meu pai estava distante e apenas 
minha mãe estava em casa, e é claro que ela, como 
mãe, era perspicaz para essas coisas. Nas minhas 
visitas ocasionais à casa deles, eu me entristecia 
ao ouvi-la falar da minha péssima feição recente 
e da minha esqualidez, ou ao me perguntar se eu 
não estava preocupada com algo, mencionando 
que como mãe talvez ela não pudesse me ajudar, 
mas que eu poderia pedir por qualquer conselho 
ao meu pai se ele estivesse lá, e que, de qualquer 
forma, era melhor eu cuidar da minha saúde e 
não me afligir muito. Embora eu tentasse não 
chorar, me estressava no âmago a vida ao lado de 
um marido por padrão indecifrável e o meu retrai-
mento diante das empregadas maliciosas, e assim 

で、さような晩に限りまして、夫は深更に
帰つて参りました。門を叩く音がふと耳に
入りまして、急ぎ戸をひき開くれば、夫は
酒気を芬々とさせながら、私を睨み付けま
して、「なんだ、先刻にから戸の破れる程
叩いたじやあないか、なぜ開けない、隣家
へ聞こえても不都合じやないか、夫を戸外
に立たせておいて、優々閑々と熟睡してお
るとは、随分気楽な先生だ」など、囁かる
る心苦しさ。それらの事は、忍ぶ事も出来
ますが、夜中かく怒りの声きこへては、下
女などが目を醒まし誤つて夫の帰りの遅き
をば、私がとやかく言ひ争ふなど思はれま
しては、実に不面目極まる事と思ひました
が、それを申し出せばなほさら小言かるる
ことと、ぬれ紙にでもさはる様に、あなた
の御無理はごもつともとひたすらに謝りゐ
り、どうやらこふやら、睡りに就いて貰ふ
事はたびたびでござりました。かかるたび
毎に、私は、学校に在つた時の事など思ひ
出しまして、我が同級のもつとも仲善かり
し某姉も、まだ独身であるものを、誰某も
また今は学校に奉職せられしと聞くに、妾
のみはなど心弱くも嫁入りして、かかる憂
き目を受くる事かと、不覚の涙に暮れたる
事もありました。

父はその頃遠方へ行き、里には母のみ
残つておりました。母はさすがに女親と
て、これらの事の察しも早く、私がたま
さか里へ帰りますたびに、どふやらそな
たは、近頃顔色も悪ひ様だし、たいそう
痩せた様だな、なにか心配でもあるので
はないか、お父さんがこちらにゐらつし
やれば、どうとも御相談の申し様もある
けれども、女親の私では申したところ
が仕方もあるまい、まあまあとにかく、
お前の身を大事にして、あんまり心配せ
ぬが宜しいと、いはるる時の悲しさ。泣
くまじとは思へど、平常気の知れぬ夫
の傍に居て、口さがなき下婢の手前など
に気をかね、一途に気を張詰めたる身で
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すから、たまたま嬉しき母の詞を聞いて
はしみじみ母の慈愛が身に徹して、イイ
エ、なに、心配などはござりませぬと、
口には立派にいひ放ちましても、あいに
くに滝なす涙は、私よりも正直に、母に
誠を告げました。私はそを見せじとて、
ソーツと、手巾もて目を拭ひ、そしらぬ
顔で母の方を見ますれば、母は私より先
に、はや眼の縁を真赤にして、をりまし
た。かかる事がたび重なり、母は終に、
それ故と申すでもござりますまい？　な
れども、平常から病身の身とて、遂に全
く床に就く事となりまして、程なく私の
事をいひいひはかなくも、私が十九の秋
朝の露と消へ失せました。その時の私の
心の裏、申すもなかなか愚かな事でござ
りました。最初は、母も私の身を早く片
付けて安心せんと思ひ、私も母があまり
に心配致しますから、母の心も休めたい
と、すすまぬ結婚を致しましたが、その
結婚が仇となりて、母の命を縮めたかと
思ひますれば、胸も張裂ける様でござり
ました。なれども、私はこれも皆私の行
届かぬ故と、観念致しまして、叶はぬま
でもと、なほも不遇悲惨の裏に二年の月
日を送りました。実に反動と申すものは
恐ろしいもので、私はこの結婚後の二三
年間において、いつとはなく、非常に女
子の為に慷慨する身となりました。もつ
ともその頃は、てうど女権論の勃興致し
かかつた時で、不幸悲惨は決して女子の
天命でないといふ説が、ようやく日本の
社会に顕はれて参りました。私も平素好
めることとて、家事紛雑の傍らにも、と
きどきの新刊書籍、女子に関する雑誌な
どは、絶へず座右を離さず閲覧しており
ましたものですから、いつとはなく、泰
西の女権論が、私の脳底に徹しまして、
何でも日本の婦人も、今少し天賦の幸福
を完ふする様にならねばならぬと、いふ
考へが起こつて参りました。それ故、一
つは自分の憂鬱を慰むる為、一つは世間

eu sentia da minha mãe uma profunda ternura 
ao escutar suas palavras de conforto de vez em 
quando. Mas mesmo lhe afirmando que não havia 
com o quê se preocupar, uma infeliz cascata de 
lágrimas transmitia a ela a realidade de forma mais 
honesta do que eu. Evitando deixar isso à vista, eu 
secava os olhos com um lenço discreto e, fingindo 
ignorância, olhava em direção à minha mãe, mas 
ela, antes mesmo de mim, já tinha os cantos dos 
olhos avermelhados. Ocasiões assim aconteciam 
algumas vezes, até que minha mãe, talvez por 
conta disso mas também pela saúde frágil, ficou 
completamente acamada e logo inapta a se expres-
sar sobre a minha situação, enfim desvanecendo 
junto ao orvalho de uma manhã de outono, aos 
meus 19 anos. Nessa época, os meus sentimentos 
mais profundos eram indescritíveis. No começo, 
minha mãe ficaria aliviada o quanto antes eu me 
casasse, e portanto eu me casei, relutante, com 
a intenção de dar uma trégua ao seu coração 
inquieto, mas meu peito ficava em chamas só de 
pensar que este casamento nefasto teria encurtado 
a sua vida. E ainda, eu vivi inconformada por dois 
anos, em profunda e lastimável miséria, ciente de 
que isso era culpa da minha completa falta de pru-
dência. Porém, as reais consequências disso foram 
surpreendentes, pois após dois ou três anos casada, 
eu, sem perceber, me tornei alguém extremamente 
indignada pelo bem das mulheres, e justo essa 
foi a época em que as teorias sobre os direitos 
das mulheres começaram a prosperar, criando 
na sociedade japonesa a ideia de que nós não 
estávamos fadadas ao infortúnio e à miséria afinal. 
Como um interesse habitual, eu sempre tinha à 
mão as novas publicações periódicas das revistas 
femininas, lendo-as em paralelo às atribulações 
domésticas, e assim, o quanto antes, as teorias 
ocidentais dos direitos das mulheres penetravam 
na minha mente, me ocorrendo que as mulheres 
japonesas precisavam todas estar um pouco mais 
inteiradas do bem-estar que lhes é inato. De um 
lado para lidar com a minha própria melancolia, 



Gustavo Perez Katague. Anel Quebrado: a miséria do matrimônio em Koware Yubiwa de ...32

幾多の婦人達の不幸を救はむとの望みに
て、時々こむずかしきことなどを申す身
となりました。さてそうなつてみると私
の覚悟がよほど変わつて参りました。そ
れまでは支那流儀に、ただ何事も忍んで
さへゐればよい、自分の幸福をさへ犠牲
にすれば宜しいといふ、消極的の覚悟で
ありましたが、この時からは、もはや
それにて満足が出来ず、どうぞ、私の
不幸はとにかく、夫の行ないをため直し
て、人の夫として恥しからぬ丈夫になら
せたいといふ、一歩進んだ考へになりま
した。それ故たびたび、真心の諫めを尽
くして見ましたが、何分夫は私よりもは
るか年もたけ、私よりも万事に経験を
積んでおりますものですから、私の申す
事は、容易に心に止めませんで、後には
何か申し出しますと、またしても賢しげ
に女の分際で少しの文字を鼻に掛くるか
と、一口にいひ消してしまふ様になりま
した。これも私のまことが足らぬから
の事、私にそれだけの価値がないからの
事で、あはれ私に、モニカほどの力はな
くも、せめて今少し夫の敬重を惹く価
値がありますなればと、そぞろに身を悔
やむ様になりました。なれども破れた布
はたやすくつくろひ難く砕けた玉は元の
ままにはなり難い譬への様に、そこには
また様々事情があつて、とても私の力に
は及ばぬ様に思ひましたし、また私が傍
におりましてはよしなき、反動を夫に与
へて、夫の為にも、かへつて宜しくある
まいと存じましたから、とうとう心を定
めまして、不本意ながらも、終に双方で
別るる事となりました。それ故私はひた
すら世の中の為に働こふと決心しました
が、私は記念の為にこの指環の玉を抜き
去りまして、かの勾践の顰に倣ふことに

e de outro pelo desejo de resgatar as mulheres 
da miséria, tornei-me alguém que às vezes faz 
declarações um pouco incômodas. Desde então, 
minha determinação vem mudando bastante. A 
princípio eu estava moldada para a passividade à 
moda chinesa, cujos ideais simplórios se fazem 
na tolerância irrestrita e no sacrifício da própria 
felicidade, mas depois isso já não condizia nem 
um pouco comigo. À parte do meu infortúnio, 
pensei em prosseguir passo a passo na correção 
das atitudes do meu marido, para torná-lo um 
cavalheiro que não envergonhasse ninguém, digno 
da sua posição de homem casado. Em repetidas e 
sinceras vezes, eu me esgotei ao adverti-lo, porém, 
além de ser um tanto mais velho, ele acumulava à 
minha frente mais vivência em todos os aspectos, 
e portanto ele não dava valor a nada que eu dizia, 
passando por fim a me refutar como se ainda eu 
estivesse me gabando de saber um pouco sobre a 
posição social das mulheres. Cheguei à beira do 
lamento, pois, pobre de mim, eu culpava minha 
falta de honestidade e dignidade, e mesmo sem a 
perseverança como a de Mônica15, desejava possuir 
algum valor que instigasse o respeito dele. Mas 
sendo isso algo difícil como remendar um simples 
tecido rasgado ou retornar uma pedra preciosa 
em pedaços ao seu estado original, percebi com 
clareza que meus esforços seriam em vão diante 
daquelas inúmeras circunstâncias, e também 
que a minha presença não traria nada de bom, 
incitando as retaliações do meu marido. Por fim, 
inclusive pelo bem dele, apesar de eu achar que ele 
fosse contrário à ideia, ficou decidido que a nossa 
separação era um estorvo necessário. E assim, 
resolvi me colocar à disposição de uma sociedade 
melhor, mas, ao arrancar a pedra deste anel como 
um ato de memória e admirá-lo, dias e noites, 
percebo o tamanho da responsabilidade de tê-lo 

15	 モニカ (Monika). Santa Mônica (331-387). Mãe de Santo Agostinho, pregadora da fé e da moral cristã, 
lembrada também por seu sofrimento, causado pelo marido infiel de hábitos libertinos e temperamento 
violento.
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avariado. Não que eu seja uma imitação barata16  
do famoso Goujian17, me deitando em lenha ou 
lambendo vesículas18, mas, como fruto deste anel, 
despertei em mim o desejo de agir a todo custo 
para proteger o futuro de inúmeras doces garotas 
e preciosas jovens, para que não pisem por onde 
eu pisei.	

はならねど、朝夕これを眺めまして、私
がこの玉を抜き去りたる、責めの軽から
ざることを思ひまして、良しや薪に伏し
肝は甞めずとも、是非ともこの指環の為
に働いて、可憐なる多くの少女達の行末
を守り、玉のやうな乙女子たちに、私の
様な轍を踏まない様、致したいとの望み
を起こしたのでござります。

16	 顰に倣ふ (hisomi ni narau, lit. imitar o franzir da testa). Expressão que faz referência à lendária Xi Shi, 
uma das quatro beldades da China antiga ao final do período das Primaveras e Outonos (722 a.C. – 481 
a.C.), supostamente oferecida a Fuchai em uma tentativa de espionagem amorosa por parte de Goujian, 
capturado após derrota militar. Diz-se que, certa vez adoecida, franzia o rosto ao tossir, ato que foi imitado 
pelos demais por ser considerado bonito. A expressão possui significados distintos: (i) imitar alguém sem 
qualquer senso crítico e propósito, ou (ii) mostrar respeito ao agir imitando alguém, o que possibilitaria 
a tradução do termo como “humilde imitação”.
17	 勾践 (Kōsen). Goujian (496 a.C. – 465 a.C.). Rei de Yue, antagonizou Fuchai (495 a.C. – 473 a.C.), 
o último rei de Wu.
18	 Alusão à expressão idiomática 臥薪嘗胆 (ganshin shōtan, lit. 臥 deitar, 薪 lenha, 嘗 lamber, 胆 ve-
sícula), que simboliza o ato de utilizar dificuldades autoimpostas para alimentar vingança, como fizeram 
Fuchai e Goujian. Antes de conseguir forçar a rendição de Goujian, Fuchai se deitava na lenha para não 
se esquecer da dor da derrota de seu pai para o reino de Yue. Então perdoado por seus atos e até conseguir 
derrotar Fuchai, Goujian lambia vesículas biliares e bile para não se esquecer do amargor da rendição ao 
reino de Wu.

Entretanto, aos poucos as leis de matrimônio 
têm sido reformuladas, e ao observar a existência 
de casais bastante louváveis sociedade afora, me 
pergunto o que nos impediu, a mim e ao meu 
marido, de nos amarmos desse mesmo jeito, e 
reservo a mim sentimentos muito íntimos por 
este anel.	

とはいへ今ではおひおひ結婚法も改まり
世間に随分立派な御夫婦もござりますか
ら、それらの方のありさまを見ますと、
なぜ私は、ああいふ様に夫に愛せられ、
また自らも夫を愛することが出来なかつ
たのかと、この指環に対しまして、幾多
の感慨を催す事でござります。

Felizmente, meu pai vive em boa saúde até 
então. Tendo a velhice o afastado das intromissões 
insensatas, agora, por outro lado, ele se arrepende 
de ter podado os galhos de uma jovem árvore e se 
compadece bastante dos meus vários anos de afli-
ção, me confortando com suas cartas frequentes. 
Ele me encoraja e enaltece as minhas ambições, o 
que alegra meus dias mais do que qualquer coisa, 
mesmo em meio à tristeza. O meu mero desejo a 

ただ幸いに私の父は今なほ壮健で居りま
して、大いに私の多年の辛苦を憐れんでく
れまして、老躯がよしなき干渉より、あつ
たら若木の枝を折らせし事よとて、絶へず
書を寄せて私を慰めてくれまして、今はか
へつて私の志望を賞し、しきりに私を励ま
してくれますから、私はこれを何よりの楽
しみに、悲しき中に、楽しき月日を送つて
ゐます。ただこの上の願ひには、このこわ
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esta altura diz respeito a quem me deu este anel, 
que lhe fosse possível retornar à sua integridade 
original, mas, é claro, já quanto a isso…	

(“Revista Jogaku”, 1º de janeiro de 1891)

れ指環がその与へ主の手に依りて、再びも
との完きものと致さるる事が出来るならば
と、さすがにこの事は今に……。

(『女学雑誌』一八九一年一月一日）
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