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Entre a afronta e a ironia: traduzindo os diferentes 
registros da agressão em textos polêmicos  

do século XVI

Elaine C. Sartorelli1

Resumo: Este texto propõe uma breve reflexão sobre alguns desafios específicos da tradução de 
discursos satíricos e polêmicos do século XVI. Por um lado, destaca-se a dificuldade de traduzir 
textos cômicos, cuja eficácia frequentemente depende de referências contextuais pouco acessíveis ao 
leitor contemporâneo — o que pode levar à “perda da piada”, sobretudo quando se trata de alusões 
eruditas ou de jogos linguísticos que envolvem também a língua grega. Por outro, ressalta-se o desafio 
de manter o tom veemente e, por vezes, agressivo dos discursos religiosos da época, cuja virulência 
pode soar surpreendente e mesmo chocante para o leitor atual. Tais questões são exploradas a partir 
de exemplos retirados de traduções, realizadas pela autora, de excertos de Erasmo de Rotterdam, 
Miguel Servet e João Calvino.

Palavras-chave: sátira; discurso polêmico; século XVI.

Abstract: This paper offers a brief reflection on some specific challenges involved in translating 
satirical and polemical discourses from the 16th century. On the one hand, one of the main dif-
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ficulties lies in translating comic texts, whose effectiveness often relies on contextual references that 
may be inaccessible to contemporary readers, resulting in the potential “loss of the joke,” especially 
when such humor draws on scholarly allusions or linguistic play involving the Greek language. On 
the other hand, it points to the challenge of preserving the vehement and, at times, aggressive tone 
of religious discourse from the period, whose virulence may strike modern readers as surprising or 
even shocking. These issues are explored through examples drawn from translations by the author 
of excerpts by Erasmus of Rotterdam, Michael Servetus, and John Calvin.

Keywords: satire; polemical discourse; 16th century.

Os textos de que tratamos aqui são, por natureza e em essência, portadores 
de um caráter multilinguístico indissociável de sua concepção. Primeiramente, 
porque são discursos pertencentes ao movimento cultural a que chamamos Renas-
cimento, o qual se deu em torno de questões de filologia, ramo do conhecimento 
que se tornou obsessão na Europa da transição da Idade Média para a Moderna. 
Vem dos humanistas, aliás, a invenção do tempo como uma linha dividida entre 
a brilhante Antiguidade idealizada, o interuallum marcado pelas “trevas”, a que 
também chamaram Medium Aeuum, e sua própria época, que voltava as costas 
com desprezo para os escolásticos recentiores. Assim, a própria definição de “re-
nascimento” contém em si o resgate daquele passado que havia ficado sepultado 
desde que, já no século IV, Amiano Marcelino havia constatado com profunda 
angústia que a Europa havia se transformado em um cemitério de livros, “com 
as bibliotecas fechadas para sempre, à maneira de sepulcros” (bibliothecis sepul- 
chrorum ritu in perpetuum clausis, Res gestae XIV.6.18).2 E foi seguindo a rota das 
palavras na direção do passado que desejavam recuperar que os humanistas, por 
assim dizer, inventaram o tempo. E essa percepção foi concebida e elaborada a 
partir dos estudos filológicos.

O universo em que os humanistas se moviam era o da Latinitas. Se o 
latim escolástico era antes funcional, a serviço da filosofia e da teologia e sem 
quaisquer intenções lúdicas, o neolatim renascentista redescobriu os gêneros do 
discurso, o apte dicere, a ornamentação como estratégia também argumentativa. 
Lingua franca, veicular, mas também de aparato, o latim tornou-se o critério 
pelo qual se era aceito ou recusado em sociedade. Mesmo aquele que conhecesse 
perfeitamente o latim escolástico ou jurídico mas não dominasse as elegantiae 

2	 Todas as traduções são da autora.
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dos autores clássicos seria ridicularizado e receberia o então temível e excludente 
apodo de barbarus.3 

Foi Lorenzo Valla o principal legitimador do latim clássico como único 
aceitável para um humanista enquanto, porém, os registros escolástico e eclesiástico 
continuavam a ser amplamente usados. Por isso, Valla impõe-se a tarefa de resgatar 
o latim que havia sido corrompido pelos gramáticos medievais como uma missão 
de libertação. Tendo “o Império Romano se perdido” (amisso Romano Imperio), 
“até quando suportareis que a latinidade seja oprimida pela barbárie” (quousque 
tandem... patiemini latinitatem a barbaria opressam), pergunta-se, assumindo para 
si o papel de Cicero Pater Patriae no combate contra os novos Catilinas que são 
os maus gramáticos... 

A preocupação em “desbarbarizar” as línguas vernáculas estará presente 
também nos primeiros tratados de tradução. Por exemplo, o de Etienne Dolet, 
La manière de bien traduire d’une langue en autre, de 1540, em que, pela primeira 
vez, usam-se em língua francesa os termos traduction e traducteur (DELISLE-
-WOODSWORTH, 1995, p. 277). Dolet (1540, p. 7) afirma que, elevando 
o francês à condição de língua para escrita literária, “os estrangeiros já não nos 
chamarão bárbaros” (les estrangiers ne nous appeleront plus Barbares).

Temos, então, uma série de diferentes línguas latinas convivendo em um 
texto: o neolatim dos humanistas, com sua preocupação de se desvencilhar do latim 
escolástico, o latim dos textos clássicos recém-recuperados e o latim eclesiástico, 
e mesmo o latim de um italiano como Lorenzo Valla, que insiste frequentemente 
no Prefácio de suas Elegantiae (1441) em que os romanos antigos eram seus “an-
tepassados” (maiores), e o latim de um homem do norte da Europa que recebeu 
sua formação bem longe dos centros italianos do Renascimento, como Erasmo. 
É claro que a produção em latim de cada um desses homens refletia também os 
elementos de suas línguas de origem, bem como as condições de aprendizagem do 
latim nos diferentes ambientes. Esses elementos conferem à escrita humanística 
imediatamente um traço de bilinguismo, uma vez que o latim não era sua língua 
nativa. Havia, então, naquele momento, um movimento de mão dupla: por um 
lado, falantes de línguas vernáculas se dedicavam ao estudo e à prática do latim 
tal como o imaginavam na época romana, a partir dos textos recém-recuperados, 
e, por outro, também nesse momento estava em curso o processo chamado volga-

3	 Cf. SARTORELLI, E. C. “Os bárbaros de Erasmo”, no livro Antigos estranhos: alteridade e diversidade 
no Mundo Clássico (2022). 
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rizzamento, ou seja, legitimar pela escrita douta, segundo os critérios herdados do 
latim clássico, aqueles idiomas que, falados, não haviam ainda adquirido o status 
de língua literária.

E, ainda que tenha escrito toda a sua obra gigantesca em latim, língua para 
ele viva e operante, Erasmo era alguém cuja língua nativa era o neerlandês e cujo 
apego pelos autores gregos e helenismos lhe granjeou o apelido de Graculus, o 
“Greguinho”. Entre seus detratores, houve mesmo quem fizesse um trocadilho com 
Graculus, “gralha”, para dar-lhe o pouco elogioso epíteto de Graculus Graeculus 
(TOURNOY, 2003, p. 405).

Temos ainda o enorme mosaico de gêneros praticados no século XVI. A 
tradução dos textos quinhentistas para o português brasileiro contemporâneo 
apresenta, assim, a preocupação de ser capaz de transitar entre os vários gêneros 
literários que, mesclados, formavam a produção letrada daquele momento. No 
caso de um autor como Erasmo, é preciso ainda levar em conta que a prática dos 
gêneros baixos está a serviço da transmissão de conteúdos sublimes e que técnicas 
e estratégias geralmente associadas à sofística são empregadas por ele com finali-
dade pedagógica e mesmo teológica. Por exemplo, o Elogio da Loucura, chamado 
pelo autor de “uma declamaçãozinha”, é um encômio paradoxal com elementos 
de sátira menipeia, comédia, paródia, diálogo, provérbios da cultura popular do 
norte da Europa e outros componentes associados ao jogo discursivo que, fundidos 
e assimilados por ele, assumem contornos de pregação cristã, transformando-se 
em enchiridion, sermão, parábola, contemptus mundi, espelho de príncipes etc. A 
tradução deve, portanto, recriar na língua de chegada a comicidade do original, 
sem perder de vista, no entanto, que, no fundo, não se trata de um texto cômico. 
À dificuldade de traduzir um discurso satírico de outra época e cultura, soma-se a 
especificidade de evitar o vocabulário que cremos estar autorizados a utilizar com 
finalidade humorística.

Erasmo propõe ainda a seu leitor (e muito mais a seu tradutor) a prática 
da uarietas. Este é mesmo um dos princípios fundamentais de sua obra, tal como 
o expôs no mais famoso manual de oratória do século XVI, o De Copia, tratado 
sobre a abundância, que teve 60 edições nos primeiros 18 anos desde sua apari-
ção, atingindo a marca fabulosa de 165 reedições até 1569, uma média de três 
reedições por ano, e chegou a 168 edições em 1580 (MACK, 2011, p. 76). Em 
belíssimo livro de 1979 cujo título, perfeito, é The Cornucopean Text, Terence Cave 
demonstrou que o método ensinado por Erasmo da uarietas formou e transformou 
as ideias do século XVI sobre ler e escrever e estimulou os experimentos estilísticos 
de Ronsard, Rabelais e Montaigne.
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No De Copia, Erasmo demonstrou seu método dizendo a mesma coisa de 
várias formas. Uma sentença simples como “sua carta me agradou muito” (tuae 
litterae me magnopere delectarunt), ele a variou de 195 maneiras; a sentença “sem-
pre, enquanto eu viver, lembrar-me-ei de ti” (semper, dum vivam, tui meminero), 
de 203 modos. 

Traduzir Erasmo é, pois, levar em consideração que ele pode ter testado 
diferentes tipos de orações antes de optar por aquela que publicou. É, assim, sig-
nificativo que ele tenha usado uma interrogativa, por exemplo, ou uma construção 
em voz passiva. Dessa forma, ainda que traduzir não seja verter a outro idioma 
palavra por palavra, é preciso estar atento para o fato de que ser fiel a Erasmo é 
procurar manter as diferentes variações que ele empregou.

Além disso, Erasmo coletou sententiae por décadas, publicando-as nos livros 
dos Adágios, chegando ao número de 4.151 provérbios. E estes são incorporados 
ao seu texto, frequentemente em grego, adicionando um problema extra à tra-
dução. Como traduzi-los? Mantendo-os e recorrendo a uma nota explicativa ou 
substituindo-os por equivalentes nacionais? As editoras têm optado por traduzir 
os vocábulos em grego, sem ressaltá-los, em nome da fluência da leitura, e tam-
bém porque o grego não significa hoje, para um leitor de português brasileiro, o 
mesmo que representaria para um humanista quinhentista. Mas o fato é que algo 
de importante se perde irremediavelmente nessa opção.

Ademais, a tradução de Erasmo não deve jamais recorrer ao baixo calão ou 
a estruturas deselegantes. Deve ser engraçada, mas não deve tampouco provocar o 
riso desbragado esperado em um Rabelais, por exemplo. O que temos em Erasmo 
é o sorriso filosófico do humanista, que, usando de ironia, afirma algo dizendo o 
seu contrário.

Vejamos, a título de ilustração, algumas soluções encontradas pela autora 
em sua tradução do Elogio da Loucura, cuja reedição, totalmente revista e corrigida, 
encontra-se em preparação para sair à luz.

Que diversões não proporciona aquele Priapo, feito de madeira de figueira? 
Que distrações não oferece Mercúrio, com seus furtos e truques? E até o 
próprio Vulcano costuma fazer papel de palhaço nos banquetes dos deuses, 
animando a bebedeira ao andar mancando, ou com tiradas engraçadas, 
ou com histórias ridículas. Em tais ocasiões também Sileno, aquele velho 
namorador, costuma dançar um ritmo indecente junto com Polifemo, que 
marca o ritmo com batidas no chão, enquanto as Ninfas dançam de pés 
descalços. Os sátiros meio-bodes improvisam sátiras atelanas; Pã provoca o 
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riso de todos com alguma cançoneta de mau gosto, que eles preferem ouvir 
a escutar as próprias Musas, especialmente quando já começam a encher 
a cara de néctar.

Quos enim non praebet iocos ficulnus ille Priapus? Quos non ludos exhibet 
furtis ac praestigiis suis Mercurius? Quin et Vulcanus ipse in Deorum con-
-uiuiis γέλωτοπόιον agere consueuit, ac modo claudicatione, modo cauillis, 
modo ridiculis dictis exhilarare compotationem. Tum et Silenus ille senex 
amator, τὴν κόρδακα saltare solitus, una cum Polyphemo τὴν θρεττανὴλο, 
Nymphis τὴν γυμνοποδία saltantibus. Satyri semicapri Atellanas agitant, 
Pan insulsa quapiam cantiuncula risum omnibus mouet, quem ita malunt, 
quam ipsas audire Musas, praecipue cum iam nectare coeperint madere 
(Stultitiae Laus, cap. XV).

Nesse trecho, tivemos de lançar mão de notas explicativas ao leitor. A 
primeira informando que Priapo, divindade associada à fertilidade, é sempre 
representado com um falo desproporcionalmente grande em estátuas que, colo-
cadas no jardim para afastar o mau-olhado, eram esculpidas em figueira, árvore 
de Dioniso cuja madeira era considerada “inútil” (inutile lignum, no verso de 
Horácio, Sátiras 1.8.1). Em seguida, que Mercúrio, o mensageiro dos deuses, 
era também o deus das trapaças e da prestidigitação, e que Sileno era um velho 
sátiro de aspecto animalesco, preceptor de Baco e seu companheiro de copo. 
Quanto ao córdax, uma dança obscena apropriada para a comédia e ao ritmo 
que o Ciclope, gigante de um olho só, teria marcado com a cítara para conquistar 
Galateia, estas são informações que o leitor capaz de ler em latim no século XVI 
já possuía, mas que atualmente estão restritas a um público de classicistas bem 
reduzido. O mesmo com as atelanas, composições teatrais latinas representadas 
por comediantes contratados, os histriones, e que já eram consideradas obscenas 
e de mau gosto no período republicano. Fornecemos também em uma nota a 
informação de que Pã, divindade metade homem, metade bode vivia nos bosques 
ermos e gostava de assustar quem estivesse caminhando por esses lugares isola-
dos com seus gritos terríveis, sendo esta a origem da palavra “pânico”. Como se 
depreende apenas por esse exemplo, trata-se de um humor feito de referências 
eruditas, gregas e latinas, em grego e em latim, e que certamente eram de co-
nhecimento de todos aqueles para quem Erasmo escrevia. A tradução atual, no 
entanto, vê-se dividida entre a fidelidade ao texto ipsis litteris e a fidelidade ao 
espírito do texto, considerando que a comicidade é impossível onde o texto não 
seja compreendido. Outro exemplo:
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Ou acaso não vedes que esses homens sombrios, entregues a seus estudos de 
filosofia ou a sérias e árduas ocupações, na maioria das vezes já envelheceram 
antes mesmo de serem jovens, evidentemente pelas preocupações e por uma 
agitação contínua e dolorosa de seus pensamentos que lhes exaure pouco 
a pouco o espírito e a seiva vital? Em contrapartida, os meus loucos estão 
gordinhos, reluzentes e com a pele bem tratada, como porcos de Acarnânia, 
como se costuma dizer; nunca hão de experimentar nenhum dos incômodos 
da velhice, a não ser que, como acontece às vezes, sejam infectados pelo 
contágio dos sábios.

An non uidetis tetricos istos et uel Philosophiae studiis, uel seriis et arduis 
addictos negotiis plerumque priusquam plane iuuenes sint, iam consenuisse, 
uidelicet curis, et assidua acrique cogitationum agitatione sensim spiritus et 
succum illum uitalem exhauriente? Cum contra Moriones mei pinguiculi 
sint, et nitidi, et bene curata cute, plane χοῖροι, quod aiunt, Ἀκαρνάνιοι, 
numquam profecto senectutis incommodum ullum sensuri, nisi nonnihil, 
ut fit, sapientum contagio inficerentur. (Stultitiae Laus, cap. XIV)

Temos aqui um dos muitos exemplos de um provérbio usado por Erasmo, 
o que, mais uma vez, exigiu uma nota na tradução sobre essa região agrícola grega 
que – proverbialmente – era sinônimo de rebanhos fartos e saudáveis.

Impõe-se também a dificuldade de traduzir para um público que, por mais 
erudito que seja, provavelmente não terá conhecimento sobre minúcias ou mesmo 
anedotas da Antiguidade que certamente circulavam entre os membros da Repú-
blica das Letras e, especialmente, os leitores dos Adagia erasmianos, mas que são 
muito distantes para nós.

Como exemplo, vejamos este passo sobre o deus Baco, em que é imprescin-
dível informar ao leitor que “mórico” significa “manchado”, “lambuzado”:

E, para completar, está tão longe de querer ser considerado sábio que se 
diverte em ser cultuado por meio de brincadeiras e de jogos. E não se ofende 
com o provérbio que lhe atribui o apelido de tolo, a saber: mais tolo do que 
o Mórico. Além disso, deram-lhe o apelido de Mórico porque, uma vez que a 
estátua dele ficava do lado de fora do templo, a irreverência dos camponeses 
costumava sujá-lo com mosto e figos frescos. E existe algum deboche que 
a comédia antiga não lance contra ele? “Ó, deus ordinário! – dizem-lhe –, 
só podia ter nascido da virilha!”.
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Denique tantum abest, ut sapiens haberi postulet, ut ludibriis ac iocis coli 
gaudeat. Neque prouerbio offenditur, quod illi fatui cognomentum attribuit, 
id est huiusmodi, Μορύχου μωρότερος. Porro Morycho nomen uerterunt, 
quod illum pro templi foribus sedentem, musto ficisque recentibus, agrico-
larum lasciuia consueuerit oblinere. Tum autem quid non scommatum in 
hunc uetus iacit comoedia? O insulsum, inquiunt, Deum, et dignum qui 
ex inguine nasceretur. (Stultitiae Laus, cap. XV)

E nada mais erasmiano que empregar palavras gregas com o intuito de zom-
bar de quem recorre ao emprego de palavras gregas, o que infelizmente se perde 
em uma tradução que não se pretende acadêmica e para especialistas.

Pareceu-me adequado também de nossa parte, pois, imitar os rétores de nosso 
tempo, os quais claramente se creem deuses se, à maneira da sanguessuga, 
mostram duas línguas, e que consideram um feito grandioso entrelaçar 
em seus discursos latinos algumas palavrinhas gregas aqui e ali, como se 
fossem pecinhas decorativas em um mosaico, ainda que ali não seja lugar 
para elas. De fato, se lhes faltam palavras exóticas, então desencavam de uns 
pergaminhos apodrecidos umas quatro ou cinco palavras arcaicas, com as 
quais derramam trevas sobre o leitor, evidentemente para que aqueles que 
as entendem se comprazam mais e mais consigo mesmos, e aqueles que 
não as entendem sintam, por isso mesmo, mais admiração. Pois, de fato, 
um tipo de prazer não desprovido de elegância dos nossos tolos é este de 
buscar o mais possível as palavras mais estrangeiras possíveis. E se houver 
alguns um pouco mais ambiciosos, que riam e aplaudam e, a exemplo do 
asno, movam as orelhas, para que fique evidente para os demais que eles 
entenderam tudo perfeitamente.

Visum est enim hac quoque parte nostri temporis Rhetores imitari, qui plane 
Deos esse sese credunt, si hirudinum ritu bilingues appareant, ac praeclarum 
facinus esse ducunt, Latinis orationibus subinde Graeculas aliquot uoculas, 
uelut emblemata intertexere, etiam si nunc non erat his locus. Porro si de-
sunt exotica, e putribus chartis quatuor aut quinque prisca uerba eruunt, 
quibus tenebras offundant lectori, uidelicet, ut qui intelligunt, magis ac 
magis sibi placeant: qui non intelligunt, hoc ipso magis admirentur quo 
minus intelligunt. Quandoquidem est sane et hoc nostratium uoluptatum 
genus non inelegans, quam maxime peregrina maxime suspicere. Quod si 
qui paulo sunt ambitiosiores, arrideant tamen et applaudant, atque asini 
exemplo τὰ ὦτα κινησι, quo caeteris probe intelligere uideantur, Kαὶ ταῦτα 
δή μέν ταῦτα. (Stultitiae Laus, cap. VI).



222 Elaine C. Sartorelli. Entre a afronta e a ironia: traduzindo os diferentes registros da agressão em ...

Há outro ponto importante aqui: como “traduzir” para o latim clássico 
(recuperado e praticado pelos humanistas) o latim rude e deselegante da Vulgata?

Os ciceronianos, impedidos de empregar qualquer tipo de vocábulo que 
não tivesse sido usado por Cícero, optaram por substituir o léxico cristão por 
equivalentes romanos. Erasmo zomba impiedosamente dessa prática no diálogo 
“O Ciceroniano”:

Suponhamos, pois, um exemplo. Esta sentença: “Jesus Cristo, Verbo e Filho 
do Pai Eterno, Salvador e Senhor, veio ao mundo e se fez homem segundo 
as profecias, entregou-se à morte espontaneamente e redimiu sua Igreja e 
afastou de nós a ira do Pai ofendido e nos reconciliou com Ele, para que, 
justificados pela graça da fé e libertados da tirania de Satanás, entremos 
livres na Igreja e, perseverando na comunhão da Igreja, alcancemos após 
esta vida o reino dos céus”. O ciceroniano a enunciará assim: “O intérprete 
e filho de Júpiter Ótimo Máximo, protetor, rei, desceu voando do Olimpo 
à terra segundo as respostas dos vates e, tendo tomado figura de homem, 
ofereceu-se espontaneamente em sacrifício aos deuses manes em nome da 
salvação da República, e assim conduziu à liberdade sua assembleia (ou ci-
dade ou República), e extinguiu o raio de Júpiter Ótimo Máximo disparado 
contra nossas cabeças, e nos reconciliou com ele, para que, restabelecidos 
à inocência pela munificência da persuasão e manumissos da dominação 
do sicofanta, sejamos admitidos na cidade e, perseverando na sociedade da 
República, possuamos, quando os fados nos chamarem desta vida, as coisas 
mais supremas em companhia dos deuses imortais”.
 
(Bulephorus) Fingamus igitur exemplum. Hanc sententiam: “Iesus Chris-
tus, uerbum et filius aeterni patris, <saluator, Dominus>, iuxta prophetias 
uenit in mundum ac factus homo sponte se in mortem tradidit ac redemit 
ecclesiam suam offensique patris iram auertit a nobis eique nos reconciliauit, 
ut per gratiam fidei iustificati et a <satanae> tyrannide liberati inseramur 
ecclesiae et in ecclesiae communione perseuerantes post hanc uitam conse-
quamur regnum caelorum” sic efferet Ciceronianus : “Optimi Maximique 
Iouis interpres ac filius, seruator, rex, iuxta uatum responsa ex Olympo 
deuolauit in terras et hominis assumpta figura sese pro salute rei publicae 
sponte deuouit diis manibus atque ita contionem (siue ciuitatem siue rem 
publicam) suam asseruit in libertatem ac Iouis O- M- uibratum in nostra 
capita fulmen restinxit nosque cum illo redegit in gratiam, ut persuasionis 
munificentia ad innocentiam reparati et a sycophantae dominatu manumissi 
cooptemur in ciuitatem et in rei publicae societate perseuerantes, cum fata 
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nos euocarint ex hac uita, in deorum immortalium consortio rerum summa 
potiamur”. (Dialogus Ciceronianus, 154.915-916)

E Erasmo foi, ele mesmo, tradutor do grego para o latim, trabalho que foi 
uma parte importante e mesmo essencial em sua carreira. Parte que, no entanto, tem 
sido totalmente esquecida, uma vez que as traduções vernaculares se impuseram e 
mesmo as traduções de Erasmo teriam hoje de ser, elas mesmas, traduzidas. Ficou 
totalmente ultrapassada, por exemplo, a informação de que o holandês traduziu 
para o latim as tragédias de Eurípedes. Resta por fazer, por exemplo, um estudo 
das razões por que sua tradução de Ifigênia em Áulis resultou mais longa que a peça 
original em 717 versos (RUMMEL, 1985, p. 37).

O que tem sido sempre ressaltado é sua edição do Novo Testamento, em que 
apresentou soluções diferentes – e contestadas – daquelas de Jerônimo na Vulgata, 
a qual é, precisamente, a tradução para o latim dos textos bíblicos em suas línguas 
originais, o hebraico e o grego, tendo como pano de fundo o cenário de crise e 
desolação produzido pelas sucessivas invasões bárbaras. A Vulgata é, assim, marca de 
permanência e de transformação: ao mesmo tempo em que era a transposição dos 
textos bíblicos para a língua de um império em colapso, era o marco da passagem 
do cristianismo para o ocidente, e, assim, o selo de autenticação de sua romanização, 
que solidificou a permanência do latim como a língua ocidental por excelência. 

Mas, a despeito de sua importância, era uma tradução... Um humanista 
como Erasmo, fiel ao princípio ad fontes, procedeu com o corpus jeronimiano da 
mesma forma que havia trabalhado com autores pagãos: tratando-o como traba-
lho de um homem. Conhecedor de cinco línguas (πενταγλώττω Hieronymus), é 
verdade, mas, como todo tradutor, passível de erro.

Assim, o holandês preparou, em 1516, sua primeira edição crítica do 
Novo Testamento, o Nouum Instrumentum Omne. Em colunas, trazia a versão 
em koiné com o texto latino ao lado, de forma que o original grego funcionava 
como autenticação da versão usada e justificação da tradução erasmiana, que, 
dessa forma, atrevia-se a corrigir Jerônimo com “modificações chocantes” (BIA-
GIONI, 2012, p. 13), que, do ponto de vista do dogma, causaram escândalo e 
alimentaram algumas das mais inflamadas discussões da Reforma. Como exemplo, 
podemos citar a demolidora questão acerca do chamado comma Johanneum: “há 
três que dão testemunho no céu, o Pai, o Logos e o Espírito Santo, e esses três 
são um” (1 Jo 5, 7-8), passo que daria fundamentação ao dogma da Trindade. 
Tendo consultado os códices gregos mais antigos que pôde encontrar, incluindo 
o manuscrito do Vaticano, Erasmo, priorizando o critério filológico, chegou à 
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conclusão de que se tratava de interpolação posterior e, portanto, excluiu-o de 
sua edição. Em face às acusações de arianismo e de pelagianismo, e, como sempre, 
tendo de se equilibrar entre os lemas concedo nulli (“não concordo com ninguém”) 
e concordia, concordia, concordia, acabou por voltar atrás e, aceitando levar em 
consideração um manuscrito claramente falsificado, reabilitou o trecho apócrifo 
na terceira edição, em 1522, fazendo-o não por convicção, mas por prudência 
(LEVINE, 1997, p. 589).

Outra polêmica foi a proposta de traduzir λόγος por sermo, não pelo tra-
dicional uerbum, com argumentos extraídos da gramática4, motivo pelo qual foi 
acusado por Latomus, Zúñiga e mesmo Lefèvre d’Ètaples de priorizar a filologia 
sobre todos os outros saberes (LOWRY, 1988, p. 135). Sua defesa foi a de que 
o seu estudo fora feito priuate, para ser discutido entre especialistas, não para a 
plebecula.5

E aqui adentramos em outra questão, igualmente rica e igualmente desafia-
dora, para quem traduz textos quinhentistas: são textos polêmicos que têm como 
pano de fundo as transformações religiosas da Reforma. O mundo em que Erasmo 
havia se tornado o maior nome do humanismo cristão já não era o mesmo em 
que, em meados do século XVI, a Inquisição havia imposto não apenas o silêncio, 
mas penas de morte aos dissidentes. Se as guerras religiosas dividiam a França, 
a Europa do Norte estava desde há muito esfacelada por revoltas milenaristas e 
por grupos insatisfeitos com a Reforma, em movimentos a que foi dado o nome 
de Reforma Radical. Novamente, temos camadas e desníveis: por um lado, um 
contexto teológico, com seu léxico específico e sublime, que, entretanto, por sua 
própria lógica intrínseca deve vir envolto pelo sermo humilis, ou gênero baixo 
cristão, cujas características são a rusticidade e a ausência de ornamentos – o que 
é, aqui, identificado com a verdade.6 E, por outro lado, temos os ataques aos 

4	 Por exemplo, Verbum, palavra neutra, e não pode traduzir “Deus”.
5	 LEVINE, Joseph M. The autonomy of history: truth and method from Erasmus to Gibbon. Chicago: 
The University of Chicago Press, 1999, p. 38. Para os usos da palavra plebecula em Erasmo, ver TRACY, 
James D. Erasmus of the Low Countries. Berkeley: University of California Press, 2022.
6	 Para os estudiosos, há três razões principais pelas quais o genus humile se impôs como sinônimo 
da verdade na mentalidade cristã: primeiramente, o adjetivo humilis parece apropriado para descrever o 
rebaixamento da divindade à encarnação; segundo, o sermo humilis se harmoniza com a humilitas social 
daqueles que aderiram ao cristianismo em seus primórdios e, finalmente, o estilo baixo é aquele das Escrituras 
(AUKSI, 1995, p. 24). Em investigações anteriores, a autora propôs mais três razões: uma, inseparável do 
discurso cristão, que é propriamente ética ou moral; outra, relacionada à prática do genus deliberatiuum, 
pois, afinal, trata-se de converter; e uma terceira se deve à própria natureza das polêmicas.
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adversários, os quais são inimigos da Verdade revelada e de Deus. Assim, outra 
questão igualmente importante é ser capaz de expressar em português o sublime 
do léxico teológico sem perder o tom de indignação e o toque de mordacidade 
dos textos polêmicos. 

Tomemos como exemplo outro autor traduzido por esta pesquisadora, o 
“radical” Miguel Servet. Nascido em 1511 na Espanha recentemente unificada sob 
os monarcas católicos Fernando e Isabel, Servet tornou-se sinônimo de dissidência, 
um caso de heresia total (FRIEDMAN, 1978). Antitrinitariano,7 antipedobatista, 
milenarista e psicopanicista, levado ao tribunal por praticar astrologia judicial, mé-
dico envolvido nas polêmicas entre galenistas e arabistas, anatomista que descobriu 
que o sangue circula pelos pulmões para oxigenação, entre outras coisas, Servet 
escreveu sua obra-prima arqui-herética, A Restituição do Cristianismo (Christianis-
mi Restitutio), secretamente na sede do palácio episcopal francês de Vienne, onde 
vivia sob nome falso. Em 1553, foi condenado à fogueira pelos católicos, e, tendo 
fugido, foi queimado em efígie; meses depois, tornou-se a primeira pessoa quei-
mada por heresia em uma cidade reformada – neste caso, Genebra. Seu duelo com 
Calvino antes de morrer em uma pira de lenha verde inspirou Sebastião Castellion 
(1515-1563) a escrever o primeiro manifesto pela liberdade de consciência e pela 
tolerância religiosa, 235 anos antes da “Déclaration des Droits de l’Homme et du 
Cytoien” (Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão, 1789).

Aqui há uma mudança de tom que ilustra a mudança dos tempos. Se 
Erasmo se identificava com a elegante sátira horaciana e com a menipeia, que 
se ria dos vícios de todos mas não atacava ninguém ad hominem, nas polêmicas 
reformistas estamos já em plena linguagem do vitupério, com um estilo próximo 
ao do panfleto. A ideia é golpear o adversário, considerado mentiroso, sofístico e 
herético. A suave ironia erasmiana é, pois, substituída por um linguajar que hoje 
talvez poucos pudessem imaginar encontrar em textos teológicos, mas que era a 
regra naquele momento.

Citemos como exemplo este trecho, extraído do livro Christianismi Restitutio, 
traduzido parcialmente por esta pesquisadora.

Há no Papado a Trindade do Dragão, da Besta e do Pseudoprofeta. A 
Trindade papística, constituem-na três espíritos realmente distintos, a que 

7	 Mais propriamente antiniceno, ou seja, contrário ao dogma trinitário imposto por Constantino no 
Concílio de Niceia, em 325.
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João, por muitas razões, chama “três espíritos imundos como rãs”: porque, 
como as rãs, procedem das águas imundas do abismo e são, como as rãs, 
animais anfíbios; porque, no coaxar das rãs, balbuciam sincopadamente 
trin-da-de; porque, pelo imundo poder desses três, com suas três qualidades 
infusas, o Papa batiza as rãs na imundícia. A água das rãs é imunda e sua 
língua, presa. Daí que se chame a esse defeito da língua βάτραχος, rã. Rã 
é aquele que, fazendo ruídos com a língua, não é capaz de exprimir sua fé. 
Rãs, portanto, batizam os papistas, com sua falsa fé na trindade. Como 
rãs verás as criancinhas debatendo-se e berrando com o grito das rãs em 
seu pedobatismo. 

In Papatu est trinitas, draconis bestiae et pseudoprophetae. Trinitatem 
Papisticam faciunt tres realiter distincti spiritus, qui Ioanni dicuntur tres 
immundi spiritus ranarum, multis rationibus. Quia sunt de abyssi aquis 
immundis, sicut ranae: amphibia animalia, sicut ranae: quia ranarum glo-
citatione tres illi trinitatem concise balbucinant: quia eorum trium imunda 
virtute cum tribus qualitatibus infusis ranas Papa baptizat in immunditia. 
Aqua est ranarum immunda, et lingua earum est impedita. Vnde vitium 
linguae βάτραχος rana dicitur. Rana est, qui lingua sonans nequit fidem 
suam exprimere. Ranas ita baptizant Papistae, falsa trinitatis fide. Ranarum 
instar paruulus ibi videas calcitrantes, et ranarum clangore clamantes in 
paedobaptismo. (Christ. Rest., p. 463)

A animalização é, aliás, um dos recursos mais utilizados pelos polemistas 
que visam a desumanizar o outro, atribuindo-lhe os traços do porco, do lobo, do 
burro, da serpente, da ave de rapina ou então dos ratos e de insetos asquerosos.

Vejamos o passo a seguir, em que Servet investe contra as ordens mo-
nacais: 

Tal é a natureza dos gafanhotos e de outros animais gerados da podridão, que 
gostam de temperaturas e de locais quentes e úmidos, propícios à sua podri-
dão. Reproduzem-se em quaisquer abrigos, em covas e buracos; amontoam-
-se à noite ou em tempo nublado e, uma vez nascido o sol, voam. (...) Se a 
um gafanhoto, dotado já de capuz pela natureza, vestirem um avental ou 
hábito monacal, terás um monge completo, um demônio mascarado. Joel 
se admira com razão do aspecto horroroso dessa gente encapuzada, a que 
nada semelhante se viu jamais, nem se verá. De assombro seriam tomados 
os apóstolos, se, voltando à vida, vissem agora esses monstros! De assombro 
seríamos tomados nós, se não estivéssemos acostumados a essas máscaras! O 
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poder da cauda desses gafanhotos é a falsa doutrina, como se fosse o veneno 
da cauda do escorpião.8

 
Ea est locustarum, et reliquorum ex putridine genitorum animalium natura, 
ut calidum et humidum ament tempus et locum, putredinis suae fomitem. 
In apricis quibusdam, sepibus et foueis generantur, nocturno seu nubiloso 
tempore coaceruantur, et orto postea sole uolant. (...) Si locustam, cui a 
natura est indita cuculla, induas lorica, seu monachaii sacco, habebis inte-
grum monachum, laruatum daemonem. Admiratur merito Ioel horridum 
aspectum Populi huius cucullati, cui nunquam similis visus est, nec videbitur. 
Admiratione nos duceremur, nisi essemus laruis assuefacti. Postestas caudae 
harum locustarum est falsa doctrina quasi scorpionis caudae venenum. 
(Christ. Rest., p. 479-480) 

As associações com o torpe aproximam estes textos, cuja natureza é teoló-
gica, da sátira juvenaliana. A intenção é derrotar o “outro lado” completamente, 
desumanizá-lo, fazê-lo tombar. E, por isso, é preciso rebaixá-lo pelo recurso a 
palavras que pertençam ao campo semântico dos estilos baixos. 

Por exemplo, um curioso episódio mencionado no Livro I de Samuel (6, 
4-5) serve de pretexto para a ridicularização da prática dos ex-votos:

Cada um dos diferentes grêmios de artesãos, ferreiros, sapateiros, barbeiros 
e outros tem deuses particulares, aos quais cultua com festas e banquetes 
bacanais. Quando seus membros são tomados por alguma enfermidade, 
oferecem a esses deuses membros semelhantes, de cera, da mesma forma 
que os filisteus faziam ânus de ouro por causa de hemorroidas.

Vnumquodque artificum genus, fabrorum, sutorum, tonsorum, et reli-
quorum suos habet peculiares diuuos, quibus festas colit, et bachanalia 
conuiuia. Membra cerea illis diis offerunt, quando similis membri languore 
corripiuntur, sicut Phelistim anos fecerunt aureos propter haemorroydas. 
(Christ. Rest., p. 420)

8	 Nesse passo temos mais uma dificuldade: a palavra larua, que significa “demônio” ou “máscara”, 
quando esta é assustadora, significa ainda, no campo semântico em que está inserida aqui, “larva”, ou seja, 
a forma sob a qual o inseto se oculta enquanto em formação.
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Outro trecho, que ressoa o lugar-comum da crítica à venda de indulgências 
e outras práticas do papado de então que envolviam dinheiro:

Se alguém refletir bem sobre o tráfico de benefícios e as negociatas dos tri-
bunais, com seus pagamentos e reintegrações, descobrirá que nunca, desde 
a criação do mundo, houve tantos e tão grandes latrocínios, com títulos 
falsificados. Tudo se desenvolve agora segundo o código do meretrício: por 
meio de assédios constantes e tendo em vista a rapidez das transações. Que 
têm a ver com os apóstolos esses vigaristas e seus recursos, insinuações, 
privilégios, presentinhos e proteções? O papismo hoje não aspira senão à 
pompa e à opulência.

Si beneficiales hodie mercaturas, et forenses in eis negociationes, resignatio-
nes, ac deuolutiones quis bene cogitet nunquam a creatione mundi tot et 
tanta inuueniet fuisse latrocinia, cum coloratis titulis. Meretricio iure, certis 
rapinis, et celeritate cursus, omnia nunc deuoluuntur. Quid cum apostolis 
vicariatus isti? regressus, insinuationes, annatae, paruae datae, reseruationes? 
Ad solam pompam et opulentiam spectat hodie totus Papismus. (Christ. 
Rest., p. 449)

Tendo conseguido fugir da prisão inquisitorial francesa, Servet foi preso, 
processado e queimado com todos os exemplares de seu livro que puderam en-
contrar no dia 27 de outubro de 1553, na Genebra protestante. Esse resultado 
derivou, sem dúvida, da ação de Calvino, que havia feito a denúncia contra o réu 
por meio de um colaborador e que havia comparecido pessoalmente no tribunal 
para interrogá-lo. 

Calvino é um modelo de concisão na escrita, com uma sintaxe que prima 
pela simplicidade, pela linearidade e pela “mesma brevidade que Calvino pratica 
em toda parte e que nenhum outro parece ser capaz de imitar” (HIGMAN, 
1998, p. 296). Mas, se a escrita de Calvino era elegante e precisa, nos tratados 
polêmicos e contra seus adversários, assume o tom urgente e agudo do vitupé-
rio, e fala “a língua de Rabelais”, “a língua dos escritores cômicos” (HUGUET, 
1916, p. 51).

Como exemplo, vejamos alguns trechos de uma defesa que Calvino publicou 
menos de três meses depois da execução de Servet, A Defesa da Fé Verdadeira con-
tra os erros monstruosos de Miguel Servet: onde se demonstra que os hereges devem ser 
reprimidos legitimamente com a espada, e, em particular, que o castigo aplicado a esse 



Cadernos de Literatura em Tradução, n. 30, p. 214-233 229

homem tão ímpio em Genebra foi justo e merecido 9, também traduzida parcialmente 
por esta autora. Vejamos, pois, um primeiro exemplo de sua Defensio:

Mesmo dentre as outras monstruosidades dos erros pelos quais Satã tentou 
em nossa época obscurecer a luz do Evangelho que renasce, é especialmente 
detestável o amontoado de impiedades que Miguel Servet vomitou em seus 
livros impressos.

Quamquam inter alia errorum portenta, quibus Satan renascentis evangelii 
lucem hac aetate obruere conatus est, apprime detestabilis est impietatum 
congeries quam Michael Servetus libris editis evomuit. (Defensio, p. 457)

Outro exemplo:

Até então, contudo, eu não pensava que esse homem tinha de ser refutado 
em regra, uma vez que subjazia em seus delírios um absurdo tão grande 
que eu esperava que, se ninguém os confrontasse, eles, por si mesmos, 
haviam de se desvanecer em fumaça. (...) Mas soube depois, pelo relato de 
homens de bem, que havia me enganado... (...) Que se passa hoje em dia? 
A maioria, tendo abandonado até o pudor humano, zomba abertamente de 
Deus: irrompem nos mistérios sagrados de forma não menos insolente do 
que porcos, se enfiassem os focinhos num tesouro precioso. 

Antehac tamen hominem non putavi ex professo refutandum, quia tanta 
suberat eius deliriis absurditas, ut nullo contra pugnante, ultra in fumum 
abitura sperarem. (...) Postea ex bonorum virorum relatu agnosci me fuisse 
deceptum. (...) Quid hodie? Maior pars, humano quoque pudore excusso, 
palam Deo illudit: in tremenda eius mysteria non minus proterve irrumpunt, 
quam si porci rostra in preciosum thesaurum ingererent. (Defensio, p. 457-8)

Para justificar a severitas, ou seja, a pena de morte, recorre à imagem de um 
membro gangrenado e putrefato que deve ser extirpado para salvar o restante do 
corpo:

9	 Defensio orthodoxae fidei de Sacra Trinitate, contra prodigiosos errores Michaelis Serveti Hispani: ubi 
ostenditur haereticos iure gladii coercendos esse, et nominatim de homine hoc tam impio iuste et merito sumptum 
Genevae fuisse supplicium.
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Além disso, é cruel essa “clemência” que louvam, de expor a ovelha à preda-
ção para que seja poupada pelos lobos. Eles matam as almas com o veneno 
dos dogmas perversos, e o poder legítimo da espada não terá acesso a seus 
corpos? O corpo inteiro de Cristo será dilacerado para que o fedor de um 
único membro apodrecido permaneça intacto?

Porro crudelis est ista quam laudant clementia, oves exponere in praedam 
ut lupis parcatur. Animas ipsi pravorum dogmatum veneno interficiunt, 
et legitima gladii potestas ab ipsorum corporibus arcebitur? Lacerabitur 
totum Christi corpus, ut putridi unius membri intactus maneat foetor? 
(Defensio, p. 472)

Na opinião da autora deste artigo, é preciso, na tradução de textos como 
estes, manter algumas palavras que, embora talvez pudessem ter melhor solução em 
português, carregam carga imagética. Por exemplo, no trecho abaixo, foi mantida 
a opção por “descer”:

Mas quando a religião é abalada desde seus fundamentos mesmos, quando 
blasfêmias detestáveis são proferidas contra Deus, quando as almas são ar-
rastadas para a perdição por dogmas ímpios e pestilenciais, quando, enfim, 
ensaia-se abertamente a deserção do Deus único e de sua pura doutrina, 
faz-se necessário descer a esse último recurso, a fim de que o veneno mortal 
não se espalhe mais.

Sed ubi a sui fundamentis convellitur religio, detestandae in Deum blas-
phemiae proferuntur, impiis et pestiferiis dogmatibus in exitium rapiuntur 
animae, denique ubi palam defectio ab unico Deo puraque eius doctrina 
tentatur, ad extremum illud remedium descendere necesse est, ne mortale 
venenum longius serpat. (Defensio, p. 477)

Conclusão

Traduzir textos quinhentistas implica transitar não apenas entre línguas, mas 
também entre as várias mundivisões que coexistiam, fundiam-se e chocavam-se. 
A Europa do século XVI é um mundo em crise profunda, de efeitos irreversíveis. 
A biografia de Erasmo pode ilustrar todas essas transições: de órfão pobre de um 
país até então sem tradição literária a príncipe dos humanistas e conselheiro de 
Carlos V por viver em uma época em que o saber filológico se impunha sobre to-
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dos os outros critérios de julgamento, mesmo o genealógico. Erasmo foi acusado 
de minar os fundamentos da Igreja com suas propostas de tradução da Vulgata, 
que, baseadas na filologia em detrimento do dogma, abriram espaço para ques-
tionamentos sobre temas que muito haviam custado à Igreja primitiva, como a 
Trindade. Acusado de provocar o cisma, mas sem jamais ter aderido à Reforma, 
o holandês, que havia alcançado “uma tal primazia e autoridade” como nenhuma 
outra na “história espiritual do mundo ocidental” (TELLE, 1974, p. 95), via seu 
mundo desmoronar. E, se ele havia sido indiscutivelmente o maior nome daquele 
primeiro momento de explosão da prensa de tipos móveis de Gutenberg, o fato 
é que a popularização do livro trouxe também duas ameaças a tudo aquilo que 
havia de erasmiano: a circulação de ideias perigosas em mãos erradas e a tradução 
para os diferentes vernáculos de tudo aquilo para o que ele havia concebido sua 
didática do latim. 

Além disso, é perceptível que, se nas primeiras duas décadas do XVI algu-
mas produções, como o próprio Elogio da Loucura, eram não apenas possíveis, 
como festejadas, tudo se alterou depois, quando, dos livros, os ataques passaram 
à realidade. O próprio Erasmo teve de deixar Basileia às pressas em 1529, quando 
Ecolampádio trouxe à cidade a Reforma e a vandalização de estátuas e igrejas10. 

As sutilezas dos diálogos de sabor socrático e as ironias que constituíam uma 
posição filosófica diante da vida deram lugar a invectivas e acusações. Foi então que 
homens sinceramente cristãos se permitiram incluir em textos de cunho religioso 
o uso do linguajar próprio do vitupério e do riso invectivo.

O desafio – e a delícia – da tradução é manter essas camadas, sem perder 
de vista que o rebaixamento do adversário tem um fundo moralizante e, por isso, 
didático. A destruição de um deve servir à educação de outro, ou seja, do leitor. 
Por isso, este deve ser também levado a sentir-se superior, o que se expressa por 
meio do riso que rebaixa o risível.

Pelo fato de isso se dar em textos teológicos, um tradutor alinhado a uma ou 
outra corrente pode, talvez, ter a tentação de forçar a mão na versão de um texto, 
abrandando alguma outra possível. Assim, à proficiência nas línguas de origem 
e de chegada, somam-se aos requisitos a este tipo de tradução o distanciamento, 
por assim dizer, ideológico e um senso de humor capaz de dar conta da mais fina 
ironia e do insulto mais pesado. 

10	 Para os difíceis anos finais do humanista holandês, ver L´enfer de Érasme, de Marie Barral-Baron 
(2014).
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É preciso ainda saber conviver e mesmo viver no oximoro, essa figura de 
linguagem que marcou a produção letrada do século XVI. São textos que exigem 
o latim instrumental da teologia e, por outro lado, o léxico do iambo e da sátira. 
A uniformidade é aquela que advém da diversidade, e as mudanças de registro 
marcam também a troca de persona do autor – de preceptor a pregador, de humilde 
a escolhido por Deus etc. É preciso, pois, equilibrar-se em todos esses desequilí-
brios com a consciência de que estamos trabalhando com algo que já se perdeu 
irremediavelmente, seja a possibilidade da certeza, fragmentada pela emergência 
da Modernidade, seja o emprego do latim, quer como a língua das Escrituras, quer 
como o idioma que, atemporal, inscreveria um texto na eternidade. 
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