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Entrevista com Sérgio Molina

Dirceu Villa, Ivone Benedetti e Irene Hirsch

CLT: Para comecar, uma pergunta pessoal: vocé é argenti-
no, nGo?¢

SM: E uma pergunta um pouco dificil de responder. Eu nas-
ci na Argentina, sim, mas estou no Brasil desde os nove anos. Nao
me sinto exclusivamente argentino, nem brasileiro. Acho que sou
as duas coisas, e sempre meio estrangeiro.

CLT: Quer dizer que vocé é bilingie? Para vocé, traduzir do
portugués para o espanhol ou do espanhol para o portugués dé
na mesma?

SM: Nao. Traduzir para o espanhol é mais complicado.
Como meu contato com o idioma se manteve quase exclusiva-
mente por meio da leitura, sinto falta da vivéncia imediata da
lingua cotidiana. Por isso, quando faco versées, preciso redobrar
os cuidados para ndo cair no portunhol. Com a lingua portugue-
sa é diferente, sinto absoluta seguranca ao usé-la. Eu cresci com
ela: escrevo em portugués, leio em portugués, sonho em portugu-
és.

CLT: Vocé sé faz traducdes do espanhol?

SM: Sé do espanhol. Também poderia traduzir do cataldo,
mas nunca tive oportunidade de fazé-lo profissionalmente.

CLT: Vocé 4 traduziu poesia?

SM: J&, mas sempre dentro de obras em prosa.

CLT: Quer dizer que esse exercicio de poesia que vocé fez
no D. Quixote é novidade?
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SM: Nao, néo totalmente. Minha primeira experiéncia acon-
teceu hé alguns anos, quando participei da traducéo das obras
completas do Borges, que sairam pela Globo. Eu fiquei com a
maioria dos ensaios e artigos. Como, segundo o contrato de pu-
blicacdo, ndo eram permitidas notas, todas as citacdes tiveram
que ser traduzidas. Isso me obrigou a encarar, logo de saida, a
poesia do Século de Ouro — Quevedo e Géngora —, além de
um trecho razodvel do Martin Fierro. Até entdo, eu achava que
nunca conseguiria traduzir poesia, que carregava alguma falha
genética (risos). Mas consegui, e peguei gosto pela coisa.

CLT: Alids a qualidade da sua traducdo de poesia é surpre-
endente. O resultado em portugués foi bom.

SM: Que legal! Obrigado.

CLT: Vocé trabalhou com o Alexandre Barbosa de Souza,
que também é um bom poeta.

SM: Sim, com ele e com o Cide Piquet. Foi muito bom con-
tar com os dois durante a preparacéo do texto. O Alé ajudou mais
na revisdo dos poemas. Alguns até foram feitos a dois, em inteira
colaboracao. Isto aconteceu nos sonetos da “Novela do curioso
impertinente” e do “Capitdo Cativo”. Nesses casos, eu fiz uma
versd@o, ele outra, depois a gente misturou e chegou a uma tercei-
ra.

CLT: Qual foi o primeiro cuidado que vocé teve diante da
traducd@o do D. Quixote2 A primeira coisa que vocé pensou?

SM: O cuidado comecou muito antes do inicio da tradu-
cdo, antes até da deciséo de encarar o livro. Alids, a idéia de
traduzir o Quixote nasceu aqui, num curso do CITRAT. Foi assim:
em 97, o curso de especializacdo em traducéo do espanhol esta-
va funcionando de maneira alternativa, com as aulas a cargo de
professores da drea, mas sem experiéncia em traducdo. Entéo
duas das professoras de literatura espanhola, sabendo da neces-
sidade de os alunos terem contato com a prética, me chamaram
para dar uma oficina: a Maria Augusta, cervantista (que mais tar-
de faria a introducdo do D. Quixote), e a Valéria de Marco, que
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trabalha com narrativa espanhola contemporénea. Para a oficina
do Quixote, realizamos dois encontros. No primeiro, fizemos um
brevissimo estudo comparativo das tradugdes mais populares no
Brasil: a dos Viscondes de Castilho e de Azevedo, a de Milton
Amado e Almir de Andrade, e a de Eugénio Amado. Tivemos que
nos limitar aos primeiros parégrafos do primeiro capitulo, mas foi
o suficiente para termos uma idéia das estratégias adotadas em
cada uma e apontar seus pontos fracos. Nesse exercicio percebe-
mos que todas as tradugdes se afastavam muito do texto original,
mas nem por isso encurtavam a distdncia com o leitor. Depois
confirmei essa suspeita conversando com vdrios leitores que dis-
seram ter mais facilidade para ler o texto em espanhol. A partir daf
comecei a pensar, ou a sonhar, em traduzir o Quixote. A primeira
coisa que fiz foi ler o romance. Aqui vale abrir um paréntese, que
retoma a primeira pergunta: nesse aspecto, sou bastante argenti-
no. Como muitos, eu tinha certa rejeicdo pelo D. Quixote, um
preconceito que parece ser comum entre hispano-americanos da
minha geracdo.

CLT: Porque existe esse preconceito?

SM: Acho que é porque, na nossa formacdo como leitores,
o Quixote nos foi apresentado como um grande monumento
patrioteiro da Espanha, Cervantes e sua obra como o grande bron-
ze da “Espanha Una Grande y Libre”. Isso eleva & enésima potén-
cia a dificuldade de lidar com um livro que j& estd no altar do
cénone literério. Mas, quando a gente consegue se desvencilhar
desse preconceito, vé que a obra e os personagens sdo de quem
quiser. Do pobre do D. Quixote j& se apropriaram franquistas,
comunistas, “opusdeistas”, roméanticos idealistas. Mas ninguém tem
razGo: o D. Quixote é de todos. O leitor que se aproxima do livro
de peito aberto se diverte, vé que o texto é delicioso, humanissimo.
Eu devo essa descoberta & necessidade de ler o D. Quixote para
aquelas oficinas. E, é justo dizer, a uma entrevista de Juan José
Saer (Magazine Littéraire, 358) que li naqueles dias e que me abriu
os olhos para esse problema da apropriacéo ideoldgica e dos
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preconceitos que ela pode gerar no leitor. Entdo, por um lado,
ficou essa sensacd@o de que o texto é delicioso, genial, atual, que
diverte a gente como um texto contemporéneo. Por outro, de que
as traducdes disponiveis ndo conseguiam fazer a ponte. Nao que
elas sejam ruins, todas se esforcam para ser leves, mas lhes falta
alguma coisa. Durante muito tempo, fiquei pensando nisso, em
qual seria essa falha. Hoje sei que o problema é principalmente
formal: ndo se respeita o ritmo da prosa de Cervantes. Em todas
se partiu do pressuposto obsoleto de que Cervantes escreve mal
— idéia, alidgs, que alguns repetem até hoje —, de que ele é
antigramatical, confuso, repetitivo e redundante. Por isso o tradu-
tor teria, antes de mais nada, que corrigir o texto. Em todas essas
traducdes foram feitas “correcdes”, eliminando repeticdes e re-
dundéncias, limando excessos. Os viscondes até censuram as partes
mais fortes: cortam palavrées, desfazem duplos sentidos malicio-
sos. Uma das palavras que eles baniram do livro, alids, é “fidaputa”
(hideputa), que faz paralelo com “fidalgo” (hidalgo). Eu botei a
palavra e depois me perguntei se existiria no portugués da época
ou se entraria como neologismo. Fui ao Gregério de Matos e,
para minha felicidade, 14 estava ela.

CLT: Afinal, como vocé decidiu editar?

SM: Bom, j& naquela primeira oficina, depois do exercicio
comparativo, eu fiquei com comichdo de traduzir o livro, ao ver
que nenhuma traducé@o chegava bem junto ao leitor brasileiro
contemporaneo. No segundo encontro, fizemos um exercicio de
traduc@o daquele mesmo trecho que tinhamos analisado, os pri-
meiros pardgrafos do primeiro capitulo. Propus quatro estratégias
de traducao: literal, tipo interlinear; atualizadora; arcaizante e
adaptativa para o publico juvenil. Sorteamos esses “modos” e pedi
que fossem exercitados radicalmente, quase numa caricatura.
Depois comparamos as cinco versdes. Para surpresa geral, as mais
literais tinham uma graca muito especial. Al achei que tinha coisa.
A estratégia da literalidade, que é tdo malvista pelos tradutores —
aprendemos que traduzir literalmente pega mal —, mostrou néo
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ser t@o ruim assim no caso do D. Quixote. Depois eu viria a enten-
der o porqué disso. Mas, enfim, a oficina e as conclusées que tirei
daqueles exercicios apenas prepararam o terreno para a decisdo
de traduzir o livro. Ela aconteceu trés anos mais tarde, em 2000,
quando o Aluizio Leite, da Editora 34, me procurou para me pedir
a traducé@o das Novelas Exemplares. De cara, propus a publica-
cdo de alguma coisa inédita do Cervantes, sugeri Persiles y
Sigismunda. Nas conversas para escolher entre essas duas obras,
acabamos chegando & idéia de primeiro fazer o D. Quixote, e as
outras obras na seqiéncia.

CLT: Nessas alturas a traducéo j& estava encaminhada?

CLT: Nao, nem comecada. Eu tinha apenas um rumo para a
pesquisa das estratégias de traducéo.

CLT: A minha ddvida é a seguinte: vocé fez um trabalho
académico e depois apresentou & editora ou a editora te pagou
como um tradutor normal?

SM: Nao, néo fiz um trabalho académico. Alids, eu nem
teria como, pois ndo fago “vida académica”. Daqui a pouco eu
explico como foi que a coisa funcionou. Voltando & conversa com
o editor, ele sugeriu as Novelas Exemplares, eu sugeri o Persiles...
e ficamos no impasse, até que nos perguntamos: “por que ndo o
D. Quixote?” Entéo falei um pouco da oficina e das “descobertas”
que aqueles exercicios tinham deixado no ar, da falta que fazia
uma nova traducdo. Ele se interessou, mas sua primeira proposta
foi que eu trabalhasse sobre uma das traducées existentes. Expli-
quei que isso daria muito trabalho, que demoraria muito, e que o
resultado ndo seria bom, pois elas partem de pressupostos com
os quais ndo concordo. Todas seriam, como foram, uma referén-
cia importante durante o trabalho, mas fazer a revisdo de uma em
particular era, a meu ver, um erro. Ele aceitou meus argumentos,
e af comecamos a buscar maneiras de viabilizar a empreitada. O
primeiro passo foi estabelecer um valor por lauda que compen-
sasse ao menos parte do tempo de dedicacdo. Também entramos
com um pedido de auxilio junto ao Ministério da Cultura da
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Espanha. Mesmo assim, o editor arriscou muito, porque foi pa-
gando més a més sem saber se a bolsa sairia.

CLT: Partindo para a questdo profissional: vocé fez uma sé-
rie de pesquisas, que aparecem nas notas, o que é um trabalho
teu de pesquisa, que possivelmente consumiu bastante fempo.Vocé
recebeu direitos autorais por esse trabalho?

SM: Na verdade, eu néo fiz essas notas sozinho, pois me
baseei nas de edicées anteriores. E impossivel vocé fazer toda a
pesquisa sem recorrer a outros autores, que por sua vez fizeram o
mesmo. A minha contribuicdo a essa corrente é a selecdo, adap-
tacdo e mistura de dados. Também a incorporacéo de algumas
conclusées minhas. Mas meu trabalho maior de pesquisa néo
aparece nas notas, e sim na prépria traducdo.

CLT: Mas vocé recebe direitos autorais por este trabalho?

SM: Pelas notas? Nao. Eu recebo uma porcentagem de
direito autoral pelo livro todo, pela traducéo.

CLT: Essa é uma prética ndo muito comum. Por isso estou
perguntando. E o que vocé acha dos direitos autorais para o tra-
dutor?

SM: Eu acho que é imprescindivel para a nossa sobrevivén-
cia. Acho também que o reconhecimento desse direito pode ser
muito vantajoso para o editor, pois estabelece uma co-responsa-
bilidade sobre o livro e valoriza a qualidade do trabalho.

CLT: Vocé defenderia os direitos autorais para todo e qual-
quer tradutor, ou somente para o tradutor literario?

SM: Em principio, eu defenderia esse direito para todo tra-
dutor, literério ou né@o, sabendo que existe uma zona cinzenta em
que é muito dificil dizer “isto é literatura, isto ndo é”. Claro que,
nos extremos, temos certeza de que um manual do Windows néao
é um texto literdrio e que a Divina Comédia é. Para o primeiro,
acho que seria um tanto absurdo pensar em direitos atorais. Esse
tipo de texto ndo exige maiores cuidados formais e, no limite, sua
traducdo pode ser totalmente automatizada. Mas em certos casos
pode haver uma margem de ddvida. Digamos que alguém traduz

164



Cadernos de Literatura em Tradugéo, n. 5, p. 159-179

uma coletdnea de ensaios de direito, economia ou arquitetura.
Esse tradutor, mesmo néo fazendo um trabalho estritamente lite-
rario, pode ter uma forte relacdo autoral com o texto-alvo. Acho,
alids, que os casos mais duvidosos estdo af, na ensafstica das
ciéncias que néo integram o nicleo forte das humanas. Agora,
que a gente tem que lutar por esse direito é evidente. Sendo, é
impossivel traduzir bem. Existe uma equacdo absurda que se apli-
ca ao “tradutor tarefeiro”, ou seja, a todos nés que recebemos
por lauda: quanto mais vocé se dedica ao texto, isto é, quanto
mais qualidade imprime ao seu trabalho, menos vocé ganha. Vocé
trabalha por producéo, e ndo por tempo dedicado. O Gnico jeito
de driblar essa situacé@o absurda é com o pagamento de royalties.
Por enquanto, as negociacdes nesse sentido t&m sido diretas, indi-
viduais, mas acho que é uma quest@o que deveria ser discutida de
maneira coletiva. E, repito, os editores também teriam muito a
ganhar com o reconhecimento desse direito.

CLT: Vocé acha que essa necessidade de negociacéo direta
provém da falta de preciséo da lei?

SM: Para dizer a verdade, eu mesmo né@o conheco muito
bem a lei, suas implicacdes. J& ouvi advogados dizerem que néao
se pode “vender um direito”, abrir mao dele. Segundo essa inter-
prefacdo, aquele contrato-padréo que a gente assina néo teria
valor, seria anuldvel, mas nunca vi isso acontecer. O fato é que
existe uma grande imprecisGo e desinformacédo das duas partes.
Do meu lado, o que eu faco é assinar um papel que nem sei até
onde vale, com uma série de cléusulas cujo alcance néo é claro...
Especialmente sobre a venda dos direitos para terceiros: é uma
coisa que a gente assina sem saber até onde chega. O fato é que,
durante dezessete anos, sempre assinei esses papéis um pouco as
cegas. Talvez um pouco tarde, percebi que ndo dé.

CLT: Como vocé conseguiu reverter a situacdo¢ Como se
deu essa virada?

SM: Na verdade, ela ainda estd acontecendo. Acho que a
virada comecou com o Quixote e ainda ndo se completou. J&
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conto com o reconhecimento de alguns editores, mas ndo recebo
royalties por tudo o que traduzo. Por enquanto sé recebi o que se
refere ao Quixote.

CLT: Isso foi uma exigéncia tua ou a editora ofereceu?

SM: Eles é que ofereceram. Tenho que tirar o chapéu por-
que, nesse sentido, os editores foram impecdveis. Primeiro porque
concordaram em pagar acima do mercado, més a més. Eu disse
que néo daria para receber por essa, ente aspas, tabela, como
tarefeiro, por lauda, como se fosse um livro normal. E eles topa-
ram.

CLT: Por falar em pesquisa, a quantidade de livros que o
préprio D. Quixote leu, ou que aparecem como referéncias, sdo
inumerdveis. Vocé chegou a ler todos eles?

SM: Naéo, quem me deral Até agora, li apenas trechos, os
que sdo citados nas edicdes criticas. O tempo disponivel para a
traducd@o exigiu dedicac@o exclusiva ao texto. Foi pouco mais de
um ano e meio. Se fosse um trabalho académico levaria, por bai-
xo, cinco anos. Hé traducdes do Quixote que levaram dezoito
anos.

CLT: Mas vocé ndo considera a época em que foram feitas?
Hoje em dia contamos com instrumentos que agilizam o trabalho.

SM: Mas também é muito maior a quantidade de textos
especializados a pesquisar. E uma quantidade descomunal: para
cada pardgrafo do Quixote, as vezes cada frase, hd uma tese. E
nunca é uma tese que fecha a questéo, mas o elo de uma discus-
sdo que outro retoma ou refuta. Se bobear, vocé enlouquece.

CLT: Esses conlflitos entre teses alteraram a tua traducéo?

SM: Houve um momento em que senti muita angUstia. Quan-
do comecei a pesquisar o cervantismo, em algumas passagens
mais complicadas, eu ficava perdido, paralisado, tentando saber
quem ¢é que tinha razdo. O pior foi descobrir as criticas a edi¢do
que usei. Embora seja apontada como a mais completa e atuali-
zada, alguns dos seus critérios sGo contestados por cervantistas de
outras turmas.
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CLT: Essa critica toda te ajudou ou atrapalhou?

SM: As duas coisas. Por um lado, vocé encontra um grande
apoio para buscar solugdes que respeitem as peculiaridades do
texto e para ndo cair nas mil armadilhas que ele esconde. Por
outro, vive a angUstia de saber que é impossivel ler tudo e que é
preciso se posicionar numa discussdo que estd em curso.

CLT: Isso traz & baila um assunto muito importante, que &
foi muito discutido, que jé foi tocado pelo Haroldo de Campos,
que é a relacdo entre critico e tradutor, néo sé a relacdo entre o
critico externo e o tradutor, mas a relacéo entre critico e tradutor
infernamente no préprio tradutor. Como vocé vé isso?

SM: Eu acho que a gente desenvolve a atividade critica na
prética. Por mais que se queira negar, a critica estd embutida na
traducd@o, assim como na escritura e na leitura profunda. Mas néo
ha um registro disso. Como tradutor, eu nGo posso interromper
meu trabalho para fazer critica.

CLT: Mas ela néo estaria registrada no texto do tradutor?

SM:  Sim. Em cada traducdo e na sua seqiéncia ao longo
do tempo.

CLT: De quem foi a decisdo de se fazer uma edicéo bilin-
gie?

SM:  Foi do editor.

CLT: O prof. Mario Laranjeira costuma dizer que a traducdo
é feita para quem néo entende a lingua de partida. Qual seria
entdo a justificativa de uma edicao bilinge?

SM: Primeiro, com todo o respeito, discordo do professor
Laranjeira. Posso falar por mim: eu, mesmo com perfeito dominio
passivo do espanhol, leio com prazer as edicdes bilingies, pois
imagino que posso encontrar algo novo na traducdo. Costuma-se
ressaltar as perdas que a traducdo implica, mas ela também com-
porta um ganho. Ela é um laboratério da lingua-alvo, em que se
criam coisas que, se a gente ficasse s6 com o original, permane-
ceriam inéditas. Por outro lado, acho que faz sentido oferecer o
texto do Quixote em espanhol para aqueles leitores que t&m algu-
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mas noc¢des do idioma ou até que o léem fluentemente, que s@o
cada vez mais numerosos. E acho que, mesmo entre estes, muitos
podem se interessar pela traducdo, em ter os dois textos juntos.

CLT: Suponhamos que vocé tenha um texto em chinés. Como
se explicaria uma edicdo bilingie?

SM: Deve-se entender que ha diferencas. Uma coisa é fazer
uma edicdo bilingie de grego e portugués, como se vé cada vez
mais por ai. Quantas pessoas podem ao menos reconhecer os
caracteres gregos¢ Ela pode fazer sentido para alguns poucos
conhecedores da lingua, mas para a maioria dos leitores o texto
original tem apenas um efeito decorativo. Agora, uma edicdo bi-
lingle do espanhol é bem diferente. Todo leitor, por menos que
conheca o idioma, vai arriscar uma comparacéo.

CLT: Isso é interessante, porque |G relativiza mais o proble-
ma.

SM: Mas, voltando um pouco, eu tive a confirmacéo da
validade de se traduzir para um pudblico que domina a lingua-
fonte quando morei na Espanha, em Barcelona. L& a maioria é
bilingle, domina o cataléo e o castelhano, mas nem por isso as
editoras deixam de publicar traducées do castelhano para o
cataldo. E fortissima a atividade nesse sentido. Por qué, se as pes-
soas léem castelhano? Seria sé uma afirmacdo nacionalista¢ Ou
serd que o meio literdrio, os leitores, sentem a necessidade de
contar com referéncias literarias em sua prépria lingua, para arejé-
la, para que se mantenha viva e forte? Para mim, a traducao do D.
Quixote sé fez aumentar meu amor e meu respeito pela lingua
portuguesa, pelas suas grandes possibilidades. Uma delas é essa
ponte com o castelhano do século XVII, fazendo-se a triangulacdo
entre o “brasileiro” contemporéneo, o portugués cléssico e idio-
ma de Cervantes. E uma “descoberta” simples e maravilhosa que
devo ao exercicio da traducdo, & pesquisa que ela exigiu. Nela
me deparei com estudos académicos que me forneceram as indi-
cacdes para esse atalho, que me animaram a reforcar as seme-
lhancas de ritmo, de prosédia e de léxico que existem entre o
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nosso idioma corrente e o portugués cldssico.

CLT: Na introducéo da professora Maria Augusta da Costa
Vieira, ela diz que o D. Quixote foi lido de vdrias maneiras ao
longo do tempo. Os dois pdlos principais seriam: a abordagem
da obra a partir dos pressupostos que orientam a sua criacéo e a
abordagem que se empenha em adequar os sentidos referencias
préprios do leitor moderno. Essa leitura, que é uma leitura critica,
estabelecendo uma ponte entre o critico e o tradutor, essas duas
leituras criticas me parecem ser dois pélos de abordagem de uma
traducd@o. Entdo ou vocé aborda a traducdo a partir dos pressu-
postos que orientaram a prépria obra ou vocé faz a tua traducéo
tentando trazer a obra até o leitor, adequando a obra ao leitor. O
que vocé fez?

SM: Néo fiz nem uma coisa nem outra. Ou as duas juntas.
Depois da experiéncia das oficinas, fiquei com a pulga atrds da
orelha, pensando no resultado surpreendente daquele exercicio
de traducéo literal, que privilegiava o contexto de partida. Como
é que esse texto funcionava tdo bem? Claro que ele tinha proble-
mas, porque a proposta era exagerar na estratégia, fazer uma
caricatura dela, mas o resultado dava o que pensar. A proposta
adaptativa, que punha toda a énfase no universo do leitor moder-
no, com muita paréfrase, também deu um resultado interessante,
mas, obviamente, os anacronismos saltavam aos olhos, esse efei-
to que a gente sente quando se atualiza um texto antigo. O outro
modo proposto, o arcaizante, indicava que, entre esse caminho e
o da literalidade, havia muito o que pesquisar, muitas armadilhas
plantadas pelo tempo e pela evolucdo das duas linguas. Com
esses elementos, pude intuir que uma traducdo equilibrada teria
que se mover entre as trés estratégias. Quando o editor me procu-
rou, quando afinal optamos pelo Quixote, ele de cara propés
uma vers@o que buscasse a atualizac@o do texto, que privilegiasse
o contexto de chegada. Nada mais natural, uma vez que as tradu-
¢des antferiores soavam antiquadas, distantes. A proposta inicial
foi, portanto, fazer um texto para o leitor de hoje, evitando o tom
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arcaizante. Fiquei pensando como fazer essa atualizacdo, e arris-
quei algumas tentativas. Até umas brincadeiras de hiperadaptacéo.
Uma delas comecava assim: “Numa cidade da América, cujo nome
ndo vem ao caso...”. Mas resolver o problema, que é bom, nada.
Levei um certo tempo para perceber que havia um atalho, uma
coisa muito simples, que estava diante dos meus olhos, mas que
demorei a enxergar: que era possivel fazer uma traducéo que ofe-
recesse ao leitor contemporaneo um texto legivel, agradével, gos-
toso, fluente, com todas as qualidades de uma boa traducéo, sem
trair um certo espirito da época, sem falsear demais a linguagem
da época. Esse caminho sé ficou claro quando pude reconhecer
as semelhancas entre o nosso portugués contempordneo e o por-
tugués cldssico, entender que o ritmo dos textos do século XVII é
muito semelhante ao ritmo que a gente imprime & fala brasileira
hoje. Como eu menciono no posfécio, hd uma grande tendéncia
a préclise nos textos cldssicos, neles se usa muito o verbo “ter”
como auxiliar, o gerdndio nas formas que a gente usa hoje colo-
quialmente (ndo o “futuro do gerindio”, claro). Sdo semelhancas
que os linguistas apontam e que podemos verificar nos textos da
época. Vale esclarecer, no entanto, que nao fugi deliberadamente
de tudo o que pudesse soar lusitano, mas apenas evitei aqueles
tracos que marcam o portugués europeu moderno, que ndo se
encontram nos escritos do periodo cldssico. Por exemplo, fiz ques-
tdo de manter a apossinclise, quando era o caso, e a contracdo
de pronomes cliticos — “lho”, “mo”, “to” etc. —, coisas que hoje
ndo se ouvem nem léem no Brasil, e sim em Portugal.

CLT: Sobre esse assunto de semelhancas entre lingua de hoje
e lingua antiga, vocé fez uma coisa muito interessante, que foi
adaptar a fala do D. Quixote, quando ele fala, por exemplo, &
maneira das novelas de cavalaria. Como vocé fez isso? Parece
que ai vocé ndo fez concessdes ao leitor moderno.

SM:  E muito legal vocé lembrar essa questdo, porque um
dos aspectos em que a critica tem insistido é a grande variedade
de tons e de estilos que Cervantes trabalha. Néao é sé a fala
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arcaizante, a chamada fabla, aquela que aparece nas novelas de
cavalaria. Cervantes incorpora ou parodia todos os sub-géneros
em voga na época: o pastoril, o das comédias cortesas, da novela
bizantina, da picaresca etfc. E todos eles tm uma diccdo prépria.
O caso da fabla é bem evidente, porque é uma linguagem clara-
mente arcaizante. Agora, esse é um dos pontos em que eu fiquei
aquém do que gostaria. Porque no original a diferenca entre o
espanhol contemporéneo e a fabla é gritante. Ao passar para o
portugués, essa diferenca ndo fica tdo forte.

CLT: Ainda assim, acho que a grande satisfacdo em ler a
traducd@o foi poder perceber essa diferenca, que teria passado
despercebida se tivesse lido o original. Gostaria de saber se os
outros tradutores do D. Quixote também marcaram essa diferenca
dialetal ou seguiram a tendéncia geral de anular registros estilisticos.

SM: Nas tradugdes anteriores, o texto foi padronizado, acha-
tado. Mas eu continuo preocupado com isso, agora que estou
revisando a minha prépria traducéo, e quero marcar ainda mais a
fabla. Quero aprender um pouco mais sobre a prosédia e o voca-
bulério do portugués arcaico para, sem forcar a méo, poder utiliz4-
lo melhor na recriacdo da fabla. Esse dialeto literdrio... é curioso
vocé notar que a fabla é um dialeto literério, que sé existe nas
novelas de cavalaria, e que Cervantes faz uma montagem delibe-
rada, que néo é a fabla “pura”. Ele mistura coisas contemporéne-
as, muitas expressdes do jargdo cartorial, por exemplo, com o
que se indica que D. Quixote tem um conhecimento razodvel das
letras juridicas. A linguagem do Sancho também vai se modifican-
do por imitac@o, incorporando essas misturas estranhas.

CLT: Vocé acha que conseguiu passar isso na sua traducé@o?

SM: Nao sei se os leitores vao perceber, mas eu me preocu-
pei com isso, procurei acompanhar essas oscilacdo, que ndo é
um movimento linear, ascendente, mas é cheio de vaivéns. A pri-
meira parte € um grande passeio por isso que alguém chamou de
“territérios da imaginacdo”, e eu tive que seguir esse percurso.
Tem um critico chileno, Félix Martinez-Bonatti, que me ajudou muito

171



Entrevista com Sérgio Molina.

nesse sentido, principalmente com um livro chamado El Quijote y
la poética de la novela, que aborda a grande variacdo de tons no
romance, mapeia o que ele chama de “territérios da imagina-
c@o”. Ele mostra que essa modulacdo é um grande jogo com os
géneros literdrios que se manifesta em todos os planos, tanto no
formal como no dos temas, da estrutura dos episédios. Eu tentei,
dentro das minhas possibilidades, trabalhar essa variedade.

CLT: Mas no género pastoril e nos outros géneros também
hda mudancas de linguagem significativas.

SM: Sim, embora néo sejom tGo gritantes quanto na fabla
cavaleiresca. Alids, Cervantes faz uma coisa muito curiosa com os
pastores, faz uma grande parédia da novela pastoril, mostra como
ela falsifica a realidade. As vezes ele faz os pastores falarem em
tom grandiloqUente, literério. Por isso, numa passagem introdutéria
ao territério pastoril, quando se menciona um instrumento musi-
cal, o arrabil, fiz questdo de colocar uma nota citando o “Coloquio
de los perros”. Nessa novela, um dos cachorros conta para o
outro sua experiéncia como cdo pastor, depois de ter tido um amo
dado & leitura de novelas pastoris. Af ele vira e diz: essas coisas
que as pessoas léem nas novelas pastoris ndo tém nada a ver,
aqueles instrumentos que aparecem nos livros s@o coisas que os
pastores de verdade nem conhecem; eles também ndo cantam
aquelas cancées delicadas; na verdade, os pastorem cantam com
voz rouca e se acompanham batendo palmas, ou pedras, ou to-
cos. Quer dizer, o Cervantes tirou um grande sarro do género no
Quixote, ao mesmo tempo em que o homenageou. Como a gen-
te hoje ndo domina os clichés dessas obras e ndo tem como per-
ceber a ironia, dei a dica nessa nota que, a rigor, sé deveria expli-
car de que instrumento musical se tratava.

CLT: A profissdo de fé dele era “escribo como hablo”. E o
tradutor se enquadra como? Também segue o “escrevo como falo”?
Ou o “escrevo como Cervantes fala”?

SM: Nao me preocupei tanto em recriar a fala de Cervantes,
mesmo porque essa afirmagdo dele é no minimo estranha, quan-
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do vocé vé o quanto ele retrabalha os estilos literdrios. A frase
talvez pudesse continuar mais ou menos assim: “escribo como
hablo cuando hablo de lo que leo”. Eu procurei escrever tendo em
mente uma lacuna: ndo existe uma tradugdo do Quixote ao por-
tugués contempordnea a Cervantes. No século XVII, no auge do
bilingUismo literdrio, ndo se achava necessério traduzir do
castelhano, pois os letrados portugueses — e brasileiros — eram
majoritariamente bilingUes, liam sem maiores problemas o origi-
nal. (Aqui voltariamos & questdo que vocé levantou hé pouco, da
pertinéncia de traduzir para um publico que domina a lingua-
fonte, mas melhor deixar para 14...) Portanto, diferentemente do
que aconteceu na Inglaterra, na Franca e na Alemanha, a histéria
da traducdo do Quixote em Portugal comeca muito tarde, no final
do XVIII, justamente quando se d& um forte movimento para afas-
tar o idioma da esfera do castelhano, que é quando nasce o por-
tugués europeu moderno.

CLT: Essa histéria das traducdes antigas, que ignoram as
diferencas dialetais, e a sua preocupacdo em recuperar essas di-
ferencas, em ser fiel as variacdes, ndo seria uma forma de ser um
tradutor moderno? )

SM: E verdade, essa é uma preocupacdo moderna. E 16gi-
co que minhas referéncias sdo as de hoje, os textos criticos que i,
que influenciaram minha maneira de ler, nGo eram acessiveis a
um tradutor contemporéneo a Cervantes. Também as outras tra-
ducdes ao portugués, por mais ressalvas que eu possa fazer a
elas, me ajudaram a definir e justificar meu rumo. E impossivel
negar minha condicé@o de tradutor moderno, com um olhar con-
tempordneo. Mas, a partir dessa minha condicdo, procurei reabi-
litar uma ponte interna do nosso portugués brasileiro com o por-
tugués cldssico. Tentei contornar a lingua lusitana moderna, que
estdé tdo presente nas versdes precedentes, e buscar a raiz da lin-
gua, tentei beber da fonte cldssica. Claro que néo pretendi escre-
ver um fexto literdrio como no século XVII, seria um completo ab-
surdo. Apenas procurei reforcar as semelhancas, sem varrer as
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diferencas. Boa parte dos textos em portugués do periodo cldssico
é muito gostosa de ler, soa muito bem aos nossos ouvidos. Muitos
tracos daquela lingua permanecem na nossa fala; coisas que fo-
ram banidas do portugués escrito ao longo do século XIX. Acho
que esse movimento acabou por criar uma diglossia no Brasil,
forneceu as marcas, os cacoetes, de uma lingua bacharelesca
que imita a prosddia do portugués lusitano moderno para distin-
guir a cultura letrada, mas que viola o ritmo do nosso pensamen-
to.

CLT: Vocé poderia adiantar quais serGo as principais mu-
dancas que vao ocorrer na proxima edicdo?

SM: Além de trabalhar melhor a fabla, estou fazendo pe-
quenas alteracées no fraseado que reforcam as diferencas ritmi-
cas dos episddios.

CLT: E que outras modificacées importantes vocé estd pre-
parando?

SM: Em alguns pontos, estou radicalizando a literalidade,
ainda no embalo da leitura de textos cldssicos. Por exemplo, no
final do primeiro pardgrafo do primeiro capitulo, esté escrito “Basta
que a narracdo dele em nada fuja & verdade”; no original estava
“Basta que en la narracién dél no se salga un punto de la verdad”.
Recentemente, lendo um texto portugués do XVII, encontrei: “Néo
nos desviemos um sé ponto da verdade”, que é uma frase expres-
siva e fiel & tradicdo da lingua. Vou incorpord-la. Agora, eu preci-
SO me segurar um pouco para ndo pdr tudo o que encontro nos
textos cldssicos, porque eles também tém coisas estranhas. Existe
um limite de estranheza que eu ndo posso ultrapassar. Tenho que
tomar muito cuidado com isso, porque corro o risco de também
gerar dificuldades de leitura desnecessdrias, sem correspondéncia
com o original.

CLT: Vocé nao pode ultrapassar o limite da legibilidade do
leitor moderno?

SM: Eu acho que um grau de ilegibilidade, ou de dificulda-
de, é interessante. O texto de Cervantes é cheio de duplos senti-
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dos e obscuridades que é bom respeitar, uma porcdo de peque-
nos enigmas que sé o leitor pode decifrar. Além disso, é bom
marcar a distdncia no tempo, que também se sente no original,
mas sempre entremesclada com uma sensacdo de familiaridade.
Equilibrar-se nesse limite ndo é facil, vocé acaba sendo arbitrario,
tendo que se guiar por intuicdes, pela percepcdo subjetiva do es-
tilo. Na releitura vejo que, se em alguns momentos exagerei na
literalidade, em outros eu poderia ter sido mais literal. Estou fa-
zendo esse acerto fino. Para ser sincero, acho que, enquanto eu
viver, vou continuar a fazé-lo.

CLT: E o que vocé acha das construcdes sintdticas?

SM: As construcdes sintdticas eu tendo a manter.

CLT: Mesmo que parecam espanholizantes?

SM: Talvez eu mexa aqui ou ali, mas tendo a manter o
fraseado. Os escritos do portugués cléssico também soam assim
muitas vezes.

CLT: Existem momentos em toda traducdo — e vocé néo é
nenhuma excecGo — momentos em que somos geniais, assim
como hd momentos em que escorregamos feio. Como vocé vé
iss0?

SM: Claro que cometo deslizes. Agora, quando percebo
algum, trato de corrigi-lo. Em um ponto, hoje vejo que exagerei,
que é no uso do verbo no mais-que-perfeito aplicado a outros
tempos.

CLT: Para o imperfeito do subjuntivo, por exemplo?

SM: E, mas também a certos casos que hoje pediriam o
futuro do pretérito. Eram coisas comuns na época, mas que vou
atualizar, para o bem da legibilidade. O problema é que eu tam-
bém tive que lancar mdo do mais-que-perfeito simples, para o
tempo que lhe corresponde atualmente, numa freqiéncia muito
maior que no original, e agora vejo que isso dé lugar a confusdo.
Neste caso, reavaliei minha primeira decisdo e achei que néo
valia a pena resgatar um uso hoje quase totalmente esquecido,
que até seria interessante se ndo criasse essa dificuldade na leitu-
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ra. Agora, na primeira frase, eu acho que ficou perfeito.

CLT: Alids, sobre aquela primeira frase, sobre aquele primei-
ro trecho saiu um comentdrio sobre a tua traducéo no Estaddo. Eu
gostaria que vocé comentasse a tua opgdo. A primeira frase do
primeiro capitulo: “de cuyo nombre no quiero acordarme” vocé
traduziu por “cujo nome ora me escapa” quando poderia ser “néGo
quero lembrar-me”. Qual foi a andlise que vocé fez para chegar a
esse resultado?

SM: Eu me referia a primeira frase do prélogo, onde usei o
mais-que-perfeito em vez do futuro do pretérito, e que vai conti-
nuar assim. Quanto & outra, a do primeiro capitulo, eu me apoiei
nas discussdes da critica, tive que tomar partido numa discussdo.
Certas frases do Quixote mereceram teses inteiras, e essa primeira
é uma delas. Aqui eu segui a argumentac@o do Francisco Rico e
da equipe dele, quando sustenta que esse verbo “querer” funcio-
nava, ai, como verbo de perifrase, quer dizer, ndo teria um sentido
claro de volicdo, como a gente percebe hoje. Seria quase um
verbo auxiliar. J& o “querer”, para nés, pesa muito. Entendemos
que o cara ndo quer de jeito nenhum se lembrar, e ndo é isso.

CLT: Isso me lembra uma construcdo castica do portugués
“né@o quer lembrar-me”.

SM: A segunda vers@o que pensei para a frase ia bem por
af, era “...cujo nome n&o me quer lembrar”, que remete a um uso
que se v& muito no Machado. Mas, embora fosse minha preferi-
da, acabei descartando essa solucdo, pois achei que ela poderia,
logo de cara, evocar a literatura oitocentista. E isso eu ndo queria,
mesmo.

CLT: Como foi a recepcdo da tua traducéo? Como foi a
critica?

SM: Tem sido muito boa. Desde o inicio, procurei trabalhar
lado a lado com a editora para auxiliar nessa recepcdo. Logo de
saida, tive a sorte de conversar com bons jornalistas, interlocutores
da maior qualidade, como o Cassiano Elek Machado, da llustra-
da, que é um leitor muito atento. Sou muito grato a ele por ter
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dado ouvidos a meu primeiro recado sobre a traducé@o, quando
ela ainda estava em curso e |4 se anunciava o relancamento da
dos viscondes. Naquele momento, era necessdrio esclarecer o
pUblico sobre a diferenca entre as versdes, adiantar que a nova
traduc@o estava a caminho e que valia a pena o leitor estar atento
ao que ela iria oferecer.

CLT: Vocé acha que a imprensa estd percebendo o mérito
da tua traducdo, ou seja, um esforco no sentido de maior aproxi-
magdo do original, maior fidelidade ao original e ao mesmo tem-
po frazer ao leitor moderno brasileiro alguma coisa que seja bastan-
te compreensivel, capaz de levé-lo ao nicleo do Quixote. Na mi-
nha opinido, este é o grande mérito da tua traducdo. E faltam
iniciativas semelhantes para muitas outras obras no Brasil.

SM: E muito importante ouvir isso de vocés, dos colegas.
Confirma o acerto da minha escolha.

CLT: Ou serd que ninguém entende nada mesmo sobre tra-
ducao?

SM: Eu néo poria todo mundo no mesmo balaio. Uma coi-
sa é gente conversar aqui, ao vivo, com a maior calma. O didlo-
go com os jornalistas é mais complicado, mais corrido, mais su-
jeito a ruidos. Mas, apesar disso, hd gente muito dedicada, muito
séria.

CLT: Nao existe uma tradicéo de critica de traducé@o no Bra-
sil, embora exista critica no sentido negativo. O sujeito encontra
um erro terminolégico: fulano traduziu A por Z em vez de traduzir
por A'. Eu acho que para a imprensa chegar a entender esse tipo
de trabalho nés ainda precisamos de alguns anos, e de trabalhos
de tradutores como vocé, falando sobre as coisas.

SM: Nossa, que responsabilidade! Acho que caberia a to-
dos nds, tradutores, melhorar esse panorama, também fazendo
critica de tradugdo, e a critica da critica. Mas me parece algo
dificil de fazer fora da academia, sem virar tradutélogo. Um cami-
nho a se tentar e nés mesmos criarmos espacos para a discussdo
do que nos diz respeito, incluida a critica da traducdo. Se conse-
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guissemos fazer isso — que né@o é nada f4cil, dada a nossa falta
tempo —, ndo tenho diUvida de que a imprensa nos veria com
outros olhos, nos ouviria mais e melhor, teria mais respeito pelo
nosso trabalho. Do jeito que as coisas estdo hoje, a comunicacdo
entre o tradutor e o jornalista é muito rarefeita. Ainda assim, acho
que certos cadernos tém trincheiras onde se pode ler coisas de
qualidade.

CLT: Vocé traduziu numa seqiéncia, assim do comeco ao
fim?

SM: Trabalhei na seqiéncia do livro, com algumas interrup-
cdes para tocar outras tradugdes. Os Unicos trechos que pulei,
que deixei para resolver no final, foram os poemas, principalmen-
te os preliminares.

CLT: E a unidade estilistica? Vocé se preocupou com isto?

SM: O desafio no Quixote ndo é tanto o da unidade, e sim
da variedade. Claro que é preciso manter o prumo para ndo es-
corregar nesse vaivém. Isso é algo que fui conquistando ao longo
do trabalho, uma auto-confianca que sé foi possivel gracas ao
apoio de uma série de pessoas, que foram lendo o texto e dando
sua opinido: a Rubia, minha companheira; o Aluizio, o editor; o
Cide e o Alexandre, revisores. Na verdade, a traducéo é fruto de
uma discuss@o, que agora continua com os leitores. Tive a feliz
idéia de publicar um e-mail para contato, e agora tenho mantido
correspondéncia com alguns leitores. E uma coisa étima, que re-
comendo a todos. Sé para que vocés tenham uma idéia de o
quanto pode ser gratificante esse didlogo, trouxe aqui uns trechos
das mensagens de um leitor, o Marco Anténio, de Brasilia:

(...) Tenho tentado ler o D.Q. desde meus 20 anos, hé mais de 40
anos. Nunca passei das primeiras pdginas, nunca agientei a chatura
dos textos que chegaram as minhas maos. Insuportdveis. Por mui-
tos e muitos anos me senti intelectualmente inferiorizado a respeito
dessa incapacidade para o Cervantes, até compreender que o pro-
blema era a traducéo e que, claro, os grandes escritores escreve-
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ram para serem lidos pelo maior nimero possivel de leitores, e
ndo para uma elitezinha fechada. {...)

Vocé ndo imagina o quanto morri de rir durante a leitura. Tal qual
uma crianca vendo filmes do Gordo e Magro, dei gargalhadas o
tempo todo, sozinho e na frente dos outros. (...)
Nunca achei engracados os outros D.Q. que me chegaram. O
que consegui ler me pareceu muito mais humor negro do
que genuinamente engracado, com um qué de sadismo.

Quero seguir no embalo dessa gargalhada amiga no cora-
cao do Brasil.

CLT: Vocé gostaria de dizer mais alguma coisa?

SM: Agradecer muito a vocés por este papo.
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