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Eu ndo existo

Fabiana Vanessa Gonzalis

Pouco conhecido no Brasil, El amigo Manso (1882) é um
dos vinte e um romances espanhdéis classificados como moder-
nos, de Benito Pérez Galdds (1843-1920). Este bloco de roman-
ces, apesar de independentes entre si, forma uma grande comé-
dia humana chegando a repetir-se em uns as personagens de
outros. Mais conhecidos e populares, deram ao seu autor o titulo
de maior romancista da Espanha moderna. Todos sdo dedicados
a pintura da vida madrilena, e cada qual é superior aos outros por
determinadas caracteristicas. El amigo Manso pode ser superior,
por exemplo, em dois aspectos: na pintura irbnica do fracasso de
um intelectual, em meio a uma sociedade materialista, e também
na criacdo da personagem auténoma. O trecho escolhido para a
traducdo refere-se ao segundo aspecto. Trata-se do primeiro ca-
pitulo do romance, que desempenha papel fundamental para a
construcéo de um dos principais efeitos de sentido do texto, por-
que apresenta um simulacro da enunciacéo: os cinco pardgrafos
que o compdem apresentam as caracteristicas que conformam o
enunciador ao mesmo tempo em que criam seu enunciatdrio, seu
espaco/contexto de enunciagéo e também explicam o préprio pro-
cesso enunciativo. A presenca de todas as instdncias enunciativas
(autor concreto e abstrato, autor implicito, narrador, ator, narratdrio,
leitor ideal, leitor implicito, leitor abstrato e concreto) reafirmam a
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concepgdo de Romance Realista de Pérez Galdés. Em seu célebre
discurso na Real Academia Espafola, em 1897, o romancista con-
fessa inspirar-se na sociedade para retirar dela material necessé-
rio para ser romanceado. O pUblico (como humanidade) é, para
ele, o autor inicial dos livros, uma vez que inspira os artistas, for-
necendo-lhes paixdes, caracteres e linguagem. Também juiz, o
pUblico vai procurar na obra de arte o resultado de sua imagem
composta pelos elementos por ele oferecidos aliados aos mate-
riais artisticos, ou seja, julgaré a matéria transmutada pelas méos
do artista. Temos assim duas belas pdaginas literdrias de um realis-
ta que proclama a consisténcia do ser ficticio como é: produto de
ficcdo. A personagem protagonista, ao mesmo tempo narradora,
cede sua biografia a um amigo romancista, e pelas magicas maos
deste amigo, atravessa um processo doloroso de transformacéo e
se converte em um homem de identidade completa: Méximo Man-
so, asturiano, 35 anos, doutor em duas Faculdades, professor de
filosofia em Madrid. Suas peripécias formam um dos mais interes-
santes romances de Benito Pérez Galdés. (1)

“Eu NAO EXISTO”

Eu ndo existo... e se por acaso algum desconfiado, persis-
tente ou malicioso ndo acreditasse no que tdo naturalmente digo,
ou exigisse algo como juramento para acreditar nisso, juro e per-
juro que ndo existo; e ao mesmo tempo protesto contra toda incli-
nacdo ou tendéncia a me supor investido dos inequivocos atribu-
tos da existéncia real. Declaro que nem sequer sou o retrato de
alguém, e prometo que se algum destes investigadores atuais se
meter a procurar semelhancas entre meu eu sem carne nem ossos
e qualquer individuo susceptivel de ser submetido a um ensaio de
vivisseccdo, hei de sair em defesa de meus foros de mito, provan-
do com testemunhas, trazidas de onde me convenha, que ndo
sou, nem fui, nem serei nunca ninguém.
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“Sou” dizendo em linguagem obscura para que entendam
melhor — uma condenacéo artistica, diabdlica confeccéo do pen-
samento humano (ximia Dei), o qual, se percebe algo de estilo
entre seus dedos, se pde a imitar com ele as obras que Deus tem
feito no mundo fisico com a matéria; sou um exemplar novo des-
tas falsificacdes do homem que desde que o mundo é mundo
andam por af vendidas por tabela por aqueles que eu chamo
folgados, faltando a todo dever filial, e que o bondoso vulgo
denomina artistas, poetas ou coisa assim. Quimera sou, sonho
de sonho e sombra de sombra, suspeita de uma possibilidade; e
recriando-me em meu ndo ser, vendo transcorrer bobamente o
tempo infinito cujo tédio, por ser tdo grande, chega a converter-
se em enfretenimento, pergunto-me se o ndo ser equivale a ser
todos, e se minha falta de atfributos pessoais equivale & posse
dos atributos do ser. Isso é coisa que ndo consegui aclarar ain-
da, nem queira Deus que o faca, para que ndo se desvanega a
ilusdo de orgulho que sempre mitiga o frio aborrecimento destes
espacos da idéia.

Aqui, senhores, onde mora tudo o que ndo existe, hd também
vaidades, pasmem, hé classes, e cada intriga...! Temos antagonis-
mos tradicionais, privilégios, rebeldias, parasitismos e pronuncia-
mentos. Como eu, muitas entidades que aqui estdo poderiam di-
zer, se vivessem, que vivem por milagre. E com grande rapidez
saio destes labirintos e me meto pela clara vereda da linguagem
comum para explicar por que motivo ndo tendo voz falo, e ndo
tendo mados traco estas linhas, que chegardo, se hé cristdo que as
leia, a compor um livro. Vejam-me com aparéncia humana. E que
alguém me evoca, e por ndo sei que sutis artes me pde um forro
corporal e faz de mim um arremedo ou mais -cara de pessoa
vivente, com todas suas habilidades e movimentos. Quem me tira
da rotina e me leva a estes maus passos € um amigo...

Ordem, ordem na narragdo. Eu tenho um amigo que incor-
reu por seus pecados, que devem ser tantos em nGmero como as
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areias do mar, na pena infamante de escrever romances, assim
como outros cumprem a pena ou maldicdo divina, lendo-os. Este
tal veio a mim hé poucos dias, falou-me de seus trabalhos, e como
me dissesse que tinha escrito jé trinta volumes, tive dele tanta pena
que ndo pude mostrar-me insensivel a suas acaloradas insténcias.
Reincidente no feio delito de escrever, pedia minha cumplicidade
para acrescentar um volume aos trinta desaforos sabidos de ante-
mé&o. Disse-me aquele bom presididrio, aquele inocente empe-
dernido, que estava tomado de carinho pela idéia de perpetrar
UM minucioso crime romanesco, sobre o grande assunto da edu-
cacéo; que tinha premeditado seu plano, mas que, faltando-lhe
dados para levé-lo adiante com a presteza manhosa que coloca
em todas as suas confeccdes, tinha pensado postergar esta obra
para acometé-la com brio quando estivessem em suas maos as
armas, ferramentas, escalas, gazuas, tfroquéis e demais precio-
sos objetos pertinentes ao caso. Enquanto isso, ndo gostando de
estar sem fazer nada, queria empreender um trabalhinho de pou-
co esforco, e sabedor de que eu possuia um agradavel e f4cil
assunto, vinha comprd-lo, oferecendo-me por ele quatro dizias
de géneros literdrios, pagdveis em quatro prestacdes; uma féne-
ga de idéias passadas, admiravelmente dispostas em camadas e
que serviam para tudo; dez azumbres de licor sentimental, enca-
becado para resistir bem & exportacéo e, por ¢ltimo, uma gran-
de partida de frases e férmulas feitas em molde e bem recortadi-
nhas, com mais de uma redoma de seiva para emplastros, encaixes,
combinagdes, conexdes e armagdes. NGo me pareceu mau frato,
e aceitei.

Néo sei que garranchos tracou aquele perverso sem fel diante
de mim; ndo sei que diabruras feiticeiras fez... Acredito que me
enfiou em uma gota de tinta; que pds fogo em um papel; que
depois fogo, tinta e eu fomos metidos e bem chacoalhados em
uma redominha que cheirava detestavelmente a peixe, enxofre e
outras drogas infernais... Pouco depois sai de uma labareda ver-
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melha, convertido em carne mortal. A dor me disse que eu era um
homem.

“YO NO EXISTO”: EL AMIGO MANSO

Yo no existo... Y por si algin desconfiado, terco o maliciosillo
no creyese lo que tan llanamente digo, o exigiese algo de jura-
mento para creerlo, juro y perjuro que no existo; y al mismo tiempo
protesto contra toda inclinacién o tendencia a suponerme investi-
do de los inequivocos atributos de la existencia real. Declaro que
ni siquiera soy el retrato de alguien, y prometo que si alguno de
estos profundizadores del dia se mete a buscar semejanzas entre
mi yo sin carne ni hueso y cualquier individuo susceptible de ser
sometido a un ensayo de viviseccion, he de salir a la defensa de
mis fueros de mito, probando con testigos, traidos de donde me
convenga, que no soy, ni he sido, ni seré nunca nadie.

Soy (diciéndolo en lenguaje oscuro para que lo entiendan
mejor) una condensacién artistica, diabdlica hechura del pensa-
miento humano (ximia Dei), el cual, si coge entre sus dedos algo
de estilo, se pone a imitar con él las obras que con la materia ha
hecho Dios en el mundo fisico; soy un ejemplar nuevo de estas
falsificaciones del hombre que desde que el mundo es mundo
andan por ahf vendidas en tabla por aquellos que yo llamo
holgazanes, faltando a todo deber filial, y que el bondadoso vul-
go denomina artistas, poetas o cosa asi. Quimera soy, sueio de
suefio y sombra de sombra, sospecha de una posibilidad; y
recredndome en mi no ser, viendo transcurrir tontamente el tiempo
infinito, cuyo fastidio, por serlo tan grande, llega a convertirse en
entretenimiento, me pregunto si el no ser nadie equivale a ser
todos, y si mi falta de atributos personales equivale a la posesion
de los atributos del ser. Cosa es ésta que no he logrado poner en
claro todavia, ni quiera Dios que la ponga, para que no se
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desvanezca la ilusién de orgullo que siempre mitiga el frio
aburrimiento de estos espacios de la idea.

Aqui, sefiores, donde mora todo lo que no existe, hay también
vanidades, ipasmaos!, hay clases, iy cada intriga...! Tenemos anta-
gonismos tradicionales, privilegios, rebeldias, sopa boba y
pronunciamientos. Muchas entidades que aqui estamos podriamos
decir, si viviéramos, que vivimos de milagro. Y a escape me salgo
de estos laberintos y me meto por la clara senda del lenguaje comin
para explicar por qué motivo no teniendo voz hablo, y no teniendo
manos trazo estas lineas, que llegardn, si hay cristiano que las lea,
a componer un libro. Vedme con apariencia humana. Es que alguien
me evoca, y por no sé qué sutiles artes me pone como un forro
corporal y hace de mi un remedo o mdscara de persona viviente,
con todas las trazas y movimientos de ella. El que me saca de mis
casillas y me lleva a estos malos andares es un amigo...

Orden, orden en la narracién. Tengo yo un amigo que ha
incurrido por sus pecados, que deben de ser tantos en nGmero
como las arenas de la mar, en la pena infamante de escribir nove-
las, asi como otros cumplen, leyéndolas, la condena o maldicién
divina. Este tal vino a mi hace pocos dias, habléme de sus trabajos,
y como me dijera que habia escrito ya treinta volumenes, tuve de
él tanta |dstima que no pude mostrarme insensible a sus acalora-
das instancias. Reincidente en el feo delito de escribir, me pedia mi
complicidad para afadir un volumen a los treinta desafueros
consabidos. Dijome aquel buen presidiario, aquel inocente empe-
dernido, que estaba encarifiado con la idea de perpetrar un
detenido crimen novelesco, sobre el gran asunto de la educacién;
que habia premeditado su plan, pero que faltdndole datos para
llevarlo adelante con la presteza mafosa que pone en todas sus
fechorias, habia pensado aplazar esta obra para acometerla con
brio cuando estuvieran en su mano las armas, herramientas, es-
calas, ganztas, troqueles y demds preciosos objetos pertinentes al
caso. Entre tanto, no gus’rondo de estar mano sobre mano, queria
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emprender un trabajillo de poco aliento, y sabedor de que yo
posefa un agradable y facil asunto, venia a comprarmelo, ofre-
ciéndome por él cuatro docenas de géneros literarios, pagaderas
en cuatro plazos; una fanega de ideas pasadas, admiravelmente
puestas en lechos y que servian para todo; diez azumbres de licor
sentimental, encabezado para resistir bien la exportacién, y, por
ltimo, una gran partida de frases y férmulas, hechas a molde y
bien recortaditas, con mds una redoma de mucilago para pegotes,
acopladuras, compaginazgos, empalmes y armazones. No me
parecié mal trato, y acepté.

No sé qué garabatos trazé aquel perverso sin hiel delante de
mi; no sé qué diabluras hechiceras hizo... Creo que me zambullé
en una gota de tinta; que dié fuego a un papel; que después
fuego, tinta y yo fuimos metidos y bien meneados en una redomita
que olia detestablemente a pez, azufre y otras drogas infernales...
Poco después sali de una llamarada roja, convertido en carne
mortal. El dolor me dijo que yo era un hombre.

GALDOS, B.P. El Amigo Manso. In: Obras Completas. Madrid: Aguilar,
1941,t4, p. 1172-4.

NOTAS:

1 Um trabalho comparativo entre Benito Pérez Galdés e Machado de Assis foi realizado em
minha dissertacéo de mestrado “A protagonista feminina em Memérias Péstumas de Brés
Cubas e El amigo Manso”, defendida em fevereiro de 1999 na UNESP — Sao José do Rio
Preto- SP.

2 fexto original: GALDOS, B.P. El amigo Manso. In: Obras Completas. Madrid: Aguilar, 1947,
t4,p.1172-4.

3 Doutoranda em Letras pela UNESP- Séo José do Rio Preto — SP. (email:
fabianavanessa@directnet.com.br)
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