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Edwin Morgan: um poema e cinco versões

Almiro Pisetta; Christianne Ritchie; John Milton;
Telma Franco e Virna Teixeira

ONE CIGARETTE

No smoke without you, my fire.
After you left,
your cigarette glowed on in my ashtray
and sent up a long thread of such quiet grey
I smiled to wonder who would believe its signal
of so much love. One cigarette
in the non-smoker’s tray.
As the last spire
trembles up, a sudden draught
blows it winding into my face.
Is it smell, is it taste?
You are here again, and I am drunk on your tobacco lips.
Out with the light.
Let the smoke lie back in the dark.
Till I hear the very ash
sigh down among the flowers of brass
I’ll breathe, and long past midnight, your last kiss.
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Edwin Morgan, o autor desse belo e intrigante poema, é um
dos poetas mais queridos e respeitados da Escócia – foi eleito o
Glasgow’s First Poet Laureate em 1999 e sua tradução de Phaedra,
para o Scots, lhe rendeu o prestigioso Weidenfeld Prize for Trans-
lation, em 2001. Um ano antes ele havia recebido da rainha
Elizabeth a cobiçada Queen’s Gold Medal for Poetry. É também
um prolífico tradutor-poeta. Em seu livro Collected Translations,
encontramos traduções de grandes poetas russos, italianos, fran-
ceses e alemães, além dos brasileiros Edgard Braga, Pedro Xisto e
Haroldo de Campos. Apesar de tudo isso, Morgan continua pou-
co conhecido no Brasil. Divulgar seu nome e incitar os leitores a
conhecer um pouco mais de sua obra são alguns de nossos obje-
tivos.

Nas próximas páginas, o leitor encontrará um breve relato
sobre a vida do poeta, cinco versões comentadas do poema “One
Cigarette” realizadas por cinco pessoas de formações relativa-
mente diferentes, mas unidas pelo amor à poética de Edwin
Morgan, e uma pequena relação das obras de Morgan e sobre
Morgan. Slip out of darkness, Edwin, it is time.1

O autor

Edwin Morgan nasceu na Escócia em 27 de abril de 1920.
Quando ouvimos falar em Escócia é comum vir-nos à mente ima-
gens algo romantizadas, ou irreais, devido à distância ou ao mero
desconhecimento. Alguns talvez pensem na herança celta, outros
nos famosos uísques, outros nos saiotes kilt ou na gaita-de-foles,
ou ainda nos fascinantes lagos, conhecidos localmente como lochs,
e no belo litoral recortado por penhascos vertiginosos. Porém, há
algo que nos escapa quase inteiramente e que, contrariamente a
algumas imagens românticas, é bem real: o gosto dos escoceses
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pela poesia. Não é preciso marcar hora nem local – se você esti-
ver em Glasgow, por exemplo, pode ser surpreendido na cantina,
no pub ou no café por algum poeta amador que se levanta de
repente e declama poema próprio ou de autor consagrado. De-
clamar faz parte da cultura escocesa, é hábito praticado até pelos
mais tímidos. E o tímido Edwin Morgan, natural de Glasgow, tal-
vez seja o poeta mais declamado da Escócia. Seus versos estão
entre os mais estudados nas escolas e ele é certamente o poeta
mais querido: Morgan’s work is taught extensively and for one very
good and central reason: its appeal to young people.2

Esse forte apelo sobre o público, especialmente o público
jovem, em parte é devido a seu arrojo. Morgan é tímido, sim, mas
arrojado – disposto a mergulhar em temas de seu interesse e im-
buir-se neles de maneira surpreendente. Por ter interesses tão
amplos, alguns críticos chegaram a considerá-lo superficial, quan-
do na verdade ele é versátil – não adota apenas um estilo. Como
observa Christianne Ritchie em Edwin Morgan: o poeta do presen-
te e do futuro, no começo da carreira o poeta esbanjou exuberân-
cia lingüística; depois, tornou-se mais intimista e inovador – reali-
zando experiências sonoras ao ter contato com o formalismo russo
e com o movimento concretista –, brincou com notícias de jornais
e com os avanços tecnológicos, retratou o cotidiano de Glasgow
e, por fim, as próprias vivências.

Versátil também nas atividades às quais se dedicou ao lon-
go da vida, Morgan foi professor, dramaturgo, editor, crítico lite-
rário e tradutor. É interessante notar que também na tradução ele
não usa uma fórmula fixa: embora a princípio tenha seguido rigo-
rosamente as lições de Ezra Pound (com o “make it new”) e tenta-
do criar novos poemas na língua de chegada, Morgan logo pas-
sou a adotar parâmetros próprios e a tratar cada poema da maneira
como acreditava ser mais fiel ao tom do original – contrapondo
sonoridade a literalidade, ritmo a forma etc. Em suma, ele procu-
rava ser fiel ao léxico sem, contudo, perder de vista o tom.
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Filho único de uma família de classe média, ainda criança
Morgan já escrevia poemas e elaborava listas com suas palavras
prediletas, escolhidas pela sonoridade. Cresceu ouvindo em casa
o sotaque típico e o vocabulário considerado culto naquela re-
gião, semelhante ao inglês britânico, mas pontuado por expres-
sões e palavras em Scots – idioma regional, considerado uma
variante escocesa do inglês. Aliás, Morgan lança mão do Scots
tanto na obra poética quanto na tradutória. Ao traduzir os poe-
mas futuristas de Maiakóvski, ele preferiu vertê-los ao Scots a vertê-
los ao inglês por acreditar que, entre as duas línguas, o Scots
acomodava melhor a inventividade e o coloquialismo da língua
russa.

Morgan ingressou na faculdade de Letras em 1937, aos 17
anos, depois de desistir do curso de pintura da Escola de Artes.
Mas a imagem permaneceria uma referência constante em sua
poesia, como se pode observar especialmente na série Instamatic
Poems, de 1972.

Entre 1940 e 1946 seu curso universitário foi interrompido
devido à Segunda Guerra Mundial. Pacifista, Morgan acabou se
alistando como auxiliar de enfermagem por acreditar que serviria
melhor à causa fazendo algo pelos compatriotas feridos. A expe-
riência da guerra o marcou tão profundamente que foram preci-
sos 30 anos para que ele refletisse sobre ela. Suas impressões e
memórias do período foram publicadas em 1977, em The New
Divan.

Em 1947, terminada a graduação, Morgan tornou-se pro-
fessor assistente da Universidade de Glasgow. Passou a professor
titular do Departamento de Inglês em 1950 e ali permaneceu até
1980, quando se aposentou. A segurança da vida acadêmica lhe
permitiu organizar sua carreira poética, e em 1952 ele publicou
The Vision of Cathkin Braes.

Entretanto, essa mesma carreira acadêmica que o libertou
para dedicar-se à poesia também o tolheu na vida pessoal, pois
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ele se sentia socialmente obrigado a ocultar sua homossexualida-
de. É preciso lembrar que até 1980 o homossexualismo era con-
siderado crime na Grã-Bretanha. Morgan só tornou pública sua
homossexualidade em 1990, ao completar 70 anos. O cuidado
em manter segredo fez com que ele evitasse ser explícito em rela-
ção ao objeto amado em seus poemas, omitindo referências a
nomes e a partes do corpo e mascarando sinais. O que “pode ser
dito” é de certa forma esmerilhado para poder conter o que “não
pode ser dito”. Nessa fase da sua poesia a ambigüidade era uma
constante.

Em 1990, após revelar sua homossexualidade, Morgan dis-
se numa entrevista que a ambigüidade era proposital: I knew that
when I was writing (the poems) that they must be ambiguous and
that comes in many cases, I suppose, from a kind of apprehension,
more than anything else.3 Com o passar do tempo, entretanto, foi
deliberadamente se tornando mais explícito até que, em 1991, já
livre da auto-imposta censura, publicou Holding Hands Among
the Atoms, que exibe uma franqueza surpreendente. Já o livro The
Second Life, publicado em 1968, de onde o poema “One
Cigarette” foi extraído, é permeado pela dubiedade, pela elipse,
pelos subterfúgios.

A seguir, os cinco participantes deste trabalho coletivo apre-
sentam e comentam suas versões do poema “One Cigarette”.
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Os tradutores e suas versões comentadas

Almiro Pisetta
Tradutor, professor de Tradução e Literatura Inglesa no Centro Universi-
tário Unibero e ex-professor de Literatura Inglesa e Norte-americana na
USP, é bacharel em Língua e Literatura Inglesas pela Duquesne Univer-
sity de Pittsburgh, mestre em Lingüística Aplicada pela USP e doutor em
Literatura Inglesa e Norte-americana pela USP. Entre suas várias tradu-
ções já publicadas, destacam-se O Senhor dos Anéis (Martins Fontes),
em parceria com Lenita Esteves e C.S. Lewis – o mais relutante dos
convertidos (Editora Vida), em parceria com Fernando Dantas.

O poema descreve a celebração ritualística de uma espécie
de súbita e intensa saudade amorosa. A pessoa amada acaba de
sair, e sua ausência está presente no cigarro deixado aceso num
cinzeiro de latão. O amante, que não fuma, sente-se impelido a
anunciar e ritualizar seu amor. De luz apagada, recebendo no
rosto a metonímica fumaça, ele faz amor “meia-noite adentro” e
até o último suspiro da brasa sob a cinza vai sorvendo o último
beijo no/do cigarro.

Algumas observações:

• O primeiro verso parece conter uma ambigüidade. Além de
aludir ao provérbio There’s no smoke without fire, também se
refere ao hábito de fumar, pois a palavra smoke pode ser usada
informalmente para referir-se ao cigarro. Daí a escolha do ter-
mo “fumo” na tradução.

• “Um cigarro / no cinzeiro de um não-fumante.” Constatação
particularmente significativa, dada a intolerância ao fumo dos
tempos atuais. Mais significativa ainda é a transformação do
cigarro na pessoa amada, por metonímia.
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• A frase I am drunk on your tobacco lips foi traduzida como “eu
bebo do fumo dos teus lábios”. É óbvia a intenção de sugerir a
idéia de “bêbado” em “bebo do”.

Há no poema de Edwin Morgan um predomínio de sibilan-
tes, saliente sobretudo na terminação dos três últimos versos. O
som sibilante parece estar ligado à fumaça do cigarro. Na tradu-
ção também aparecem muitas sibilantes, mas sua concentração
maior se dá no início da segunda parte do poema.

UM CIGARRO

Sem você não há fumo, fogo meu.
Você se foi,
e seu cigarro ficou aceso em meu cinzeiro,
exalando um longo fio de silêncio cinza.
Eu sorri indagando quem leria tal sinal
de tanto amor. Um cigarro
no cinzeiro de um não-fumante.
Enquanto a última espiral
trêmula sobe, um sopro súbito
sopra sua curva contra a minha cara.
Será o cheiro? Será o sabor?
Você está aqui de novo, e eu bebo do fumo dos teus lábios.
Apague-se a luz.
Que a fumaça se deite no escuro.
Até eu ouvir a própria brasa
exalar o suspiro final entre a flores de latão,
vou sorver, meia-noite adentro, o seu último beijo.
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Christianne Ritchie
Coordenadora pedagógica da Seven Idiomas, Christianne obteve grau
de mestre pela USP com a dissertação Edwin Morgan: o poeta do pre-
sente e do futuro, sob orientação do Prof. Almiro Pisetta. Antes e duran-
te a elaboração de seu trabalho, ela viajou para a Escócia, conheceu o
poeta pessoalmente e visitou-o em sua casa, que ela descreve como
inteiramente forrada de livros. Apaixonada pelo poeta e sua obra, por
meio de sua dissertação escrita com estilo aconchegante e amoroso,
Chris faz com que vislumbremos pontos cruciais da poética de Morgan
e nos incita a querer saber mais sobre ele.

O lirismo de “One Cigarette” é intenso. Como um cigarro é
capaz de proporcionar imenso prazer em apenas alguns minutos;
condensa em suas 17 linhas uma das mais inesperadas imagens
do amor: um cigarro no cinzeiro do não-fumante. E esta imagem
banal, talvez até nauseante para um não-tabagista e sobre a qual
poderia se pensar que apenas quem não fuma compreenderia em
toda sua proporção, torna-se bela, delicada e sensual a todos nos
versos de Morgan. Poeta-gênio de ousadia e originalidade que dá
voz e poder de ordem e de invocação a seres imaginados, obje-
tos, animais, defuntos famosos, heróis urbanos e da ficção cientí-
fica, também retrata suas lembranças de momentos íntimos alter-
nando puro lirismo com sensualidade explícita.

Minha versão para “One Cigarette” procurou manter a mes-
ma imagem do cigarro aceso queimando enquanto a cinza vai
caindo devagar no cinzeiro de latão com flores em relevo sob o
olhar embriagado do amante consumido pelo amor; ele que tam-
bém se deixou queimar e agora tenta descansar imóvel desejando
o retorno do amado que partiu e o deixou ainda ardendo na cama.
Esse desejo queima e dele restará apenas cinza – aqui as flores do
cinzeiro, assim como as cinzas, remetem à morte, ao fim; mas por
algumas horas o cheiro e o gosto do cigarro permanecerão no
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corpo e no quarto do amante e a presença do amado será revivida
até bem depois da meia-noite, ou seja, até que ele possa dormir e
retomar sua vida na manhã seguinte.

Conservei a simplicidade do vocabulário, excluindo a esco-
lha de Morgan por spire, um tanto hermética, que além das ima-
gens a que remete, há a rima com fire, por isso optei por espiral
para rimar com sinal; do mesmo modo procurei recompor as
aliterações e rimas. Exceção à simplicidade foi a preferência por
ébrio em vez de embriagado pelo número de sílabas e a inversão
com o verbo, pois assim me soou melhor. Outro momento em
que o coloquial dá lugar a algo mais formal é no verso “Fora com
a luz”; apesar de certa formalidade, foi a melhor solução que
encontrei para manter o impacto da agressividade de out with the
ligh do original.
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UM CIGARRO

Não há fumaça sem você, meu fogo.
Depois que saiu,
seu cigarro ficou aceso em meu cinzeiro,
emitindo um fio de fumaça tão silencioso
que sorri ao pensar quem acreditaria ser este sinal
de tanto amor. Um cigarro
no cinzeiro do não-fumante.
A última espiral
tremula e uma súbita corrente de ar
a sopra em meu rosto.
Isso é cheiro, é gosto?
É você de volta e ébrio estou nos seus lábios de tabaco.
Fora com a luz.
Deixe a fumaça descansar no escuro.
Até que eu ouça a cinza
expirar entre as flores em relevo
vou respirar, bem depois de meia-noite, seu último beijo.
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John Milton
Tradutor, professor de Língua Inglesa e Literatura Inglesa e Norte-ame-
ricana na USP, John é bacharel em Literatura Inglesa pela University of
Wales, mestre em Lingüística Aplicada pela PUC, doutor e livre-docente
em Literatura Inglesa e Norte-americana pela USP. Entre suas traduções
já publicadas destaca-se a antologia de poemas de John Keats Nas
invisíveis asas da poesia (Iluminuras), em parceria com Alberto
Marsicano. É autor de Tradução: teoria e prática (Martins Fontes), O
clube do livro e a tradução (Edusc) e Imagens de um mundo trêmulo
(Editora Hedra), entre outras obras.

“One Cigarette” é um poema que mostra Morgan usando
os códigos eróticos.

Para mim, a imagem do cigarro, do spire, do glowing, do
sent up, apontam para o elemento erótico, a ereção do visitante;
e sigh down a detumescência pós-coito. Então, ash seria o sêmen,
flowers of brass, os testículos.

Continuando a quebrar esse poema-código, imaginando que
o eu lírico seria mesmo masculino, o tray, bandeja, um receptácu-
lo, nesse caso talvez o ânus, logo trocado por sexo oral, quando o
spire aparece em frente da cara do poeta. Lips é sempre ambí-
guo, podendo-se referir aos lábios da vagina e também, neste
caso, os do ânus.

É claramente um poema ao amor homossexual, escrito em
códigos que são possíveis de serem interpretados.
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UM CIGARRO

Não há fumaça sem ti, meu fogo.
Tu foste,
e teu cigarro ficou incandescente em meu cinzeiro
e ergueu um fio tão cinza, silente e teso
que sorri, pensando quem veria neste sinal
tanto amor. Um cigarro
no cinzeiro do não-fumante.
Enquanto a última torre
sobe tremulante, uma brisa súbita
joga sua espiral em meu rosto.
É cheiro ou gosto?
És aqui de novo e me embriago em teus lábios de tabaco.
Apaguem as luzes
e a fumaça deite na escuridão.
Até eu ouvir a própria cinza
gemer lá no fundo entre as flores de bronze
respirarei, e na madrugada, seu último beijo.
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Telma Franco
Engenheira química, mestre em Engenharia de Alimentos e pós-gra-
duada em Tradução pela USP.

Ao ler o poema em voz alta, chamou-me a atenção a profu-
são de “esses”: smoke, sent, ashtray, last, past, brass, etc. Julguei
que, com isso, o poeta estivesse mimetizando o tragar de um ci-
garro. Mantendo a idéia de reproduzir as tragadas na escolha das
palavras, comecei a pensar naquelas que pudessem me ajudar a
reproduzir também as rimas que julgara ter encontrado: fire/spire;
astray/grey/tray; face/taste; light/midnight; brass-breathe/last-kiss,
entre outras. Era preciso também manter a brincadeira com o pro-
vérbio “onde há fumaça, há fogo”.

Primeiro tentei obedecer à ordem das rimas do original: spire
do oitavo verso rimando com fire do primeiro – literalmente “fogo”
ou, invertendo o provérbio, “fumaça” – e anotei tudo que me veio
à cabeça com sons semelhantes a fogo e fumaça: logro, jogo,
engodo; e escassa, brasa, baça, mortiça, esparsa. Mas logo me
convenci de que, como as rimas não seguiam um padrão defini-
do, eu podia tomar a liberdade de distribuí-las noutros pontos. E
cogitei rimas para outras sonoridades. Para “aceso” pensei em
teso, aqueço, avesso; para “fumo”, sumo, lume, gomo, etc.

Fora a distribuição das rimas, acabei tomando outras liber-
dades. Explico: para mim, a alusão ao amor romântico é eviden-
te. No verso I smiled to wonder who would believe its signal of so
much love, o poeta revela que tolera a fumaça que lhe seria into-
lerável porque ela provém do cigarro do amado, o que justifica
seu sacrifício, um dos grandes símbolos do amor romântico. E nos
versos Till I hear the very ash sigh down among the flowers of brass
I’ll breathe, and long past midnight, your last kiss, ele mostra que
quer tardar ao máximo a “presença” do amado “materializado”
no cigarro inspirando até o fim a fumaça; e então, com o apagar
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do cigarro, levar a ponta deste à própria boca “beijando indireta-
mente” o amado que num momento anterior estivera com o ci-
garro à boca: your last kiss. Essa conclusão me permitiu ser infiel
à literalidade para ser mais fiel à sonoridade: traduzi spire por
“anel”. Uma opção mais fiel seria “coluna”, termo evidentemente
mais fálico. No entanto “anel” causa ressonância com breu, sinal,
adeus, espiral. Também para manter essa ressonância preferi usar
“flores de metal” na tradução de flowers of brass. Insisti na ques-
tão da ressonância porque, a meu ver, rimas internas permeiam
todo o poema. Por exemplo, as palavras brass, I’ll breathe, quan-
do pronunciadas nessa ordem, têm sonoridade próxima a last kiss,
num efeito que eu chamaria de “rima impressionista”.

Enfim, depois de muito olhar pela janela e não usar quase
nada do que havia anotado, escrevi:
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UM CIGARRO

Meu fogo, sem você não há fumaça.
Você se foi
deixando em meu cinzeiro seu cigarro aceso
e com ele um rastro cinza, silente e teso.
Então sorrio, pois quem veria neste sinal
amor tão manifesto? Quem não fuma
divide com um cigarro o mesmo teto!
E quando o último anel
estremece e sobe, uma lufada súbita
lança sua espiral sobre meu rosto.
É o perfume ou seria o gosto?
É você de novo e me entorpeço no tabaco da sua boca.
Que se apaguem as luzes
e a fumaça repouse no breu.
Até ouvir o último suspiro
da cinza nas flores de metal,
respiro. E no meio da noite, um beijo de adeus.
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Virna Teixeira
Neurologista, poeta e tradutora, Virna é uma das maiores divulgadoras
da obra de Edwin Morgan no Brasil. Ela conheceu Morgan em uma
leitura de poesia em Edimburgo, e o descreve como um homem extre-
mamente culto e sensível, tímido, acolhedor e atencioso com os leito-
res. O número 13 da revista Coyote trouxe um artigo de Virna sobre o
poeta e a Editora UnB deve em breve publicar o livro Na Estação Cen-
tral, pela coleção “Poetas do Mundo”, com poemas de Morgan traduzi-
dos por Virna. Ela é autora dos livros de poesia Visita e Distância, am-
bos pela Editora 7 Letras.

O escocês Edwin Morgan, segundo o crítico Ian Crichton
Smith, é um poeta que apresenta duas facetas na sua escrita: uma
persona pública, que retrata essencialmente o ambiente urbano à
sua volta (particularmente da cidade de Glasgow), a mídia, os
meios de comunicação, e uma persona privada, reservada. Essa
persona privada pode ser vislumbrada nos poemas de amor de
Morgan, de aspecto introspectivo, intimista, que diferem do res-
tante da sua obra. Nesses poemas, Edwin Morgan adota freqüen-
temente um tom de monólogo, faz uso do you e evita o uso de
pronomes possessivos, o que confere um aspecto de ambivalência,
de ambigüidade à sua escrita. Essa técnica não permite ao leitor
identificar, por exemplo, se o personagem a quem Morgan se re-
fere é homem ou mulher, heterossexual ou homossexual. Outras
formas de ocultamento e fragmentação da escrita também po-
dem ser observadas nesses poemas. Esses recursos foram utiliza-
dos pelo poeta para manter-se fiel à sua orientação sexual: práti-
cas homossexuais só foram legalizadas na Escócia em 1980 e só
tardiamente Morgan revelou ao público sua homossexualidade.

Em muitos poemas de amor de Morgan existe uma atmosfe-
ra de solidão, de isolamento, talvez motivados pela necessidade
de censura. “One Cigarette”, o poema apresentado aqui expres-
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sa, porém, uma solidão feliz, uma espécie de embriaguez amoro-
sa, ausência preenchida pela lembrança do amante que acaba
de partir. Se por um lado há ocultamento do gênero do amante,
por outro lado o poema revela uma riqueza de imagens fálicas e
eróticas para evocá-lo: o cigarro, a linha da fumaça que “deita”
no escuro, a cinza do pós-coito, o cinzeiro como um recipiente
passivo após o “fogo” do amor carnal, as flores de bronze. “One
cigarette” é um exemplo muito interessante para observar tam-
bém os artifícios e a habilidade do poeta em trabalhar com códi-
gos, em manter certa reserva do público em relação à sua identi-
dade e ao mesmo tempo atingir a sensibilidade de um número
maior de leitores.
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UM CIGARRO

Não há fumaça sem você, meu fogo.
Quando você partiu,
seu cigarro brilhou no meu cinzeiro
e enviou uma linha de um cinza tão ordeiro.
Sorri imaginando quem iria acreditar no sinal
de tanto amor. Um cigarro
no cinzeiro de não-fumante.
Enquanto a última espiral
estremece, uma brisa súbita
sopra seu caracol no meu rosto.
É o cheiro, é o gosto?
Você está aqui outra vez, e estou bêbado nos seus lábios de

tabaco.
Apague a luz.
Deixe a fumaça deitar no escuro.
Até eu escutar a mesma cinza
suspirar entre as flores de bronze
que respirarei, e muito depois da meia-noite, seu último beijo.
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NOTAS

1 Último verso do poema “The Second Life”, do livro homônimo: “The old coats are discarded.
The old ice is loosed. The old seeds are awake. Slip out of darkness, it is time.”

2 Esta e boa parte das informações aqui contidas foram obtidas na dissertação de mestrado
Edwin Morgan: o poeta do presente e do futuro, escrita por Christianne Ritchie e defendida
na USP em 1997.

3 ‘Now you see it, now you don’t’: The Love Poetry of Edwin Morgan, de Christopher Whyte.


