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Nao me lembro de que antiga antologia em lingua inglesa
extrai os seis poemas de Edna St. Vincent Millay que compdem este
trabalho. Pus muita coisa no papel e na meméria, nos meus tempos
de rapaz que lia todos os livros e ndo podia comprar nenhum.
Como os papéis se extraviam e a memoria é falha, também nao sei
se havia outros textos da mesma autora na antologia. O fato é que,
ao revirar gavetas e rever esses poemas, resolvi traduzi-los. Foram
essas, alids, as primeiras traducdes poéticas que me aventurei a
fazer, e isto me deixa & vontade para expor as suas justificaveis
deficiéncias. E da traducdo desses poemas que vou falar neste tex-
to, levando em conta apenas o seu valor, a bem dizer, sentimen-
tal, ndo o seu suposto valor como obra literdria; afinal de contas,
ndo hé& nenhuma razéo, @ disse alguém, para que uma pessoa
goste de um mesmo poema (ou de sua traducdo) a vida inteira.

S@o essas questées de gosto, instéveis e mutdveis através
dos tempos, que — muito mais do que as tendéncias indicadas
pelas teorias do momento e refletidas nas sucessivas reavaliagdes
dos cénones literérios — definem a inclusdo desse ou daquele au-
tor na preferéncia pessoal de um leitor como eu: um leitor co-
mum, que v& um poema como um poema e ndo como matéria
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para ensaios cripticos de hermenéutica literdria. No caso de Edna
St. Vincent Millay, ndo posso negar que, apesar de jd ndo gostar
tanto de tantos dos seus versos que tanto me encantaram em ou-
tros tempos, ainda hoje leio com prazer alguns dos seus poemas.
E compartilho da obsessdo de Manuel Bandeira (1974: 97): “Nome
fabuloso Edna St. Vincent Millay: é um verso, é uma maravilhal
Quantas vezes me tenho surpreendido a repetir Edna St. Vincent
Millay, Edna St. Vincent Millay, Edna St. Vincent Millay, como repi-
to um verso de Villon ou de Racine ou de Mallarmé!”

Edna St. Vincent Millay (1892-1950) foi uma das mais po-
pulares figuras literdrias de seu tempo nos Estados Unidos. Tanto
a critica quanto o publico viam nela uma das maiores expressdes
poéticas da literatura norte-americana; alguns chegaram a equi-
parar os seus sonetos aos de Shakespeare. Os livros que publicou
no inicio da carreira (Renascence, A few figs from thistles, Second
April e The harp-weaver, este Gltimo ganhador do Pulitzer Prize),
continuaram a ser vendidos por vdrias décadas e deram-lhe con-
digdes de viver apenas de sua poesia, coisa rara para uma mulher
em sua época.

Pertinaz partiddria da poesia tradicional, Millay ndo se ren-
deu aos encantos do verso livre e, ainda no gozo da sua imensa
fama junto ao publico, foi “enterrada” pela critica, que pugnava
pela propagacdo do modernismo e pela intelectualizacéo da poe-
sia. I. A. Richards (1997: 58-74) chegou a usar um de seus sone-
tos como exemplo de “incoeréncias”, “truques de estilo”, “resso-
ndncias vazias” e outras mazelas, apontando nela um “querer dizer
em definitivo”, ou seja, a inclinacdo pela grandilogiiéncia que
seria uma das fraquezas de todos os maus poetas liricos. Millay,
que se voltou algumas vezes para a poesia panfletdria, transfor-
mando a rebeldia juvenil em atos de contestacdo politica, teve o
mesmo destino de outros poetas contemporéneos, como Robert
Frost e Sara Teasdale, os quais, famosos e festejados em vida,
acabaram semi-excluidos do cénon norte-americano (Sara
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Teasdale, na verdade, desacreditada por seu sentimentalismo sem
freios, foi excluida por completo e h& muito tempo néo figura
sequer nas coletGneas poéticas femininas).

Os textos de que me servi para as traducdes foram, depois
de desengavetados, confrontados com uma colecéo de poemas
da autora, para sanar eventuais lapsos (que havia alguns) de mi-
nhas transcricdes. Sdo duas miniaturas, dois poemas curtos e dois
sonetos: seis tentativas de recriacdo artistica que, se néo resulta-
ram inteiramente perdidas, me causaram muita frustragéo como
aprendiz do oficio de traducdo. Pouca coisa saiv como eu queria.
Hoje sei que hd poemas que resistem a uma boa tradugéo, por
razdes que as vezes nem o tradutor saberia apontar. Pelas horas
vividas sem prazer — que esta é, muitas vezes, a maldicdo do ofi-
cio — fui recompensado, no entanto, com alguns breves momen-
tos de satisfacao.

Vou comegar com a pior traducdo entre todas as seis, e que
trata exatamente do mais famoso poema de Millay — tdo famoso
que se fixou no imagindrio popular e perdeu sua referéncia auto-
ral, passando a ser visto por uns como uma obra anénima ou
atribuido por outros a diferentes autores (um dos quais Emily
Dickinson, cuja escrita ndo tem a menor semelhanga com a de
Millay, mas que teve também alguns poemas curtos, como este de
que agora falo, bastante popularizados). Este pequenino poema
tornou-se um verdadeiro hino de batalha para os jovens, embria-
gados pelo éxtase da “era do jazz”, no periodo do pés-guerra e
da pré-depressdo dos anos 20 do Séc. XX. “First Fig” é o titulo do
poema, do livro A few figs from thistles (Alguns figos de urtigas),
cujo titulo foi extraido da Biblia (Mateus, 7.16: “Porventura co-
lhem-se uvas de espinhos ou figos de urtigas?”, ou seja, “Are grapes
gathered from thorns, or figs from thistles2”). “Figo n.° 1” foi o
titulo que dei & traducdo, deixando claro que as minhas dificulda-
des comecaram justamente do comeco, com a perda da expressi-
va aliteragéo do titulo original:
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My candle burns at both ends;

It will not last the night;

But ah, my foes, and oh, my friends —
It gives a lovely light!

A minha vela queima dos dois lados;

Esta noite nGo dura;

Mas ah, meus inimigos e oh, meus camaradas —
Sua luz é té@o pural

“Nas duas pontas” traduziria “at both ends” com mais preci-
sdo. As aliteracées dos dois Gltimos versos ndo foram recupera-
das (se bem que vdrias outras opcdes, como, por exemplo, “ad-
versdrios” e “aliados”, ndo serviriam). O termo “camaradas” tem
marcas semdnticas e culturais entre nds que o inequivoco “friends”
ndo autoriza. Além do mais, “pura” néo traduz “lovely” com exa-
tiddo, a forma adverbial “tado” foi adicionada e o sintagma verbal
“it gives” foi omitido na traducdo, e o esquema métrico 7-6-8-6
foi esticado para 10-6-12-6, comprometendo seriamente a leve-
za do poema original. Por fim, as rimas perfeitas dos versos impa-
res se perderam.

E assim que se expressam, com freqiiéncia, os criticos literd-
rios e os teéricos dos estudos tradutérios, que se apegam aos
minimos detalhes, em suas observacdes e comentdrios, para jul-
gar defectiva uma traducdo. Até os adeptos da traducdo “inventi-
va” ou “criativa”, que em tese deveriam deixar o tradutor & vonta-
de para — sim — para inventar e criar, ndo resistem & tentacdo de
dar as suas bordoadas. O que marca a leitura de um poema em
sua forma “original” é a visGo de conjunto; o que guia a leitura de
uma traducdo, no entanto, é a busca obsessiva de todo tipo de
“desvios” e sendes. Mas eu me rendo aqui as evidéncias: esta ndo
é, realmente, o que se poderia chamar uma traducao “feliz”.
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O “Second Fig” (“Figo n.° 2”), a exemplo do titulo do livro —
e do poema |4 visto, cuja “vela” é a “ldmpada” ou “candeia” de
Mateus, 6.22 —, também tem raizes no mesmo livro da Biblia
(Mateus, 7.26, 27). S6 hé, por sinal, esses dois “figos” em A few
figs from thistles; os demais poemas tém fitulos independentes:

Safe upon the solid rock the ugly houses stand:
Come and see my shining palace built upon the sand!

Sobre a sélida pedra firme se faz tanta casa feia:

Vem ver o meu palécio reluzente erguido sobre a areial

Aqui também a métrica foi expandida, mas isto pode passar
despercebido em versos mais longos como esses. E aqui a minha
boa estrela me deu duas rimas perfeitas e facilimas de achar. Mas
o fato é que o poema é tao curto, diria um critico, que o tradutor
ndo teve tempo de cometer erros.

ois vamos agora a dois textos ndo tdo curtos, ambos de
P d fext f rt bos d
econ ril. “Trave iagem”) é outro desses poemas que de-
S d April. “Travel” (“V " tro d d
ram fama a Millay, recitados de cor em salas de aula e em sales
e Testas (no tempo em que a poesia era recitdvel, ndo dizivel,
de fest t tével dizivel
egivel ou s6 “visivel”). Celebracdo do ato de viajar ou apologia
| | “ 1”). Celeb do ato d | |
do escapismo, este é um poema que ainda hoje me agrada e que
me agradou traduzir:

The railroad track is miles away,

And the day is loud with voices speaking,
Yet there isn't a train goes by all day

But | hear its whistle shrieking.
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All night there isn't a train goes by,

Though the night is still for sleep and dreaming
But | see its cinders red on the sky,

And hear its engine steaming.

My heart is warm with the friends | make,
And better friends I’ll not be knowing,
Yet there isn’t a train | wouldn't take,

No matter where it’s going.

A léguas de distancia estd a ferrovia
E o dia grita e fala sem parar,
E bem néo hé& um trem que passa todo o dia,

Mas eu o ouco apitar.

Bem ndo hd esse trem que a noite toda passa,
E a noite dorme e vai sonhar em paz,
Mas vejo o céu tingir-se em brasas e fumaca

E ouco o ofegar que ele faz.

Meu coracdo se apraz em boa companhia
E melhores amigos néo terd,
Mas néo existe um trem no qual eu néo iria,

Aonde quer que ele vé.

Consegui manter ou recriar, sem muito esforco, algumas das
mais evidentes caracteristicas formais do poema: a alternancia de
rimas masculinas e femininas (com troca de lugar nos versos pa-
res e impares) e as assonéncias do gerindio em ‘ing’, transforma-
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das nas oxitonas em ‘a’. E como eu gosto deste poema e gosto da
traducdo que fiz, ndo vou apontar nenhum defeito.

“City Trees” (“As Grvores das ruas”) é outro poema cuja tra-
duc@o ndo me deu trabalho, exceto por um detalhe, sem falar de
novo na questdo da métrica. Alids, para ndo ter de falar de novo
nessa questdo, valho-me de Paulo Vizioli (1983: 113), que apon-
ta o que chama de “discrepancia sildbica” como um sério proble-
ma na traducé@o de poesia de lingua inglesa: “o texto traduzido
para o verndculo, via de regra, necessita de um ndmero muito
maior de silabas que o texto original”, pois as palavras inglesas
“(principalmente as de origem teuténica) sGo menos longas que
as da nossa lingua”. O esquema original de “City Trees” mudou
de 8-8-8-6 para 10-10-10-8, discrepancia que teria sido aprova-
da por Vizioli (1983: 115): “em quase todos os meus trabalhos de
traducdo aumentei propositalmente, de pelo menos duas silabas,
os versos dos poemas”. Vamos ao poema:

The trees along this city street,
Save for the traffic and the train,
Would make a sound as thin and sweet

As trees in country lanes.

And people standing in their shade
Out of a shower, undoubtedly
Would hear such music as is made

Upon a country free.

O little leaves that are so dumb
Against the shrieking city air,
| watch you when the wind has come —

| know what sound is there.
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As drvores ao longo destas ruas,
Nao fosse pelo trénsito ou o trem,
Teriam esses sons de folhas nuas
Que 14 nos campos elas tém.

E qualguer um que abrigo lhes pedisse,
Na chuva ocasional, certo seria
Que a doce voz das drvores ouvisse,

Como nos campos ouviria.

O frageis folhas que viveis em luta
Contra os ruidos que a cidade faz,
Sempre que o vento vem eu fico & escuta —

Eu sei que mUsica ele traz.

Que sao “folhas nuas”2 Hé folhas “nuas”2 Admito que ndo
sei. Sob o pretexto de dar uma “amostra dos perigos por que
passa o tradutor nessa ‘luta mais va’ que é lutar, nGo com pala-
vras apenas, mas com palavras e rimas”, eu havia criticado, num
trabalho anterior (2000: 81-82), a tradugéo de um poema de
Wordsworth (“No motion has she now, no force; / She neither
bears nor sees; / Rolled round in earth’s diurnal course, / With
rocks, and stones, and trees”) feita por Fernando Pessoa: “J& néo
ouve nem vé&, nem forca nua / Ou movimento encerra; / Arrasta-
da co’a rocha e a erva sua / Na rotacdo da terra”. “Foi a insistén-
cia em encontrar a rima perfeita para sua traducao”, dizia eu,
“que pds a perder todo o trabalho de Pessoa nestes versos. Aque-
las duas palavrinhas que n&o parecem ter o menor sentido, ‘nua’
e ‘sua’, exercem uma Unica funcdo no texto: garantir a rima”. Bem
feito para mim, que também tive de me submeter a esse vexame.
Mas agora advogo em causa prépria: se os poetas se valem de
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“licencas poéticas” para melhor expressar as suas idéias, por que
ao tradutor de poesia ndo poderiam ser permitidas certas “licen-
cas tradutérias”? Ao poeta o que é do poeta, ao tradutor o que
lhe for possivel obter. Na traducé@o poética, certas acomodacoes
sintdticas e|ou semanticas e |ou pragmdticas se fazem absoluta-
mente necessdrias. Mais ainda se hd exigéncias de métrica e rima
a satisfazer. Recorro outra vez a Bandeira (1974: 96), que reco-
mendava ao tradutor, ao traduzir um poema, “apurar o que é
essencial nele e o que foi introduzido por exigéncia técnica, so-
bretudo de métrica e rima”. Pois bem, se o poeta introduz algo
ndo essencial em seu texto “por exigéncia técnica”, por que um
tradutor ndo pode fazer o mesmo?¢ Eu precisava de uma rima
para “ruas”. Faltou-me técnica, talvez, para cumprir essa exigén-
cia, mas foi esta a rima que achei.

Os sonetos ndo sdo o que fiz de melhor nestas traducdes.
Sa@o o que pude fazer na tentativa de captar a diccdo quase etérea
de Millay, essa maestria em falar do amor roméntico com uma
voz tdo pura, como quem fala de algo que viu e que sentiu pela
primeira vez, que foi o que cativou os seus criticos de primeira
hora. Abstenho-me de comentar estas duas Ultimas traducdes para
ndo ocupar muito espaco com a sucess@o de seus inumerdveis
problemas. Também ndo vou apontar nenhum eventual achado
mais feliz, se é que algum hd. Deixo essas tarefas ao leitor e a
leitora que me seguiram até aqui. Diria apenas que, em meu afd
de tradutor de poucos recursos, tive de deixar de lado certas pre-
ocupacdes mais pontuais, traindo as vezes a diccdo original para
ser fiel ao texto como um todo.

O primeiro soneto é outra vez do livro A few figs from thistles.
Millay néo usava dar fitulos aos sonetos e, embora tivesse per-
petrado muitos deles ao estilo petrarquiano, preferia o acaba-
mento formal e o arranjo gréfico & inglesa, sem separacé@o dos
quartetos e tercetos (ou, nestes casos, dos quartetos e do distico
final):

147



LIRA, José. Edna St. Vincent Millay: versdes de uma efémera beleza

| shall forget you presently, my dear,

So make the most of this, your little day,
Your little month, your little half a year,

Ere | forget, or die, or move away,

And we are done forever; by and by

| shall forget you, as | said, but now,

If you entreat me with your loveliest lie

| will protest you with my favourite vow.

| would indeed that love were longer-lived,
And oaths were not so brittle as they are,
But so it is, and nature has contrived

To struggle on without a break thus far, —
Whether or not we find what we are seeking

Is idle, biologically speaking.

Brevemente, meu bem, vou esquecer-te,
Por isso tens de aproveitar, agora,

Tudo de bom que o tempo hé de trazer-te,
Antes que de uma vez eu vé embora,

E 0 nosso amor acabe; um dia desses

Sei que vou te esquecer; mas no momento,
Se com doces mentiras me envolvesses,
Eu te daria o meu consentimento.
Quisera eu que o nosso amor durasse

E ndo fossem as juras sem sentido,

Mas assim sdo as coisas, e este impasse
Juntos até aqui nos tem mantido —

Se é ou ndo é feliz nossa procura,
Biologicamente, ela ndo dura.
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O segundo soneto, que formalmente segue o mesmo “breath-
holding style” do anterior, com uma Unica pausa no oitavo verso,
é de Second April:

When | too long have looked upon your face,
Wherein for me a brightness unobscured
Save by the mists of brightness has its place,
And terrible beauty not to be endured,

| turn away reluctant from your light,

And stand irresolute, a mind undone,

A silly, dazzled thing deprived of sight

From having looked too long upon the sun.
Then is my daily life a narrow room

In which a little while, uncertainly,
Surrounded by impenetrable gloom,

Among familiar things grown strange to me
Making my way, | pause, and feel, and hark,
Till I become accustomed to the dark.

Quando o teu rosto longamente fito,

E nele a luz ao brilho se mistura,

Por entre névoas de clarées hesito

E a terrivel beleza me tortura,

E fujo dessa luz que me conquista,

E atarantada fico, alheia a mente,

Pobre criatura que perdeu a vista

Ao olhar para o sol diretamente.

E assim a minha vida é um quarto estreito

No qual por um momento me confundo,
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E a treva impenetrédvel eu espreito

Como uma estranha no meu préprio mundo,
E sigo, e paro, e a tatear procuro,

Até que me acostumo com o escuro.

Depois que reli esses poemas para escrever este texto é que
notei que todos eles falam de coisas que vém e que passam e se
desfazem e se desmancham e de sentimentos e sensacdes que
brilham por um momento e se perdem no vazio: o trem, o vento,
o castelo na areia, a vela a arder, o amor de juras desfeitas, o
fulgor da beleza num quarto escuro. Nao haveria nisto tudo uma
cruel ironia em relacédo & fugaz presenca de Edna St. Vincent Millay
no canon literdrio norte-americano? Seré que uma leitura mais
ampla da obra poética de Edna St. Vincent Millay revelaria essa
“temdtica do efémero”? (Mas quem, nos tempos atuais, estaria
preocupado com a leitura critica de uma obra poética tGo singe-
la2 Que tem ainda a dizer essa artesa de cuja agulha e linha néo
saiu nada mais vistoso que esse bordado ingénuo e esse adereco
sentimental das “poesias de amor”?)

Ao rever o infimo resultado das minhas traducées, me tocou e
me pungiu essa impressdo de transitoriedade e a constatagdo de
que algo mais se perdeu além de um simples nome, ah, Edna St.
Vincent Millay, e de alguns poemas de um tempo em que a vida e a
poesia eram as dguas de outro rio, oh, Edna St. Vincent Millay.

Mas perdeu a poesia ou perdi eu?
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