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Poetas do Mundo: Czesław Miłosz, Não mais1

John Milton

Uma iniciativa muito importante na área de tradução de
poesia no Brasil é a publicação pela Editora da Universidade de
Brasília da série “Poetas do Mundo”, sob a responsabilidade de
Henryk Sierwierski. Até agora foram publicados o francês Francis
Ponge; o iugoslavo Miograg Pávlovitch; o marroquino, que escre-
ve em francês, Tahar Ben Jelloun; o romeno Lucian Blaga; o ar-
gentino Juan Gelman; e o poeta italiano do século XIII, Jacopone
da Todi. Não mais, uma antologia dos poemas do polonês Czesław
Miłosz foi traduzido por Henryk Siewierski, professor polonês que
trabalha na Universidade de Brasília, e por seu ex-aluno, Marcelo
Paiva de Souza, falante fluente de polonês, que passou vários anos
naquele país, e é hoje professor na Universidade Federal do Espí-
rito Santo.

Miłosz, nascido em 1911 na Lituânia, àquela época parte
da Polônia, ganhou o Prêmio Nobel de 1980, e é um dos poetas
mais importantes do século XX. Faleceu em 2004. Sua poesia abor-
da temas centrais do século: a perda de Deus; os horrores da
guerra; o exílio. Também aborda a necessidade de balizas fixas na
vida; a esperança da juventude; e o questionamento sobre o valor
da poesia.

Em “Retrato grego”, Miłosz se vê como Ulisses na sua Odis-
séia, deixando a velha terra para ser um viajante no mundo. De
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fato, após ter passado a Segunda Guerra na Polônia, Miłosz tra-
balhou de adido cultural nas embaixadas de Paris e Washington;
em 1951 rompeu com o governo polonês e mudou para França;
depois, em 1961, aceitou um convite para trabalhar na Universi-
dade de Berkeley como Professor de Literatura Eslávica.

Ele deixa uma Europa destroçada pela Guerra. Mas esta
guerra não é uma guerra isolada. Seu próprio país tem sido o
centro de invasões e guerras milenares:

Tua gente aquece as mãos lívidas
Junto à vela benta de prímula
E ouve nos campos o pranto
De redemoinho nos canos da arma engatilhada

De “Terra”, p. 38-40.

A tragédia e o sofrimento são quase fatos normais: “És
uma terra onde não é vergonha sofrer”. E a beleza do campo
sempre se mistura à dor da guerra: “Uma papoula vermelha,
álgida na geada de lágrimas”. A delicada papoula também é o
símbolo dos horrores das batalhas de trincheiras da Primeira
Grande Guerra.

Alguns dos poemas de Miłosz voltam aos horrores da guer-
ra. Em “Do outro lado” ele aproveita a imagem do inferno de
Swedenborg “Alguns infernos têm a aparência de casas e cida-
des arruinadas pelo fogo, onde os espíritos infernais ficam es-
condidos à espreita”, colocado em epígrafe, para descrever a
Polônia destruída pela guerra, num estado de limbo entre vida e
morte:
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Barracos de madeira,
ou um prédio capenga num campo de ervas daninhas,
hortas de batata cercadas de arame farpado.
e jogavam quase-cartas e havia cheiro de quase-repolho
e quase-vodka, quase-sujeira e quase-tempo.

De “Do outro lado”, p. 50-52.

A poesia de Miłosz, no entanto, é basicamente otimista. “Es-
tes corredores” começa num labirinto dentro de uma montanha.
Parece que o próprio poeta, longe da civilização, está tentando
penetrar mais nos mistérios da vida. Mas esqueceu a vida lá fora:

Uma corça trará ao mundo seu filhote malhado e o ar desfiará
Suas belas espirais de folhas para outros olhos...

e os simples prazeres: “Cada sabor da maçã colhida no alto
jardim.”O poeta começa a se tranqüilizar com o mundo, e se põe
a pensar no futuro:

E quando algum dia os cães caçando o urso
Resvalarem na fenda na rocha e homens de longínquas gerações
Puserem-se a ler nas paredes nossas letras angulosas –
Estranharão que daquilo que os contenta conhecíamos tanto
Embora nossa vã fortaleza já signifique tão pouco.

De “Estes corredores”, p. 54-57.

Um dos seus poemas mais otimistas é “Conjuro”. O título
dá um tom de ironia, mas o poema expressa um otimismo claro,
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um mundo onde não haveria “Nem grades, nem arame farpado,
nem trituração de livros,/ Nem a condenação ao exílio...”. Seria
um mundo com “Verdade e Justiça”, que “não conhece judeu
nem grego, servo ou senhor”. É um mundo que volta à origem do
mundo cristão, no qual a poesia terá um papel importante:

Bela e muito jovem é a Philo-Sophia
E a poesia, sua aliada a serviço do Bem.

É um mundo ordenado, livre dos elementos tenebrosos, no
qual os elementos maus tendem a desaparecer:

O licorne e o eco trouxeram a notícia às montanhas.
Gloriosa será esta amizade, seu tempo não tem fim.
Seus adversários fadaram-se à destruição.

De “Conjuro”, p. 72-73.

A religião tem um papel no mundo de Miłosz. Ele deseja
que Deus dê mostras de sua presença:

Sou um homem apenas, preciso de sinais visíveis,
me canso logo construindo as escadas da abstração.
Pedi não raro, bem sabes, que a figura na igreja
erguesse a mão para mim, uma única vez.

De “Veni Creator”, p. 46-47.

Mas o mundo não tem tais certezas. Miłosz não consegue
que Deus erga Sua mão, e o poeta tem de buscar esses momen-
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tos de epifania nas coisas banais da vida, tal como Carlos Drum-
mond de Andrade.

Porém a poesia de Miłosz não tem elementos místicos. Em
“Mulheres velhas” as anciãs “Curvadas de artrite, de preto, as
pernas-palitos” estão na missa. Mas Miłosz parece inverter a si-
tuação: o poema parece mais um poema que honra as vidas das
velhas, responsáveis pela vida, que:

Abriram-se amorosamente nos bosques às margens dos rios,
Levaram dentro de si o esplendor do amado.

Miłosz, um dos filhos, diz que “nunca retribuímos,/ Ciosos
de navegar, peregrinando pelos continentes,/ Culpados e na es-
perança do perdão.” O papel do Pantokrator, o Todo-Poderoso, é
mais de dar um tipo de dignidade às velhas mães, uma forma de
honrar a vida.

Ele, que sofre há séculos, aconchega
As efeméridas de um dia, as borboletas enfraquecidas pelo frio,
As genetrizes com a cicatriz do seio fechada,
E conduz à sua Theotokos humana,
Para que o ridículo e a dor se transformem em dignidade
E seja consumado, assim, sem cores ou beleza,
O nosso imperfeito amor terreno.

De “Mulheres velhas”, p. 87-91.

Se há uma lição na poesia de Miłosz, é a de que a beleza
e a alegria são encontradas no dia-a-dia, neste mundo. Em
“Eheu!”, a salvação não pode ser encontrada nas bibliotecas,
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“em busca da palavra dos mestres e profetas”, senão na rotina
diária caseira:

Naquele dia faziam doce em casa
E vosso cão adormecido junto ao fogo despertava,
Bocejava e vos olhava, como se soubesse.

De “Eheu!”, p. 102-3.

E a sensualidade nunca deve ser esquecida. Em “Descrição
honesta de si mesmo junto a um copo de whisky no aeroporto,
digamos em Minneapolis”, escrito quando o poeta era já velho,
com olhos e ouvido fracos, ao admirar as jovens:

Vejo suas pernas em minissaias, em calças compridas ou tecidos
voláteis,
Observo uma a uma, suas bundas e coxas, pensativo, acalentado
por sonhos pornô.

A primeira reação do poeta é a de se reprovar:

Velho depravado, é a cova que te espera, não os jogos e folguedos
da juventude.

No entanto, Miłosz não é nenhum Kant, e os prazeres sen-
suais devem ser reconhecidos e aproveitados:

Não é minha culpa se somos feitos assim, metade contemplação,
desinteressada e metade apetite.

Se a vida é cheia de tanta beleza visual, o céu não pode ser
melhor:
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Se após a morte eu chegar ao Céu, lá deve ser como aqui, só que
me terei desfeito da obtusidade dos sentidos e do peso dos ossos.
Tornado puro olhar, sorverei ainda as proporções do corpo huma-
no, a cor da íris, uma rua de Paris em junho de manhãzinha, toda
a incompreensível, a incompreensível multidão das coisas visíveis.

De “Descrição honesta de si mesmo junto a um copo de
whisky no aeroporto, digamos em Minneapolis, p. 112-5.

“Não Mais” é o poema que dá nome à antologia. É uma
investigação sobre a essência do ato da criatividade poética. Miłosz
começa dizendo que ele mudou sua idéia sobre a poesia, e:

Me considero hoje um dos muitos
Mercadores artesãos do Império do Japão
Compondo versos sobre a floração da cerejeira,
Sobre crisântemos e a lua cheia.

A poesia não pode capturar os momentos do passado. Ele
se pergunta se a poesia poderia:

... descrever as cortesãs
De Veneza, como incitam com uma vareta o pavão no pátio
E desfolhar do tecido sedoso, da cinta nacarina
Os seios pesados, a marca
Avermelhada no ventre onde o vestido se abotoa,
Ao menos assim como as viu o dono das galeotas
Arribadas aquela manhã carregando ouro;

De “Não mais” p. 42-45.
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A poesia tentaria dar algum tipo de memorial permanente
à vida e à beleza fugaz, um memorial cujas “palavras [são] mais
duráveis que o derradeiro pente/ Que entre carcomas sob a lá-
pide”.

Mas o poeta desiste, essa tarefa parece impossível: “Da re-
sistência da matéria/ O que se retém? Nada, quando muito o
belo.” A solução seria copiar os poetas japoneses: “Então devem
nos bastar as flores da cerejeira/ E os crisântemos e a lua cheia”,
Porém, o poema é auto-irônico: o poeta tem a mania de nomear,
de descrever, e a bela descrição de Miłosz das prostitutas venezia-
nas e navio arribado em Veneza salva aquele momento para a
posteridade – da mesma maneira que os sonetos de Shakespeare
salvam a beleza do jovem para sempre – e o próprio Miłosz, que
em poemas como “Do outro lado”, captura a desolação da Polônia
da Segunda Guerra. O poeta tenta, pensa que erra e não conse-
gue, mas sua tentativa vale a pena, poderia capturar aquele mo-
mento do passado.

Enquanto não-falante de polonês não cabe a mim fazer co-
mentários sobre a qualidade da tradução, mas cumprimentar os
tradutores por terem trazido um dos maiores poetas do século XX
ao conhecimento do público brasileiro.

SOBRE O AUTOR

John Milton é tradutor e professor de Literatura Inglesa e Estudos da
Tradução na USP. Traduziu para o inglês Morte e vida severina, de João
Cabral de Melo Neto, que recebeu o título Death and Life of Severino.
São Paulo: Piedade, 2003.
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NOTA:

1 Seleção, tradução e introdução de Henryk Siewierski e Marcelo Paiva de Souza. Coleção
Poetas do Mundo. Brasília: Editora UnB, 2003. ISBN 85-230-0731-8.


