Finnegans Wake e seus personagens
tradutores

Dirce Waltrick do Amarante

Num ensaio intitulado “Ajudantes”, o filosofo italiano Giorgio
Agamben (dialogando com idéias desenvolvidas por Walter Benja-
min no ensaio “Franz Kafka”) fala sobre seres que “nao sabemos
quem sao, talvez sejam ‘enviados’ do inimigo (o que explica por que
insistem em ficar a espreita e espiar). Mesmo assim, assemelham-se
a anjos, a mensageiros que desconhecem o contetdo das cartas que
devem entregar, mas cujo sorriso, cujo olhar e cujo modo de cami-
nhar ‘parecem uma mensagem’”".

Poderiamos descrever os personagens de Finnegans Wake
(1939), romance “noturno” de James Joyce (1882-1941), como esses
“ajudantes”, descritos acima. Um dos habitantes do sonho joyceano
¢, alids, um carteiro, Shaun, ou “Shaun Mac Irewick, briefdragger®”,
o desenterrador de fatos [FW 126], cuja funcao é tornar ptblico um
documento do qual ele nao ¢ nem autor, nem conhecedor dos fatos
ali descritos. A propdsito da fun¢ao de Shaun na narrativa de Joyce,
Donaldo Schiiler, tradutor do romance para o portugués, afirma que
“no papel de carteiro, Mercurio, Tot, lua, papa, ou Cristo, Shaun
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nao passa de mensageiro, portador de uma luz que ndo vem dele.
Isso lhe doi, os leitores fazem perguntas”.?

Os ajudantes do sonho, ou pesadelo, de Joyce seriam essen-
cialmente criaturas “crepusculares”, semelhantes as personagens
da obra de Franz Kafka analisadas por Walter Benjamin no ensaio
mencionado acima: “nenhuma delas tem lugar fixo nem contornos
claros e inconfundiveis; nenhuma que nao parega prestes a subir
ou a cair; nenhuma que nao se possa confundir com seu inimigo
ou com seu vizinho; nenhuma que nao tenha completado sua maio-
ridade e que, no entanto, [nao] seja imatura; nenhuma que nao
esteja completamente exausta, e, contudo, ainda [nao] esteja no
come¢o de uma longa viagem. Nao se pode sequer falar de ordens
ou de hierarquias”*.

Tim Finnegan, personagem de uma cang¢ao popular que da
titulo ao ultimo livro de Joyce, por exemplo, é uma dessas criaturas
“crepusculares” que entra e sai da histéria sem que saibamos quem
de fato é. Segundo Joseph Campbell e Henry Morton Robinson, “o
divertido episddio de Finnegan é apenas o prologo de uma agao
maior.”® J& para Michel Butor, “a histéria de Finnegan (...) se apre-
senta sob uma enorme amplificacdo e d4 nascimento a muitas ou-
tras espécies de narrativas, através das quais se discernem pouco a
pouco as constantes que definirao H.C.E.”¢, sendo H.C.E. (Here Co-
mes Everyboby) o “heréi” do livro.

Tim Finnegan desaparece nas primeiras paginas do romance.
Completamente “exausto”, ele abandona a sua longa jornada logo
no inicio. Outros personagens tomam o seu lugar, H.C.E., Anna Livia
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Plurabelle, sua mulher, seus filhos, Shem e Shaun, os quais também
desaparecem e reaparecem em metamorfoses continuas, razao pela
qual diria que, assim como os “ajudantes”, esses personagens tam-
bém nao conseguem “concluir nada e ficam geralmente sem ter o
que fazer.””

Para exemplificar a tese acima, cito um breve resumo que
Donaldo Schiiler fez do capitulo treze do Wake: “No sonho”, diz
Donaldo, “o bar fez-se barco, o barco se faz leito conjugal. Shaun,
em que se concentra a agao, ¢ um barril levado pela correnteza, é
uma caixa repleta de cartas, € Didgenes em busca de um homem ou
de uma verdade, é Cristo em cuja via crucis de catorze estagdes se
formulam outras tantas perguntas. O movimento ¢ textual, passa
por perguntas e respostas”.®

Sem uma fungao especifica, exceto a de surgirem “no momen-
to de perigo”, os ajudantes sao esses personagens que, segundo
Agamben, “onarrador esquece no final da narrativa, quando os pro-
tagonistas vivem felizes e contentes até o final de seus dias; mas
deles, dessa “gentalha’ inclassificavel a qual, no fundo, devem tudo,
jando se sabe nada. No entanto, tentem perguntar a Préspero, quando
demitiu todos os seus encantos e retornou, com os outros seres hu-
manos, a seu ducado, o que € a vida sem Ariel”.’

Mas, em se tratando de Finnegans Wake, quem sao de fato seus
protagonistas? Na opinido de Adaline Glasheen ¢ dificil identificar
os protagonistas da obra de Joyce, ou quem vivera feliz para sem-
pre, pois “um ator interpreta muitos papéis ao mesmo tempo”, de
modo que os personagens de Wake “sao indicag¢des frageis (ndo
modelos) de um processo amplo, denso, construido de maneira ela-
borada e em movimento perpétuo de variacao regular, como estre-
las, atomos, subatomos, células e galaxias: quem exatamente vocé

7 AGAMBEN, Giorgio. Op. Cit., p. 31, 32.
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disse que é é quem quando... (sic)?”'’. Os personagens surgem em
Wake como surgem em nossos sonhos, sem precisao nem clareza.
Como disse Carlos Drummond de Andrade, “a noite dissolve os
homens”.

Além desse carater onirico de Finnegans Wake, responsavel pela
“dissolu¢ao” de seus personagens, o livro ndo tem um ponto final
(mas desde quando os sonhos tém um ponto final?), portanto, nes-
sas condigOes, qual personagem, poderiamos indagar, vive “feliz e
contente até o final dos seus dias”? Desse modo, pergunto-me se,
em Finnegans Wake, nao seriam todos os personagens apenas aju-
dantes, que circulam na narrativa a servigo da linguagem, essa sim
a grande protagonista do livro?

A respeito da linguagem do Wake, William York Tindall afir-
ma que o ultimo romance do escritor irlandés “nao é sobre ninguém,
nenhum lugar, nenhuma época.”"" Seguindo essa tese, estudiosos
tém afirmado, ao longo dos anos, que o romance nada mais é do que
“um sonho sobre a linguagem”'?, ou que “o verdadeiro romance se
passa entre Joyce e a linguagem”". Razao pela qual, Umberto Eco,
ao se referir as tradugoes de Finnegans Wake realizadas pelo préprio
Joyce, afirmou que, mesmo para o autor/tradutor, “o tema era pre-
texto”', ja que aquilo que ele procurava resguardar era “o principio
fundamental que rege o Finnegans Wake, ou seja, o principio do pun
e do mot-valise”, isto é, Joyce procurava traduzir nao a historia do
romance, mas a sua propria experimentagao com a linguagem."
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A proposito da linguagem do Wake, compararia a mesma ao
Odradek, personagem de Kafka, “feito de linha, mas de pedacos de
linha, cortados, velhos, emaranhados e cheios de nos, de tipos e co-
res diferentes”.’ Segundo Walter Benjamin, “Odradek é a forma que
as coisas assumem no esquecimento. Desfiguram-se, tornam-se ir-
reconheciveis”, tal como ocorre, a meu ver, a linguagem de Finnegans
Wake. Se Odradek, que ninguém sabe o que é, é “a preocupagao do
pai de familia”", a lingua do Wake, incompreensivel, é o centro do
romance. No capitulo cinco do livro, lemos (na tradugao de Donaldo
Schiiler): “Sentes-te perdido como num matagal, menino? Dizes: Isso
nado é mais que puro e simples emiranhado de palavras: Macacos
que me merdem se tenho a mais franga nogao do sentido desse
emmorrinhado todo”[FW 112]."

Nesse contexto, os ajudantes do Wake teriam a fungao de tra-
duzir a lingua do romance joyceano, numa situagao parecida a dos
ajudantes de As mil e uma noites, mencionados por Agamben, os quais
“foram escolhidos entre os nao-arabes; sdo estrangeiros entre os ara-
bes, embora falem sua lingua”. Os personagens de Finnegans Wake,
a despeito de serem irlandeses, sao estrangeiros na Irlanda, “colo-
nia britanica”, e, pelo fato de circularem por duas culturas diferen-
tes e duas linguas diferentes (ou mais culturas e linguas, ja que, an-
tes dos ingleses, chegaram, na Irlanda, os viquingues, os franceses...),
estariam mais aptos a traduzirem um livro com sintaxe inglesa, mas
repleto de falares e culturas diversas.

Sobre os ajudantes, Agamben afirma ainda que “uma de suas
qualidades é a de serem ‘tradutores’ (mutarjim) da lingua de Deus
para a lingua dos homens”. O fildsofo italiano prossegue citando
Ibn-Arabi, autor de Iluminagoes de Meca, segundo o qual “todo mun-
do nada mais é que uma tradugao da lingua divina, e os ajudantes,

1o BORGES, Jorge Luis. O Livro dos Seres Imagindrios. Trad. Carmen Vera Cirne Lima. Porto
Alegre, 1974, p. 132.

7" BENJAMIN, Walter. Op. Cit., p. 99.

8 JOYCE, James. Finnegans Wake/ Finnicius Revém. Volume 3. Sao Paulo: Atelié Editorial,
2001, p. 29.
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nesse sentido, sao os realizadores de teofania interminavel, de uma
revelacdao continua”.”

Em Wake, os personagens se esforcam para traduzir o tempo
todo aquilo que ¢é intraduzivel, que ¢ inatingivel. Os ajudantes pre-
param nosso “Reino”, mas “reinar”, diz Agamben, “nao significa
satisfazer. Significa que o insatisfeito é o que permanece”.*

Em Finnegans Wake, lembra Donaldo Schiiler, “como escrita,
Shaun desvela e esconde. A escrita, colocando-se em lugar de au-
sentes, distancia, mata. Mas é na mesma escrita que os mortos retor-
nam como remembrindtias, obras de arte, imagens recolhidas e dis-
tribuidas por Shaun, o carteiro. O texto literdrio (de que Shaun é a
superficie que divulga) mata HCE e ALP, guardados no esquife lite-
rario. SO na literatura HCE revém, s6 na literatura ALP é Anastasia,
a Ressurreta”.?!

O ajudante seria, entao, “a figura daquilo que se perde, ou me-
lhor, da relacao com o perdido”. Ele representa a lacuna da tradugao,
a relagdo com o que se perdeu, sendo que “o perdido ndo é para ser
lembrado ou satisfeito, mas continuar presente em nds como esqueci-
do, como perdido e, unicamente por isso, como inesquecivel. Em tudo
isso”, conclui Agamben, “o ajudante € de casa. Ele soletra o texto do
inesquecivel e o traduz para a lingua dos surdos-mudos”, gesticulan-
do, movimentando-se, pois “do inesquecivel s6 é possivel a parddia”?,
ou seja, na tradugao, o que se perde sé na parddia se recupera.

Mas, no romance de Joyce, afirma Schiiler que, “dispersos,
resignamo-nos com a perda do que se passa além de nossos hori-
zontes ou ensaiamos a dolorosa marcha de retorno, enredados na
imensidao efervescente do que nao € nosso.”*

¥ AGAMBEN, Giorgio. Op. Cit., p. 34.
2 Idem, p. 35.
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Por outro lado, quem relata também “nao entende o que di-
vulga. Busca alucinadamente socorro em teorias e obras de varia
natureza. O que poderia ser enfadonha erudi¢ao mostra-se insacia-
vel caréncia.”*

Finnegans Wake constitui, desse modo, um esforco para se en-
tender a natureza da lingua do sonho. Mais do que isso, o livro,
parece-me, suscita uma reflexao sobre a linguagem e a literatura
como possibilidades de revelacao da “verdade”, verdade essa, se-
gundo Maurice Blanchot, inatingivel: “A linguagem sé comeca com
o vazio; nenhuma plenitude, nenhuma certeza, fala; para quem se
expressa falta algo essencial. A negacao esta ligada a linguagem. No
ponto de partida, eu nao falo para dizer algo; ¢ um nada que pede
para falar, nada fala, nada encontra seu ser na palavra, e o ser da
palavra ndo é nada. Essa férmula explica por que o ideal da literatu-
ra pode ser este: nada dizer, falar para dizer nada”.”

Em meio a essas caréncias, o ajudante/tradutor se esfor¢a “para
manter proximo de si um original cada vez mais distante, uma proto-
imagem (Urbild), completamente perdida.”* Ele langa seu olhar,
como diz Walter Benjamin num outro contexto, “sobre a ambigui-
dade das passagens: sua riqueza de espelhos que aumenta os espa-
¢os de maneira fabulosa e dificulta a orientagao. Ora, este mundo de
espelhos pode ter multiplos significados e até mesmo uma infinida-
de deles — permanecendo sempre ambiguo”. Aos ajudantes nao cabe
mais nada a fazer.”

% Idem ibidem.
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