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Orhan Pamuk: sentimentos pátrios nas
ruas de São Paulo1

Augusto Rodrigues

Como ávido leitor da obra romanesca e ensaística de Orhan
Pamuk, autor turco Prêmio Nobel de Literatura em 2006, há dois
anos tive uma surpresa: encontrei um livro seu que eu não conhecia
na pequena livraria da estação Alexanderplatz em Berlim, quando
passava alguns dias na cidade. O livro era Der Blick aus meinem Fenster

(2008), “A vista da minha janela”, e trazia na capa, muito a propos,
uma foto do autor no terraço do seu apartamento em Istambul com
os dois minaretes da mesquita de Cihangir logo em frente e o Estrei-
to de Bósforo ao fundo. Abri o livro e verifiquei o índice. Tratava-se
de uma coletânea de ensaios. Ao passar os olhos pelos seus títulos,
tive uma nova surpresa, ainda maior que a primeira: um deles
tematizava a cidade de São Paulo, a minha cidade, onde nasci, cresci
e sempre morei. Comprei o livro imediatamente e saí.

De volta ao Brasil, descobri que o pequeno ensaio intitulado
em alemão Heimatliche Gefühle in den Straßen São Paulos (“Sentimen-
tos pátrios nas ruas de São Paulo”) ainda não havia sido traduzido
nem no país nem aparentemente no mundo de língua inglesa. A sua
única tradução publicada parecia ter sido essa alemã.

1  Para a realização deste trabalho, obtive a gentil permissão da Wylie Agency de Lon-
dres, Reino Unido, à qual expresso aqui os meus mais sinceros agradecimentos.
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Nesse livro se encontra um punhado de textos curtos que
Pamuk escreveu ao longo da vida, alguns dos quais estão incluídos
também em Other Colors – Essays and a Story, sua coletânea de en-
saios por assim dizer oficial, lançada pela Alfred Knopf de Nova
York na tradução inglesa de Maureen Freely pela primeira vez em
2007. “A vista da minha janela”, que dá nome à edição alemã, é de
fato uma alusão a essa ‘story’ do subtítulo da edição inglesa, um
conto autobiográfico ali chamado To Look Out The Window e também
incluído na edição alemã, com o título equivalente Aus dem Fenster

schauen. Talvez por motivos políticos, ou até mesmo comerciais, o
autor tenha escolhido não incluir na coletânea inglesa o texto que
apresento aqui, que só aparece, portanto, na edição alemã.

“Sentimentos pátrios nas ruas de São Paulo” poderia ser defi-
nido, à primeira vista, como um ensaio comparativo entre a cidade
de São Paulo e a Istambul natal de Pamuk, segundo as impressões
que ele colheu de algumas caminhadas que fez pelas ruas do centro
da capital paulista, supostamente quando veio ao Brasil para a Festa
Literária Internacional de Parati (FLIP), em 2005.

Uma vez que traduzi o ensaio a partir da tradução alemã de
Gerhard Meier, publicada na edição alemã acima mencionada, trans-
crevo primeiramente essa versão, seguida da minha tradução e de
um breve comentário:
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Heimatliche Gefühle in den Straßen São Paulos

Ich ging in São Paulo frühmorgens aus dem Haus und spazierte
stundenlang wie elektrisiert durch die Straßen. Wieder einmal wurde mir
aufs schönste bestätigt, was für ein Faible ich für Lateinamerika habe. Mir
gefallen die muffigen kleinen Läden voller vergilbter Bücher, das müde,
unaufgeregte Gebaren der Leute, die Zeitungskiosks auf den Boulevards,
die spürbare Energie auf den Straßen, die Gesichter der Menschen, die
Lokale und Imbißbuden, in die ich mich manchmal setze, die
freundschaftliche Art, in der die Leute ohne weiteres miteinander ins
Gespräch kommen. Selbst der Armut hier kann ich etwas abgewinnen,
aber nur deshalb, weil sie mich an die Türkei erinnert. Ich mag, wie
bescheiden die Leute hier wirken, wie fest sie mitten im Leben stehen,
mag das fröhliche Lachen der Leute, die vor den Cafés sitzen, die
vollgepferchten alten Busse, das kalte Neonlicht in den Lokalen, das
Brummen und Britzeln der Kühlschränke. Ich mag auch die moderne
Verfallenheit dieser Stadt, die alten Häuser, deren Fassaden so fahl aussehen
wie die Haut eines Kranken. Wenn ich diese Mischung von Armut und
Energie, aus Wille und Empfindlichkeit, Ehrgeiz und Mittellosigkeit, dann
kommt mir unwillkürlich in den Sinn, was wir Türken für einen Komplex
mit uns herumschleppen und wie sehr uns diese Menschen darin ähneln.
Ich ging in die Verkaufspassagen, in denen Weißwaren, Digitalkameras,
Videos und natürlich DVDs feilgeboten wurden. Ich spürte regelrecht, wie
abgekämpft und doch hoffnungsvoll all die Leute waren, die sich an den
Schaufenstern vorbeidrängten. Diese Menschen vermittelten mir ein
Gefühl, wie es mir inmitten des Reichtums der großen Städte Nordamerikas
und Europas nicht zuteil wird: Ich glaube diese Leute zu kennen und zu
wissen, was sie fühlen, oder zumindest bilde ich mir das ein. Sie werden
jetzt die Dinge kaufen, die sie in den Passagen gesehen haben, die DVDs,
die Schmuckstücke, die Geräte, und dann werden sie damit in ihr
gemütliches Heim gehen und dort glücklich sein! Mir wird hier klar, wie
gut ich selbst das Gefühl kenne, wenn man sich an einem kalten Wintertag
in eine Einkaufspassage flüchtet, dort irgend etwas ersteht, an dem man
sich dann zu Hause satt sehen und erfreuen kann. Und ich weiß auch aus
eigener Anschauung, daß außerhalb des Westens die meisten Menschen
im Durcheinander solch einer bedürftigen, aber hoffnungsvollen Welt
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leben. Auf dem großen Platz im Stadtzentrum und im Park hinter der
Kathedrale dämmerten Obdachlose auf matratzenbelegten kaputten
Bänken dahin. Auf den Plätzen, auf denen es genau wie in Istanbul ständig
von einfachem Volk wimmelte, boten Quacksalber Pulver und Heilmittel
gegen jede Art von Zipperlein feil und wurden dabei von Handlangern
theatralisch unterstützt. Fliegende Händler breiteten auf den Gehsteigen
große Plastikplanen aus wie Bettücher und verkauften darauf allerlei Zeug
wie Raubkopien von DVDs und billige Hemden. Von der Polizei, die auf
mich brutaler wirkte als die türkische, wurden sie immer wieder
davongejagt. Ich hatte mich schon ziemlich müde gelaufen, überwand mich
aber und zog an diesem Wintertag, an dem das Wetter eher an den
Istanbuler Spätsommer erinnerte, weiter durch die endlosen Straßen, wobei
ich mich immer wieder verlief. Einmal betrat ich eine hochwandige
Eisenwarenhandlung, deren Tür weit offenstand, und besah mir verdutzt
das wunderbare Sammelsurium von Wasserhähnen, elektrischen Schaltern,
Bohren, Thermosflaschen, emaillierten Tee- und Kaffeekannen,
Winkelrohren, billigen Lampen und Farbflaschen. Hundert Meter weiter
staunte ich nicht weniger, als ich in einer riesigen Buchhandlung zahllose
abgegriffene Bücher aus den fünfziger und sechziger Jahren vorfand,
liebevoll aufgereiht von Verkäufern, die von ihrer Kleidung und ihrem
ganzen Habitus her nicht anders wirkten als Türken oder Menschen aus
anderen ärmlichen Ländern. Unter anderem stieß ich auf einer Übersetzung
von Gallands Märchen aus tausendundeiner Nacht… Ich liebe solche
randständigen, an der Schwelle zur modernen Welt befindlichen Orte, die
sich von all ihrer Verlassenheit und Provinzialität dennoch nicht
unterkriegen lassen, und ich fühle mich dieser besonderen Welt zugehörig.
Und wenn ich mich von dieser Welt zu weit entferne, mich etwa vom Glanz
New Yorks oder ähnlicher Städte zu sehr blenden lasse, dann fürchte ich,
daß tief in mir drinnen sich etwas abnützt und ich mich zu weit von zu
Hause entfernt habe.

Sentimentos pátrios nas ruas de São Paulo

Saí de casa de manhã cedo em São Paulo e passeei pelas ruas da
cidade como que eletrizado. Mais uma vez, e da maneira mais bela, vi
confirmada a fraqueza que tenho pela América Latina. Gosto das lojinhas
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mofadas repletas de livros amarelecidos, do porte sonolento e despreocu-
pado das pessoas, das bancas de jornal nas avenidas, da energia que se
sente nas ruas, dos rostos das pessoas, dos restaurantes e botequins, nos
quais às vezes me sento, do modo amigável como as pessoas puxam con-
versa umas com as outras sem dificuldade. Posso encontrar um certo pra-
zer até mesmo na pobreza daqui, mas apenas porque ela me lembra a Tur-
quia. Gosto da modéstia do povo daqui, do modo realista com que ele
encara a vida, gosto do sorriso alegre das pessoas que se sentam na frente
dos cafés, dos ônibus velhos abarrotados de gente, da luz fria de neon nos
restaurantes, do ruído dos refrigeradores. Gosto também da decadência
moderna desta cidade, das casas velhas, cujas fachadas parecem tão des-
cascadas como a pele de um doente. Quando vejo essa mistura de pobreza
e de energia, de vontade e de sensibilidade, de ambição e de falta de recur-
sos, penso involuntariamente no complexo que nós turcos arrastamos co-
nosco e no quanto essas pessoas se assemelham a nós nisso. Passei pelas
galerias nas quais eram vendidos tecidos, câmeras digitais, vídeos e certa-
mente DVDs. Notei realmente quão esgotadas e ao mesmo tempo espe-
rançosas estavam todas aquelas pessoas que se aglomeravam diante das
vitrines. Essas pessoas me transmitiram uma sensação que não sinto em
meio à riqueza das grandes cidades da América do Norte e da Europa:
creio conhecer essas pessoas e saber o que elas sentem, ou pelo menos
imaginá-lo. Agora elas vão comprar as coisas que viram nas galerias, os
DVDs, as joias, os aparelhos, e depois ir para o seu aconchegante lar com o
que adquiriram e ser felizes! Aqui fica claro para mim quão bem eu mes-
mo conheço a sensação de fugir para uma galeria num dia frio de inverno
e adquirir algo com o que se possa fartar-se de ver e de aproveitar. E sei
também, por experiência própria, que fora do ocidente a maior parte das
pessoas vive na desordem desse mundo carente, mas esperançoso. Na gran-
de praça no centro da cidade e no parque atrás da catedral os mendigos
amanheciam em bancos quebrados cobertos de colchões. Nas praças, api-
nhadas o tempo todo de gente humilde exatamente como em Istambul,
charlatões vendiam pós e remédios contra qualquer espécie de gota en-
quanto recebiam um apoio teatral de alguns ajudantes. Os ambulantes es-
tendiam grandes lonas de plástico feito toalhas de mesa nas calçadas e
vendiam nelas todo tipo de bugigangas, como cópias piratas de DVDs e
camisas baratas. Nisso eram perseguidos às carreiras repetidas vezes pela
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polícia, que me pareceu mais violenta que a turca. Já estava bastante can-
sado de andar, mas me recuperei e continuei pelas ruas sem fim nas quais
sempre me perdia, neste dia de inverno, em que o tempo lembrava mais o
verão tardio de Istambul. Uma vez entrei numa loja de ferragens de pare-
des altas, cuja porta estava aberta até o canto, e examinei perplexo a mara-
vilhosa mixórdia de torneiras, interruptores elétricos, furadeiras, garrafas
térmicas, bules de café e de chá esmaltados, cantos de tubos, lâmpadas
baratas e garrafas coloridas. Não fiquei menos surpreso quando, cem me-
tros adiante, encontrei num enorme sebo inúmeros livros esgotados dos
anos cinquenta e sessenta, enfileirados com carinho por vendedores que, a
julgar pelas suas roupas e hábitos, não eram diferentes dos turcos ou de
gente de outros países pobres. Entre outras coisas, me deparei com uma
tradução de As Mil e uma Noites de Galland... Adoro esses lugares periféri-
cos que se encontram no limiar do mundo moderno, que não desanimam
nem apesar de todo o seu abandono e provincianismo, e me sinto parte
desse mundo específico. E se me afasto muito desse universo, se me deixo
deslumbrar demais pelo esplendor de Nova York ou de cidades semelhan-
tes, então temo que algo lá no fundo dentro de mim se deteriore e que eu
tenha me afastado demais de casa.

*     *     *

Sim, a primeira ideia que vem à mente do paulistano ao con-
cluir a leitura é a de que o título do texto estaria ainda mais apro-
priado se fosse: “Sentimentos pátrios nas ruas do centro de São Pau-
lo”. A descrição desse espaço-cenário e do material humano que o
povoa é fidedigna, mas o centro de São Paulo é certamente apenas
uma pequena parte da cidade que, devemos dizer, de maneira ne-
nhuma pode ser representativa do conjunto. Tomar a parte pelo todo
é sempre um risco, sobretudo quando se quer falar de uma cidade
de tamanha pluralidade e heterogeneidade como a nossa, tanto no
aspecto arquitetônico quanto no humano. Nesse ensaio, o leitor es-
trangeiro que não conhece São Paulo é informado apenas quanto à
realidade do centro da cidade e não à realidade da cidade. Ele não
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toma contato com o fato de que em São Paulo há também muita
riqueza, limpeza, progresso e modernidade, e de que se trata aqui
de uma metrópole imensa e cosmopolita, da cidade que é a mais
rica, a maior e a mais populosa do Brasil, conhecida há tempos como
a “locomotiva do país” (embora o termo já tenha caído em desuso, o
conceito ainda permanece).

Quando o autor afirma: “Gosto da modéstia do povo daqui
[...]”, “Gosto também da decadência moderna desta cidade, as casas
velhas, cujas fachadas parecem tão descascadas como a pele de um
doente”, ou ainda: “Adoro esses lugares periféricos que se encon-
tram no limiar do mundo moderno, que não desanimam nem ape-
sar de todo o seu abandono e provincianismo [...]”, ele evidente-
mente não está descrevendo as características da cidade de São Paulo,
como um todo, que é bem diversa, mas as características do centro

da cidade de São Paulo, por onde ele caminhou. Quem passeia, no
entanto, pela Avenida Paulista, símbolo da metrópole, ou por bair-
ros como Perdizes, Pacaembu, Higienópolis, Pinheiros, Vila Mada-
lena, os Jardins, City Lapa, Vila Nova Conceição, Ibirapuera, Mo-
rumbi, Chácara Santo Antônio, Itaim, Brooklin, Vila Olímpia, Moema
e outros, que, juntos, compõem uma parcela significativa da cidade,
não encontra exatamente “modéstia”, “decadência”, “casas velhas
descascadas” ou “abandono e provincianismo”, mas uma opulên-
cia de auto-estima, vaidade e orgulho, de modernidade, de progres-
so e de constante desenvolvimento urbano.

Tal tendência de tomar o centro da cidade como paisagem re-
presentativa do conjunto deriva possivelmente do fato de que, nas
grandes cidades da América do Norte e da Europa, de que fala Pamuk
no ensaio, o centro é geralmente o local mais belo, mais nobre, mais
valorizado e mais característico da personalidade da cidade por in-
teiro. No Brasil, e acima de tudo em São Paulo, o que se verifica –
hoje em dia, é claro – é justamente o inverso. É nos bairros, afasta-
dos do centro, que hoje se encontra desenvolvimento, riqueza e lim-
peza na capital paulista. O centro, por sua vez, possui uma feição e
um caráter muito peculiares, muito pitorescos, que não podem ser
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encontrados em nenhum outro ponto da cidade, nem mesmo nas
suas regiões mais pobres e decadentes, como as periferias e algu-
mas partes da Zona Norte e da Zona Leste. Também por esse moti-
vo, de maneira nenhuma se pode tomar o centro como um cenário
representativo da cidade, do país, ou até mesmo do continente, como
temos a impressão de ser o caso no texto de Pamuk.

A despeito de tudo isso, é preciso reconhecer que essa genera-
lização da pobreza e da decadência de São Paulo não é gratuita, mas
serve no texto a um propósito bem definido: o propósito humanístico.
É uma representação que permitiu a Pamuk traçar de uma maneira
coerente algumas semelhanças entre São Paulo e a sua amada Is-
tambul, e dar vazão às suas sensações de familiaridade e identifica-
ção com a capital paulista, no caso a região da Praça da República,
da Avenida Ipiranga, do Largo São Bento (Rua Florêncio de Abreu),
da Praça da Sé e da Santa Ifigênia, conforme algumas passagens do
seu ensaio nos levam a crer. Essa representação, assim, serve ao ob-
jetivo humanístico da aproximação entre duas cidades, dois países e
dois povos geograficamente tão distantes e historicamente tão dis-
tintos, e tal aproximação é facilitada aqui pelo recurso ao estereóti-
po, bem como pelo da generalização de atributos notadamente re-
gionais.

Ao estudar os romances e ensaios do autor em cujo centro se
encontram a cidade de Istambul e a vida na Turquia, também nós
paulistanos e brasileiros de outros Estados percebemos sem dificul-
dade os paralelos que se podem traçar entre aquela realidade e a
nossa, sobretudo no que diz respeito à vergonha e ao complexo de infe-

rioridade em relação à cultura europeia que a inteligência de ambos
os países arrasta consigo dolorosamente há séculos. Somado a pon-
tos em comum entre São Paulo e Istambul também no tocante às
dificuldades com transporte público, trânsito, superpopulação, ba-
rulho e diversos outros fatores2, isso nos faz sentir uma familiarida-

2  Para essas e outras semelhanças entre São Paulo e Istambul, ver, por exemplo, MIL-
TON, John. Retratos de viagens: Turquia, Bálcãs e Egito. São Paulo: Hedra, 2010.
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de e uma identificação com a capital turca semelhantes àquelas que
Pamuk afirma sentir com o nosso centro de São Paulo no que diz
respeito à pobreza, à decadência e ao atraso encontrados ali.

Por fim, quis traduzir e comentar esse ensaio não por amor à
atividade tradutória ou crítica per se, embora esse amor também exis-
ta, mas, primeiramente, pela crença no que o autor chamou certa
vez de “irmandade dos livros e dos leitores” – a irmandade criada
pela arte literária, que aproxima e unifica os livros e os leitores, por
meio do humano, em todos os lugares e em todas as épocas.

E o presente ensaio é justamente isto: uma autêntica obra de
arte literária, não apenas por se encontrar nos limites entre a reali-
dade e a ficção (como vimos), mas, sobretudo, pelo seu intuito hu-
manizador.
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