Orhan Pamuk: sentimentos patrios nas
ruas de Sao Paulo’

Augusto Rodrigues

Como avido leitor da obra romanesca e ensaistica de Orhan
Pamuk, autor turco Prémio Nobel de Literatura em 2006, ha dois
anos tive uma surpresa: encontrei um livro seu que eu nao conhecia
na pequena livraria da estacao Alexanderplatz em Berlim, quando
passava alguns dias na cidade. O livro era Der Blick aus meinem Fenster
(2008), “A vista da minha janela”, e trazia na capa, muito a propos,
uma foto do autor no terrago do seu apartamento em Istambul com
os dois minaretes da mesquita de Cihangir logo em frente e o Estrei-
to de Bdsforo ao fundo. Abri o livro e verifiquei o indice. Tratava-se
de uma coletanea de ensaios. Ao passar os olhos pelos seus titulos,
tive uma nova surpresa, ainda maior que a primeira: um deles
tematizava a cidade de Sao Paulo, a minha cidade, onde nasci, cresci
e sempre morei. Comprei o livro imediatamente e sai.

De volta ao Brasil, descobri que o pequeno ensaio intitulado
em alemao Heimatliche Gefiihle in den Straffen Sdo Paulos (“Sentimen-
tos patrios nas ruas de Sao Paulo”) ainda nao havia sido traduzido
nem no pais nem aparentemente no mundo de lingua inglesa. A sua
Unica tradugdo publicada parecia ter sido essa alema.

! Para a realizagao deste trabalho, obtive a gentil permissdao da Wylie Agency de Lon-
dres, Reino Unido, a qual expresso aqui os meus mais sinceros agradecimentos.
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Nesse livro se encontra um punhado de textos curtos que
Pamuk escreveu ao longo da vida, alguns dos quais estao incluidos
também em Other Colors — Essays and a Story, sua coletanea de en-
saios por assim dizer oficial, lancada pela Alfred Knopf de Nova
York na tradugao inglesa de Maureen Freely pela primeira vez em
2007. “A vista da minha janela”, que da nome a edicao alema, é de
fato uma alusao a essa ‘story’ do subtitulo da edi¢do inglesa, um
conto autobiografico ali chamado To Look Out The Window e também
incluido na edi¢ao alema, com o titulo equivalente Aus dem Fenster
schauen. Talvez por motivos politicos, ou até mesmo comerciais, o
autor tenha escolhido nao incluir na coletanea inglesa o texto que
apresento aqui, que s6 aparece, portanto, na edi¢ao alema.

“Sentimentos patrios nas ruas de Sao Paulo” poderia ser defi-
nido, a primeira vista, como um ensaio comparativo entre a cidade
de Sao Paulo e a Istambul natal de Pamuk, segundo as impressoes
que ele colheu de algumas caminhadas que fez pelas ruas do centro
da capital paulista, supostamente quando veio ao Brasil para a Festa
Literaria Internacional de Parati (FLIP), em 2005.

Uma vez que traduzi o ensaio a partir da tradugao alema de
Gerhard Meier, publicada na edi¢ao alema acima mencionada, trans-
crevo primeiramente essa versao, seguida da minha tradugao e de
um breve comentario:
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Heimatliche Gefiihle in den Strafen Sao Paulos

Ich ging in Sao Paulo frithmorgens aus dem Haus und spazierte
stundenlang wie elektrisiert durch die Strafsen. Wieder einmal wurde mir
aufs schonste bestatigt, was fiir ein Faible ich fiir Lateinamerika habe. Mir
gefallen die muffigen kleinen Laden voller vergilbter Biicher, das miide,
unaufgeregte Gebaren der Leute, die Zeitungskiosks auf den Boulevards,
die spiirbare Energie auf den Strafien, die Gesichter der Menschen, die
Lokale und ImbifSbuden, in die ich mich manchmal setze, die
freundschaftliche Art, in der die Leute ohne weiteres miteinander ins
Gesprach kommen. Selbst der Armut hier kann ich etwas abgewinnen,
aber nur deshalb, weil sie mich an die Tiirkei erinnert. Ich mag, wie
bescheiden die Leute hier wirken, wie fest sie mitten im Leben stehen,
mag das frohliche Lachen der Leute, die vor den Cafés sitzen, die
vollgepferchten alten Busse, das kalte Neonlicht in den Lokalen, das
Brummen und Britzeln der Kiihlschranke. Ich mag auch die moderne
Verfallenheit dieser Stadt, die alten Hauser, deren Fassaden so fahl aussehen
wie die Haut eines Kranken. Wenn ich diese Mischung von Armut und
Energie, aus Wille und Empfindlichkeit, Ehrgeiz und Mittellosigkeit, dann
kommt mir unwillkiirlich in den Sinn, was wir Tiirken fiir einen Komplex
mit uns herumschleppen und wie sehr uns diese Menschen darin ahneln.
Ich ging in die Verkaufspassagen, in denen Weifiwaren, Digitalkameras,
Videos und nattirlich DVDs feilgeboten wurden. Ich spiirte regelrecht, wie
abgekampft und doch hoffnungsvoll all die Leute waren, die sich an den
Schaufenstern vorbeidrangten. Diese Menschen vermittelten mir ein
Gefiihl, wie es mir inmitten des Reichtums der grofien Stadte Nordamerikas
und Europas nicht zuteil wird: Ich glaube diese Leute zu kennen und zu
wissen, was sie fithlen, oder zumindest bilde ich mir das ein. Sie werden
jetzt die Dinge kaufen, die sie in den Passagen gesehen haben, die DVDs,
die Schmuckstiicke, die Gerate, und dann werden sie damit in ihr
gemiitliches Heim gehen und dort gliicklich sein! Mir wird hier klar, wie
gutich selbst das Gefiihl kenne, wenn man sich an einem kalten Wintertag
in eine Einkaufspassage fliichtet, dort irgend etwas ersteht, an dem man
sich dann zu Hause satt sehen und erfreuen kann. Und ich weif$ auch aus
eigener Anschauung, dafs auflerhalb des Westens die meisten Menschen
im Durcheinander solch einer bediirftigen, aber hoffnungsvollen Welt
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leben. Auf dem grofien Platz im Stadtzentrum und im Park hinter der
Kathedrale dammerten Obdachlose auf matratzenbelegten kaputten
Banken dahin. Auf den Platzen, auf denen es genau wie in Istanbul standig
von einfachem Volk wimmelte, boten Quacksalber Pulver und Heilmittel
gegen jede Art von Zipperlein feil und wurden dabei von Handlangern
theatralisch unterstiitzt. Fliegende Handler breiteten auf den Gehsteigen
grofle Plastikplanen aus wie Bettiicher und verkauften darauf allerlei Zeug
wie Raubkopien von DVDs und billige Hemden. Von der Polizei, die auf
mich brutaler wirkte als die ttirkische, wurden sie immer wieder
davongejagt. Ich hatte mich schon ziemlich miide gelaufen, {iberwand mich
aber und zog an diesem Wintertag, an dem das Wetter eher an den
Istanbuler Spatsommer erinnerte, weiter durch die endlosen Strafien, wobei
ich mich immer wieder verlief. Einmal betrat ich eine hochwandige
Eisenwarenhandlung, deren Tiir weit offenstand, und besah mir verdutzt
das wunderbare Sammelsurium von Wasserhahnen, elektrischen Schaltern,
Bohren, Thermosflaschen, emaillierten Tee- und Kaffeekannen,
Winkelrohren, billigen Lampen und Farbflaschen. Hundert Meter weiter
staunte ich nicht weniger, als ich in einer riesigen Buchhandlung zahllose
abgegriffene Biicher aus den fiinfziger und sechziger Jahren vorfand,
liebevoll aufgereiht von Verkdufern, die von ihrer Kleidung und ihrem
ganzen Habitus her nicht anders wirkten als Tiirken oder Menschen aus
anderen drmlichen Landern. Unter anderem stieff ich auf einer Ubersetzung
von Gallands Midirchen aus tausendundeiner Nacht... Ich liebe solche
randstandigen, an der Schwelle zur modernen Welt befindlichen Orte, die
sich von all ihrer Verlassenheit und Provinzialitdt dennoch nicht
unterkriegen lassen, und ich fithle mich dieser besonderen Welt zugehorig.
Und wenn ich mich von dieser Welt zu weit entferne, mich etwa vom Glanz
New Yorks oder dhnlicher Stadte zu sehr blenden lasse, dann fiirchte ich,
dafs tief in mir drinnen sich etwas abniitzt und ich mich zu weit von zu
Hause entfernt habe.

Sentimentos patrios nas ruas de Sao Paulo
Sai de casa de manha cedo em Sao Paulo e passeei pelas ruas da

cidade como que eletrizado. Mais uma vez, e da maneira mais bela, vi
confirmada a fraqueza que tenho pela América Latina. Gosto das lojinhas
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mofadas repletas de livros amarelecidos, do porte sonolento e despreocu-
pado das pessoas, das bancas de jornal nas avenidas, da energia que se
sente nas ruas, dos rostos das pessoas, dos restaurantes e botequins, nos
quais as vezes me sento, do modo amigavel como as pessoas puxam con-
versa umas com as outras sem dificuldade. Posso encontrar um certo pra-
zer até mesmo na pobreza daqui, mas apenas porque ela me lembra a Tur-
quia. Gosto da modéstia do povo daqui, do modo realista com que ele
encara a vida, gosto do sorriso alegre das pessoas que se sentam na frente
dos cafés, dos 6nibus velhos abarrotados de gente, da luz fria de neon nos
restaurantes, do ruido dos refrigeradores. Gosto também da decadéncia
moderna desta cidade, das casas velhas, cujas fachadas parecem tao des-
cascadas como a pele de um doente. Quando vejo essa mistura de pobreza
e de energia, de vontade e de sensibilidade, de ambicao e de falta de recur-
sos, penso involuntariamente no complexo que nos turcos arrastamos co-
Nnosco e no quanto essas pessoas se assemelham a nos nisso. Passei pelas
galerias nas quais eram vendidos tecidos, cameras digitais, videos e certa-
mente DVDs. Notei realmente quao esgotadas e ao mesmo tempo espe-
rangosas estavam todas aquelas pessoas que se aglomeravam diante das
vitrines. Essas pessoas me transmitiram uma sensa¢ao que nao sinto em
meio a riqueza das grandes cidades da América do Norte e da Europa:
creio conhecer essas pessoas e saber o que elas sentem, ou pelo menos
imagina-lo. Agora elas vao comprar as coisas que viram nas galerias, os
DVDs, as joias, os aparelhos, e depois ir para o seu aconchegante lar com o
que adquiriram e ser felizes! Aqui fica claro para mim quao bem eu mes-
mo conhe¢o a sensacao de fugir para uma galeria num djia frio de inverno
e adquirir algo com o que se possa fartar-se de ver e de aproveitar. E sei
também, por experiéncia propria, que fora do ocidente a maior parte das
pessoas vive na desordem desse mundo carente, mas esperancoso. Na gran-
de praga no centro da cidade e no parque atras da catedral os mendigos
amanheciam em bancos quebrados cobertos de colchdes. Nas pragas, api-
nhadas o tempo todo de gente humilde exatamente como em Istambul,
charlatdes vendiam pos e remédios contra qualquer espécie de gota en-
quanto recebiam um apoio teatral de alguns ajudantes. Os ambulantes es-
tendiam grandes lonas de plastico feito toalhas de mesa nas cal¢adas e
vendiam nelas todo tipo de bugigangas, como copias piratas de DVDs e
camisas baratas. Nisso eram perseguidos as carreiras repetidas vezes pela
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policia, que me pareceu mais violenta que a turca. Ja estava bastante can-
sado de andar, mas me recuperei e continuei pelas ruas sem fim nas quais
sempre me perdia, neste dia de inverno, em que o tempo lembrava mais o
verdo tardio de Istambul. Uma vez entrei numa loja de ferragens de pare-
des altas, cuja porta estava aberta até o canto, e examinei perplexo a mara-
vilhosa mixdrdia de torneiras, interruptores elétricos, furadeiras, garrafas
térmicas, bules de café e de cha esmaltados, cantos de tubos, lampadas
baratas e garrafas coloridas. Nao fiquei menos surpreso quando, cem me-
tros adiante, encontrei num enorme sebo intimeros livros esgotados dos
anos cinquenta e sessenta, enfileirados com carinho por vendedores que, a
julgar pelas suas roupas e habitos, nao eram diferentes dos turcos ou de
gente de outros paises pobres. Entre outras coisas, me deparei com uma
traducao de As Mil e uma Noites de Galland... Adoro esses lugares periféri-
cos que se encontram no limiar do mundo moderno, que nao desanimam
nem apesar de todo o seu abandono e provincianismo, e me sinto parte
desse mundo especifico. E se me afasto muito desse universo, se me deixo
deslumbrar demais pelo esplendor de Nova York ou de cidades semelhan-
tes, entao temo que algo 14 no fundo dentro de mim se deteriore e que eu
tenha me afastado demais de casa.

Sim, a primeira ideia que vem a mente do paulistano ao con-
cluir a leitura é a de que o titulo do texto estaria ainda mais apro-
priado se fosse: “Sentimentos patrios nas ruas do centro de Sao Pau-
lo”. A descri¢ao desse espago-cendrio e do material humano que o
povoa ¢é fidedigna, mas o centro de Sao Paulo é certamente apenas
uma pequena parte da cidade que, devemos dizer, de maneira ne-
nhuma pode ser representativa do conjunto. Tomar a parte pelo todo
¢ sempre um risco, sobretudo quando se quer falar de uma cidade
de tamanha pluralidade e heterogeneidade como a nossa, tanto no
aspecto arquitetonico quanto no humano. Nesse ensaio, o leitor es-
trangeiro que nao conhece Sao Paulo ¢ informado apenas quanto a
realidade do centro da cidade e nao a realidade da cidade. Ele nao
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toma contato com o fato de que em Sao Paulo ha também muita
riqueza, limpeza, progresso e modernidade, e de que se trata aqui
de uma metrdpole imensa e cosmopolita, da cidade que € a mais
rica, a maior e a mais populosa do Brasil, conhecida ha tempos como
a “locomotiva do pais” (embora o termo ja tenha caido em desuso, o
conceito ainda permanece).

Quando o autor afirma: “Gosto da modéstia do povo daqui
[...]”, “Gosto também da decadéncia moderna desta cidade, as casas
velhas, cujas fachadas parecem tao descascadas como a pele de um
doente”, ou ainda: “Adoro esses lugares periféricos que se encon-
tram no limiar do mundo moderno, que nao desanimam nem ape-
sar de todo o seu abandono e provincianismo [...]”, ele evidente-
mente nao esta descrevendo as caracteristicas da cidade de Sao Paulo,
como um todo, que é bem diversa, mas as caracteristicas do centro
da cidade de Sao Paulo, por onde ele caminhou. Quem passeia, no
entanto, pela Avenida Paulista, simbolo da metropole, ou por bair-
ros como Perdizes, Pacaembu, Higiendpolis, Pinheiros, Vila Mada-
lena, os Jardins, City Lapa, Vila Nova Conceicao, Ibirapuera, Mo-
rumbi, Chdcara Santo Antonio, Itaim, Brooklin, Vila Olimpia, Moema
e outros, que, juntos, compdem uma parcela significativa da cidade,
nao encontra exatamente “modéstia”’, “decadéncia”, “casas velhas
descascadas” ou “abandono e provincianismo”, mas uma opulén-
cia de auto-estima, vaidade e orgulho, de modernidade, de progres-
so e de constante desenvolvimento urbano.

Tal tendéncia de tomar o centro da cidade como paisagem re-
presentativa do conjunto deriva possivelmente do fato de que, nas
grandes cidades da América do Norte e da Europa, de que fala Pamuk
no ensaio, o centro é geralmente o local mais belo, mais nobre, mais
valorizado e mais caracteristico da personalidade da cidade por in-
teiro. No Brasil, e acima de tudo em Sao Paulo, o que se verifica —
hoje em dia, é claro — é justamente o inverso. E nos bairros, afasta-
dos do centro, que hoje se encontra desenvolvimento, riqueza e lim-
peza na capital paulista. O centro, por sua vez, possui uma feigao e
um carater muito peculiares, muito pitorescos, que nao podem ser
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encontrados em nenhum outro ponto da cidade, nem mesmo nas
suas regides mais pobres e decadentes, como as periferias e algu-
mas partes da Zona Norte e da Zona Leste. Também por esse moti-
vo, de maneira nenhuma se pode tomar o centro como um cendrio
representativo da cidade, do pais, ou até mesmo do continente, como
temos a impressao de ser o caso no texto de Pamuk.

A despeito de tudo isso, € preciso reconhecer que essa genera-
lizacao da pobreza e da decadéncia de Sao Paulo nao ¢ gratuita, mas
serve no texto aum proposito bem definido: o propdsito humanistico.
E uma representagio que permitiu a Pamuk tracar de uma maneira
coerente algumas semelhancas entre Sao Paulo e a sua amada Is-
tambul, e dar vazao as suas sensagdes de familiaridade e identifica-
¢ao com a capital paulista, no caso a regiao da Praga da Republica,
da Avenida Ipiranga, do Largo Sao Bento (Rua Floréncio de Abreu),
da Praca da Sé e da Santa Ifigénia, conforme algumas passagens do
seu ensaio nos levam a crer. Essa representacao, assim, serve ao ob-
jetivo humanistico da aproximagao entre duas cidades, dois paises e
dois povos geograficamente tao distantes e historicamente tao dis-
tintos, e tal aproximacao € facilitada aqui pelo recurso ao esteredti-
po, bem como pelo da generalizagao de atributos notadamente re-
gionais.

Ao estudar os romances e ensaios do autor em cujo centro se
encontram a cidade de Istambul e a vida na Turquia, também nos
paulistanos e brasileiros de outros Estados percebemos sem dificul-
dade os paralelos que se podem tracar entre aquela realidade e a
nossa, sobretudo no que diz respeito a vergonha e ao complexo de infe-
rioridade em relagao a cultura europeia que a inteligéncia de ambos
os paises arrasta consigo dolorosamente ha séculos. Somado a pon-
tos em comum entre Sao Paulo e Istambul também no tocante as
dificuldades com transporte publico, transito, superpopulacao, ba-
rulho e diversos outros fatores?, isso nos faz sentir uma familiarida-

Para essas e outras semelhangas entre Sao Paulo e Istambul, ver, por exemplo, MIL-
TON, John. Retratos de viagens: Turquia, Bdlcds e Egito. Sao Paulo: Hedra, 2010.
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de e uma identificagdo com a capital turca semelhantes aquelas que
Pamuk afirma sentir com o nosso centro de Sao Paulo no que diz
respeito a pobreza, a decadéncia e ao atraso encontrados ali.

Por fim, quis traduzir e comentar esse ensaio nao por amor a
atividade tradutoria ou critica per se, embora esse amor também exis-
ta, mas, primeiramente, pela crenca no que o autor chamou certa
vez de “irmandade dos livros e dos leitores” — a irmandade criada
pela arte literaria, que aproxima e unifica os livros e os leitores, por
meio do humano, em todos os lugares e em todas as épocas.

E o presente ensaio € justamente isto: uma auténtica obra de
arte literdria, ndo apenas por se encontrar nos limites entre a reali-
dade e a ficcao (como vimos), mas, sobretudo, pelo seu intuito hu-
manizador.
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