Baldomero Lillo: “Os invalidos”

Apndreza Aparecida Gomes de Andrade

Considerado pai do realismo social e um dos melhores contistas chilenos,
Baldomero Lillo é quase instantaneamente associado aos tineis escuros e misera-
veis das minas de carvao de Lota. Lillo foi um dos primeiros autores que denun-
ciou em seus relatos a triste realidade em que vivia o mineiro do carvao no inicio
do século XX. E importante ressaltar que o fez porque sentia a necessidade de
narrar uma situacao que se tornava cada vez mais insustentavel.

Nascido em Lota em 6 de janeiro de 1867, aprendeu com a mae Mercedes
Figueroa as primeiras letras para ingressar na escola mista de Bacalebu em 1876 ¢
continuar seus estudos no Liceo de Lebu, onde cursou humanidades até o segun-
do ano. Empregou-se em um armazém de Lota ja que a renda de seu pai s6 podia
pagar para que seu irmao Samuel fosse a Universidade. Foi trabalhando em um
armazém que ficava nas dependéncias de uma mina de carvao que ele conheceu
de perto a vida do mineiro e suas angustias, principalmente quando este era obri-
gado a comprar seus mantimentos no armazém de propriedade da mina, incor-
rendo em despesas que depois seriam descontadas de seu salario.

Casou-se com Natividad Miller em 1897 com quem teve quatro filhos:
Eduardo, Laura, Marta e Oscar. Em 1898 buscando melhores proventos, viajou
para a capital Santiago onde desempenhou varias atividades até ir trabalhar na
Universidade do Chile como funcionario administrativo, emprego que manteve
até 1917.

Ficou conhecido como um narrador facil e espontaneo, e foi com esse
estilo que ganhou o primeiro prémio num concurso da Revista Catélica em 1903,
com o conto Juan Farifia (Leyenda), que narra a lenda do velho mineiro cego que
intrigava os companheiros de trabalho por preferir o labor de um operario a vida
de mendigo. Lillo cria uma detalhada atmosfera de mistério em torno da origem
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e objetivos de Farifia, mergulhando-nos no fantastico para nos trazer a realidade
claustrofébica das minas. No ano seguinte a premiacio (1904) ele publica Sub
Terra, livro sobre a vida dos mineiros do carvao, que continha oito relatos, varios
ja publicados em revistas e diarios.

Lillo estd nos ambientes, e o ambiente esta em S#b Terra nao como mera
ferramenta de composicio dos personagens, mas como personagem, e ¢é este
personagem que mantém o fio que conecta a historia a vida e a existéncia do
mineiro.

Em Sub Terra a miséria, a dor e a morte sdo simbolos que tragam a trajetd-
ria da existéncia, do destino implacavel que ¢ aceito com passividade e resigna-
¢do, para terminar na inutilidade do velho ou na violéncia do grisu (gas existente
nas minas de carvao). A velhice e a inutilidade sao temas recorrentes dentro do
mundo de Sub Terra, mas é em “Os Invalidos” que adquirem significagao.

Devido a sua fragil satde, pois sofria dos pulmébes desde menino, Lillo foi
viver em San Bernardo. Com a intencdo de melhorar de vida instalou um gali-
nheiro, mas o negbcio fracassou. Lillo tinha paixdo pelas aves, e essa paixao lhe
rendeu bons contos em Sub Sole, todos de carater humoristico.

Sua esposa morreu em 1912, deixando os quatro filhos ainda pequenos
aos cuidados do escritor. Em 1917, devido aos problemas de sadde, a Universida-
de lhe concedeu a aposentadoria. Lillo morreu em San Bernardo em 1923.

Teve apenas duas obras publicadas em vida, Sub Terra e Sub Sole. Foram
publicadas duas obras péstumas, E/ Hallaggo e Relatos Populares.

Foi um narrador nato, um autodidata, isso se percebe em sua prosa des-
provida de efeitos retéricos, mas de grande simplicidade expressiva e naturalida-
de, e ¢ desse modo que ele nos traz o cavalo Diamante como simbolo da vida
mineira; ele é a queixa sem voz dos que trabalham para as companhias do carvao
no Chile. A voz dos que estdo 12 embaixo, do fantéstico, ¢ a tomada de conscién-
cia que convertera “Os Invalidos” numa alegoria da vida mineira.

Comentarios

Os heterossemanticos, conhecidos também como falsos amigos ou falsos
cognatos, sao palavras muito semelhantes na grafia e na prondncia da lingua por-
tuguesa e espanhola, mas possuem significados diferentes em cada lingua. Nosso
texto esta repleto deles, como por exemplo: ;’Son tan pocos, es su hueste tan
mezquina ante el ejército innumerable de nuestros hermanos que pueblan los
talleres, las campifias y las entrafias de la tierra”!
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Na lingua portuguesa falher com “h” quer dizer eubierfo em espanhol, e
taller, com dois “II” em espanhol, significa “oficina” em lingua portuguesa: “Sao
tdo poucos, seus seguidores tio mesquinhos diante do exército inumeravel de
nossos irmaos que ocupam as oficinas, as campinas, ¢ as entranhas da terra”l

Uma adversidade que surgiu durante a traducao foram os vocabulos espe-
cificos da realidade e rotina das minas de carvao; assim foi necessario um estudo
para a apropriacdo do vocabulario utilizado, o tradutor ndo familiarizado busca
conhecer o universo carvoeiro para que possa descobrir o que sdo e para que
servem certas ferramentas como ‘polia’ e ‘sarilho’, entre outros.

Em outro trecho da tradugio nos deparamos com a palavra “cabria”, que
significa elemento de elevagao que compreende uma polia suspensa no ponto de
juncio de trés, que sao inclinados formando um tripé, e através do qual o cabo de
trac¢ao passa. Normalmente a carga é icada numa alcofa, que é uma espécie de
recipiente ou balde, pendurado num gancho na ponta da corda. Aqui optamos
por utilizar a palavra “sarilho”, pois “guindaste” nao caberia no contexto da épo-
ca a0 remeter a algo estritamente mecanico.

Os contos de Sub Terra trazem a mensagem do destino do homem que
entregou sua vida e suas energias nas galerias do carvio. Percebemos af certa
rebeldia, mas no mundo da obra essa rebeldia se paga com o esquecimento ¢ a
inutilidade. Como Diamante, o destino do mineiro serda sempre trabalhar, pade-
cer e morrer; como termina Diamante, terminara todo mineiro, como um velho
invalido.

Baldomero Lillo pertenceu a geracdo de 1900, e escreveu em seus 56 anos
de vida um total de 45 contos, todos de intenso conteudo humano. Possui como
contista as condi¢des que o fizeram perdurar no tempo: sobriedade, realismo e
sinceridade.

Tos invalidos

La extraccién de un caballo en la mina, acontecimiento no muy frecuente,
habfa agrupado alrededor del pique a los obreros que volcaban las carretillas en la
cancha y a los encargados de retornarlas vacias y colocarlas en las jaulas.

Todos eran viejos, inutiles para los trabajos del interior de la mina, y aquel
caballo que después de diez afios de arrastrar alld abajo los trenes de mineral era
devuelto a la claridad del sol, inspirabales la honda simpatia que se experimenta
por un viejo y leal amigo con el que se han compartido las fatigas de una penosa
jornada.
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A muchos les trafa aquella bestia el recuerdo de mejores dias, cuando en la
estrecha cantera con brazo entonces vigoroso hundian de un solo golpe en el
escondido filén el diente acerado de la piqueta del barretero. Todos conocian a
Diamante, el generoso bruto, que docil e infatigable trotaba con su tren de
vagonetas, desde la mafiana hasta la noche, en las sinuosas galerias de arrastre. Y
cuando la fatiga abrumadora de aquella faena sobrehumana paralizaba el impulso
de sus brazos, la vista del caballo que pasaba blanco de espuma les infundia nuevos
alientos para proseguir esa tarea de hormigas perforadoras com el teson
inquebrantable de la ola que desmenuza grano por grano la roca inconmovible
que desafia sus furores.

Todos esperaban silenciosos la aparicién del caballo, inutilizado por
incurable cojera para cualquier trabajo dentro o fuera de la mina y cuya dltima
etapa serfa el estéril llano donde sélo se percibfan a trechos escuetos matorrales
cubiertos de polvo, sin que una brizna de hierba, ni un arbol interrumpiera el gris
uniforme y monétono del paisaje.

Nada mas tétrico que esa desolada llanura, reseca y polvorienta, sembrada
de pequefios monticulos de arena tan gruesa y pesada que los vientos arrastraban
dificilmente a través del suelo desnudo, avido de humedad.

En una pequefia elevacion del terreno alzabase la cabria, las chimeneas y
los ahumados galpones de la mina. El caserio de los mineros estaba situado a la
derecha en una pequefia hondonada. Sobre ¢l una densa masa de humo negro
tlotaba pesadamente en el aire enrarecido, haciendo mas sombrio el aspecto de
aquel paraje inhospitalario.

Un calor sofocante salia de la tierra calcinada, y el polvo de carbén sutil e
impalpable adherfase a los rostros sudorosos de los obreros que apoyados en sus
carretillas saboreaban en silencio el breve descanso que aquella maniobra les

deparaba.

Tras los golpes reglamentarios, las grandes poleas en lo alto de la cabria
empezaron a girar con lentitud, deslizandose por sus ranuras los delgados hilos
de metal que iba enrollando en el gran tambor, carrete gigantesco, la potente
maquina. Pasaron algunos instantes y de pronto una masa oscura chorreando
agua surgi6 rapida del negro pozo y se detuvo a algunos metros por encima del
brocal. Suspendido en una red de gruesas cuerdas sujeta debajo de la jaula
balanceabase sobre el abismo con las patas abiertas y tiesas, un caballo negro.
Mirado desde abajo en aquella grotesca postura asemejabase a una monstruosa
arafia recogida en el centro de su tela. Después de columpiarse un instante en el
aire descendio suavemente al nivel de la plataforma. Los obreros se precipitaron
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sobre aquella especie de saco, desviandolo de la abertura del pique, y Diamante,
libre en un momento de sus ligaduras, se alz6 tembloroso sobre sus patas y se
quedo inmovil, resoplando fatigosamente.

Como todos los que se emplean en las minas, era un animal de pequefia
alzada. La piel, que antes fue suave, lustrosa y negra como el azabache habia
perdido su brillo acribillada por cicatrices sin cuento. Grandes grietas y heridas en
supuracion sefialaban el sitio de los arreos de tiro, y los corvejones ostentaban
viejos esparavanes que deformaban los finos remos de otro tiempo. Ventrudo, de
largo cuello y huesudas ancas, no conservaba ni un resto de la gallardia y esbeltez
pasadas, y las crines de la cola habian casi desaparecido arrancadas por el latigo
cuya sangrienta huella se vefa atn fresca en el hundido lomo.

Los obreros lo miraban con sorpresa dolorosa. {Qué cambio se habia ope-
rado en el brioso bruto que ellos habian conocido! Aquello era sélo un pingajo de
carne nauseabunda, buena para pasto de buitres y gallinazos. Y mientras el caballo,
cegado por la luz del mediodia, permanecia con la cabeza baja e inmovil, el mas
viejo de los mineros, enderezando el anguloso cuerpo, pased una mirada investi-
gadora a su alrededor. En su rostro marchito, pero de lineas firmes y correctas,
habfa una expresion de gravedad sofiadora y sus ojos, donde parecia haberse
refugiado la vida, iban y venian del caballo al grupo silencioso de sus camaradas,
ruinas vivientes que, como maquinas inutiles, la mina lanzaba de cuando en cuando,
desde sus hondas profundidades.

Los viejos miraban con curiosidad a su compafiero, aguardando uno de
esos discursos extrafios e incomprensibles que brotaban a veces de los labios del
minero, a quien consideraban como poseedor de una gran cultura intelectual,
pues siempre habfa en los bolsillos de su blusa algin libro desencuadernado y
sucio, cuya lectura absorbia sus horas de reposo y del cual tomaba aquellas frases
y términos ininteligibles para sus oyentes. Su semblante de ordinario resignado y
dulce se transfiguraba al comentar las torturas e ignominias de los pobres y su
palabra adquirfa entonces la entonacion del inspirado y del apostol.

El anciano permanecié un instante en actitud reflexiva y luego, pasando el
brazo por el cuello del invélido jamelgo, con voz grave y vibrante como si arengase
a una muchedumbre, exclamo:

—¢Pobre viejo, te echan porque ya no sirves! Lo mismo nos pasa a todos.
Allf abajo no se hace distincion entre el hombre y las bestias. Agotadas las fuerzas,
la mina nos arroja como la arafia arroja fuera de su tela el cuerpo exangtie de la
mosca que le sirvi6é de alimento. jCamaradas, este bruto es la imagen de nuestra
vida! Como él, callamos, sufriendo resignados nuestro destino! Y, sin embargo,
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nuestra fuerza y poder son tan inmensos que nada bajo el sol resistirfa su empuje.
Si todos los oprimidos con las manos atadas a la espalda marchdsemos contra
nuestros opresores, cuan presto quebrantarfamos el orgullo de los que hoy beben
nuestra sangre y chupan hasta la médula de nuestros huesos. Los aventarfamos,
en la primera embestida, como un pufiado de paja dispersa el huracan. ;Son tan
pocos, es su hueste tan mezquina ante el ejército innumerable de nuestros
hermanos que pueblan los talleres, las campifias y las entrafias de la tierral

A medida que hablaba, animédbase el rostro caduco del minero, sus ojos
lanzaban llamas y su cuerpo temblaba presa de intensa excitacion. Con la cabeza
echada atras y la mirada perdida en el vacio, parecia divisar alla en lontananza la
gigantesca ola humana, avanzando a través de los campos con la desatentada
carrera del mar que hubiera traspasado sus barreras seculares. Como ante el océano
que arrastra el grano de arena y derriba las montafias, todo se derrumbaba al
choque formidable de aquellas famélicas legiones que tremolando el harapo como
bandera de exterminio, reducian a cenizas los palacios y los templos, esas mora-
das donde el egoismo y la soberbia han dictado las inicuas leyes que han hecho de
la inmensa mayorfa de los hombres seres semejantes a las bestias: SZsfos condena-
dos a una tarea eterna, los miserables bregan y se agitan sin que una chispa de luz
intelectual rasgue las tinieblas de sus cerebros esclavos donde la idea, esa simiente
divina, no germinara jamas.

Los obreros clavaban en el anciano sus inquietas pupilas, en las que brillaba
la desconfianza temerosa de la bestia que se aventura en una senda desconocida.
Para esas almas muertas, cada idea nueva era una blasfemia contra el credo de
servidumbre que les habfan legado sus abuelos, y en aquel camarada, cuyas palabras
entusiasmaban a la gente joven de la mina, s6lo vefan un espiritu inquieto y
temerario, un desequilibrado que osaba rebelarse contra las leyes inmutables del
destino.

Y cuando la silueta del capataz se destaco, viniendo hacia ellos, en el extre-
mo de la cancha, cada cual se apresuré a empujar su carretilla mezclandose el
crujir de las secas articulaciones, al estirar los cansados miembros con el chirrido
de las ruedas que resbalaban sobre los rieles.

El viejo, con los ojos huimedos y brillantes, vio alejarse ese rebafio miserable
y luego tomando entre sus manos la descarnada cabeza del caballo, acaricidle las
escasas crines, murmurando a media voz:

—Adids, amigo, nada tienes que envidiarnos. Como td, caminamos agobiados

por una carga que una leve sacudida harfa deslizarse de nuestros hombros, pero
que nos obstinamos en sostener hasta la muerte.
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Y encorvandose sobre su carretilla, se alejé pausadamente, economizando
sus fuerzas de luchador vencido por el trabajo y la vejez.

El caballo permaneci6 en el mismo sitio, inmovil, sin cambiar de postura.
El acompasado y languido vaivén de sus orejas y el movimiento de los parpados
eran los unicos signos de vida de aquel cuerpo lleno de lacras y protuberancias
asquerosas. Deslumbrado y ciego por la vivida claridad que la transparencia del
aire hacfa mds radiante e intensa, agachd la cabeza, buscando entre sus patas
delanteras u n refugio contra las luminosas sactas que herfan sus pupilas de
nictalope, incapaces de soportar otra luz que la débil y mortecina de las lamparas

de seguridad.

Pero aquel resplandor estaba en todas partes y penetraba victorioso a través
de sus caidos parpados, cegandolo cada vez mas; atontado, dio algunos pasos hacia
adelante, y su cabeza choc6 contra la valla de tablas que limitaba la plataforma.
Pareci6 sorprendido ante el obsticulo y enderezando las orejas olfate6 el muro,
lanzando breves resoplidos de inquietud; retrocedié buscando una salida, y nuevos
obstaculos se interpusieron a su paso; iba y venfa entre las pilas de madera, las
vagonetas y las vigas de la cabria como un ciego que ha perdido su lazarillo. Al
andar, levantaba los cascos, doblando los jarretes como si caminase aun entre las
traviesas de la via de un tinel de arrastre; y un enjambre de moscas que zumbaban
asualrededor sin inquietarse de las bruscas contracciones de la piel y el febril volteo
del desnudo rabo, acosabalo encarnizadamente, multiplicando sus feroces ataques.

Por su cerebro de bestia debia cruzar la vaga idea de que estaba en un
rincén de la mina que adn no conocia y donde un impenetrable velo rojo ocultaba
los objetos que le eran familiares.

Su estada alli terminé bien pronto: un caballerizo se present6 con un rollo
de cuerdas debajo del brazo y yendo en derechura hacia €l lo até por el cuello y,
tirando del ronzal, tomé seguido del caballo la carretera cuya negra cinta iba a
perderse en la abrasada llanura que dilataba por todas partes su arida superficie
hasta el limite del horizonte.

Diamante cojeaba atrozmente, y por su vieja y oscura piel corria un
estremecimiento doloroso, producido por el contacto de los rayos del sol, que
desde la comba azulada de los cielos parecia complacerse en alumbrar aquel andrajo
de carne palpitante para que pudieran sin duda distinguirlo los voraces buitres
que, como puntos casi imperceptibles perdidos en el vacio, acechaban ya aquella
presa que les deparaba su buena estrella.

El conductor se detuvo al borde de una depresion del terreno. Deshizo el
nudo que oprimia el flaccido cuello del prisioneiro y dandole una fuerte palmada
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en el anca para obligarlo a continuar adelante, dio media vuelta y se marché por
donde habia venido.

Aquella hondonada era cubierta por una capa de agua en la época de las
lluvias, pero los calores del estio la evaporaban rapidamente. En las partes bajas
conservabase algin resto de humedad donde crecian pequefios arbustos espinosos
y uno que otro manojo de yerba reseca y polvorienta. En sitios ocultos habia
diminutas charcas de agua cenagosa, pero inaccesible para cualquier animal por
agil y vigoroso que fuese.

Diamante, acosado por el hambre y la sed, anduvo un corto trecho, aspi-
rando el aire ruidosamente. De vez en cuando ponfa los belfos en contacto con la
arena y resoplaba con fuerza, levantando nubes de polvo blanquecino a través de
las capas inferiores del aire que sobre aquel suelo de fuego parecian estar en
ebullicion.

Su ceguera no disminufa y sus pupilas contraidas bajo sus parpados sélo
percibian aquella intensa llama roja que habfa sustituido en su cerebro a la vision
ya lejana de las sombras de la mina.

De subito rasgd el aire un penetrante zumbido al que siguié imediatamen-
te un relincho de dolor, y el misero rocin dando bruscos saltos se puso a correr
con la celeridad que sus deformes patas y débiles fuerzas le permitian, a través de
los matorrales y depresiones del terreno. Encima de €l revoloteaban una decena
de grandes tabanos de las arenas.

Aquellos feroces enemigos no le daban tregua y muy pronto tropezé en
una ancha grieta y su cuerpo quedé como incrustado en la hendidura. Hizo algunos
indtiles esfuerzos para levantarse, y convencido de su impotencia estird el cuello
y se resigné con la pasividad del bruto a que la muerte pusiese fin a los dolores de
su carne atormentada.

Los tabanos, hartos de sangre, cesaron en sus ataques y lanzando de sus
alas y coseletes destellos de pedreria, hendieron la calida atmdsfera y desaparecieron
como flechas de oro en el azul espléndido del cielo cuya nitida transparencia no
empafiaba el mas tenue jirén de bruma.

Algunas sombras, deslizandose a ras del suelo, empezaron a trazar circulos
concéntricos en derredor del caido. Alld arriba cerniase en el aire una veintena de
grandes aves negras, destacandose del pesado aletear de los gallinazos el porte
majestuoso de los buitres que, con las alas abiertas e inmoviles, describian inmensas
espirales que iban estrechando lentamente en torno del cuerpo exanime del caballo.

Por todos los puntos del horizonte aparecian manchas oscuras: eran
rezagados que acudian a todo batir de alas al festin que les esperaba.
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Entretanto el sol marchaba rapidamente a su ocaso. El gris de la llanura
tomaba a cada instante tintes mas opacos y sombrios. En la mina habfan cesado
las faenas y los mineros como los esclavos de la ergastula abandonaban sus l6bregos
agujeros. Alla abajo se amontonaban en el ascensor formando una masa compac-
ta, un nudo de cabezas, de piernas y de brazos entrelazados que fuera del pique se
deshacia trabajosamente, convirtiéndose en una larga columna que caminaba si-
lenciosa por la carretera en direccién de las lejanas habitaciones.

Elanciano carretillero, sentado en su vagoneta, contemplaba desde la cancha
el desfile de los obreros cuyos torsos encorvados parecfan sentir aun el roce
aplastador de la roca en las bajisimas galerfas. De pronto se levanté y mientras el
toque de retiro de la campana de sefiales resbalaba claro y vibrante en la serena
atmosfera de la campifia desierta, el viejo, con pesado y lento andar, fue a engrosar
las filas de aquellos galeotes cuyas vidas tienen menos valor para sus explotadores
que uno solo de los trozos de ese mineral que, como un negro tio, fluye inagotable
del corazoén del venero.

En la mina todo era paz y silencio, no se sentfa otro rumor que el sordo y
acompasado de los pasos de los obreros que se alejaban. La obscuridad crecia, y
alla arriba en la inmensa cupula brotaban millares de estrellas cuyos blancos,
opalinos y purpureos resplandores lucian con creciente intensidad en el crepus-
culo que envolvia la tierra, sumergida ya en las sombras precursoras de las tinieblas
de la noche.

Os invalidos

A extracio de um cavalo da mina, acontecimento nao muito frequente,
havia agrupado ao redor do pogo os operarios que tombavam os carrinhos no
aterro e os encarregados de retornar com eles vazios e coloca-los nas jaulas.

Todos eram velhos, intteis para os trabalhos do interior da mina, e aquele
cavalo que depois de dez anos de arrastar 14 embaixo os vagdes de mineral, era
devolvido a claridade do sol, inspirava-lhes uma profunda simpatia a mesma que
se tem por um velho e leal amigo, com o qual dividiram as fadigas de uma penosa
jornada.

Para muitos, aquele animal trazia a lembranga dos melhores dias, quando
na estreita pedreira, com o braco entdo vigoroso, afundavam de uma sé vez no
escondido filao, o dente afiado da picareta do mineiro. Todos conheciam Dia-
mante, o generoso animal, décil e infatigavel que trotava com seu trem de vagoes,
desde a manhi até a noite, nas sinuosas galerias de arrasto. E quando a fadiga
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opressora daquele trabalho sobre-humano, paralisava o impulso de seus bragos, a
visdo do cavalo que passava branco de baba, lhes infundia novos folegos para
prosseguir essa tarefa de formigas perfuradoras, com o afinco inquebrantavel da
onda que destroga grao por grao a rocha intransponivel, que desafia sua ira.

Todos esperavam silenciosos a apari¢ao do cavalo, inutilizado por incura-
vel lesdo, para qualquer trabalho dentro ou fora da mina, e cuja dltima jornada
seria a arida planicie onde s6 se percebiam em raros trechos, matagais cobertos
de p6, sem que um folha de erva, nem uma arvore interrompesse o cinza unifor-
me e monotono da paisagem.

Nada mais sombria que essa desolada planicie, ressecada e empoeirada,
coberta de pequenos montinhos de areia tio grossa e pesada, que os ventos ar-
rastavam dificilmente através do chao desnudo, avido de umidade.

Em uma pequena elevacio do terreno encontrava-se o sarilho, as chami-
nés e os enegrecidos galpoes da mina. A vila dos mineiros estava situada a direita
em uma ribanceira. Sobre ele, uma densa massa de fumagca negra, flutuava
pesadamente no ar rarefeito, tornando mais sombrio o aspecto daquele lugar
inospito.

Um calor sufocante subia da terra calcificada, ¢ o pé do carvio, fino e
impalpavel, aderia-se aos rostos suados dos operarios que, apoiados em seus cat-
rinhos, saboreavam em siléncio o breve descanso que aquela manobra lhes pro-
porcionava.

Depois dos golpes regulamentares, as grandes polias, no alto do sarilho,
comecaram a girar com lentidao, deslizando-se pelas suas ranhuras os delgados
tios de metal que iam enrolando no grande tambor, carretel gigantesco, a potente
maquina. Passaram alguns instantes e, de repente uma massa escura, pingando
agua, surgiu rapida do pogo negro e se deteve a alguns metros acima do parapei-
to. Suspenso por uma rede de cordas grossas, colocada debaixo do elevador,
balangava-se sobre o abismo, com as patas abertas e firmes, um cavalo preto.
Visto 14 embaixo, naquela grotesca postura, assemelhava-se a uma monstruosa
aranha encolhida no centro de sua teia. Depois de balangar-se um instante no ar
desceu suavemente ao nivel da plataforma. Os operarios foram em dire¢do da-
quela espécie de saco, desviando-o da abertura do pogo, e Diamante, livre de suas
ataduras, se levantou trémulo sobre suas patas e ficou imével, bufando
fatigantemente.

Como todos os que se empregam nas minas, era um animal de pequena
estatura. A pele que antes era suave, lustrosa e preta como o azeviche, havia
perdido seu brilho, crivada de inumeras cicatrizes. Grandes arranhdes e feridas
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em pus marcavam o lugar dos arreios de carga, e os tenddes ostentavam velhos
tumores que deformavam os elegantes membros de outro tempo. Barrigudo, de
pescoco comprido e ancas ossudas, ndo conservava nem um resto da galhardia e
beleza passadas, e as crinas da cauda haviam quase desaparecido, arrancadas pelo
chicote cujo sangrento vestigio se via ainda fresco no lombo afundado.

Os operarios o olhavam com uma dolorosa surpresa. Que mudanca havia
acontecido no vigoroso animal que eles haviam conhecido! Aquele era apenas
um trapo de carne nauseabunda, boa para pastagem de abutres e galinaceos. E
enquanto o cavalo, cegado pela luz do meio-dia, permanecia com a cabega baixa
e imovel, o mais velho dos mineiros, endireitando o anguloso corpo, deu uma
olhada investigadora ao seu redor. Em seu rosto murcho, mas de linhas firmes e
corretas, havia uma expressao de gravidade sonhadora, e seus olhos, onde parecia
haver-se refugiado a vida, iam e vinham do cavalo ao grupo silencioso de seus
camaradas, ruinas viventes que, como maquinas inuteis, a mina lancava de vez em

quando, desde suas grandes profundidades.

Os velhos olhavam com curiosidade para o companheiro, aguardando um
desses discursos estranhos e incompreensiveis que as vezes brotavam dos labios
do mineiro, a quem consideravam como possuidor de uma grande cultura inte-
lectual, pois sempre havia nos bolsos de sua blusa algum livro desencadernado e
sujo, cuja leitura absorvia suas horas de repouso e do qual tirava aquelas frases e
termos ininteligiveis para seus ouvintes.

Seu semblante, de ordinario resignado e doce, se transfigurava ao comen-
tar as torturas ¢ ignominias dos pobres e sua palavra adquiria entdo a entonagao
do inspirado e do apdstolo.

O ancido permaneceu um instante em atitude reflexiva e logo, passando o
brago pelo pescoco do invalido pangaré, com voz grave e vibrante, como se
discursasse para uma multidao, exclamou:

—Pobre velho, lhe jogam fora porque ja nao serve mais! O mesmo aconte-
ce conosco. Ali embaixo ndo se faz diferenca entre o homem e as bestas. Esgota-
das as forgas, a mina nos joga como a aranha arremessa fora de sua teia o corpo
exangue da mosca que lhe serviu de alimento. Camaradas, este animal ¢ a imagem
da nossa vidal Como ele, calamos, sofrendo resignados nossos destinos! E, sem
davida, nossa forca e poder sao tio imensos que nada sob o sol resistiria ao seu
empuxe. Se todos os oprimidos, com as mios atadas nas costas, marchdssemos
contra n0ssos opressores, quao logo quebrantarfamos o orgulho dos que bebem
nosso sangue e sugam até a medula de nossos ossos. Os derrubarfamos na pri-
meira investida, como um punhado de palha dispersa o furacao. Sao tao poucos,
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seus seguidores tao mesquinhos diante do exército inumeravel de nossos irmaos
que ocupam as oficinas, as campinas e as entranhas da terral

A medida que falava, animava-se o rosto caduco do mineiro, seus olhos
lancavam chamas e seu corpo tremia sobre intensa excitacdo. Com a cabeca le-
vantada e o olhar perdido no vazio, parecia avistar 14 longe a gigantesca onda
humana, avangando através dos campos como o desatento percurso do mar que
tivesse transpassado suas barreiras seculares. Como frente a0 oceano que arrasta
o grio de areia e derruba as montanhas, tudo rufa ao choque monstruoso daque-
las famélicas legioes, que tremulando o farrapo como bandeira de exterminio,
reduziam a cinzas os palacios e os templos, essas moradas onde o egoismo e a
soberba ditaram as iniquas leis que fizeram da imensa maioria dos homens seres
semelhantes as bestas: Sisifos condenados a uma tarefa eterna, os miseraveis lu-
tam e se agitam sem que uma fafsca de luz intelectual rasgue as trevas de seus
cérebros escravos onde a ideia, essa semente divina, ndo germinard jamais.

Os operarios cravavam no anciao suas inquietantes pupilas, nas quais bri-
lhava a desconfianca temerosa da besta que se aventura por um caminho desco-
nhecido. Para essas almas mortas, cada ideia nova era uma blasfémia contra o
credo de servidao que lhes haviam legado seus avés, e naquele camarada, cujas
palavras entusiasmavam os jovens da mina, apenas viam um espirito inquieto e
temerario, um desequilibrado que ousava rebelar-se contra as leis imutaveis do
destino.

E quando a silhueta do capataz se destacou, vindo em direcio a eles do
outro lado do aterro, cada um se apressou em empurrar seu carrinho, mesclando-
se o ranger das secas articulagdes ao espreguicar dos membros cansados com o
chiar das rodas que resvalavam sobre os trilhos.

O velho, com os olhos umidos e brilhantes, viu distanciar-se esse rebanho
miseravel e depois, pegando em suas maos a descarnada cabeca do cavalo, acari-
ciou- lhe as escassas crinas, murmurando a meia voz:

—Adeus, amigo, nada tens que invejar-nos. Como tu, caminhamos agoniados
por uma carga que uma leve sacudida faria deslizar-se de nossos ombros, mas que
nos obstinamos em sustentar até a morte.

E inclinando-se sobre seu carrinho, distanciou-se vagarosamente, econo-
mizando suas forcas de lutador vencido pelo trabalho e a velhice.

O cavalo permaneceu no mesmo lugar, imoével, sem mudar de posi¢ao. O
compassado e languido vaivém de suas orelhas, e o movimento das palpebras
eram os unicos sinais de vida daquele corpo cheio de cicatrizes e protuberancias
asquerosas. Deslumbrado e cego pela vivida claridade que a transparéncia do ar,
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tornava mais radiante e intensa, abaixou a cabeca, procurando entre suas patas
dianteiras um refigio contra as luminosas setas que feriam suas pupilas de nictalope,
incapazes de suportar outra luz que a fragil e languida das lampadas de seguranca.

Mas aquele resplendor estava em todas as partes, e penetrava vitorioso
através de suas palpebras caidas, cegando-o cada vez mais; entontecido, deu al-
guns passos para frente e sua cabe¢a se chocou contra o muro de tibuas que
cercava a plataforma. Pareceu surpreso diante do obstaculo, e levantando as ore-
lhas, cheirou o muro, lancando breves baforadas de inquietacdo; retrocedeu pro-
curando uma saida e novos obstaculos se interpuseram em seu caminho; ia e
vinha entre as pilhas de madeira, os carrinhos e as vigas do sarilho como um cego
que perdeu seu guia. Ao andar, levantava os cascos dobrando as pernas como se
caminhasse ainda entre as travessas da via de um tunel de escoamento; e um
enxame de moscas que zuniam ao seu redor sem inquietar-se com as bruscas
contragoes da pele e o febril vaivém do despelado rabo, perseguia-o encarnicada-
mente multiplicando seus ferozes ataques.

Pelo seu cérebro de besta, devia passar a vaga ideia de que estava em um
canto da mina que ainda ndo conhecia, e onde um impenetravel véu vermelho
ocultava os objetos que lhe eram familiares.

Sua estadia ali terminou logo; um cavalarico apresentou-se com um rolo
de cordas debaixo do brago e, indo em sua direcdo, o amarrou pelo pescogo e,
pegando pelo cabresto, voltou com o cavalo para a estrada, cuja negra figura ia se
perder na queimada planicie que estendia por todas as partes sua arida superficie
até o limite do horizonte.

Diamante coxeava dolorosamente, e por sua pele escura e velha corria um
estremecimento doloroso produzido pelo contato dos raios de sol, o qual desde
a curva azulada dos céus parecia se comprazer em iluminar aquele farrapo de
carne palpitante, para que pudessem sem davida, distingui-lo os vorazes abutres
que, como pontos quase imperceptiveis perdidos no vazio, ja espreitavam aquela
presa que lhes oferecia sua boa estrela.

O condutor se deteve a beira de uma depressdo de terreno. Desfez o nd
que apertava o flacido pescogo do prisioneiro e, dando-lhe uma forte palmada na
anca para obriga-lo a continuar adiante, deu meia volta e voltou pelo mesmo
caminho.

Aquela ribanceira era coberta por uma camada de dgua na época das chu-
vas, mas o calor da estiagem a evaporava rapidamente. Nas partes baixas conser-
va-se algum resto de umidade onde cresciam pequenos arbustos espinhosos e um
ou outro punhado de erva ressecada e empoeirada. Em lugares escondidos havia
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diminutas pogas de dgua lodosa, mas inacessiveis para qualquer animal por mais
agil e vigoroso que fosse.

Diamante, atormentado pela fome e pela sede, andou um curto trecho,
aspirando o ar ruidosamente. De vez em quando colocava os beicos em contato
com a areia e baforava com forga, levantando nuvens de poeira esbranquicada
através das camadas inferiores do ar, que sobre aquele chio de fogo pareciam
estar em ebulicio.

Sua cegueira ndo diminufa, e suas pupilas contraidas sob suas palpebras,
apenas sentiam aquela intensa chama vermelha que havia substituido em seu cé-
rebro a visio ja distante das sombras da mina.

Subitamente rasgou o ar um penetrante zunido, ao que se seguiu imediata-
mente um relincho de dor, e o misero rocim, dando saltos bruscos, se pos a
correr com a rapidez que suas patas deformadas e poucas forcas lhe permitiam
através dos matos e depressoes do terreno. Em cima dele revoava uma duzia de
tavoes das areias.

Aqueles inimigos ferozes nao lhe davam trégua e logo tropecou em uma
pedra grande e seu corpo ficou como incrustado na fenda. Fez alguns inuteis
esforcos para levantar-se e, convencido de sua impoténcia, estitou o pescogo e se
resignou com a passividade do animal para que a morte pusesse fim as dores de
sua carne atormentada.

Os taves, fartos de sangue, pararam seus ataques e, lancando de suas asas
e couragas lustrosas como pedraria, atravessaram a calida atmosfera, e desapare-
ceram como flechas de ouro no azul esplendido do céu, cuja nitida transparéncia
nio embacava a mais ténue faixa de bruma.

Algumas sombras, deslizando proximas ao chdo, comegaram a tragar cir-
culos concéntricos ao redor do caido. La em cima viam-se no ar umas vinte
aves grandes e pretas, destacando-se do pesado esvoacar dos galindceos e do
porte majestoso dos abutres, que com as asas abertas e imoveis, desenhavam
imensas espirais que iam estreitando lentamente ao redor do corpo examine do
cavalo.

Em todos os pontos do horizonte apareciam manchas escuras: eram atra-
sados que chegavam a todo bater de asas ao banquete que lhes esperava.

Entretanto, o sol se punha rapidamente. O cinza da planicie adquiria a
cada instante tons mais opacos e sombrios. Na mina haviam acabado os traba-
lhos e os mineiros, como os escravos do carcere, abandonavam seus escuros
buracos. L4 embaixo, se amontoavam no elevador formando uma massa com-
pacta, um emaranhado de cabecas, de pernas e de bracos entrelacados que fora
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do tanel se desfazia trabalhosamente, convertendo-se numa longa coluna que
caminhava silenciosa pela estrada em direcio aos lares distantes.

O ancifo mineiro, sentado em seu carrinho, contemplava do campo o des-
file dos operarios cujos dorsos encurvados pareciam sentir ainda o rogar esmaga-
dor da rocha nas baixissimas galerias. De repente se levantou e, enquanto o toque
de retirada da campainha de aviso ressoava claro e vibrante na serena atmosfera
da campina deserta, o velho, com pesado e lento andar, foi engrossar as filas
daqueles condenados cujas vidas tém menos valor para seus exploradores que
um s6 dos pedagos desse mineral ,que como um negro rio, flui inesgotavel do
coracio da fonte.

Na mina tudo era paz e siléncio, no se ouvia outro rumor a nao set o
surdo e compassado passo dos operarios que se distanciavam. A escuridao cres-
cia, e 14 em cima, na imensa cupula, brilhavam milhares de estrelas cujos brancos,
opalinos e purpuros resplendores brilhavam com crescente intensidade no cre-
pusculo que envolvia a terra, submergida ja nas sombras precursoras das trevas
da noite.
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