Susanna, um documento historico e poético

Simone Gongalpes

“Aqui morava Gertrud Kolmar, nome civil Chodziesner, nascida em 1894,
deportada em 1943, assassinada em Auschwitz”. Essa inscri¢do se encontra em
uma das inumeras plaquinhas espalhadas por Berlim, revestidas de latao e incrus-
tadas nas calcadas diante das antigas moradias das vitimas do nazismo. A placa
memorial, na traducio literal “pedra-tropeco”, ndo escapa a vista do pedestre que
passa pela Minchener Strale 18a, no bairro Schéneberg.

Gertrud Kolmar, que escolheu o nome alemio da cidade Chodzies, na
fronteira com a Polonia, como pseudénimo, cresceu no ambiente prussiano de
judeus assimilados, o qual seu primo Walter Benjamin imortalizou em Infincia em
Berlim por volta de 1900. O conto “Susanna” foi escrito em um apartamento em
Berlim, de 29 de dezembro de 1939 a 13 de fevereiro de 1940, época de completa
privacio de direitos e crescente ameaca. Esse foi o dltimo texto da autora.

A histéria é contada rapidamente: a narradora personagem vai trabalhar
como preceptora de uma garota com doengas psiquicas, em uma cidadezinha no
Leste alemao, atividade exercida também pela autora, mais conhecida como poe-
tisa, que cuidava da educa¢io de criancas deficientes. A a¢do se desenrola nos
dialogos entre as duas, marcados pela diferenca das respectivas interpretacdes da
realidade como também da linguagem, uma expansiva fantastica, mas a0 mesmo
tempo precisa, a outra limitada, prosaica, racional. A biogratia de Gertrud Kolmar
¢ inseparavel deste conto, cuja envelhecida preceptora anos mais tarde se recor-
daria da menina Susanna, enquanto suas malas esperavam pelo segundo Affidavit
de Massachusetts. O Affidavit era uma declaragao por escrito sob juramento de
um cidadao americano, parente consanguineo, responsabilizando-se financeira-
mente por um imigrante. Judeus que queriam sair da Alemanha as vésperas do
Holocausto tinham de apresentar esse documento nos Consulados americanos.
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Esse texto lucido em sua dupla perspectiva da realidade retne em si um docu-
mento histérico e poético a0 mesmo tempo.

Uma das dificuldades recorrentes na traducio da lingua alema consiste em
apreender o sentido de suas particulas gramaticais — palavras invaridveis, nao
flexionadas com peso semantico, mas sem func¢io sintatica — e procurar equivalén-
cias em portugués. Na oracdo “Er leugnete woh/ihr Einsamsein”, optei por “Prova-
velmente ele negava a solidao dela”. “Wohl” aqui entendo como probabilidade, supo-
sicao; para “weil ich nun einmal da war” optei por um advérbio de modo “uma vez
que eu siplesmente estava 13”5 e “Milda Morawe sollte nicht ersz aus der Kiichentiir
schauen” por “Pois justamente Milda Morawe nao devia ver pela porta da cozinha”.

Em portugués suprimi o discurso indireto, expresso em alemao pelo modo
subjuntivo em “Und verwart seine Meinung, dal3 die Waise keiner menschlichen
Freunde bediirfe”, optando pelo imperfeito do indicativo em vez do futuro do
pretérito, “e desaprovei sua opinido de que a 6rfa nao precisava de seres humanos
como amigos” porque em portugués me parece redundante ressaltar que a opi-
nido nao ¢ do sujeito que desaprova.

Em geral alterei a pontuagdo ao transpor para o portugués, ligando ora-
¢Oes por conjungdes que no original estdo separadas por um ponto ou separan-
do-as por uma virgula no lugar do ponto. No primeiro paragrafo da parte III
eliminei a conjungao “e” no inicio da oragao “Duvidei da perspicacia do tutor e
desaprovei” (Und ich zwveifelte und verwarf) por me soar pesado seu emprego duas
vezes na mesma oragao, por ja té-la utilizado no inicio do mesmo paragrafo em
lugar do ponto, como também em “crianca crescida ¢ afavel” (freundliches ermachsenes).
Essa liberdade de alterar a pontuag¢ao me parece necessaria na constante “nego-
cia¢ao” que consiste traduzir; trocando em middos, ¢ um toma la, da ¢4, com o
objetivo de manter a mesma leveza da linguagem tal como no original.

Nos dialogos, optei pelo portugués coloquial do Brasil, infringindo as re-
gras gramaticais com a mistura dos pronomes da segunda e terceira pessoa, com
a finalidade de manter o vigor, a familiaridade e informalidade da linguagem de
duas pessoas que se tuteiam em alemao.

No décimo quarto paragrafo da parte 111, em “Ele ¢ um animal completa-
mente puro, completamente delicado, quando tocado como uma dgua-viva man-
sa.” (Er ist ein gang reines, gang, artes Lier und, wenn man ibn anribrt, wie Quallen),
inventei a denominag¢io “dgua-viva mansa” por considerar necessario o acrésci-
mo de “mansa”, ja que em portugués a associacio com agua-viva ¢ em geral de
mal-estar e em alemdo a imagem no texto ¢ sensorial e agradavel, evocando na
memoéria do leitor as dguas-vivas do Mar Béltico que ndo queimam.
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Susanna’

Gertrud Kolmar

111

Ich hatte mir meine Aufgabe schwieriger vorgestellt. Ich hatte ein
launenhaftes, leicht erregbares Wesen erwartet, mit Ablehnung und Verstocktheit
zu kidmpfen gedacht. Nun sollte ich nur ein erwachsenes freundliches Kind
behititen. Und ich zweifelte an dem Schartblick des alten Vormunds und verwarf
seine Meinung, dal3 die Waise keiner menschlichen Freunde bediirfe. Er leugnete
wohl ihr Einsamsein, weil der Gedanke daran ihn sonst in seiner
Junggesellenbehaglichkeit storte. Das war an den allerersten Tagen; dann sah ich:
er hatte recht und ich irrte. Susanna brauchte mich nicht. Sie nahm mich an und
figte mich in ihre Welt, weil ich nun einmal da war, doch sie hatte mich nicht
herbeigesehnt und hitte mich kaum vermi@t; sie hitte sich, wie mit mir, mit der
Hindin, den Muscheln, dem Turmalin und ihrem Fischadler unterhalten. Oder
auch mit der Spinne wie Christian der Zweite im Turm.

Den Christian von Dinemark und die Spinne fanden wir in einem dicken
Wilzer, den Susanna aus dem Wohnstubenschrank hinauf in ihr Zimmer brachte.
Denn an den langen Abenden strickten und stickten, nihten und stopften wir
und lasen uns ab- wechselnd vor. Susanna liebte die Buicher, doch hatte sie eine
eigene Art, mit ihnen umzugehen. Am Anfang anfangen und mit dem Ende
enden, das lag ihr nicht. Fir lange Geschichten, Entwicklungen, Wirrnis und
Lésung hatte sie kein Verstindnis. Wir versuchten es erst mit einem Roman;
das blieb vergebliches Tun: das Spannende eben, das Ungewilllassen,
Hinausschieben einer Entscheidung ermiidete sie; der Zusammenhang des
Gesamten entging ihr.

,Die Zigeuner kommen ja gar nicht mehr vor? Blofl immer Traudel und
Hans und der Grenzstreit. Das ist langweilig,”

So wihlte ich meist nur kleine Erzihlungen, Mirchen und Sagen, Abschnitte

aus Reiseberichten, Geschichts- und Naturkundewerken, oftmals auch aus der
Bibel.

1 Mit einem Nachwort von Thomas Sparr, Judischer Verlag im Suhrkamp Verlag.

Diese Erzahlung erschien erstmals in der von Katl Otten herausgegebenen Anthologie Das leere Haus.
Prosa jiidischer Dichter, Stuttgart 1959 [Este conto foi publicado pela primeira vez na antologia publicada
por Karl Otten, Das leere Haus [A casa vazia]. Prosa de poetas judeus, Stuttgart, 1959.]
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Nimlich: ,,Fina hat gesagt: ,,Man muf3 jedes Buch von der ersten Seite an
lesen. BloB3 die Bibel nicht. Die kann man aufschlagen, wo man will; da ist alles
Anfang und Ende. Weil es Gottes Wort ist.”

Fina, das war die Kinderfrau Seraphine.

Wir hatten uns eines Abends in meine Stube gesetzt, und Susanna erzihlte
ihr selbsterdichtetes Miarchen. Da war eine bose Stiefmutter, die ihre arme
Stieftochter quilte, doch das Midchen hatte den weilen Hund, der iiberwehte es

ganz und gar mit seinen langen, feinen Haaren; es wurde unerkennbar bepelzt
und selbst ein Tier. Und es brauchte nur immer zu sprechen:

Z.oe, Zoe, schiittle dich,
Wirf weille Flocken tiiber mich!

Susanna stand plotzlich auf, knipste die Lampe aus und zog den Vorhang
vom Fenster.

,»oieh, wie schén! Wir wollen jetzt noch spazieren gehen, ja? Wir sind doch
heute den ganzen Tag nicht drauflen gewesen. Zoe nehmen wir mit.”

Ich widerstrebte zunichst; ein Nachtgang war ungewohnt, und der Himmel
sprach Frost. Dann stahlen wir uns mit Diebesschlich in den Garten. Denn Milda
Morawe sollte nicht erst aus der Kiichentiir schauen; sie hitte unser Wandergeliist
schweigsam mif3billigt.

Das Himmelsgewolbe war finsterer Stein, mitleidslos reine Hirte. Unzihlige
Sterne erstarrten zu blitzenden, splitternden Hiskristallen. Der Mond blinkte silbern
und kalt. Neuschnee gefror, verkrustete mit starkem bldulichem Schein. Vor seiner
Bleiche verfahlte das Tier, bebte und ward ein Schemen und schwand und irrte
im Dunkel der Felder.

Unsere Pelzstiefel sanken ein. Susanna fragte:
., Weil3t du, worauf wir treten? Weillt du, was das ist?”
»,Schnee, Neuschnee”

,Nein. Was wir fuihlen, ist Seesand. Er schimmert weil3, weil der Mond bis
zu uns in die Tiefe scheint. Denn wir gehen auf dem Grunde des Meeres.”

,,Wie kommen wir aber dahin?”

,,Wir sind ertrunken. Wir sind hinausgefahren auf einem schénen Schiff;
es stiel3 auf eine Klippe und sank; dort liegt es. Dort liegen alle.”
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Sie wies auf das Haus weit hinter uns, auf die Stadt: die lag wie ein
unheimlicher Schiffsfriedhof da, und einzelne Turme ragten wie Dampferschlote
und andere wie Spitzen von Masten.

,,Was so kuhl an unsere Gesichter streicht, ist Wasser. Und siehst du auch,
was da schwimmt?”’

Sie ril meinen Armel, als sei sie wirklich von etwas Seltsamem,
Wunderbarem erregt.

,»Es hat einen spitzen, langen Fischkopf und ist ganz von dichtem,
farblosem Haar wie von weilllichem Tang tiberwachsen; aber das ist kein Tang
und das ist kein Haar, das sind Tastfiden. Es ist ein Meerhund.”

,Seehunde kenne ich, einen Meerhund kenne ich nicht.”

,Nein. Er steht auch in keinem Buch; keiner hat ihn entdeckt und
beschrieben. Denn er lebt in der Tiefe und darf nicht hoch. Wenn er aufsteigt
und ihn ein Sonnenstrahl trifft, stirbt er gleich und zerfillt und verwest und stinkt
— o scheuBlich!” Sie schiittelte sich. ,,Nur Tote kdnnen ihn sehn. Er ist ein ganz
reines, ganz zartes Tier und, wenn manihn anrihrt, wie Quallen —"Hé6r” auf,
Susanna. Wir wollen umkehren. Sonst glauben wir schlieB3lich noch beide an deine
Geschichten.”

,lch kann nicht umkehren. Mein Schiff ist in Trimmern. Und meine
Kleider zerfasern und fallen mir ab; aber ich bin nicht nackt... ich wehe so... in
einem Wasserschleier... Und der Meerkonig kommt und sieht mich und findet
mich schon. Weilit du, wie der Meerkonig ist? Seine Brust ist mit schwarzgriinen
Algen ganz buschig verpelzt, und sein Kopf ist so glatt und rund geschliffen wie
die Steine am Strand. Und er trigt als Kronreif zwei silberne Fischchen, die
beillen eins und das andere in den Schwanz.”

,Woher du nur alles weil3t ... ?”

,,Von Gott. Man kann ihn nicht héren, man kann ihn nicht sehen; aber er
macht, dall man alles weil3. Er hat auch den Meerkdnig gemacht. Wie die
Menschen.”

“Davon steht aber nichts in der Bibel.” ,,Das ist gleich, Fina hat gesagt,
auch wenn es nicht in der Bibel genannt wird, ist es von Gott. Alles Geschaffene
ist Gottes. Denn der Bése kann gar nichts schaffen, sondern immer nur alles
verderben. Darum, wenn ein Geschépf tiberhaupt da ist, ist es von Gott.”

st denn der Meerkdnig tiberhaupt da?”
,,Du bist dumm.”
Ich lachte. ,,Und du bist nicht sehr hoflich.”
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,» Wir wollen nach Hause gehen. Ich will mich schlafen legen und auf den
Meerkénig warten. Er kommt nur nachts.

“Mirchenfrau...”
,»Das ist kein Marchen”, sagte sie ernst.
Wir gingen nach Hause.

Wihrend ich wieder mithsam das Schlof3 vor die Kniippeltiir zwingte, lief
und schnupperte Zoe an Abfallgrube umher. Milda Morawe stand im Dunkel mit
ihrem Miilleimer da als ein steinbildgewordener Vorwurf.

Ein Stuhl war umgefallen. Oder ein hélzernes Ding war auf die
Dielenbretter geschlagen Das hatte mich aufgeweckt. Ich richtete mich im Bette
empor und horchte.

Alles war still. Ich mochte mich irren. Vielleicht war vom Dachfirst ein
Schneeklumpen abgerutscht. ich horchte. Alles blieb still. Ich warf mich zurtick und
streckte mich wohlig und wollte gleich wieder einschlafen — da! Ein Tappen... Was
war das? Milda Morawe war das nicht. Die wire mit wuchtigerem Tritt aus ihrem
Dachkidmmerchen zur Kiche heruntergeholpert.Das ging ganz leise, so schleichend...
Diebe? Ich erschrak. Der Hund schlug nicht an. Aber er bellte nie... Ich hob mich
im Dunkel, tastete nach meinem Morgenrock und trat hinaus in den Flur.

Und ich sah. Susannas Tur stand weit offen...

Susanna war unten. Was tat sie? Sie wandelte im Schlaf durch die Riume...
Sie war erwacht, war irr und suchte den Meerkénig, ihren Spuk... Ein Grausen
vor der Wahnsinnigen flatterte hinter mir in der Nacht, eine hdhnende Angst.Ich
wollte zurlck, in mein Zimmer stiirzen, den Schlissel umdrehen zweimal. Ich
hitte Licht machen sollen. Aber ich blieb wie gebannt...

Nach einigen Augenblicken wurde ich ruhig, raffte mich zusammen und
stieg behutsam Treppab. Unten horte ich reden. Susannas Stimme, halblaut, und
die flisternde eines Mannes. Ich fihlte mein Herz. Ich kam zur Kiiche, da klaffte
die Ttr, und ich starrte...

Kilte wehte mich an. Das Fenster war aufgerissen. Und auf dem
Fensterbrett stand Susanna, hielt die Hinde am Gitter, preSte den Leib an die
Stibe und dringte hinaus. Ihr schwarzes Haar atmete wie ein Tier. Sie stand in
dem langen Seidenhemd, das perlweill schimmerte unter dem eisig silbernen
Monde. Mit nackten Fiilen stand sie und bebte und lachte leise und lockte.

Der Mann stand etwas tiefer im Garten. Sie verdeckte ithn mir. Nur wenn
sie sich bog, erspihte ich ein Stiick seines Hutes. Er sprach gedimpft; aber das
Schweigen der Nacht lie3 jedes Wort zu mir.
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Es war ein dunkles Flehen! ...:
,Susannal...”

,,Was nunr”

,»Lch bitte dich... ich bitte dich: geh!”

Sie lachte.

,,Jch will aber nicht.”

,,Du frierst und wirst dich erkilten.”

,»Lch friere gar nicht. Aber zu zitterst vor Frost und méchtest nach Hause.”

mousanna... du weillt doch... warum verspottest du mich?”

,»Weil du bése bist und mich wegschickst. Und ich bin doch gekommen,
dir Freude zu machen.”

,Mir Freude zu machen... Hol dir den Mantel... bitte... in diesem dinnen
Hemd...”

,»olehst du mich so nicht gerner”
,,Du marterst mich.”

,,Du sollst dich nicht martern. Ich werde gleich gehen und mir den Mantel
anziehen.”

,Frier dich wirklich nicht?”

,,Nein.”

»Dann... bleibe einen Augenblick bleibe noch... bitte...”
Ein kleines Lachen.

,,Du weil3t nicht, was du willst.”

,,Oh, ich weil3... ich weil3, was ich will... Susannal...”” Der Name war wie das
Licheln eines, der erstickt.

N a?,’
,Beug dich... ich muss dir ins Ohr sagen, was ich will...”
Sie neigte sich etwas.

»lch...... oich... ich vergehe..ich brenne so... meine Kleider verbrennen...
ich will mir alles herunterreil3en... vor dit... in der Winternacht... du... ach du...”

Sie streckte den Arm durch die Stabe.
,JKomm.”

Ich erschrak. Ich fihlte, daB3 mir der Schweil3 aus den Poren brach. Und
ich stand und starrte...
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,»Mein Edelstein... ja, das bist du: mein Edelstein... mein tiefroter... Rubin...
“Ich bin nur noch Blut und Glthen... Susanna...”

Sie biickte sich, kniete und tat irgend etwas; ich sah aber nicht. was es war.
,»Das dicke Halstuch muf} weg... und der Kragen...

warte...der Knopf... so...”
Stille.

,» Tust du das gern, Susanna? Streichelst du gern den Haarflaum auf meiner
Brust?”

,Das ist doch kein Haar. Das sind Algen. Schwarzgriine Algen. Du bist
doch ein Meerwesen. Aber niemand weil3 es, weil du dariiber Kleider trigst wie
die wie die Menschen. Niemand weil3 es. Nur ich.

“Nur du.”
,,Was tust du?”

,Deine Hand... Sie ist wie ein kleines, warmes Tierchen auf meiner
Brust...Ich muB sie kussen...

“Ja, meine Hand ist warm; nur die Fiile werden mir kalt...”
,,Bistdu barfull gekommen?”

,,Nein. Meine Morgenschuh® stehen irgendwo in der Kiiche. Ich kann nicht
mehr knien. Mach den Kragen zu... ordentlich... keiner darf sehen, wer du bist,
keiner...”

Sie richtete sich empor.

,,Gib deinen FuB... ich will ihn wirmen... ihn mit meinen Hinden bedecken
und mit meinen Lippen... was hastdu fiir reizende Fiil3e, Susanna... so weil3....”

,Haben nicht alle Frauen so weille Fil3e?”

,Nicht alle... Ach du... Ich m6chte dich nehmen... ganz... nicht nur deine
File, dich ganz bedekken... ach... geh’...”

,,Ja, ich friere...”

,»Du frierst? Geh, Liebes... geh...”

Sie hockte nieder, sie kroch in sich zusammen, und ihr Gesicht suchte am

Gitter entlang. Und ich sah einen Augenblick seinen Kopf an dem ihren, und
beide waren eins...



Cadernos de Literatura em Traducao, n. 13, p. 203-216

Susanna

Gertrud Kolmar

111

Tinha imaginado minha tarefa muito mais dificil. Esperava um ser capri-
choso, facilmente irritavel, e pensara que teria de lutar contra rejei¢ao e imperti-
néncia. Mas agora eu devia tomar conta de uma crianga crescida e afavel. Duvidei
da perspicacia do tutor e desaprovei sua opinido de que a 6rfa nio precisava de
seres humanos como amigos. Provavelmente ele negava a solidao dela porque de
outro modo esse pensamento perturbava o conforto de sua vida de solteiro. Isso
foi nos primeiros dias; mas entdo vi: ele tinha razdo e eu havia me enganado.
Susanna nao precisava de mim. Ela me aceitou e me integrou no seu mundo, uma
vez que eu simplesmente estava 14, mas nio tinha desejado a minha presenca e
mal teria sentido a minha falta; do mesmo modo como conversava comigo, ela
conversaria com a cadela, as conchas, a turmalina e com sua dguia-pescadora ou
também com a aranha, como Cristiano 11 na torre.

O Cristiano da Dinamarca e a aranha encontramos em um calhamaco que
Susanna levou do armario da sala de estar para o seu quarto 14 em cima. Pois nas
noites compridas tricotivamos e borddvamos, costuravamos, remendavamos e
lfamos revezando-nos. Susanna adorava os livros, mas tinha um jeito particular
de lidar com eles. Comegar do comeco e terminar pelo fim nao lhe agradava. Para
histérias longas, desenrolamentos, enredo e desfecho nido tinha sensibilidade.
Primeiro, tentamos com um romance; 0 que permaneceu em vao: justamente o
suspense, a ambiguidade, o retardamento de uma decisio a cansavam; a coesao
do todo lhe escapava.

— Os ciganos nio aparecem mais de jeito nenhum? Sempre a mesma coisa,
Traudel, Hans e o conflito de fronteiras. Isso é chato.

Assim, eu escolhia geralmente s6 narrativas curtas, contos de fadas e len-
das, trechos de relatos de viagem, de livros de Hist6ria e Histéria natural, com
frequéncia também da Biblia. Como por exemplo:

— Fina disse: todo livro tem de ser lido do comeco. S6 a Biblia que nio, que
pode ser aberta onde se quer; nela é tudo comego e fim, porque é a palavra de Deus.

Fina era a baba, Seraphine.

Uma noite sentamos no meu quarto e Susanna narrou seu conto inventa-
do por ela mesma. Era uma madrasta malvada que judiava da sua pobre enteada,
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mas a menina tinha seu cdo branco que espalhava seus pelos longos e finos co-
brindo-a completamente; coberta de pelos tornava-se irreconhecivel e também
um animal. E sé bastava dizer sempre:

Z.oe, Z.oe, sacode-te assim

espalha brancos flocos sobre mim!

Susanna levantou-se de repente, apagou a luz e abriu a cortina da janela.

— Olha que lindo! Vamos passear, ti? Hoje passamos o dia todo dentro de
casa. Vamos levar a Zoe junto.

No inicio me opus; um passeio de madrugada nio era costume e o céu
articulava geada. Escapulimos de mansinho como ladrdes para o jardim. Pois
justamente Milda Morawe nao devia ver pela porta da cozinha; ela teria desapro-
vado nosso desejo de passeat.

A abobada celeste era pedra sombria, pura dureza sem compaixdo. Incon-
taveis estrelas petrificavam-se em cristais de gelo relumbrantes, estilhagcados. A
lua brilhava prateada e fria. A neve recém-caida congelara-se formando uma crosta
com um forte alumbre azulado. Diante de sua brancura, o animal empalideceu,
tremeu tornando-se sombra, desaparecendo e errando na escuriddo dos campos.

Nossas botas de pele afundavam. Susanna perguntou:
— Sabe onde estamos pisando? Sabe o que € isso?
— Neve, neve recém-caida.

— Naio, o que estamos sentindo ¢ areia do mar. Ela reluz branca porque o
clardo da lua chega até nds atingindo a profundidade. Pois estamos indo para o
fundo do mar.

— Mas como vamos chegar até 147

— Nos nos afogamos. Partimos em um navio bonito; ele bateu num pe-
nhasco e afundou; 12 estd ele. 1.4 estao todos.

Ela apontou para a casa que ficara para trds, longe, para a cidade que 1a
estava como um tenebroso cemitério de navios, algumas torres se elevavam como
chaminés de um vapor, outras como pontas dos mastros.

— Essa coisa fria que passa pelo nosso rosto ¢ agua. E vocé vé o que esta
nadando ali?

Ela puxou pela minha manga como se tivesse sido realmente estimulada
por algo estranho, maravilhoso.
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— Tem uma cabeca de peixe longa e pontuda, ¢ totalmente coberto de um
cabelo cheio, incolor, como algas esbranquicadas; mas nio sao algas nem cabelos,
sao fios tateis. E uma foca maritima.

— Foca marinha eu conheco, foca maritima nao.

— Naio, também nao consta em nenhum livro; nao foi descoberto nem
descrito por ninguém, pois ele vive nas profundezas e nao pode ir para cima. Se
subir e for atingido por um raio de sol, logo mortre, se decompde, apodrece e fede
— horrivell Ela estremeceu.

—S6 os mortos podem vé-lo. Ele é um animal completamente puro, com-
pletamente delicado, quando tocado como uma agua-viva mansa.

— Pare com isso, Susanna. Vamos voltar, senio nds duas vamos acabar
acreditando nas suas historias.

— Eu nio posso voltar. Meu navio ¢ s6 ruinas e minhas roupas estdo se
desfazendo e caindo; mas nao estou nua... estou flutuando assim... em um véu
d’agua... E o rei das dguas vem, me vé e me acha bonita. Vocé sabe como € o rei
das aguas? Seu peito ¢ totalmente peludo de algas verdes-musgo, e sua cabeca tao
lisa e redondamente polida como as pedras da praia. E como base da sua coroa
ele carrega dois peixinhos prateados que mordem um o rabo do outro.

— De onde vocé sabe tudo isso...?

— De Deus. Nao se pode ouvi-lo, nao se pode vé-lo; mas ele faz com que
se saiba tudo. Ele também fez o rei das aguas assim como as gentes.

— Mas nao tem nada disso na Biblia.

— Tanto faz. Fina disse que mesmo que nao esteja citado na Biblia, ¢ de
Deus. Tudo que foi criado ¢ de Deus. Pois o mal ndo pode criar nada, s6 pode

estragar tudo e sempre. Por isso, se uma criatura simplesmente esta af, ela vem de
Deus.

— Mas o rei das aguas estd mesmo af?
— Vocé é burra.
Eu ri. “E vocé nio ¢ muito gentil.”

— Vamos para casa. Quero ir dormir e esperar pelo rei das aguas. Ele s6
vem a noite.

— Mulher de contos de fadas...
— Isto nio é conto de fadas, disse séria.

Fomos para casa.
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Enquanto me esforgava para abrir o cadeado da cancela, Zoe andava e
farejava para 1a e para ca no buraco do lixo. Milda Morawe estava parada no
escuro com seu cesto de lixo, como a imagem petrificada da repreensao.

Uma cadeira tinha caido ou algo de madeira batido no assoalho. Com isso
acordei. Me levantei na cama e fiquei escutando. Estava tudo em siléncio. Pode
ser que eu tenha me enganado. Talvez um monte de neve tenha escorregado da
cumeeira. Eu ouvia. Tudo continuava em siléncio. Me joguei de volta na cama e
me estiquei de uma maneira gostosa ja queria tornar a dormir — 14! Um tatear... O
que foi isso? Milda Morawe nio foi. Ela teria descido com um pisar mais pesado
e modos mais rudes da sua dgua-furtada para a cozinha. Foi bem silencioso, de
mansinho.... ladrées? Me apavorei. O cachorro nio reagiu. Mas ele nunca late...
Me levantei no escuro, tateei procurando o meu penhoar e saf para o corredor.

E vi, a porta do quarto de Susanna estava bem aberta...

Susanna estava la embaixo. O que ela estava fazendo? Sonambulando pe-
los aposentos... Ela acordara, estava ensandecida e a procura do rei das aguas, do
seu espirito... Um pavor diante da demente oscilava atrds de mim na noite, um
medo caustico. Queria voltar, me enfiar no quarto, passar a chave duas vezes.

Deveria ter acendido a luz. Mas fiquei como que hipnotizada...

Depois de alguns instantes me acalmei, me recompus e desci as escadas
cuidadosamente. Embaixo ouvi uma conversa. A voz de Susanna meio alta e a de
um homem sussurrando. Senti meu coracao. Fui a cozinha, a porta se entreabriu
e fixei o olhat...

O frio soprava em minha direcio. A janela estava escancarada. E sobre o
parapeito estava Susanna de pé, segurando a grade com as maos, pressionava o
corpo contra as barras empurrando-o para fora. Seus cabelos pretos respiravam
como um animal. Estava parada com sua longa camisola de seda que brilhava
como pérola branca sob a lua de prata gelada. Com os pés nus, de pé, tremia, ria
baixo e seduzia.

O homem estava mais abaixo no jardim. Ela o tapava e sé quando se
abaixava ¢ que eu podia entrever um pedaco do seu chapéu. Ele falava de modo
abafado; mas a calada da noite permitia que toda palavra chegasse a mim.

Era uma vaga saplica:

— Susannal...

— O quer

— Eu te pego... eu te pego: vail

Ela ria.
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— Mas eu nao quero.
— Vocé esta com frio e vai se resfriar.

— Eu nlo estou com o menor frio. Mas vocé estd tremendo de frio e gos-
taria de ir para casa.

— Susanna... mas vocé sabe.... por que vocé esta debochando de mim?

— Porque vocé é mau e me manda embora. E portanto eu vim para te
alegrar.

— Para me alegrar... pega 0 manto... por favor... com essa camisola fini-
nha...

— Vocé nao gosta de me ver assim?

— Vocé me martiriza.

— Vocé nao deve se martirizar. Ja vou vestir o manto.

— Vocé nao estd mesmo com frio?

— Nao.

— Entlo... espera... um momento espera ainda... por favor...
Um risinho.

— Vocé nao sabe o que quet.

— Oh, eu sei... eu sei 0 que quero... Susannal” O nome era como o riso de
alguém sufocando.

- O que?
— Abaixa... preciso te dizer no ouvido o que eu quero...
Ela se inclinou um pouco.

— Bu... oh eu... estou morrendo... ardendo assim... minhas roupas estao
queimando... quero arrancar tudo de mim... diante de vocé... nesta noite de inver-
no... vocé... ah voce...

Ela esticou o braco através das barras.
— Vem.

Me apavorei. Senti meu suor saindo pelos poros. E fiquei de pé com o
olhar fixo...

— Minha pedra preciosa... € isso que vocé ¢é: minha pedra preciosa... meu
profundo vermelho... rubi...

— Eu sou s6 sangue ¢ ardor... Susanna...

Ela se agachou, ajoelhou-se e fez alguma coisa; mas eu nao podia ver o qué.

215



216

Simone Gongalves. Susanna, um documento histérico e poético

— O cachecol grosso temos que tirar... e o colarinho... espera... o botao...
assim...

Siléncio.

— Vocé gosta de fazer isso, Susanna? Gosta de acariciar a penugem do meu
peito?

— Mas isso nao € pelo. Sao algas. Algas verdes-musgo, pois vocé é um ser

marinho. Mas ninguém sabe, porque vocé usa roupas como pessoas. Ninguém
sabe. S6 eu.

— 56 voce.
— O que voce esta fazendo?

— Sua mao... ¢ como um bichinho pequeno e quente sobre o meu peito...
preciso beija-la...

— E, minha mio estd quente; s6 meus pés estao ficando frios.
— Vocé veio descalga?

— Nao. Meu chinelo esta em algum lugar na cozinha. Nao consigo ficar
mais de joelhos. Fecha o colarinho... direito... ninguém pode saber o que vocé ¢,
ninguém...

— Me dd o seu pé... quero esquenta-lo, cobri-lo com as minhas maos e
meus labios... seus pés sio um encanto Susanna... tio brancos...

— Todas as mulheres ndo tém pés brancos assim?

— Naio todas... Ah, vocé... queria te pegar... inteira... nao s6 os teus pés, te
cobrir completamente... ah... vai embora...

— Sim, estou com frio...
— Vocé esta com frio? Vai, meu amot... vai

Ela acocorou-se, encolheu-se e seu rosto procurava ao longo da grade. E
eu vi em um instante a cabec¢a de um e de outro formando uma so...



