As viagens, a liberdade e o mundo arabe na obra
de Isabelle Eberhardt

Cristiane Grando

Como Isabelle Eberhardt, sinto especial amor pelas viagens. Numa de
minhas idas para a Franca, além de ler novos nomes da literatura, conheci uma
professora de espanhol, a quem agradeco: Espérance Aniesa, amiga-irma que me
acompanha desde os primeiros passos como tradutora e que me ajudou a esclare-
cer varias davidas de francés ao traduzir estas notas de viagem. Agradeco igual-
mente ao Prof. Dr. John Milton por sua leitura e corre¢oes. Em outra viagem, ao
participar de um congresso na Universidade Federal de Uberlandia como
organizadora de um Grupo de Trabalho (GT) sobre Hilda Hilst, conheci Giovana
Bleyer, hoje estudante de doutorado em traducio literaria, que me estimulou a
pesquisar sobre a literatura suica. A partir desse momento passei a ser leitora de
Isabelle Eberhardt (17 de fevereiro de 1877, Genebra, Suica — 21 de outubro de
1904, Ain-Sefra, Argélia), escritora sui¢ca de nacionalidade francesa pelo casamento,
filha ilegitima, nascida de mae russa, Nathalie Moerder (nascida Eberhardt), exi-
lada e casada com o general Pavel de Moerder; e de pai nascido na Arménia,
Alexandre Trofimowsky, apelidado Vava, anarquista e ex-monge convertido ao
islamismo.

Eberhardt se instala com sua mie em 1897 em Bone, na Argélia. Luta
contra o poder colonial francés, decide viver como muculmana e se veste como
se fosse um homem argelino. Depois da morte de sua mae, viveu varios meses
como nomade e conheceu Slimane Ehnni, muculmano de nacionalidade france-
sa, com quem se casou em 1901. Na Argélia, colaborou com o jornal E/
Akbbar, dirigido por Victor Barrucand. Foi enviada a Ain Sefra como reporter
de guerra na fronteira marroquina. Em 1903, em Beni Ounif, conheceu o general
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Lyautey, que valotiza a sua compreensio da Africa e seu sentido da liberdade.
Em 21 de outubro de 1904 uma forte tempestade se abateu sobre Ain Sefra,
atingindo a casa onde ela residia. Slimane conseguiu sobreviver; Isabelle nio.
Seus restos mortais descansam num pequeno cemitério mugulmano em Ain Sefra.
Eberhardt é autora de uma dezena de obras postumas que apresentam a realidade
quotidiana da sociedade argelina no periodo da colonizacao francesa. Seus dia-
rios de viagens retratam suas impressoes de némade no Saara.

Saindo da Europa e da Africa, hoje Isabelle Eberhardt chega na América
do Sul viajando através das primeiras dez paginas das suas “Notas de viagem:
Marrocos-Argélia-Tunisia” (Nozes de rounte: Maroc-Algérie-Tunisie), que apresentare-
mos a seguir.

Sobre os arabes no Brasil, Patricia Matriuzzo (2011) afirma:

Ap6s um perfodo de declinio, a partir dos anos 1970, ha uma nova onda
migratéria de arabes para o Brasil, muculmana em sua maioria. Os imi-
grantes deixaram suas na¢oes motivados, sobretudo, pela guerra civil liba-
nesa, pelas guerras arabe-israclenses e pela ocupagao israclense dos terri-
torios palestinos e do sul do Libano. “Com isso, diversas mesquitas foram
erguidas em varios estados: Rio de Janeiro, Minas Gerais, Parana, Mato
Grosso, Goias. A partir de 1990 cresce também o nimero de brasileiros
convertidos ao Isld. O portugués passou a ser adotado no sermio das
sextas-feiras em comunidades mugulmanas como a do Rio de Janeiro, com
grande nimero de convertidos, a0 mesmo tempo em que ¢ crescente a
oferta de cursos de lingua arabe”, explica o pesquisador [Oswaldo Truzzi,
em artigo para a Revista de Historia da Biblioteca Nacional]. Os mugulmanos
demoraram a criar institui¢oes religiosas no Brasil, provavelmente porque
preferiram nio mobilizar representagdes estigmatizantes do isla que cir-
culavam na sociedade. A primeira mesquita construida na América Latina,
em 1929, fica no Bras, ndo por acaso, tradicional bairro de comércio po-
pular na capital paulista e um reduto de influéncia da cultura arabe no
Brasil. As praticas religiosas buscavam conciliar a diversidade no interior
da comunidade 4rabe, permitindo que eles construissem uma moral, pau-
tada pela observancia dos costumes e tradi¢oes impostos pela religido.

A traducido de Eberhardt que apresentaremos exigiu pesquisas geografi-
cas, de personagens historicos e de algumas questdes de cultura africana. As pos-
siveis dificuldades de compreensio por parte do leitor brasileiro se dao em espe-
cial se consideramos que pouco se estuda sobre o continente africano em periodo
de formacio escolar e, em certos casos, até mesmo universitaria.
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A seguir leremos resultados das referidas pesquisas, separados em trés blo-

cos, sempre apresentando os dados em ordem de apari¢io no texto de Isabelle
Eberhardt.

Dados geograficos

1.1. Ord ou Ordo é uma provincia da Argélia cuja capital, chamada Or3, é a
segunda maior cidade do pais e estd situada no litoral mediterraneo argelino.

1.2.  Argélia ou Algéria, oficialmente Repriblica Argelina Democratica e Popular, é
um pais da Africa do Norte que faz parte do Magrebe. Sua capital é Argel, no
norte do pafs, na costa do mediterraneo. Argel, Ord e Constantina sio as princi-
pais cidades. Com uma superficie de 2.376.400 km?, ¢ o maior pais préximo ao
Mediterrineo e o mais extenso da Africa, ap6s a divisio entre o Sudio e o Sudio
do Sul. Partilha suas fronteiras terrestres ao nordeste com a Tunisia, ao leste com
a Libia, a0 sul com o Niger e o Mali, ao sudoeste com a Mauritania e o territério
contestado do Saara Ocidental, e a0 oeste com o Marrocos. A Argélia esta dividi-
da atualmente em 48 coletividades publicas territoriais chamadas wilayas (provin-
cias), subdivididas em 160 dairas (subprefeituras) formadas por 1.541 baladiyah
(comunas). A divisao administrativa do territorio tem sido modificada ao longo
do tempo desde a independéncia do pais.

A Argélia passou a ser membro da Organizagao das Nagoes Unidas (ONU),
da Unido Africana (UA) e da Liga Arabe logo depois de sua independéncia em
1962. Integra a Organizacao dos Paises Exportadores de Petréleo (OPEP) desde
1969. Em fevereiro de 1989, a Argélia criou, com outros Estados magrebes, a
Unido do Magrebe Arabe (UMA). Em 2008 aderiu 2 Unido pelo Mediterraneo.

A Constituicdo argeliana define “o isla, o 4rabe e o berbere” como “com-
ponentes fundamentais” da identidade do seu povo e o pais como “a terra do
Isla, parte integrante do Grande Magrebe, pais arabe, mediterraneo e africano”.

1.3, Argel é a capital e maior cidade da Argélia, apelidada de Alger la Blanche
(“Argel a Branca”) pela admiravel aparéncia do branco resplandecente dos edifi-
cios das encostas vistos do mar.

1.4, Ain Sefra ou Ain Safra ¢ uma comuna da provincia de Naama, na Argélia.

1.5, Mustafi (em francés: Mustapha) é a denominacao de uma parte do suburbio
sul de Argel, capital da Argélia.

1.6.  Perréganx, antigo nome de Mohammadia, ¢ uma comuna da provincia de

Mascara situada a 80 km 20 sudeste de Ora, a 35 km ao norte de Mascara, a
40 km de Mostaganem e a 57 km de Relizane.
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1.7. Argew ou Argen é uma comuna da Argélia, pertencente a provincia de Ora.

1.8. O Tell algeriano é uma zona fértil formada pela area imediatamente ao sul
da costa do pais. A maior parte dessa area costeira ¢é acidentada, até mesmo mon-
tanhosa, e ha poucos portos bons. A Argélia é formada por duas regides geogra-
ficas principais: a regido norte; e, ao sul, a regido do deserto do Saara. A regido
norte é formada por quatro zonas: 1) uma pequena faixa de planicie acompa-
nhando a costa do Mediterraneo; 2) a regido da cadeia de montanhas do Atlas,
que possui clima mediterraneo e solo fértil abundante; 3) a regido semiarida e
parcamente povoada do Chotts, que contém lagos salgados (chorts), onde se loca-
lizam em maior nimero os criadores de ovelhas e cabras; 4) e a regidao das mon-
tanhas do Atlas do Saara, uma série de montanhas e macicos, sendo também uma
regido semidrida e usada essencialmente como pastagem. O Atlas telliano, ao
norte, forma com o Atlas saariano, que vem do sul, dois conjuntos de relevos
paralelos que se aproximam e vao em dire¢io ao leste, e entre os quais se inter-
calam vastas planicies e altos platos. Os dois Atlas tendem a se confundir no
leste da Argélia. A faixa do Tell, com uma largura de 80 a 190 km, estende-se
sobre aproximadamente 1.622 km da costa mediterranea e estd formada por
cadeias de montanhas (Ouarsenis, Chenoua, Djurdjura, Babors e Bibans) ao
longo do litoral, frequentemente separadas por vales de flora e fauna ricas que
abrigam riachos, como ¢ o caso do vale do Chelif e do vale da Soummam. O
monte Lalla-Khadidja, em Kabylie, onde as montanhas estio cobertas de neve
no inverno, ¢ o ponto culminante e tem 2.308 metros de altitude. As planicies
do Tell abrigam, juntamente com os vales adjacentes, a maior parte das terras
térteis da Argélia.

1.9.  Saida é uma cidade argelina, capital da provincia homo6nima.

1.10. Affa: segundo Corréa (1986), “graminea da Argélia”. Na definicdo 4 do
Diciondgrio Honaiss da Lingua Portugnesa, “planta (Stipa tenacissima) da familia das
gramineas, nativas do Oeste do Mediterraneo, de caules fibrosos, muito usada
para fabricar papel, cordas, velas de barcos, esteiras etc.; esparto”.

1.11. Djebel Antar é o ponto culminante da cadeia de montanhas que rodeia
Béchar, na regido da Saoura (Argélia). Sua altitude é de 1.953 metros.

1.12. Mekneés-Tafilalet é uma regido do Marrocos. Sua capital é a cidade de Meknes.
Personagens historicos

21.  Abd El-Kader ou Abd Al-Kader. Mascara-1808 — Damasco-1883, foi um
sultdo arabe que dirigiu a luta contra os franceses na Argélia. Foi vencido em Or3,
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mas um tratado assinado com o general Desmichels lhe assegurou um reino em
torno de Mascara (1834). A posse da provincia de Ora e de parte da provincia de
Argel, reconhecida por Bugeaud pelo Tratado de Tafna (1837), nao impediu que
voltasse a luta em 1839. Os franceses venceram e ocuparam toda a Argélia. A
tomada de sua smala pelo duque de Aumale (1843) e a derrota do seu aliado, o
sultdo do Marrocos, em Isly (1844), o obrigaram a se render ao general Lamoriciere.
Refugiou-se entdo na Franca até 1852, periodo em que se tornou amigo dos
franceses. Retirou-se em seguida para Brousse (1853) e para Damasco (1855),

onde ficou até a sua morte. Seus restos mortais foram transferidos para a Argélia
em 1966.

2.2.  Cheikh Bouamama ou Boumama, oa Bon Hamama, oa Boun-Amama, cujo nome
completo ¢ Mohammed Ibn Larbi Ibn Cheikh Ibn Mohammed Ibn Brahim Ibn
Attaj Ibn Sidi Cheikh Abdelkader, nasceu em 1833 ou em 1840 em Figuig, no
Marrocos, e morreu em 1908 em Aioun Sidi Mellouk, na regiao de Oujda, tam-
bém no Marrocos, perto da fronteira algeriana. F uma figura histérica, um comba-
tente reconhecido e personagem mistico. Pertence ao ramo dos Ouled Sidi
Cheikh. Cheikh “Bouamama” foi nomeado assim, pois durante toda a sua vida
usou um turbante (Amama) sobre a cabeca, parecendo-se, neste aspecto, a to-
dos os arabes e evocando sua piedade e apego ao islamismo. Ele conseguiu por
fim a divergéncias tribais de sua época e constituiu sua base militar na rota de
Naama e Abiodh Sidi Cheikh (ex-Geryville). Como habilidoso lider, dirigiu a
resisténcia contra o colonialismo na Argélia de 1881 a 1908, participando de
numerosas batalhas e causando importantes perdas aos inimigos. Combateu até
o ano de sua morte.

Outras questdes

3.1.  Batalha de E/l-Moungar. campanha de pacificacio do Marrocos.
3.2. Douars: pequenas cidades formadas por tendas pelos arabes nomades.

3.3, Mokbazni ¢ um funcionario publico nao ligado a administragdo colonial
francesa e que pertencia ao makhzen (ver 3.7).

3.4, Spahi: O uniforme dos atiradores a oriental remonta a criagio dos primei-
ros regimentos nos anos 1840. Este uniforme, exceto na escolha das cores, ¢
quase idéntico aquele dos zuavos e dos spabis (unidades de cavalaria pertencentes
as Forgas Armadas da Africa, que dependia do Exército-de-Terra francés), com-
preendendo: um penteado chamado “chéchia” ou “cheche”; uma vestimenta de
cor azul com os tapumes amarelos, usada sobre um “sédria” (colete); um cinto de
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12 vermelha; o “séroual”, ou seja, uma calca azul ou branca, ampla, com numero-
sas pregas.

3.5.  Ragia: “invasdo de territério inimigo ou estrangeiro em incursido rapida
para saque de rebanhos, cereais, pessoas”; “maleficios, depredacdes, ruina contra
valores materiais ou espirituais, praticados por grupo contra grupo ou coletivida-
de”, segundo o Diciondrio Eletronico Honaiss da Lingua Portuguesa, de Antdénio Houaiss
(2009).

3.6.  Coupenrs de route, que traduzimos pot sagueadores de estrada, sio bandos ar-
mados que atacam violentamente os automoveis nas estradas. Suas atividades
vao de um simples roubo a sequestros, passando por violagGes e assassinatos. Os
“coupeurs de route” agem principalmente nos paises da Africa subsaariana e sio
normalmente constituidos por combatentes desmobilizados das antigas rebelides,
entregando-se a esta atividade a fim de assegurar sua subsisténcia.

3.7.  Makhzen ou Majzen é¢ uma designacdo coloquial e tradicional no Marrocos
para o Estado e as instituigdes da monarquia marroquina, como a justica, admi-
nistracdo, for¢as armadas, policias, bombeiros. Antes da independéncia, makbhzen
era a designacio oficial do governo do sultio do Marrocos, que era entdo um
protetorado francés. O termo também foi usado na Tunisia durante o periodo
colonial francés e quando era uma provincia autbnoma otomana.

O makbzen era o conjunto de instituicdes governamentais dependentes da mo-
narquia, distinguindo-se os seguintes makbzens particulares: makhzen de policia,
de guerra, de protecio, administrativo e de intervencao. Todos os agentes que
pertenciam ao makhzen (ou seja, os funciondrios publicos nio ligados a adminis-
tracdo colonial francesa) eram chamados de mokbazni. Em outra perspectiva, o
makhzen designava a elite que estava mais proxima do poder monarquico, consti-
tuida por nobres, empresarios, latifundiarios, lideres tribais, militares de patentes
superiores, chefes de servicos de seguranca e outros membros bem relacionados
do establishment.

Etimologia: A palavra arabe makhzen (de kazana, “‘armazenar”) significa 0 mesmo
que a palavra portuguesa que nela tem origem: “armazém”. O “armazém’” a que
originalmente o termo se refere era a casa onde os servidores civis do rei ou do
sultdo recebiam os seus salarios. Em drabe marroquino o termo tornou-se sino-
nimo de uma certa elite. Possivelmente essa conotacio é uma metonimia relacio-
nada aos impostos que o governo real (makhzen) cobrava.

O makhzen no Marrocos: Depois da independéncia e da subsequente criagdo do

estado marroquino moderno, com institui¢cdes modernas, a instituicao tradicio-
nal do makhzen deixou de existir formalmente, passando o termo a designar os
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aspectos mais tradicionalistas e antiquados, com tracos de feudalismo, do funcio-
namento do estado do Marrocos, que contrastam e por vezes se opdem, de for-
ma mais velada ou mais aberta, a democracia formal das instituicdes marroquinas.

Atualmente, o termo mokhazni é empregado para designar os membros
das “Forc¢as Auxiliares”, um corpo paramilitar polivalente que depende do Minis-
tério do Interior. O termo relacionado e semelhante, #ujazni, designava a policia
do sultao e esta na origem da designacao informal, por vezes com conotacdes
menos respeitosas a policia: mujazniyya, pronunciado mjazniyya coloquialmente.

Desde as manifestacoes de 2011, que constituiram uma espécie de versao
marroquina da Primavera Arabe, o termo makhzen passou a ser usado para desig-
nar os processos e sistemas arcaicos e tradicionais do sistema politico e da mo-
narquia, de que fazem parte, entre outros, o poder de decisdao dos conselheiros do
rei e dos altos funcionarios nomeados por este.

3.8.  Agba: chefe superior ao caid, na Argélia. Um caid é¢ um funcionario mucgul-
mano competente em matéria administrativa, judiciaria e policial.

3.9.  Amonr ou Amiir de Ain-Sefra: tribo pertencente a Ain-Sefra.

Convite a leitura, convite a viagem...

Convidamos o leitor a se embriagar nos movimentos dos mundos euro-
peu e arabe, seguindo os passos e as palavras de Isabelle Eberhard:

Notes de route: Maroc-Algérie-Tunisie
Sud-Oranais
Départ d’Alger

Ain Sefra, fin septembre 1903.

Les derniers jours de I’été s’égrenaient monotones. Sous 'accablement d’un
ciel sans nuages, Alger dormait. Les rues, ou les passants étaient rares, semblaient
plus larges, et des essaims de mouches bleues bourdonnaient dans 'ombre breve
des maisons. Les collines de Mustapha se voilaient de poussieres ténues, et les
blancheurs laiteuses de la haute ville s’éteignaient. La, pourtant, dans les ruelles
étranglées, la vie continuait ardente, ivre de lumicre et de couleur, avec les étalages
de fruits et d’étoffes, et le chant pensif des rossignols captifs devant les cafés
maures.
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Un lourd ennui pesait sur Alger, et je me laissais aller a une somnolence
vague, sans joie et sans chagrin, et qui, sans désirs aussi, aurait pu avoir la douceur
de 'anéantissement.

Tout a coup, le combat d’El-Moungar survint, et, avec lui, la possibilité de
revoir les régions apres du Sud: j’allais dans le Sud-Oranais, comme reporter... Le
réve de tant de mois allait se réaliser, et si brusquement!

Le long voyage en chemin de fer, a travers tout 'ouest et le sud-ouest de
I’Algérie, fut charmant.

Dans la premiere émotion joyeuse du départ, j’eus quelques heures de
repos et de réverie.

1l est ainsi, a certaines époques de la vie, des instants ou rien d’extraordinaire
ne survient, mais qu’on n’oublie jamais dans la suite, car ils sont d’une indicible
douceur.

C’était a Perrégaux, ou il faut attendre le train d’Arzew qui descend vers le

Sud.

Perrégaux n’est qu'un bourg espagnol serti de grands jardins verts, au milieu
d’une immense plaine fertile. Pourtant, ce coin tres quelconque du Tell algérien
me parut souriant, presque beau.

Le jour déclinait, limpide, sur le calme de la campagne. Une haute colline
barrait ’horizon qui s’allumait peu a peu. Au sommet, il y avait une petite chapelle
de Sidi Abdelkader de Bagdad, qui semblait toute rose, entre quelques silhouettes
d’oliviers gris. La, dans I’herbe desséchée, des pierres brutes se cachaient: le
cimetiere musulman, un lieu de mélancolie calme, sans rien de funebre.

... Le soir, jallais m’étendre sur une natte, devant un café maure. A coté,
au-dessus de la porte cochere d’une hotellerie espagnole, on lisait en gros caracteres
maladroits: Defendido entrar gitanos, “entrée interdite aux gitanes”.

En face, un mur nu se profilait sur 'opale rose du couchant. Accroupis a
terre, des Arabes nomades révaient. Dans ’air chaud, des senteurs connues
trainaient les senteurs du pays bédouin, aux soirs d’été: fumée de thuya ou de
genévrier, odeurs de peaux de boucs, de goudron, de chairs bronzées en moiteur.
Et moi, je gottais la volupté profonde de la vie errante, la joie d’étre seule, inconnue
sous le burnous et le turban musulmans, et de regarder en paix le jour finir en des
lueurs rouges sur la simplicité des choses, dans ce village ou rien ne me retenait,
et que j’allais quitter a la tombée de la nuit.

Apres, ce furent de nouveau des heures longues a la fenétre du wagon, a
travers des pays toujours plus déserts et plus apres, a mesure que le petit train lent
descendait vers le Sud.
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Des villages et des bourgs passerent dans la nuit lunaire, rapides, furtifs,
comme des visions.

Vers le milieu de la nuit, ce fut la triste Saida, ou tant d’épaves humaines
viennent chercher 'oubli sous la capote anonyme de la légion étrangere. Puis, la
rude grimpée des hauts plateaux, sur la voie en lacets. Les deux machines du train
s’essoufflaient, hoquetaient comme des bétes poussives.

En haut, a Pentrée de 'immense plaine nue, deux marabouts jumeaux
semblaient monter la garde.

Des haltes en rase campagne, pour des villages qu’on ne voyait pas ou
pour de lointains douars: Ain-el-Hadjar, Bou-Rached, Tafaroua...

Enfin le jour s’alluma, dans un ciel vert et rouge, sur les petites dunes
livides du Khreider.

Et ainsi indéfiniment, ¢’était toujours la monotonie grave, la tristesse, et
aussi le grand charme poignant de la plaine du Sud, avec ses rares touffes d’alfa
coriace et ses arbrisseaux rampants, gris sur le sol de sanguine. Des chaines de
montagnes fuyaient au loin, a peine distinctes, diaphanes.

Le soleil se leva, et nous arrivames en face de I'aréte robuste du Djebel-
Antar s’avancant dans le vague des horizons plats. Au pied de cette haute muraille
bleue, ce fut Mechéria, quelques toits roses, quelques maigres arbres jaunis, puis,
tout de suite apres, plus rien, de nouveau le vide de la steppe ou se jouaient les
lueurs irisées du matin.

Les gares esseulées avaient, des le Khreider, changé d’aspect: ¢’étaient
maintenant de hautes petites bastilles flanquées de miradors gris, fermées de
lourdes portes en fer.

... Enfin des montagnes surgirent de ’azur chaud des lointains: le Djebel-
Mektar, le Mir-el-Djebel, les monts de Sfissifa. Au dela, vers ’Ouest, c¢’était le
Maroc.

De grandes dunes rougeatres monterent a ’assaut du Mektar, comme des
vagues déferlantes. Une ceinture de verdure bleuatre enserra les hauts batiments
en briques de la redoute.

Vers la droite, quelques maisons sahatiennes en toub,' serrées les unes
contre les autres, des touffes de figuiers noirs, quelques silhouettes de dattiers,
quelques marabouts blancs. Nous stoppions enfin a Ain-Sefra, ou je ne devais
que passet.

1 Toub, pisé arabe.
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Ain-Sefra

Ain-Sefra, naguere garnison quelconque plongée dans le sommeil et la
routine de la vie militaire en temps de paix.> Aujourd’hui, avec les troubles du Sud
et la tourmente qui gronde de nouveau a travers le Maroc en fermentation, Ain-
Sefra semble se réveiller, reprendre ses aspects de jadis, aux temps héroiques de
Bou-Amama. Les troupes plus nombreuses, plus bruyantes, les arrivées et les
départs, les attentes, parfois des angoisses, tout un mouvement insolite emplit les
ruelles de sable.

Se mélant au soleil, goumiers montés sur de petits chevaux maigres, tout
en muscles, mokhazni en longs burnous noirs brodés de rouge sur la poitrine, la
ceinture hérissée de cartouches, tirailleurs bleus, spahi au manteau rouge, et les
légionnaires, ces hommes blonds du Nord, bronzés, tannés par des soleils lointains,
aux colonies.

Dans les cantines et les cafés maures pleins d’un joyeux tapage, les con-
trastes les plus inattendus se heurtent. Ici, les couplets grivois des chansons a
deux sous, les scies récentes, se mélent aux sentimentalités roucoulantes des ro-
mances allemandes ou italiennes. Et a c6té la vieille rhaita’ africaine pleure et
hurle ses triolets étranges, accompagnant des mélopées lentes, coupées, en guise
de refrain, de longs cris désolés.

En une méme griserie de mouvement et de bruit, les deux mondes voisins,
le monde européen et le monde arabe, se coudoient, se mélent sans jamais se
confondre.

A toutes ces dissonances la légion étrangere vient ajouter encore d’autres
notes lointaines. Et avec tout ce tapage et tous ces hommes, dans le provisoire et
Pincertain de ’heure, Ain-Sefra est belle...

2 Des premicres notes:

Ain-Sefra, double décor de village frangais aux pales verdures telliennes, — peupliers d’argent, platanes
débiles, jaunis — et de ksour en toube grise, aux rues inégales et désertes. Au pied des montagnes tres
hautes et trés bleues, les crétes dentelées des dunes fauves, les ondulations molles du sable roux et
Penvahissement de ’alfa houleuse.

3 Rbaita: musette arabe.
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Soldats d’El Moungar

Je monte a ’hopital, dans la redoute qui domine la ville.* Grands batiments
en briques rouges, entourés de galeries a arcades. Les blessés d’El-Moungar errent
al’'ombre, avec des pansements de linge tres blanc, dans le désceuvrement de leur
convalescence.

Deux ou trois Francais, parmi ces étrangers... le reste, Allemands ou Italiens:
rudes figures culottées, sourires avenants.

Un peu fiers d’étre “interviewés” — un mot qu’on leur a appris — ils sont
pourtant intimidés. Alors, bien militairement, ils finissent par m’adresser a leur
chef, le caporal Zolli.

Jeune, grand et mince, portant avec aisance la tenue grise de I’hopital, il
parle un francais correct, parfois méme élégant. Lui, habitué, ne se trouble pas.

Clairement, vivement, il me raconte la halte imprudente, sans aucune
précaution, dans la vallée entre El-Moungar et Zafrani, 'insouciance fatale du
malheureux capitaine Vauchez qui disait en riant qu’il irait en bras de chemise au
Tafilalet, et cela quelques jours avant sa mort... Le caporal atteste pourtant la belle
cranerie calme du capitaine qui, mortellement blessé, trouva la force d’écrire
quelques mots au crayon pour envoyer prévenir le capitaine de Susbielle, a Taghit.

Dans le récit du caporal passe aussi la mélancolique silhouette de cet officier
danois, le lieutenant Selkauhausen, qui était venu servir a la légion étrangere, avec
son grade, pour s’instruire, et qui est allé mourir la-bas, dans ce coin ignoré du
Sud-Oranais.

— 1l parait que le lieutenant était fiancé dans son pays, ajoute le caporal.
C’est égal, C’est bien triste, cette mort-la!

Zolli sait faire revivre les affres de cette journée de lutte acharnée, inégale,
loin de tout secours. Il est modeste, n’exagérant pas son propre role, avouant la
blessure de sa main droite qui, dés le début, I'a empéché de tirer. Ancien soldat du
général Menotti Garibaldi, en Macédoine, Zolli aime la guerre: il sarrange toujours
pour étre ou on se bat.

Parfois, les hommes, plus frustes, s’enhardissent, risquent un mot, quelque
souvenir simple et poignant ou quelque plaisanterie sur leur propre infortune.

4 Isabelle Eberhardt, souffrante des fievres du Sud, devait entrer un an plus tard, en revenant du
Maroc, a hopital d’Ain-Sefra. Elle y passa un mois et n’en sortit convalescente que la veille de la
catastrophe du 21 octobre 1904 ou elle trouva la mort. L’hopital d’Ain-Sefra, placé sur la hauteur, n’eut
aucunement a souffrir de inondation qui ruina le village.
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— On a eu bougrement soif, ce jout-1a, dit 'un d’eux qui ne semble pas se
souvenir d’autre chose. Et, comme y avait pas d’eau, on s’est envoyé pas mal de
litres de vin pur, le soir, quand ¢’a été fini. Alors, ¢ca nous a tapé dans le plafond,
et ¢a fait qu’on était un peu souls.

Tres sympathiques, ces pauvres diables qui ont souffert et failli mourir
pour des affaires qui ne sont pas les leurs, et qui les laissent profondément
indifférents.

Au rez-de-chaussée, une petite salle peuplée de tirailleurs malades.

La, couché parce qu’il s’ennuie, Mouley Idriss, un grand mokhazni bronzé,
musclé, sec, avec une figure régulicre et énergique de nomade.

Ce mokhazni fut blessé quelques jours avant El-Moungar, par un djich.”
Tres primitif et d’abord tres fermé, Mouley Idriss finit pourtant par se rassurer et
par sourire. Il exprime ce que pensent tous les Arabes du Sud-Ouest. Pour eux, il
n’est question ni de guerre avec le Maroc ni surtout de guerre sainte. La région a
toujours été bled-el-baroud (pays de la poudre), et les tribus de la vague frontiere
se sont toujours razziées les unes les autres. Mouleyidriss désigne 'ennemi d’un
nom significatif: e/ hian, les voleurs, les bandits. 11 considere les opérations militaires
actuelles comme des contre-razzias et des représailles sur les djiouch, tout
simplement.

Cela explique bien pourquoi les auxiliaires indigenes si précieux, mokhazni,
goumiers, cavaliers-courtiers, sokhar,’ dont la plupart sont recrutés parmi les
nomades du pays, n’éprouvent aucune répugnance a combattre les pillards, et
donnent 'exemple d’une valeur, d’une endurance et d’un dévouement au-dessus
de tout éloge. Mouley Idriss, sans insister sur ce qu’il a eu a souffrir de la part de
Iennemi, réprouve énergiquement les actes de ceux qu’il appelle des coupeurs de
routes, des chacals. Au fond, il ne doit pas désirer bien sincerement que tout cela
prenne fin: il est nomade, donc homme de poudre, et il aime se battre.

Mouley Idriss appartient au makhzen de Sidi Mouley ould Mohammed,
agha des Amour d’Ain-Séfra, 'une des personnalités indigenes du Sud-Ouest les
plus sympathiques et les plus dévouées a la cause francaise. Tandis que je cause
avec Mouley Idriss, ses compagnons, tirailleurs, nous entourent.

A moitié dévétus, avec leurs défroques d’hopital qui leur vont mal et leur

tour de téte rasé, ils sont drobles. Ils ont des gamineries et des éclats de rire qui
contrastent avec leurs robustes carrures et leurs visages males.

5 Djich, au pluriel djionch, petite bande de pillards armés.

6 Sokbar, conducteur de chameau, caravanier.
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Tout ce petit monde souffrant attend avec impatience le jour ou, méme
mal guéris, on voudra bien les laisser sortir: les Arabes considerent 'hopital comme
un lieu funeste, comme une prison.

Notas de viagem: Marrocos-Argélia-Tunisia
Sul de Ora
Partida da Argélia

Ain Sefra, fim de setembro de 1903.

Os ultimos dias do verao se desnudavam monétonos. Sob a opressao de
um céu sem nuvens, Argel dormia. As ruas, onde os passantes eram raros,
pareciam malis largas, e alguns enxames de moscas azuis zumbiam na sombra
curta das casas. As colinas de Mustafa se enevoavam de poeiras ténues, ¢ as
brancuras leitosas da cidade alta se atenuavam. La, entretanto, nos becos es-
trangulados, a vida continuava ardente, ébria de luz e de cor, com as bancas de
frutas e de tecidos, e o canto pensativo dos rouxinéis prisioneiros diante dos
cafés mouros.

Um penoso tédio pesava sobre Argel, e eu me deixava ser tomada por uma
sonoléncia vaga, sem alegria e sem pesar, e que, também sem desejos, poderia ter
tido a dogura da aniquilagao.

Subitamente, a batalha de EI-Moungar sobreveio, e, com ela, a possibilida-
de de rever as regides ardentes do Sul: eu iria para o Sul da provincia de Or3,
como reporter... O sonho de tantos meses se realizaria, e de forma tao abruptal

A longa viagem de trem, através de todo o oeste e sudoeste da Argélia, foi
magica.

Na primeira emocio jubilosa da partida, tive algumas horas de repouso e
de sonho.

Sdo assim, em certas épocas da vida, os instantes em que nada de extraoz-
dindrio ocorre, mas que depois a gente jamais esquece, pois sao de uma indizivel
docura.

Foi em Perrégaux, onde é preciso esperar o trem de Arzew que desce para
o Sul.

Perrégaux nao é nada mais que um distrito espanhol dividido em grandes
jardins verdes, no meio de uma imensa planicie fértil. Mesmo assim, esse recanto
qualquer do Tell algeriano me pareceu sorridente, quase belo.
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O dia declinava, limpido, sobre a calma do campo. Uma alta colina corta-
va o horizonte que se incendiava pouco a pouco. No cume, havia uma pequena
capela de Sidi Abdelkader de Bagda, que parecia toda rosada, entre algumas
silhuetas de oliveiras cinzentas. L4, na grama seca, algumas pedras brutas se
escondiam: o cemitério mugulmano, um lugar de melancolia calma, sem nada
de funebre.

..A noite, eu me deitaria sobre uma esteira, diante de um café mourisco.
Ao lado, sobre a porta cocheira de um hotel espanhol, lia-se em gordos caracteres
mal escritos: Defendido entrar gitanos, “entrada proibida aos ciganos”.

Em frente, um muro limpo se perfilava sobre a opala rosada do ocaso.
Agachados, alguns arabes nomades sonhavam. No ar quente, aromas conhecidos
arrastavam os odores do pafs beduino, das noites de verdo: fumaca de tuia ou de
zimbro, cheiros de couros de bodes, de alcatrio, de carnes curtidas em umidade.
E provava a volupia profunda da vida errante, a alegria de ser s6, desconhecida
sob o albornoz e o turbante mugulmanos, e de olhar em paz o dia terminar nas
cintilagoes vermelhas sobre a simplicidade das coisas, nesta cidadezinha onde
nada me prendia, e que eu abandonaria ao anoitecer.

Em seguida, foram de novo horas longas na janela do vagio, através de
lugares sempre mais desertos e mais ardentes, a medida que o pequeno trem
lento descia para o Sul.

Cidadezinhas e distritos passaram na noite lunar, rapidos, furtivos, como
visoes.

Quase no meio da noite, veio-me a visao da triste Saida, onde tantos des-
trocos humanos vém buscar o esquecimento sob o teto anénimo da legido es-
trangeira. Depois, a rude subida dos altos platds, sobre as curvas dos trilhos. Os
dois motores do trem bafejavam, solu¢cavam como burros ofegantes.

Em cima, na entrada da imensa planura nua, dois marabus gémeos pare-
ciam vigia-la.

Algumas paradas em terra aberta, em favor das cidadezinhas que nao se
viam ou dos longinquos douars: Ain-el-Hadjar, Bou-Rached, Tafaroua...

Enfim o dia se inflamava, num céu vermelho e verde, sobre as pequenas
dunas lividas do Khreider.

E assim indefinidamente era sempre a monotonia grave, a tristeza, ¢
também o grande encanto pungente da planura do Sul, com seus raros tufos de
alfa coriacea e seus arbustos rastejantes, cinzentos sobre o solo sanguineo. Al-
gumas cadeias de montanhas se esquivavam ao longe, mal se distinguiam de tao
diafanas.
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O sol subiu, e nés chegamos em frente da parada robusta de Djebel-Antar
se avanc¢ando no indefinido dos horizontes planos. Ao pé desta alta muralha azul
surge Mechéria, alguns telhados rosados, algumas escassas arvores amareladas,
depois, imediatamente em seguida, nada mais, de novo o vazio da estepe onde se
exibiam as claridades iridescentes da manha..

As estagoes Orfis tinham, desde Khreider, mudado de aspecto: eram agora
feitas de robustas pequenas fortalezas flanqueadas de mirantes cinzentos, fecha-
das por pesadas portas de ferro.

..Enfim as montanhas surgiram do azul quente das distancias: Djebel-
Mektar, Mir-el-Djebel, os montes de Sfissifa. Ao longe, para o Oeste, estava o
Marrocos.

Grandes dunas avermelhadas subiram atacando Mektar, como ondas de
um quebra-mar. Uma faixa de folhagem azulada bloqueava os altos edificios de
tijolos do reduto.

A direita, algumas casas saarianas em adobe,” coladas umas as outras, arvo-
redos de figos negros, algumas silhuetas de tamareiras, alguns marabus brancos.
Nos paramos enfim em Ain-Sefra, por onde eu deveria apenas passar.

Ain-Sefra

Ain-Sefra, outrora, era uma guarnicao de soldados qualquer submersa na
sonoléncia e na rotina da vida militar em tempos de paz.® Atualmente, com os
distarbios do Sul e com a tormenta que ruge de novo através do Marrocos em
fermentacdo, Ain-Sefra parece despertar, retomar seus aspectos de antes, dos
tempos herdicos de Bou-Amama. As tropas mais numerosas, mais ruidosas, as
chegadas e as partidas, as esperas, as vezes as angustias, todo um movimento
insoélito preenche as ruelas de areia.

Misturando-se com o sol, soldados montados em seus pequenos cavalos

magros, robustos, zokhazni em longos albornozes negros bordados de vermelho
no peito, a cintura ericada de cartuchos, atiradores azuis, spabi de casaco verme-

7 Toub, adobe arabe. Toub ou toube significa tijolo adobino.

8  Primeiras notas:

Ain-Sefra, duplo cenario de cidadezinha francesa de palidos verdores tellianos, — choupos subtropicais,
sicomoros débeis, amarelados — e de alcicer em adobe cinzento, de ruas irregulares e desertas. Ao pé
das montanhas bem altas e bem azuis, os picos dentados das dunas fulvas, as ondula¢oes moles da areia
ruiva e a invasao da alfa turbulenta.
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lho, e os legionarios, estes homens brancos do Norte, bronzeados, curtidos por
uns séis longinquos, nas colonias.

Nas cantinas e nos cafés mouros cheios de uma alegre algazarra, os con-
trastes mais inesperados se chocam. Os disticos obscenos das musicas de rua, e
os serrotes que sao uma novidade aqui, se misturam aos sentimentalismos lison-
jeiros dos romances alemies ou italianos. E ao lado a velha rhaita’ africana chora
e grita seus rondéis estranhos, acompanhando melopeias lentas, cortadas, em
forma de refrao, de longos gritos desolados.

Em uma mesma embriaguez de movimento e de ruido, os dois mundos
vizinhos, o mundo europeu ¢ o mundo arabe, se esbarram, se misturam sem
jamais se confundir.

A todas estas dissondncias, a legido estrangeira vem acrescentar ainda ou-
tras notas longinquas. E com toda esta algazarra e todos estes homens, no provi-
sorio e imprevisivel do horario, Ain-Sefra é bela...

Soldados de El-Moungar

Subo ao hospital, no reduto que domina a cidade."” Grandes edificios de
tijolos vermelhos, cercados de galerias com arcadas. Os feridos de El-Moungar
deambulam na sombra, com ataduras de tecido bem branco, no tédio da sua
convalescéncia.

Dois ou trés franceses, entre esses estrangeiros... o resto, alemaes ou italia-
nos: rudes figuras de bermudas, de sorrisos envolventes.

Um pouco orgulhosos de ser “entrevistados” — uma palavra que lhes ensi-
namos — eles se sentem, entretanto, intimidados. Entdao, bem militarmente, aca-
bam me dirigindo ao seu chefe, o cabo Zolli.

Jovem, alto e magro, vestindo com desenvoltura o traje cinza do hospital,
fala um francés correto, as vezes até mesmo elegante. Ele, como de costume, nao
se desconcerta.

Clara e vivamente, me fala da paragem imprudente, sem nenhuma precau-
¢ao, no vale entre El-Moungar e Zafrani, da insensatez fatal do infortunado capi-

9 Rbhaita, gaita de fole arabe.

10 Isabelle Eberhardt, doente das febres do Sul, teve que se internar, um ano mais tarde, voltando do
Marrocos, no hospital de Ain-Sefra. Passou um meés internada e s6 saiu convalescente na véspera da
catastrofe de 21 de outubro de 1904, quando ela morreu. Este hospital, localizado na parte alta da
cidade, nio sofreu nada quando houve a inundagio que arruinou Ain-Sefra naquele ano.



Cadernos de Literatura em Traducao, n. 13, p. 229-247

tdo Vauchez, que dizia rindo que iria vestido a paisana a Tafilalet, e isto alguns
dias antes da sua morte... O cabo atesta no entanto a bela bravura calma do
capitdo que, mesmo estando mortalmente ferido, encontrou forcas para escrever
algumas palavras a lapis para mandar advertir o capitdo de Susbielle, em Taghit.

No relato do cabo passou também a melancolica silhueta desse oficial
dinamarqués, o tenente Selkauhausen, que veio servir na legido estrangeira, com
seu posto, para aprender, e foi morrer logo naquele recanto ignorado do Sul de
Ora.

— Parece que o tenente estava noivo em seu pals, acrescenta o cabo. D4 no
mesmo, ¢ bem triste essa morte!

Zolli sabe reviver as atribulacGes desse dia de luta ardua, desigual, longe de
qualquer socorro. Ele é modesto, sem exagerar o seu proprio papel, reconhecen-
do a ferida da sua mao direita que, desde o principio, o impediu de disparar.
Antigo soldado do general Menotti Garibaldi, na Macedonia, Zolli adora a guet-
ra: sempre encontra uma forma de estar onde se combate.

As vezes, os homens mais rudes se encorajam, arriscam uma palavra, algu-
ma lembranca simples e pungente ou alguma piada sobre o seu proprio infortd-
nio.

— A gente teve uma sede violenta aquele dia, disse um deles que parece nao
se lembrar de outra coisa. E, como 14 ndo tinha dgua, descemos goela abaixo
varios litros de vinho puro a noite, quando tudo terminou. Entao a bebida subiu
e nos sentimos um pouco bébedos.

Muito simpaticos esses pobres diabos que sofreram e quase morreram
por assuntos que nao sdo de seu interesse, ¢ que os deixam profundamente
indiferentes.

No térreo, uma pequena sala povoada de atiradores doentes.

La, deitado porque se sentia entediado, estava Mouley Idriss, um grande
mokhazni bronzeado, musculoso, brusco, com a figura regular e enérgica de um
nomade.

Esse mokhazni foi ferido uns dias antes de El-Moungar, por um djich."
Muito primitivo e no inicio muito fechado, Mouley Idriss acabou se abrandando
e sorrindo. Ele exprime o que pensam todos os arabes do Sudoeste. Para eles, nao
se trata de uma guerra com o Marrocos, nem, sobretudo, de uma guerra santa. A
regido sempre foi a fortaleza-da-polvora (o lugar da pélvora), e as tribos da vaga

11 Dyich, no plural djionch, pequena banda de saqueadores armados.
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fronteira sempre estdao fazendo razias umas contra as outras. Mouley Idriss desig-
na o inimigo de um nome significativo: e/ £hian, ou seja, os ladrées, os bandidos.
Considera as opera¢Oes militares atuais como contrarrazias e como represalias
contra os djiouch simplesmente.

Isto explica bem por que os auxiliares nativos tao valiosos, os #okbazni,
soldados, mensageiros a cavalo, sokbar,'* dos quais a maioria esta recrutada entre
os nomades do pafs, ndo experimentam nenhuma repugnancia para combater os
saqueadores, e dao o exemplo de um valor, de uma resisténcia e de uma dedica-
¢do acima de qualquer elogio. Mouley Idriss, sem insistir sobre o que ele teve que
sofrer nas maos do inimigo, reprova energicamente os atos daqueles que ele cha-
ma de saqueadores de estrada, de chacais. No fundo, ele ndo deve desejar, since-
ramente, que tudo isto tenha fim: é nomade, portanto um homem de poeira que
ama lutar.

Mouley Idriss pertence ao makhzen de Sidi Mouley ould Mohammed, che-
te da tribo Amwonr de Ain-Séfra, uma personalidade natural do Sudoeste das mais
simpaticas e mais dedicadas a causa francesa. Enquanto eu conversava com Mouley
Idriss, seus companheiros, atiradores, nos rodeavam.

Metade desnudos, com seus uniformes do hospital que lhes caem mal e
com suas cabecas raspadas, eles sao engracados. Vivem fracassos e dao gargalha-
das que contrastam com seus robustos ombros e suas caras varonis.

Todo esse pequeno mundo desgastado espera com impaciéncia o dia em
que, mesmo mal curados, lhes deixem sair: os arabes consideram o hospital como
um lugar funesto, como uma prisio.
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