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Berco de uma arte narrativa e poética de indiscutivel influéncia no pro-
cesso de formacdo de varias literaturas ¢ fonte de encantamento ha séculos,
“feixe de diferencas e contradi¢des”, palco de algumas das ditaduras mais san-
guinarias do planeta, onde a censura pode ser “total, aterradora, onipresente,
violenta, assassina”, o multiplo Mundo Arabe é também fonte de inspiracao e
jardim de promessas para nossos caros entrevistados, os arabistas Mamede
Jarouche ¢ Michel Sleiman, ambos professores da USP e amigos dentro e
fora da academia.

Vencedor do Prémio Jabuti de Melhor Tradug¢ao de 2006 com o Livro das
mil e uma noites — trabalho que se estendeu por uma década e resultou em quase
duas mil paginas, langadas pela Editora Globo em quatro volumes —, Mamede
Jarouche diz preferir se ater a tradugdo de prosa, e se dedica atualmente, entre
varios projetos, a traduc¢do de uma obra do poeta hispano-arabe Ibn Hazm (994-
1064), O colar da pomba, tratado de carater filoséfico sobre o amor e os amantes,
tido por Ortega y Gasset como “el libro mas ilustre sobre el tema del amor en la
civilizacién musulmana”. Ja Michel Sleiman — ele mesmo poeta, autor de Inula
Nisila (Ateli¢ Editorial, 2009), obra que talvez reflita o tempo em que o poeta
viveu no Libano durante a juventude — “procura a poesia onde quer que ela este-
ja”, e traduz desde suras do Alcorio e poesia arabe medieval a poetas contempo-
raneos, como Adonis, de quem publicou Poenas (Companhia das Letras, 2012),
antologia que abarca quase 50 anos da producio poética do autor. Segundo ele, o
leitor de poesia (em especial da poesia de Adonis) “deve abandonar o conforto
da leitura passiva e ir ao encontro dos sentidos, produzindo-os”; e completa:
“Ler ilumina”.
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Embora tenham uma visao critica do alcance de curto prazo da Primavera
Arabe no que concerne o florescer das liberdades individuais — Michel, por exem-
plo, assinala que “a modernidade preconizada pela geracio de Adonis esbarra
em paradigmas antigos de dificil dissolu¢do” que criam dificuldades para “o
laicismo ¢ a liberdade vingarem em meio a bandeiras e ideologias de toda or-
dem” —, ambos parecem confiar, dados lancados, na obra do longo acaso. Abrin-
do para os posicionamentos, consideracdes e esclarecimentos sobre “Traducio
e Mundo Arabe” na entrevista dupla concedida a esta Cadernos 13 por esses
dois renomados arabistas (na primeira parte, as respostas de Mamede; na se-
gunda, as de Michel), fechamos com uma declaracio de Mamede: “Apesar de
tudo quanto se tem dito, apesar das coisas horrorosas que vemos, sobretudo na
Siria, mas também no Iraque, da infimia sucedida em Bahrein, da desesperanca
na Palestina, da Irmandade Mugulmana no Egito, da brutalidade sionista, ainda
consigo ser otimista”.

Sendo filho de imigrantes libaneses no Brasil, o drabe foi sna primeira lingua? Como
era a comunicagao dentro de casa? V'océ tem alguma lembranca especifica de como se den sen
aprendizado do portugués e do drabe na infincia?

Mamede — Sim, o 4rabe, ou, no meu caso especifico, o dialeto libanés do
Vale do Bekaa foi a minha primeira lingua. Devido a injun¢des familiares, fui
criado por meus avés paternos, que falavam mal o portugués, de modo que mi-
nha comunicacdo com eles era exclusivamente nesse dialeto. Lembro-me bem de
que, quando comecei a ir para a escola, eu nao sabia o nome de muitas coisas
domésticas em portugués. Sempre me vem a memoria, ndo sei por que cargas
d’agua, o caso da palavra “tomate”, que eu somente conhecia como banadura. E
também me lembro com clareza quando, na juventude, entre 81 e 82, fui estudar
na Arabia Saudita, gragas a uma bolsa fornecida pelo governo de la. O meu maior
choque foi descobrir que, absolutamente, eu nao sabia arabe nenhum, que a mi-
nha linguagem doméstica nio passava de um miseravel dialeto caipira e, o que ¢
pior, extremamente antiquado (eu o havia aprendido com os meus avés). Quan-
do abria a boca, somente os libaneses me entendiam. E riam, riam muito. Eu
ouvia coisas como “de onde vocé saiu?”. Nio ¢ agradavel. Aquilo me criou uma
insuperavel aversao ao meu dialeto familiar, cuja simples audi¢do passou a me
causar, até hoje, grande repugnancia.

Como foi a experiéncia de estar no Egito no momento em que comegaram os primeiros
protestos da Primavera Arabe? Como vé o desenvolvimento da questao nos paises drabes?
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Mamede — Foi uma grande experiéncia, fruto de uma coincidéncia e de
um acaso maiores ainda. Normalmente, procuro ir para o Cairo nos comegos de
ano, por causa do recesso escolar no Brasil e também por causa da Feira Interna-
cional do Livro que 14 se realiza anualmente entre janeiro e fevereiro. E, em 2011,
arevolucdo me surpreendeu, e considerei aquilo quase uma espécie de relampago
num céu azul, para usar a imagem de Marx. Posteriormente, contudo, lendo com
atencao relatos do que acontecia no mundo por assim dizer real, bem como tex-
tos de grandes analistas egipcios, dei-me conta da minha enorme ignorancia: quem
estivesse acompanhando com atencio a cena sécio-politica no Egito no teria se
surpreendido tanto. Fiquei triste, decepcionado mesmo, com a minha aliena¢io
em relacdo a contemporaneidade egipcia. Pareceu-me ridiculamente monstruo-
so, da minha parte, apds tantos anos indo aquele pafs e apds tanta certeza do meu
amor por ele, ndo ter percebido o que ocorria, e que nao era, de forma alguma,
tdo subterraneo assim. Nem o fato de ser um estudioso de literatura classica me
livrou da culpal Quanto ao desenvolvimento do processo revolucionario nos pai-
ses arabes, ainda me parece muito cedo para emitir um juizo razoavel. Todas as
revolucdes tém suas marchas e contramarchas. Por que o Mundo Arabe seria
diferente? Apesar de tudo quanto se tem dito, apesar das coisas horrorosas que
vemos, sobretudo na Siria, mas também no Iraque, da infamia sucedida em Bahrein,
da desesperanca na Palestina, da Irmandade Mugulmana no Egito, da brutalidade
sionista, ainda consigo ser otimista.

O poeta arabe Khalid Al-Maaly diz que os intelectuais drabes se apresentam ao oci-
dente com uma face mais aberta e cosmopolita, enguanto reservam uma face mais nacionalista
¢ defensora dos valores arabes para “consumo interno” (“I'wo faces of Arab intellectuals™ ).
10cé concorda com ele? Como os intelectuais drabes tém reagido a Primavera Arabe?

Mamede — As coisas podem ser assim como meu amigo Khalid, extrema-
mente critico e acerbo, as define, mas podem igualmente ocorrer de maneira
inversa, ou seja, existe o intelectual que se apresenta aberto e cosmopolita no
Mundo Arabe mas, quando fala as academias do Ocidente e aos seus meios de
comuni¢ao, faz questao de defender a tal “tradi¢ao”. Niao faltam exemplos. No
Mundo Arabe, esse intelectual se sente esmagado e oprimido por uma porgio de
fatores tais como a tirania dos dirigentes, a estupidez e a obtusidade das autorida-
des religiosas, o conservadorismo em varios nfveis, mas, quando fala as suas plateias

1 Disponivel em: http://www.signandsight.com/features/993.html
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ocidentais, tenta justificar tudo isso. Parece esquizofrenia, mas ¢ de caso pensado,
permitindo-lhe extrair vantagens e distingdes dos dois lados. Ademais, muitos
intelectuais que estavam mamando nas tetas das ditaduras locais e tentando fazer
acordos com elas hoje apoiam a Primavera Arabe. O que podera sair disso?
Desonestidade, oportunismo e cinismo fazem parte do DNA da maioria dos
intelectuais no mundo todo.

Vocé viveu no Iraque antes da invasao dos Estados Unidos. Teve a oportunidade de
voltar ao pais apds a guerra? Como foi o contato com as pessoas que conbecen li?

Mamede — Trabalhei no Iraque em 85/86, quando o pafs estava em guerra
com o Ird, uma guerra que, conforme se escreveu em algum lugar, “o mundo
esqueceu”’, muito embora esse mesmo mundo — entenda-se aqui por “mundo”,
basicamente, os Estados Unidos — tenha sido quem a insuflou, aticando a cobica
do criminoso oportunista Saddam Hussein para destruir a experiéncia revolucio-
naria iraniana. Trabalhei 14 por uma construtora brasileira que, segundo creio,
faliu hd alguns anos, a Mendes Jr. Foi uma experiéncia interessante do ponto de
vista do conhecimento da lingua, uma vez que tive de melhorar o meu arabe “na
marra” trabalhando como tradutor e intérprete. E foi enriquecedor estar no Iraque,
apesar de todas as restricGes impostas pela guerra e pela ditadura de Saddam.
Mas, por outro lado, foi muitissimo desagradavel ter trabalhado na tal construto-
ra, convivendo com gente de baixissimo ou nulo conhecimento humanistico,
pessoas de uma abje¢ao intelectual tamanha que jamais me saird da memoria,
sobretudo os brasileiros dos escaldes mais altos da empresa. Havia excegoes,
claro, mas a grande maioria dos funcionarios era constituida por aquele tipo de
gente que faz vocé desejar a extingdo da humanidade.

Como era a cena das artes e das letras no Iraque na época em que vivia la? Em que
nivel se dava a censura sobre as tradugoes e sobre as outras artes? Que obras eram traduzidas
para o drabe?

Mamede — A cena das artes e das letras era bastante empobrecida, nao
tenha duvida. Primeiro, a guerra com o Ird, que condenava ao instrumentalismo
mais chdo qualquer manifestacao artistica. E, segundo, a prépria natureza da san-
guindria ditadura de Saddam, que reduziu o universo intelectual iraquiano a um
grau quase zero. Praticamente ndo havia traducSes de relevo, ao menos de que
me lembre. E a censura era total, aterradora, onipresente, violenta, assassina.
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Em 1999 vocé traduzin o texto “Balanca de traducdes e dominacao linguistica’™, do
professor de literatura egipcio Magdi Youssef, para a Cadernos de Literatura em Tradu-
¢ao 3. Nele o professor Youssef se mostra preocupado com a dominagao do Mercado Mundial,
administrado em lingua inglesa, que para ele representaria uma ameaga ao futuro da lingua
darabe. Ele faz um “apelo a tomada de consciéneia das alteridades linguisticas e culturais ¢ a
recusa da dominacao”. Como vocé vé essa questao? Em que sentido a lingua inglesa representa
ou representou nma ameaca a lingna drabe?

Mamede — Nao saberia dizer em que medida o inglés ou qualquer outra
lingua ameaca o arabe. Isso estd obviamente ligado a supremacia econdmica e
militar dos Estados Unidos e da Gra Bretanha. O inglés ¢ a lingua do império,
mas nio so. Acredito que o professor Magdi, bem como outros intelectuais, este-
ja se referindo aos usos e nao a lingua ou as linguas em si, ja que nao existe lingua
boa ou ruim. Pode-se ser imperialista em arabe, em francés, em tupi. Circunstan-
cialmente, hoje a lingua do império, e por consequéncia da administracdo do
império, ¢ em inglés. Isso dd uma prevaléncia a produgao cultural e literaria em
inglés, claro, mas a lingua inglesa ndo tem culpa nenhuma por isso!l As elites
arabes, por exemplo, preferem nao raro utilizar o inglés ou o francés. Trata-se
também da busca de padroes de distingdo. Nao é de bom tom, por la, saber
apenas arabe; o conhecimento de uma lingua estrangeira é condicdo sinze qua non
de civilidade, diga-se assim. Essa questao linguistica ¢ bem controversa, sendo
muito facil resvalar para o conservadorismo quando se fala dela.

Naguele mesmo texto’, o professor Youssef se queixa da quase nula divulgacio da
literatura drabe no ocidente, ¢ do pouco interesse da acadenia europeia no estudo da literatura
drabe. Ele dd como exenplo o caso do escritor suigo Diirenmatt que em visita ao Cairo confes-
sou nunca ter lido nada da literatura grabe a ndo ser o Livro das mil e uma noites. Desde
entdo honve alguma mudanca no cendgrio da literatura drabe no ocidente, em particular no
Brasil? A que atribui isso?

Mamede — A literatura arabe, embora tenha enorme potencial, em todos
os aspectos, ndo consta dos varios canones elaborados em pafses do Ocidente.
Isso tem rafzes histéricas bem complexas, pois ¢ visivel a importancia dessa lite-
ratura no proprio processo de constituicao de varias literaturas ocidentais. Essa

2 Disponivel em: http://www.revistas.usp.br/clt/article/view/49320/53402

3 Veja nota acima.
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ignorancia é sem duvida nefasta, mas pode e deve ser combatida. Por principio,
sou contra posturas lamurientas, quaisquer que sejam os seus moveis. No Brasil,
gracas as peculiaridades locais, o desconhecimento da literatura arabe é maior,
mas as possibilidades sio melhores, dada a falta de preconceito anti-arabe nas
camadas populares. Agora, claro, na esfera académica esse desconhecimento e
essa auséncia tém causas evidentissimas: boa parte da intelectualidade brasileira
tinha o afd — provinciano e tolo, por sinal — de se afirmar como parte da “cultura
ocidental”, seja 12 o que isso for, motivo pelo qual votou ao desprezo sistematico
varias literaturas orientais, entre elas a arabe. Essa estupidez, alimentada pelo
preconceito e pela mesquinharia, estd felizmente fadada ao desaparecimento, em
virtude da auspiciosa circunstancia de que quase ninguém mais ouve 0s seus ca-
ducos defensores. E, sim, por incrivel que parega, a questio do engajamento com
causas politicas justas no Oriente Médio, como a defesa dos palestinos ou das
revolugdes democraticas na regido, acaba mais atrapalhando que ajudando, pois a
absoluta maioria desses tais engajados nao tem a menor empatia com a cultura e
literatura arabes; pelo contrario, eles em geral desprezam tudo o que provém do
Mundo Arabe; o engajamento ¢ apenas um modo de manifestar sua militancia
politica, ou sua oposi¢do ao imperialismo, ou sua superioridade sobre aqueles
pobres coitados (pois sabemos que sentir pena as vezes faz muito bem), ou, ain-
da, dar vazao a uma espécie de religiosidade reprimida. E tudo isso com uma boa
dose de condescendéncia cinica.

Estilisticamente, quais os elementos do drabe vocé contemplon com mais atencao na
tradu¢ao do Livro das mil e uma noites?

Mamede — Houve uma questao em especial que me deu trabalho e causou
insonia: o ritmo. Em 4rabe, a narrativa desse livro ¢ um moto-continuo, nao para
nunca. Encontrar uma solugio em portugués foi trabalho arduo. De cara se des-
cartou tanto a justalinearidade como a parafrase. Optei pela manutencao dos
elementos semanticos dentro de estruturas sintaticas moveis, e troquei o aglome-
rado de ora¢oes coordenadas, isto ¢, ligadas pelas conjungdes aditivas “wa” e “fa”
(que correspondem ao nosso singelo “e”) por longas frases subordinadas. Pare-
ceu-me uma solucio elegante e honesta. Em portugués a sucessao de frases coor-
denadas curtas causa a impressdo de “soquinho”, quase uma leitura gaga — ao
menos ¢ assim que as percebo. O arabe, a0 contrario, justamente por ser uma
lingua com menores recursos para a subordina¢io, a sucessio de coordenadas
soa como perfeitamente natural. Entdo, o meu trabalho consistiu, na primeira
etapa, em traduzir sem os conectivos. Depois, na releitura, eu remontava inteira-
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mente as frases, de modo a criar muita subordinagao. Frases longas e bem redigidas
me deixam particularmente feliz*. Nada me repugna mais que a ditadura do texto
jornalistico, as frases curtinhas, a proliferacao de pontos finais. Uma coisa desen-
xabida, desanimadora, mas que esta fazendo escola. Nem todo mundo é Camus
para conseguir bons efeitos com isso.

O que ¢, em sintese sua, o Orientalismo? E o que significa o Orientalismo a partir do
Brasil?

Mamede — Trata-se de um vocabulo de uso e conceituagido controversos.
Afastando-me inteiramente da concepc¢ao de Edward Said, que lhe dia uma carga
pejorativa, digo que “orientalismo” é um genérico de estudiosos de coisas que,
nos paises da Europa e das Américas, pertencem ao Oriente. E os seus termos
especificos sdo arabista (meu caso), sindlogo, hebraista, assiridlogo, egiptélogo
etc. etc. O estudo das civilizagdes do oriente no Brasil pode ser muito enriquece-
dor, ja que o pesquisador brasileiro tem todas as condi¢Oes, talvez mais do que os
seus similares europeus ou norte-americanos, de realizar um trabalho mais des-
pojado e despido de preconceitos.

Que poetas e escritores drabes estao merecendo ser traduzidos ao portugnés? Alguma
poeta on escritora entre eles?

Mamede — Sao muitos, mas me desagrada fazer listas. Sim, claro, existem
poetisas e escritoras entre tais merecedores. Por que seria diferente do resto do
mundo?

Falar de poética em tradugao em lingna portugnesa no Brasil é...¢

Mamede — Falar de um dialogo estético, muito necessario, cuja recepgao e
cujo receptaculo tendem a maleabilidade e a generosidade.

Ha algum livro on poema que vocé ndo traduziria, e por qué?

4 Confira no Adendo, a pagina 263, trecho da primeira noite “das espantosas historias das mil e uma
noites”.
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Mamede — Nao traduziria nenhum livro de poesia, porque, muito simples-
mente, nio sou tradutor de poesia. Ademais, nem sequer sou estudioso de poesia
arabe. Meu colega Michel Sleiman pode fazé-lo de maneira bem melhor e mais
eficiente que eu.

Com a palavra, Michel Sleiman.

Além da tradugao, vocé estd envolvido em ontras maneiras de divulgagao da cultura
drabe no Brasil, tendo sido presidente do Instituto da Cultura Arabe até o ano passado. Perce-
beu algum anmento no interesse pela cultura drabe no Brasil, nos iiltimos anos?

Michel — Eu diria que nos dltimos anos aumentou no Brasil a “curiosida-
de” por essa cultura. Em interesse eu nio creio, pois ter interesse por algo signi-
fica ter disposicao e for¢a para ir fundo na informagio, significa também a pessoa
“abracar a causa” do que verdadeiramente lhe interessa. Isso esta longe do inte-
resse que o brasileiro tem por outras culturas mais familiares. Mas, de todo modo,
o aumento da curiosidade pela cultura arabe se deve a algumas variantes. Dada a
caréncia de materiais de apoio para conhecer o mundo drabe, o trabalho dos
poucos arabistas brasileiros em geral ganha visibilidade: producao de livros, arti-
gos, debates, entrevistas que acabam nas livrarias e nos meios de divulgacao. Se a
producao dos arabistas é possivelmente a variante que mais alimenta os cutiosos
com relagio a essa cultura, essa mesma atuagao dos arabistas é posterior a um
trabalho mais intenso e de fundo, que sao as atividades menos perceptiveis do
dia-a-dia nas salas de aulas, das orientacoes e coordenagoes de grupos de estudo
e investigac¢do, tudo permeado pelo transito entre os centros nacionais e interna-
cionais de ensino e pesquisa, que mantém o arabista conectado a outros focos de
interesse além dos pessoais ou circundantes. H4 que notar também a acio, por
vezes coordenada, de algum centro cultural realmente atuante como tem sido o
citado Instituto da Cultura Arabe fundado em 2004, que promove atividades
mais abertas e interdisciplinares a um publico menos especializado, levando ao
conhecimento do brasileiro médio uma compreensio palatavel e apurada das
questoes proprias do mundo arabe ou a ele relacionadas. Os centros culturais
fazem isso, por exemplo, melhor que a grande midia, a terceira das possiveis
variantes. Os comunicadores da midia infelizmente revelam ter pouca ou mesmo
deficitaria informacao sobre o “arabe”. Isso em parte reflete certa visao equivo-
cada do jornalismo brasileiro, fisicamente mais distante dos cenarios da cultura
arabe (quando nio ¢ o caso deliberado de um trabalho a servico da difamacao).
Mas, por outro lado, a desinformagao revela uma apropriacio rapida e mal digerida
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dos temas drabes. O maior desses erros é o de “etnicizar’ essa cultura, nio con-
sidera-la naturalmente como um feixe de diferencas e contradi¢oes, proprias de
todo sistema cultural, a exemplo do que aprendemos a reconhecer na cultura de
franceses, italianos e espanhdis, ou outra tida por menos exética. Serd preciso dar
um salto: tornar interesse a incipiente curiosidade com relagio a cultura arabe.
Acredito que a tradugio seja central nesse processo. Ler ilumina. Tenho que apostar
no trabalho dos arabistas, que, bem ou mal, ndo é um “produto do fato”, no
sentido de que nao ha hoje melhores arabistas porque houve o onze de setembro
ou porque de tempos em tempos eclode uma guerra naquelas paragens.

Vocé se dedica a um campo bastante especifico, poesia drabe-andaluza no periodo me-
dieval. Como se den esse interesse? Também tradug, poesia contemporinea. Como se da a
escolha de antores e poemas?

Michel — Quando iniciei os estudos de pds-graduagio eu era o que se pode
chamar de personagem a procura de um autor no recém-ingressado palco de
tradugio. Tinha como propésito trabalhar com a linguagem poética em lingua
arabe, atividade para a qual o poeta Haroldo de Campos conclamava em Porto
Alegre numa passagem sua pela UFRGS, em 1990, nas vésperas da minha cola¢ao
de grau em Letras. Um ano depois entrava no Mestrado em Literatura Espanhola
aqui na USP para estudar e traduzir a poesia andalusina, sob a orienta¢ao do Jorge
Schwartz. O Jorginho (como era chamado pelo Haroldo de Campos) tinha orien-
tado um ano antes outra disserta¢o atinente ao universo do Alandalus, que foi o
estudo e a traducdo por Zipora Rubinstein da mwaqama hebraica A disputa entre o
cdlamo e a tesonra. A decisdo por Ibn Quzman se justificou pelo alto grau de trans-
gressio da poesia desse cordovés com relagdo ao canone literario arabe de todos
os tempos. Trata-se de uma poesia que explora um novo género poético, o zajal
arabe-andalusino, escrito nesse dialeto que se deixa vazar pelo romanico ibérico
meridional, o berbere e o arabe classico. A poesia de Ibn Quzman é um territério
de inventividade praticamente inexplorado pelos tradutores. A etapa desse traba-
lho, bem como a do posterior, no Doutorado, tiveram o acompanhamento de
Haroldo de Campos, que praticamente balizou meus gostos e preferéncias no
campo da traduciao. Com ele, iniciei ainda outros dois projetos igualmente cen-
trais nos meus estudos e ainda em curso: a traducio da poesia arabe contempora-
nea e a traducdo do Alcordo. Procuro a poesia, onde quer que ela esteja.

Como seu processo de criagao poética se relaciona com sen trabalho como tradutor de
poesia?
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Michel — Como poeta e tradutor de poesia posso ser tomado por bissexto.
Participei de trés livros coletivos na época da Faculdade, nos anos 1980. Depois,
s6 publiquei poemas na forma de livro no primeiro individual de 2010, o Inuia
Nisila. Como tradutor, publiquei artigos e alguns livros de ensaio em torno de
poemas que traduzi, mas efetivamente um livro integralmente de poemas tradu-
zidos até agora s6 mesmo a antologia do poeta Adonis, que saiu no ano passado.
Meu trabalho consiste mais em reescrever. Gosto do processo da refac¢io, da
releitura. Na vida privada, revivi varias formas de presencas e auséncias, entre um
tempo e outro dentro e fora do Brasil. Em suma, seja para viver, para criar, para
recriar sou um adepto da aprendizagem. Viver é uma arte que se aprende, nio ¢é
mesmo? e fazer poemas, proprios ou traduzidos, ¢ desfrutar dessa arte em outras
instancias, ¢ retroalimentar a engrenagem desse aprendizado.

Alguns poemas de Adonis, que vocé traduzin, soam ricos em aliteragoes como “Vo3”:
“Desce/ entre os remos/ entre as rochas, encontra/ os errantes nas jarras/ das noivas, no
mrmidirio das ostras” — esse € um recurso poético tipico na poesia drabe ou ¢ algo particular ao
poeta? Que recursos poéticos sao caros a Adonis? Algum poema lhe impas maiores dificuldades
na traducao?

Michel — A poesia de Adonis busca o ritmo, o som e o simile adequados
para cada momento da poesia. Um poema ¢ uma situagao especifica da criago.
Nao vejo nessa poesia fundamentos poéticos, prosddicos, métricos, dados a priori,
e nao encontro outro fundamento que nao seja o do “por fazer-se”’. Nesse senti-
do, minha traducio aceitou o desafio de considerar uma linguagem propria para
cada poema, uma linguagem consonante com os marcos de cada poema. Nesse
que voce cita, o som fabula o destapar de imagens dispostas nas linhas do poema
como as camadas de uma boneca russa. Um “erre” se abre a outro “erre”,
imergindo as imagens nas sucessivas e cada vez mais internas camadas do mar,
desde os remos na superficie, até as ostras mais a fundo. Nao ¢, pois, a aliteracao
que se busca, mas a fita cinética que desenrola uns sons meio que ao azar, num
lance de dados nada inocente (relembrando a maxima mallarmaica de que um
lance de dados jamais abolird o acaso). Com rela¢io a dificuldade maior na tradu-
¢ao da poesia de Adonis, devo acusar a obra do poeta como um todo, porque ela
exige do leitor, incluido o tradutor, uma postura ativa. Na definicdo de Adonis,
poesia ¢ linguagem dificil, em contraposi¢io aos demais registros da linguagem.

5 Confira este poema no Adendo, a pagina 265.
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Esse conceito ele colhe dos classicos. O leitor deve abandonar o conforto da
leitura passiva e ir ao encontro dos sentidos, produzindo-os, sendo por sua vez
um leitor-poeta. Se ler ilumina, como eu disse antes, para o tradutor, aprender a
ler ¢ o caminho que ele deve perfazer até a iluminacio.

Espigas ¢ graos de trigo sdo simbolos fortes na cultura drabe e ocorrem com certa
[frequéncia na poesia de Adonis, onde também notamos referéncias ao sino (“Mibyaré o sino dos
errantes’”; “carrego meus sinos na noite”), ao verde (“men amor é uma almenara verde’”;
“aspiron o fogo nos quartos verdes®”, “Jesus desce a ele se inclina/ verde como pérola”) e ao sino
¢ ao verde juntos (“o rosto dele sobre nds, como um sino verde”). O sino e o verde também fazem

parte da simbologia drabe?

Michel — Faz parte da fabrica de metaforas, que ¢ a poesia, a aproxima-
¢do de cores e formas para o fabrico de uma ideia. E indiferente que ela seja
dita em arabe ou chinés. O estranhamento dessas imagens que vocé cita vale
para os leitores da poesia de Adonis em qualquer dos idiomas em que ela seja
dada, desde o arabe. O “sino” remete a um poderoso campo de significagdes, o
mesmo acredito se da com o trigo e sua espiga, ou o verde e seus matizes. Note,
porém, que esses elementos tém vigéncia apenas furtiva no poema. Surgem na
sombra de outros elementos: sino/errantes/Mihyat, sinos/noite/carregador, /
quartos/verdes/aspiracio, verde/pérola/descida-revelacio, sino/verde/rosto-
cobertor. Esses elementos nio jogam como simbolos, mas borram-se mutua-
mente. Ficam totalmente fora o étnico, o nacional, o linguistico, assim como a
referéncia univoca a algo, a um sentido ou um sistema de significacoes pré-
definido, preexistente.

Os versos “Se nao sei arrancar meu pulso e atird-lo sobre a mesa/ se nao sei fazer da
tristeza um tambor para o cén/ entao ¢é melbor en dizer: minha vida/ foi uma casa de fantas-
mas e um moinho de ventos”, traduzidos por vocé, fazem parte do poema “O tempo’®” que abre
o Livro do cerco, de 1985, em que Adonis tenta expressar sua dor diante da guerra civil do
Libano. O nivel de doagio para traduzir um poema como este, que projeta uma intensa carga
de emogaes do comeco ao fim, € muito mais profundo? Como vocé, como tradutor, lida com isso?

6 Confira este poema no Adendo, a pagina 266.
7 Veja nota anterior.
8  Veja nota anterior.

9 Confira, no Adendo, a pagina 267, os primeiros 43 versos deste poema de 243 versos.
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Michel — Traduzo com igual envolvimento um poema de um verso e outro
de dez. E nio distingo entre um mais carregado de emogio e outro aparentemen-
te menos. Cada qual é como uma pilha que libera energia em intervalos e pontos
distintos. Em mim, em vocé, em momentos diferentes de leitura. A percepe¢io da
emotividade me parece ser francamente pessoal. A minha ¢ pela poesia como um
todo. Ha, contudo, a diferenciacio do antes da traducdo. Nao traduzo poetas de
que nio gosto, nao traduzo poemas por dinheiro, nem acho que esse tipo de
traducio seja possivel. Nao se é um tradutor “profissional” de poemas, nos ter-
mos do mercado. Traduzo o que me parece relevante, vital e capaz de me trans-
formar como pessoa. Encaro a tradu¢do como uma maneira de fazer poemas;
escreveé-los € a maneira que escolhi para viver.

O ‘New Formalisnr’, movimento poético de retomada de métrica e rima, vem ganhando
Jforca nos Estados Unidos ¢ na Inglaterra, onde sonetos e vilanelas convivem bem com o verso
tivre. No Brasil, Paulo Henrigues Britto tem lancado mao de formas cldssicas com excelentes
resultados. Esse fendmeno tem similar na poesia drabe contemporinea?

Michel — Nao. Por uma questio interna a histéria da literatura arabe, o
momento divisério entre a pratica do verso rimado/ritmado e a do verso livre é
fluido e mesmo o seu inicio é tardio, data dos anos 1940. Coexistem nessa litera-
tura diversas formas e “ethos” do poético, que se traduzem numa visio ora mo-
dernizadora, ora modernizante, ora classicista, ora classicizante. Pela simples ra-
720 de que o classico arabe nio € algo tao morto que precise ser ressurreto. Nem
as balizas do moderno ancoram em solo suficientemente assentado para garantir
um porto seguro as conquistas. A modernidade preconizada pela geracao de
Adonis tem esbarrado em paradigmas antigos de dificil dissolucio, dentre cujas
consequéncias estd, a cada volta e meia, a dificuldade de o laicismo e a liberdade
vingarem em meio a bandeiras e ideologias de toda ordem, que fazem o moderno
soar como um dos maiores perigos que podem borrar o arabe e o islamico de
suas conquistas historicas e joga-los num solo de modernidade que é todo lama,
perdicao e alienacido aos olhos de revolucionarios de outra estirpe: vide as acoes
ap0s a revolugio que priorizou os aiatolas, os regimes nacionalistas de Siria, Iraque,
Libia e Egito, entre outras reviravoltas. O classico, que ao longo do século XX
pode ser sindnimo de antigo e ultrapassado, pode também ser referéncia de uni-
dade e reunificagdo de um mais amplo terreno do arabe. Dai que o impeditivo da
morte do classico seja a permanéncia de uma lingua arabe padrido, comum em
toda a extensao do mundo arabe, e que é uma versao atualizada e mais ou menos
consensual do arabe classico num meio em que vicejam falares e dialetos multi-
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plos, com matizes étnicos e regionais que, na pratica, moldam a realizagdo desse
mesmo arabe padrio e que é, no final das contas, o tipo de arabe mais frequente
de que se vale a poesia moderna/contemporanea. Entio nio faz sentido o culto
a tal “formalismo novo”. De certo modo, o verso demorado das “qasidas” que
contam as facanhas de Ulisses na arabe l/iadha nio esta tio longe da linha em
prosa de outro arabizado Ulisses a que deu vida James Joyce... Ambos foram
jogados pela tradugdo no meio-campo da literatura 4rabe... ¢ debatem-se arra-
nhando os limites do moderno.

Que poetas e escritores drabes estao merecendo ser traduzidos ao portugnés? Alguma
poeta ou escritora entre eles?

Michel — Ora, nio temos praticamente nada em portugués. E ndo vejo
nenhuma grande poeta mulher. Precisamos pensar numa antologia de poetas ara-
bes contemporineos, para cuja realizacio venho formando um grupo de tradu-
tores estudantes de drabe. Além dos mundialmente reconhecidos Adonis e
Mahmoud Darwich, prontamente citados pelos leitores de poesia, chamaria aten-
¢ao para o poeta libanés Abbas Baidun, 67 anos, que vem publicando desde 1982.
Tem uma poesia limpida, capaz de levar a leitura de seu tempo ao tempo mais real
da poesia. E cito o também libanés Rachid Daif, o poeta que se voltou ao melhor
romance. Nem bem nasciam os paises arabes ap6s as Grandes Guerras, e a Pales-
tina foi tornada o lado escuro da lua no céu mais obscuro destes tempos. Por essa
razdo, acho valida em especial a publicacdo de uma antologia da poesia palestina,
rosa das rosas, encabegada pelo seu mais emblematico poeta, Darwich, a quem
venho dedicando parte dos meus estudos.

Falar de poética em tradugao em lingna portugnesa no Brasil é...¢

Michel — ...¢ falar de uma revisdo e de uma mais ampla abertura da lingua
portuguesa e sua literatura brasileira.
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