Lu Xun e a anatomia de um povo

Marcia Schmaltz

Ainda me lembro da sensacio de estranhamento que me causou o olhar
apatico de AQ no seu Retrato Péstumo desenhado pelo cartunista Feng Zikai £ +
12 (1898-1975) em 1986, mas somente conheci Lu Xun # i, pseudénimo de
Zhou Shuren % #+4 (1881-1936), depois da visita a sua terra natal, Shaoxing,
em 2002. Antes ndo fora possivel, ja que o autor era censurado em Taiwan, onde
vivi boa parte de minha infancia. Contudo, a sua obra era lida e investigada vela-
damente nos ambientes universitarios de Formosa, devido ao autor ter levado a
fala cotidiana a escrita e introduzido o fluxo de consciéncia aos personagens — até
entdo inexistentes na literatura chinesa.

Considerado um dos fundadotes da literatura moderna chinesa, é um
dos escritores do século XX que deixou o maior volume de escritos, que gerou
um campo de estudo literario préprio e exerceu influéncia sobre as geragoes de
escritores seguintes. Um dos maiores prémios literarios concedidos no pais leva
o seu nome e, além de canone da literatura universal, é também um simbolo de
patriotismo e de espirito democratico, por almejar libertar os chineses do estado
de apatia em que se encontravam no final do século XIX e infcio do século XX.

Geralmente o ocidental ao ler os textos classicos confucianos associa os
seus ditos as virtudes silenciosas de paciéncia, pacifismo e honra, a regra de ouro,
a reveréncia aos ancestrais, a0s idosos e as pessoas cultas, porém, se essa visao for
analisada no seu contexto sociopolitico, percebe-se que a preferéncia pela velhice a
juventude, pelo passado ao presente, pela autoridade estabelecida a inovagao criou
uma ordem social por meio da obediente autosubordina¢ao que deixaram as suas
marcas na China até hoje (FAIRBANK; GOLDMAN, 20006). Naquele periodo,
Lu Xun junto a maioria da elite intelectual queria acabar com esse estado de coisas
e impingir uma nova ordem, com ares mais cientificos e de menos supersticao.
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Por isso, a leitura de Lu Xun é um passo para a compreensao da inteligentsia
chinesa. A sua leitura ajuda a entender as duas primeiras décadas do século XX,
época de transicdo chinesa do regime monarquico para o republicano antetior
a 1949. A prosa ficcional do Autor é um retrato de um perfodo atribulado, de
contradi¢ao, de mudanca de costumes ¢ de modernizacdo. Para a leitura de Lu
Xun, porém, faz-se necessario uma retrospectiva histérica em algumas linhas para
situar o leitor.

Em 1644, o exército manchu invade a China, dizima a corte da dinastia
Ming (1368-1644) e d inicio a dinastia Qing (1644-1911). A dinastia manchuriana
marcou a sua entrada na Planicie Central com crueldade e terror, especialmente
ao impor aos homens a adog¢do da tonsura manchu distintiva — o uso da tranga
com a parte frontal da cabega raspada — simbolo da sujeicao leal a etnia da regiao
nordeste. Contudo, a nova dinastia manteve as convengoes sociais ¢ leis anteriores
— inclusive a proibi¢ao de comércio com o exterior. Varios levantes e insurreices
da etnia Han, populacio majoritaria chinesa, ocorreram durante os dois séculos
seguintes e os revoltosos eram exemplarmente reprimidos. No século XIX, o
regime Qing ¢ arrasado por derrotas sucessivas: a Guerra do Opio e a invasio
das oito poténcias estrangeiras obrigou-o a restabelecer as relacOes externas; as
contengdes as inimeras rebelides internas aumentavam as despesas nacionais,
somada a corrup¢do e ao peculato governamental generalizado levaram a queda
do regime pela Revolucao Republicana de 1911. A esperanca da Republica, pro-
clamada em 1912, foi destruida pelo golpe militar dos senhores da guerra, que
tentou restabelecer a monarquia e os preceitos confucianos. Em 1915, o Japao
apresenta a China 21 exigéncias muito agressivas para instaurar uma espécie de
protetorado japonés ao pais, que embora nao tenha sido bem-sucedido, muitos
estudantes foram enviados para absorver os métodos cientificos de pensamento
e critica, e intensificou o nacionalismo chinés moderno.

Como um homem de seu tempo, Lu Xun fez parte de uma geracao que
recebeu inicialmente uma educacio de moldes confucianos e mais tarde contatou
com os estudos cientificos no exterior. O Escritor teve de libertar-se de dois pre-
ceitos: “primeiro, do pensamento mumificado da tirania patriarcal e do sistema
familiar do velho confucionismo, segundo, da confusio politica e cultural contida
no ‘novo aprendizado” (FAIRBANK; GOLDMAN, 2000). Para a primeira geracdo
republicana, esse aprendizado significou a destrui¢ao de sua formacao intelectual
com o qual tinha formado a sua identidade. Lu Xun para se emancipar dos desa-
creditados lagos com o confucionismo, que o deixara temeroso e a deriva, optou
pela crenca na ciéncia, especialmente o darwinismo, ao ler Huxley, e dedicar-se a
revolucio literaria — o Movimento da Nova Cultura.
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A sua maior colaborac¢io foi de dissecar o espirito de seu povo através de
sua pena mordaz expondo a questdo da identidade étnica em seus contos através
de uma linguagem vernacula, acessivel a0 homem comum. Embora idealista, era
herdeiro de uma tradicio estratificada e imprimiu em seus escritos um tom de
amargura messianica, em uma linguagem acida carregada de melancolia em uma
analise fria e racional darwinista, em uma trama essencialmente tragica, como
aponta Sun (2007, p. 1306).

Para traduzir Lu Xun tive de mergulhar numa leitura critica da histéria chine-
sa e apreensao do subentendido da narrativa. Ultrapassada a etapa de compreensao,
o desafio foi normalizar o estilo do autor ao portugués. Ors contos completos de L
Xun aguarda a publicacdo pela editora L&PM. Trago aos leitores minha traducao
do prefacio de Nabdn [O Chamado] (1923), que o autor se apresenta e revela seu
proposito de mudar o estado das coisas da China através de sua pena.

Prefacio do autor a primeira edi¢cio de O Chamado

Também eu, quando jovem, tive muitos sonhos, a maioria dos quais esqueci,
sem lamentar. As lembrancas do passado tanto podem fazer alguém feliz como
ao contrario, muitas vezes fazem com que fiquemos atados a tempos de solidao,
o que nao tem muito sentido. Embora me esforce, ndo consigo esquecé-las por
completo e essas vieram a dar origem a O Chamado.

Por mais de quatro anos, eu ia quase todos os dias do penhor ao herbanirio.
A minha idade ja ndo me recordo, contudo lembro-me daquele balcio que era da
minha altura, enquanto o do penhor era o dobro de mim. Eu, envergonhado, ia
a0 balcio com o dobro da minha altura para trocar roupas ou joias por dinheiro
¢ ia até o balcio da minha altura para comprar ervas medicinais para o meu pai,
que estava muito doente. Depois de voltar para a casa, tinha ainda de me ocupar
com o preparo da medicacio, porque a prescri¢do era tdo exética quanto a fama
do médico que a receitava: raiz de babosa invernal, cana-de-agtcar exposta a gea-
da por trés anos, um casal de grilos em primeira copula, semente de ardisia..., a
maioria dos ingredientes era dificil de conseguir. Entretanto, de nada adiantou, o
meu pai foi de mal a pior e acabou por falecer.

Acreditei que para quem desabasse da bonanca a desventura seria mais
facil de reconhecer a verdadeira face das pessoas durante a trajetéria da vida.
Eu quis ir 2 N para estudar em K, trilhar caminhos adversos, fugir para o

1 Academia Naval de Kiangnan em Nanjing (N.T.).
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estrangeiro e ir a procura de pessoas diferentes. Minha mae nao tinha como
me impedir, entdo, arranjou e entregou para mim oito yxans para a viagem e
disse chorando: “Faga como quiser”. Pois o caminho normal, naquela época,
seria seguir os estudos classicos e fazer os exames imperiais, e qualquer um que
fosse estudar no exterior era considerado um fracasso social que, num ato de
desespero, vendeu a alma ao diabo estrangeiro. Claro que ela também estava
triste por nao me ter mais ao seu lado, mas, naquela época, eu nao tinha como
me importar com essas coisas.

Finalmente fui a N e entrei em K, e foi nessa escola que descobri epis-
temologia, aritmética, geografia, historia, desenho e educacio fisica. Nao tinha
fisiologia no curso, mas lemos o Novo Curso do Corpo Humano e o Ensaio de Quinica
¢ Higiene em edigbes xilograficas, entre outros do género. Ainda me lembro das
discussoes sobre as prescricdes médicas chinesas e, comparado ao que se sabe
hoje, me dei conta de que os clinicos chineses nao passavam de charlatoes, mal-
-intencionados ou nao, e tive piedade dos doentes e de seus familiares que sofrem
em suas maos. O contato com os livros de histéria fez com que eu soubesse que
a Reforma Japonesa teve origem, em grande parte, devido a introdugdo no pafs
das ciéncias médicas ocidentais.

Hssas nog¢oes supetficiais levaram-me a uma faculdade de medicina no
interior do Japao. Meu sonho era perfeito. Pretendia, quando voltasse a0 meu
pais, salvar do sofrimento os doentes desenganados como meu pai, servir como
médico no exército durante a guerra, enquanto promovia o pensamento cientifico
entre os meus compatriotas.

Desconheco as quantas anda a metodologia de ensino da microbiologia,
mas na época as aulas teéricas eram dadas através de slides. As vezes, o contetdo
previsto para o dia era concluido mais cedo, entdo o professor mostrava fotos de
noticiario para passar o tempo restante da aula. Como estivamos no periodo da
guerra russo-japonesa, muitos slides eram sobre isso ¢ eu me juntava aos aplau-
sos e vivas dos colegas de aula. Até que houve uma vez em que fui surpreendido
ao ver um chinés amarrado, circundado por outros chineses, feito espectadores.
Apesar de fortes, aparentavam uma expressao de apatia. Segundo a narracdo do
professor, 0 homem amarrado fora considerado um espido russo e estava prestes
a ser decapitado publicamente pelos militares japoneses, para servir de exemplo
20s que assistiam a execucao.

O ano letivo nao havia terminado, e eu ja estava em Toquio; pois, a partir
daquele episodio, passei a acreditar que medicina ndo era o mais importante para
mudar a China. Afinal, um povo ignorante, mesmo forte e com saide, no maximo
podia servir como um espectador de tais demonstracdes publicas sem sentido e
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ninguém lamentaria a falta de um desses, mesmo se morresse por doenga. Por
conseguinte, o fundamental era a mudanca das mentes, e julguei que a melhor
maneira de se fazer isso, seria através das artes. Entdo planejei promover um
movimento literario.

A maioria dos estudantes chineses em Téquio se dedicava ao direito, a
ciéncia politica, a fisica, a quimica, até mesmo as ciéncias da informacdo ou as
engenharias, e ninguém estudava literatura ou artes. Nessa atmosfera indiferente,
tive a sorte de encontrar parceiros e consegui reunir outras pessoas necessarias a
tarefa. Apos discussoes, decidimos iniciar com o langamento de uma revista, cujo
nome deveria remeter ao nascimento de algo novo. Talvez porque nods tivéssemos
uma inclinagao aos classicos, a batizamos de Xinsheng (Vida Novay).

A data de langamento de [7da Nova se aproximava, e alguns colaboradores
nos abandonaram, a seguir os recursos desapareceram e no final sobraram apenas
trés individuos sem nenhum tostao. Tendo em vista que 0 nosso projeto comegara
em uma hora imprépria, obviamente que nao culpamos ninguém pelo seu fracasso.
Depois, cada um foi atras de seu destino e objetivos, ¢ ndo pudemos mais ficar
juntos conversando e sonhando sobre o amanha. Esse foi o grand finale de 1ida
Nova que nao chegou a nascer.

Senti uma grande decepcio e, por ser inexperiente, nao entendia que ha
um processo para a transformacao de um estado de coisas. Mais tarde, acreditei
ser apenas necessario um homem inflar-se de coragem e seguir em frente, quando
a ideia tinha apoio e, caso houvesse oposicdo, apenas resistit. Contudo, a dura
realidade foi que o meu clamor nio obteve resposta alguma — nem de apoio e
nem de oposi¢do —, como se abandonado estivesse, em um imenso deserto, fui
tomado pela solidao.

Esse sentimento de soliddo crescia dia ap6s dia, como uma vibora que se
entrelaca na alma. Apesar da minha enorme tristeza, nao me indignei, porque
aquela experiéncia fez com que eu refletisse e enxergasse a mim mesmo: nio era
nenhum heréi, o meu chamado nio mobilizava ninguém.

Eu estava agonizando e tinha de dissipar a minha solidio. Utilizei de va-
rias artimanhas na tentativa de anestesiar a minha alma: camuflei-me em meio ao
povo e mergulhei no passado. Mais tarde, testemunhei os mais solitarios e tristes
acontecimentos, dos quais ndo quero me lembrar, e me conforta que essas lem-
brancas se desintegrardo comigo a sete palmos do chdo. Os meus esforcos para
me tornar indiferente ndo foram de todo em vao — perdi o entusiasmo e o fervor
da minha juventude.
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Existem trés quartos na pensao em S” e conta-se que em um deles vivia uma
mulher que se enforcou na séfora do patio — hoje é impossivel subir na arvore
devido a altura que atingiu, enquanto o quarto da suicida permanecera vazio, até
eu ir morar ali e passar o tempo compilando epigrafes inscritas em pedras antigas
durante varios anos. Nao me deparei com maiores dificuldades e essa pesquisa
me absorveu muito. Recebia poucas visitas, contudo a minha vida foi se esvaindo,
e esse era 0 meu unico desejo. Havia muitos mosquitos nas noites de verao, e eu
ficava sentado embaixo da séfora me abanando e espreitando os pedacinhos de
céu que se revelavam entre as folhas, enquanto lagartas frias cafam de tempos em
tempos na minha nuca.

Nagquela época, um velho amigo chamado Jin Xinyi’ vinha me visitar, lat-
gava a sua velha carteira de couro sobre a mesa surrada, tirava o casaco e sentava
a minha frente, com seu corag¢ao pululante de medo dos cachorros da rua.

— Para que serve copiar essas pedras? — perguntou-me inquisitivo numa
noite, 20 folhear meu caderno.

— Nao serve para nada.

— Entao qual o sentido de copia-las?

— Nenhum.

— Por que nio escreve alguma coisar...

Compreendi. Ele e outros estavam organizando a revista Nova Juventude, e
como ndo conseguiam arrecadar o apoio e nem a oposi¢dao de ninguém, percebi
que se sentiam solitarios, entio comentei:

— Imagine uma casa de ferro, sem janela nenhuma e absolutamente indes-
trutivel. Dentro dela, dormem muitas pessoas, que logo morrerdo sufocadas, mas
ndo entrardo em panico, ja que passario do sono direto a morte. Entdo, nesse
momento, vocé da um grito e consegue acordar alguns de sono mais leve, fazendo

com que essa minoria infeliz venha a experimentar o sofrimento inevitavel da hora
final. Como vocé se sentiria? Acha que estaria fazendo uma boa a¢io?

—Desde que se acordassem, ainda haveria uma esperanca de sairem da casa.
E isso vocé nao pode negar-lhes.

E verdade. Apesar de minhas convicgdes, ndo poderia negar a esperanca,
porque ela esta vinculada ao futuro. Ndo poderia usar as minhas préprias evidéncias

2 Pensio do condado de Shaoxing localizado préximo do bairro Xuanwumen em Beijing, a qual o autor
residiu entre 1912 e 1919 quando trabalhou no Ministério da Educagio (N.T.).

3 Pseudénimo de Qian Xuantong (1887-1939), um dos lideres do Movimento Quatro de Maio (1919)
e propositor da reforma da lingua chinesa (N.T.).
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para refuta-la. Assim, aceitei escrever para a revista, e o texto resultou no O Didrio
de um Louco. A partir de entdo, ndo consegui mais parar. Ao pedido de amigos,
reuni mais dez contos, no livro que o leitor tem em maos.

Eu, que acreditava ser impossivel me expressar, mas talvez por ainda lembrar
aqueles dias de solido e tristeza, as vezes ndo me contenho e grito para o guerreiro
que galopa pelo deserto, na inten¢ao de conforta-lo e encoraja-lo a sempre seguir
em frente. Nao me importo se o meu grito é bravo ou triste, repugnante ou ridiculo.
E tendo em vista que é um chamamento, é necessario que se atendam as ordens
do comandante. Por isso, em O Rewédio, pus uma coroa de flores no timulo de
Yu’er e nao contei que a Mulher de Dan Quatro ndo sonhou com o filho em O
Amanba, porque naquela época, o comandante era contra o pessimismo. Quanto
a mim, também nao quis passar adiante o sofrimento de minha solidao, para nao
contaminar os jovens sonhadores; pois, também fui sonhador quando jovem.

Dessa forma, pode-se imaginar a distancia entre os meus escritos e a Arte,
mas me sinto afortunado por serem considerados contos e por ter a oportunidade
de reuni-los em livro. De qualquer maneira, ha de se considerar tudo isso como
obra do acaso; embora tal sorte tenha me trazido a intranquilidade, fico feliz em
saber que ainda existam leitores no mundo.

Portanto, reuni os meus contos que foram publicados e devido aos motivos
expostos acima denominei essa colecio de Nahan (O Chamado).

Lu Xun
Beijing, 3 de dezembro de 1922.
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