CADERNOS

DE LITERATURA EM TRADUCAO

Especial Japéo



Abandonar um gato: relagoes familiares e a guerra

Ana Fldvia Boschiroli’

Haruki Murakami ¢ escritor e tradutor, nascido em Kyoto em 1949. In-
ternacionalmente conhecido, é considerado um dos autores mais importantes
da literatura japonesa contemporanea. Além de ter recebido diversos prémios,
tanto nacionais como internacionais, suas obras jd foram traduzidas para mais
de quarenta idiomas. Comumente, escreve obras do género romance, com teor
surrealista e melancélico, nas quais costuma abordar questoes relacionadas a seu
pais. Possui também algumas obras biogréficas, como “Do que eu falo quando
eu falo de corrida” publicado no Brasil em 2010, em que relata sua relagio com
corridas de longa distincia.

Seguindo esse molde, “Abandonar um gato: o que falo quando falo de meu
pai” relata, sob a perspectiva do autor, os acontecimentos da vida de seu pai, Chiaki
Murakami, e daqueles que o rodeiam, permeando as consequéncias geradas pela
guerra na vida, nao sé de sua familia, mas de toda uma geracdo. O livro contém
catorze capitulos curtos, nos quais o autor narra memorias e momentos marcan-
tes, evidencia a complexidade que envolve as relagoes familiares, e reflete sobre os
efeitos da guerra nio apenas nos que participaram dela ativamente, mas de todos
que a sofreram. Em seu posficio, o autor discorre sobre seu processo de escrita e
suas intengdes para esta obra. Publicada no Japao em 2019 sob o titulo “Neko o
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Brasilia e apreciadora da cultura e literatura japonesa.
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suteru: Chichioya ni tsuite kataru toki”, foi publicada no Brasil em 2022 pela editora
Alfaguara, com tradugao de Rita Kohl e ilustragées de Adriana Komura.

A obra ¢ biogréfica, centrada na figura de Chiaki, e escrita em primeira
pessoa, incluindo as percepg¢des e sentimentos do autor sobre os fatos que com-
partilha. Para escrevé-la, Murakami reuniu informagées retiradas de jornais da
época e coletadas de seus familiares, e pesquisou os histéricos académico e militar
de seu pai. Para tal, precisou reunir coragem e superar suas préprias inquietagoes.

Além de Chiaki e do autor, estdo presentes na obra personagens que influen-
ciaram diretamente a vida de ambos. Seu avd, Benshiki Murakami, monge principal
em um templo de porte considerdvel em Kyoto. Sua mae, filha primogénita de uma
prestigiosa familia de comerciantes de Osaka. Seu tio mais velho, Shimei Murakami,
filho primogénito de Benshiki. E, finalmente, seu primo Jun’ichi, primogénito de
Shimei, que auxiliou na coleta de informagdes para a obra.

“E foi assim que, numa tarde de verao, meu pai e eu fomos abandonar aquela
gata a beira-mar” (MURAKAMI, Trad. Rita Kohl, 2022, p. 12). As lembrancas do
autor se iniciam com este relato, que deu origem ao titulo da obra. F uma meméria
dos seus tempos de infincia e o estopim que o inspirou a escrever o restante do
livro: o dia em que, acompanhado de seu pai, abandonou uma gata. Fazé-lo nao
possuia nada de anormal ou malvisto, era algo corriqueiro. Assim como era cor-
riqueiro que as criangas fossem sozinhas a praia e aprendessem a nadar por conta
propria, sem nenhuma supervisdo. O préprio autor costumava se reunir com seus
amigos para nadar na praia durante as férias de verao.

Outro costume comum na época, em familias numerosas, era o de se en-
viar os filhos, exceto o primogénito, para estudarem em templos budistas como
aprendizes. Benshiki Murakami, o avd do autor, era filho de agricultores e teve esse
destino. “Ele se mostrou promissor e foi aprendiz em vérios templos, até se tornar
monge principal no templo An’yo-ji, em Kyoto” (MURAKAMI, Trad. Rita Kohl,
2022, p. 20-21). Foi neste templo que Chiaki Murakami nasceu. Segundo filho
de seis, foi também enviado para estudar em outro templo, como filho adotivo.
Porém, nio se adaptou e voltou para casa, nunca mais sendo enviado novamente.

O autor se questiona se a experiéncia nao causou algum tipo de trauma de
abandono em seu pai. “Recordo a expressio que teve quando a gata que abando-
namos na praia reapareceu em casa: primeiro espanto, depois admira¢io, e por
fim alivio” (MURAKAM]I, Trad. Rita Kohl, 2022, p. 32). As reacoes de seu pai o
surpreenderam. Talvez por ter passado por uma situagao semelhante reagiu dessa
forma quando viu a gata, e talvez por isso nunca tenha compartilhado a histéria
com ele. Foi por meio de seu primo Jun’ichi que tomou conhecimento sobre o fato.
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Apbs retornar para o templo de sua familia, Chiaki Murakami foi criado
14. Seu pai, Benshiki era um monge muito benquisto e detentor de uma sadde de
ferro. Porém, quando o autor ainda era menino, acabou por falecer em um acidente
envolvendo um trem. Entao, os seis irmaos se reuniram para decidir quem herdaria
sua posi¢ao no templo. “Até onde sei, os seus filhos foram educados para ser monges
e tinham a qualificacdo necessdria” (MURAKAMI, Trad. Rita Kohl, 2022, p. 26).
Os irmaos costumavam se reunir no templo, todos os anos, para dividir as visitas
aos fiéis do templo durante o festival obon, periodo de comemoracoes em que se
acredita que os espiritos dos mortos voltam para visitar suas familias.

No entanto, quase todos j4 haviam constituido familia e possufam outra
profissdo. O pai de Murakami era professor de lingua japonesa em uma escola par-
ticular, seu irmao mais velho, chefe de se¢io na Receita, e o restante era professor
ou estudante universitirio. Além disso, dois dos filhos de Benshiki foram adotados
por outras familias, mudando de sobrenome.

Murakami acredita que seu pai possuia jeito para suceder o seu avd. Era
sério e responsdvel, e, assim como Benshiki, era um bom orador. Além disso, sua fé
era sincera. Todos os dias, ele recitava sutras em frente 2 estatua de um bodisatva.
“Eu via algo de intenso e incomum em sua dedica¢io, algo que ia além de uma

simples rotina didria” (MURAKAMI, Trad. Rita Kohl, 2022, p. 18). Apesar disso,
ele jd estava casado e tinha um filho, precisando pensar também em sua familia.

Filha primogénita de uma familia de comerciantes, a mie de Murakami
cresceu de forma muito diferente da que lhe seria exigida no templo e dificilmente
conseguiria se adaptar. Além disso, a avé6 de Murakami era uma mulher rigida e
severa e seria dificil para qualquer uma das noras viver ao seu lado. Suas preocu-
pagdes com o0 que ocorreria geraram uma memoria que ficou para sempre gravada
na mente do autor: “Na noite em que recebemos a noticia de sua morte, quando
meu pai se preparava para ir a Kyoto, lembro de ter visto minha mae agarrada
a ele aos prantos, implorando: ‘Aconte¢a o que acontecer, nio herde o posto no
templo!” (MURAKAMI, Trad. Rita Kohl, 2022, p. 24). No fim, foi o primogénito
de Benshiki, Shimei, que assumiu a funcio, por acreditar que era seu dever como
filho mais velho. Hoje, é o seu primogénito, Jun’ichi que ocupa o posto.

Além da educagao budista que recebeu em casa, apés se formar no colegial
o pai de Murakami ingressou na Escola de Estudos Seizan. Hoje conhecida como
Faculdade Kyoto Seizan, era, naquela época, uma instituigao voltada exclusivamente
aos estudos budistas. “Embora durante os quatro anos de curso tivesse direito a
adiar o servigo militar, como se esqueceu de realizar os trAmites necessdrios (foi o
que ele me contou), em agosto de 1938, aos vinte anos, precisou interromper os
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estudos e se alistar” (MURAKAMI, Trad. Rita Kohl, 2022, p. 36), deixando para
trds o ambiente pacifico das montanhas de Kyoto e partindo rumo aos campos

de batalha.

Logo apés o seu ingresso na Escola de Estudos Seizan, Chiaki se interessou
pelos haicais?, estilo de poemas curtos japonés, entrou para um grupo de entusiastas
e passou a compd-los. Pouco depois, foi enviado de maneira subita e, de certo modo,
inesperada, para a guerra. “Com certeza, isso provocou em meu pai um turbilhao
emocional, uma angustia e um conflito interior intensos. Em meio a esse caos,
escrever haicais parece ter sido um dos seus raros consolos” (MURAKAM]I, Trad.
Rita Kohl, 2022, p. 47). Em seus haicais, expressava suas aflicoes e o seu conflito
interno como um monge obrigado a lutar.

Inicialmente, participou da Segunda Guerra Sino-Japonesa, que teve seu
inicio em 1937. Integrou o 16° Regimento de Transporte, que fazia parte da 162
Divisdo. O 20° Regimento da Infantaria, famoso por ter sido o primeiro a chegar
a Nanquim ap6s a queda da cidade, e conhecido por seus atos violentos, fazia parte
da mesma divisao. Em terra, ambos os regimentos marcharam juntos, sendo o de
Chiaki responsavel pelo abastecimento e seguranga. Apds ser dispensado, retornou,
em agosto de 1939, da China para o Japao. No més seguinte, a Alemanha invadiria
a Polonia, dando inicio a Segunda Guerra Mundial.

Apés seu retorno, retomou seus estudos, se formando em 1941. Pouco
tempo depois, no fim de 1941, foi mais uma vez convocado para servir. Dessa vez,
integrou, brevemente, 0 20° Regimento da Infantaria, sendo entio transferido para
0 53° Regimento das Tropas de Transporte. “Porém, numa reviravolta inesperada,
a convoca¢io do meu pai foi revogada dois meses depois, no dia 30 de novembro”
(MURAKAMI, Trad. Rita Kohl, 2022, p. 69). Chegou a ser convocado uma terceira
vez, em junho de 1945. No entanto, a guerra teve seu fim pouco depois ¢ ele foi
desligado do servi¢o militar, podendo retornar a sua vida.

Visto que, em sua segunda convocagio, integrou o 20° Regimento da
Infantaria, Murakami acreditava que seu pai sempre fizera parte deste regimento:
“Por achar que meu pai fizera parte do 20° Regimento, demorei muito tempo
para tomar coragem de pesquisar seu histérico militar” (MURAKAMI, Trad. Rita
Kohl, 2022, p. 40). De qualquer forma, Chiaki foi recrutado em 1938, e a batalha

2 Atualmente chamados de haiku. Para manter a homogeneidade do texto, o termo haicai foi utilizado
por sua presenga na obra original.
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ocorrida em Nanquim se deu em 1937. Logo, nao poderia ter participado dela.
Ao descobrir esse fato, Murakami se sentiu profundamente aliviado.

“De todo modo, foi para aqueles sangrentos campos de batalha na China
que meu pai foi enviado, aos vinte anos, como soldado das Tropas de Transporte
[...]7 (MURAKAMI, Trad. Rita Kohl, 2022, p. 43-44). As vivéncias de Chiaki
na guerra marcaram profundamente sua alma. Ele ndo costumava falar sobre o
que experienciou enquanto estava 14, mas sentiu que precisava compartilhar uma
memoria em particular. “Mesmo que aquela imagem fosse permanecer como uma
cicatriz no coragao de nés dois” (MURAKAMI, Trad. Rita Kohl, 2022, p. 56). Se
trata da ocasiao em que sua unidade executou um soldado chinés, prisioneiro de
guerra. Quando ele foi enviado a China, existia, entre os oficiais japoneses, uma
recomendagio para que soldados novatos executassem prisioneiros, como forma
de se acostumarem ao ato de matar.

“Segundo minha mae, meu pai levava uma vida muito desregrada na
juventude. Seu corpo ainda devia guardar a pesada experiéncia da guerra, e a
frustragao de ver a vida seguir numa dire¢io oposta a que ele pretendia também
devia ser dificil” (MURAKAMI, Trad. Rita Kohl, 2022, p. 82). Em 1944, Chiaki
entrou para o curso de letras da Universidade Imperial de Kyoto, se formando em
1947 e ingressando na pés-graduacio. Abandonou os estudos em 1949, ano do
nascimento de seu filho, para sustentar a familia, se tornando professor de lingua
japonesa em uma escola.

“Meu pai sempre gostou de estudar. Os estudos eram, para ele, uma razio
de viver. [...] Nossa casa sempre foi abarrotada de livros, o que pode ter contri-
buido para que eu me tornasse um leitor voraz na adolescéncia” (MURAKAMI,
Trad. Rita Kohl, 2022, p. 59-60). Mesmo assim, nao conseguiu seguir a carreira
académica. Impedido pela guerra e por suas responsabilidades como marido e pai,
precisou deixar seus sonhos de lado, para cumprir com o que era esperado dele.

Diferente de seu pai, o autor nio tinha muito interesse pelos estudos. Se
dedicava aos assuntos de que gostava, dando pouca importincia para aquilo que
nao considerava atrativo. Preferia sair com os amigos, ler, ouvir musica e, por isso
mesmo, suas notas nio eram muito boas. Tal situagio gerava conflitos com seu
pai: “Vendo minha falta de dedicago, imagino que comparava a minha vida a sua
prépria juventude e se exasperava: ‘Vocé nasceu em um tempo de paz e poderia
estudar a vontade, sem se preocupar com nada. Por que nio se esfor¢a?” (MURA-

KAMI, Trad. Rita Kohl, 2022, p. 63).

“Carrego até hoje, até os dias de hoje, esse sentimento — ou os residuos desse
sentimento — de ter desapontado o meu pai, de nio ter ficado a altura de suas ex-
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pectativas” (MURAKAMI, Trad. Rita Kohl, 2022, p. 64). O peso das expectativas
gerou um sentimento de cobranga no autor, um trauma que se perpetua até hoje.
O fato de ser filho tnico fez com que a pressio sobre ele fosse ainda maior, uma
vez que era o Gnico que poderia conquistar o que seu pai nao foi capaz.

Mas nio foi apenas Chiaki que teve seus planos aniquilados. Seu irmao
mais velho, Shimei, que se tornou funciondrio da Receita no pés-guerra e depois
assumiu o posto de monge principal no templo de sua familia, desejava ser vete-
rindrio. A mie de Murakami estava comprometida com um professor de musica,
com quem pretendia se casar. Porém, este faleceu na guerra. A loja de seu pai, um
grande comerciante de Osaka, foi destruida pelo fogo durante os bombardeios do
exército norte-americano e ela nunca se esqueceu da sensacio de fugir sob rajadas
de metralhadoras.

Por mais que participar da guerra tenha deixado feridas no amago de seu
pai, “[...] sobreviver enquanto seus antigos companheiros morriam em um dis-
tante campo de batalha ao sul [...] com certeza lhe deixou uma grande dor e uma
profunda sensa¢do de divida” (MURAKAMI, Trad. Rita Kohl, 2022, p. 76-77).
Talvez por isso levasse tao a sério o seu dever, era assim que chamava, de recitar
sutras todas as manhas. O fazia por aqueles que morreram na guerra, tanto pelos
companheiros que perderam a vida, como pelos inimigos chineses.

A vida do autor também foi afetada pela guerra. Quando era crianga, sua
familia ia com frequéncia ao cinema. Normalmente, assistiam a filmes americanos,
de faroeste ou de guerra. Seu pai nio se incomodava em vé-los. Além disso, os ves-
tigios deixados por ela faziam parte das cenas mais cotidianas: “Perto de casa havia
uma agéncia bancdria destruida pelos bombardeios do exército norte-americano”

(MURAKAM]I, Trad. Rita Kohl, 2022, p. 12).

O préprio nascimento do autor se deu unicamente em fungio das conse-
quéncias da guerra. O 53° Regimento, do qual Chiaki fazia parte, acompanhava
a 532 Divisao, que foi praticamente dizimada entre dezembro de 1944 e marco
de 1945. Esse destino foi compartilhado por aqueles que compunham o 20°
Regimento da Infantaria. Se sua convocagio nio tivesse sido revogada, ou se nio
houvesse sido transferido para outro regimento, o pai de Murakami teria morrido
nesta batalha. Além disso, se o pretendente de sua mae nao houvesse morrido e
eles se casassem, o autor nio existiria.

E é assim, através de relatos e memdrias, que o autor expressa como a guerra
influenciou sua vida e até mesmo, sua propria existéncia, e como os traumas sao
compartilhados por diferentes geracoes. O trauma gerado em seu pai por nao con-
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seguir realizar seus sonhos foi transmitido a ele como o trauma de nao conseguir
corresponder as expectativas daquele que lhe deu a vida.

O trauma gerado no mais novo de seus tios se tornou uma série de sermoes
aos jovens propagandistas da extrema direita. O trauma de seu pai de ser aban-
donado se tornou certo medo de abandono, expresso por seu alivio ao ver que
a gata havia retornado. E o trauma de estar envolvido em uma execugio foi, na
percepgao do autor, a0 menos parcialmente, transferido de forma bastante direta
para sua mente, entio, infantil.

Para Murakami, s3o transferéncias como as mencionadas que caracterizam
as relagoes pessoais, e ¢ através delas que toma forma a histéria. “Cada um deve
receber a sua parte, por mais desagraddvel que seja o contetdo, por mais que se
queira desviar o rosto. Do contrério, qual seria o sentido daquilo que chamamos

de histéria?” (MURAKAMI, Trad. Rita Kohl, 2022, p. 54).

Por meio de um relato extremamente pessoal, o autor nos introduz a suas
origens. Compartilhando sobre a vida de seu pai e sobre as dificuldades que per-
meavam a sua relagio, o autor transmite ao leitor uma parte do seu préprio ser,
daquilo que o tornou o que ¢ hoje. A obra, escrita de maneira simples, e com
uma linguagem de fécil compreensao, é um bom ponto de partida para aqueles
que desejam se aprofundar nos aspectos pessoais de sua vida e nos sentimentos e
conflitos do autor.

No entanto, para aqueles que estio tendo um primeiro contato com o autor
e desejam uma introdugio ao seu universo literdrio, obras como Kafka a beira-mar
e 1Q84 (trilogia) se enquadram no género normalmente explorado pelo autor,
sendo por isso, mais adequadas.
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