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Abandonar um gato: relações familiares e a guerra

Ana Flávia Boschiroli1

Haruki Murakami é escritor e tradutor, nascido em Kyoto em 1949. In-
ternacionalmente conhecido, é considerado um dos autores mais importantes 
da literatura japonesa contemporânea. Além de ter recebido diversos prêmios, 
tanto nacionais como internacionais, suas obras já foram traduzidas para mais 
de quarenta idiomas. Comumente, escreve obras do gênero romance, com teor 
surrealista e melancólico, nas quais costuma abordar questões relacionadas a seu 
país. Possui também algumas obras biográficas, como “Do que eu falo quando 
eu falo de corrida” publicado no Brasil em 2010, em que relata sua relação com 
corridas de longa distância.

Seguindo esse molde, “Abandonar um gato: o que falo quando falo de meu 
pai” relata, sob a perspectiva do autor, os acontecimentos da vida de seu pai, Chiaki 
Murakami, e daqueles que o rodeiam, permeando as consequências geradas pela 
guerra na vida, não só de sua família, mas de toda uma geração. O livro contém 
catorze capítulos curtos, nos quais o autor narra memórias e momentos marcan-
tes, evidencia a complexidade que envolve as relações familiares, e reflete sobre os 
efeitos da guerra não apenas nos que participaram dela ativamente, mas de todos 
que a sofreram. Em seu posfácio, o autor discorre sobre seu processo de escrita e 
suas intenções para esta obra. Publicada no Japão em 2019 sob o título “Neko o 

1	 Estudante do curso de Licenciatura em Língua Japonesa e Respectiva Literatura da Universidade de 
Brasília e apreciadora da cultura e literatura japonesa.
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suteru: Chichioya ni tsuite kataru toki”, foi publicada no Brasil em 2022 pela editora 
Alfaguara, com tradução de Rita Kohl e ilustrações de Adriana Komura.

A obra é biográfica, centrada na figura de Chiaki, e escrita em primeira 
pessoa, incluindo as percepções e sentimentos do autor sobre os fatos que com-
partilha. Para escrevê-la, Murakami reuniu informações retiradas de jornais da 
época e coletadas de seus familiares, e pesquisou os históricos acadêmico e militar 
de seu pai. Para tal, precisou reunir coragem e superar suas próprias inquietações. 

Além de Chiaki e do autor, estão presentes na obra personagens que influen-
ciaram diretamente a vida de ambos. Seu avô, Benshiki Murakami, monge principal 
em um templo de porte considerável em Kyoto. Sua mãe, filha primogênita de uma 
prestigiosa família de comerciantes de Osaka. Seu tio mais velho, Shimei Murakami, 
filho primogênito de Benshiki. E, finalmente, seu primo Jun’ichi, primogênito de 
Shimei, que auxiliou na coleta de informações para a obra.

“E foi assim que, numa tarde de verão, meu pai e eu fomos abandonar aquela 
gata à beira-mar” (MURAKAMI, Trad. Rita Kohl, 2022, p. 12). As lembranças do 
autor se iniciam com este relato, que deu origem ao título da obra. É uma memória 
dos seus tempos de infância e o estopim que o inspirou a escrever o restante do 
livro: o dia em que, acompanhado de seu pai, abandonou uma gata. Fazê-lo não 
possuía nada de anormal ou malvisto, era algo corriqueiro. Assim como era cor-
riqueiro que as crianças fossem sozinhas à praia e aprendessem a nadar por conta 
própria, sem nenhuma supervisão. O próprio autor costumava se reunir com seus 
amigos para nadar na praia durante as férias de verão.

Outro costume comum na época, em famílias numerosas, era o de se en-
viar os filhos, exceto o primogênito, para estudarem em templos budistas como 
aprendizes. Benshiki Murakami, o avô do autor, era filho de agricultores e teve esse 
destino. “Ele se mostrou promissor e foi aprendiz em vários templos, até se tornar 
monge principal no templo An’yo-ji, em Kyoto” (MURAKAMI, Trad. Rita Kohl, 
2022, p. 20-21). Foi neste templo que Chiaki Murakami nasceu. Segundo filho 
de seis, foi também enviado para estudar em outro templo, como filho adotivo. 
Porém, não se adaptou e voltou para casa, nunca mais sendo enviado novamente.

O autor se questiona se a experiência não causou algum tipo de trauma de 
abandono em seu pai. “Recordo a expressão que teve quando a gata que abando-
namos na praia reapareceu em casa: primeiro espanto, depois admiração, e por 
fim alívio” (MURAKAMI, Trad. Rita Kohl, 2022, p. 32). As reações de seu pai o 
surpreenderam. Talvez por ter passado por uma situação semelhante reagiu dessa 
forma quando viu a gata, e talvez por isso nunca tenha compartilhado a história 
com ele. Foi por meio de seu primo Jun’ichi que tomou conhecimento sobre o fato.
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Após retornar para o templo de sua família, Chiaki Murakami foi criado 
lá. Seu pai, Benshiki era um monge muito benquisto e detentor de uma saúde de 
ferro. Porém, quando o autor ainda era menino, acabou por falecer em um acidente 
envolvendo um trem. Então, os seis irmãos se reuniram para decidir quem herdaria 
sua posição no templo. “Até onde sei, os seus filhos foram educados para ser monges 
e tinham a qualificação necessária” (MURAKAMI, Trad. Rita Kohl, 2022, p. 26). 
Os irmãos costumavam se reunir no templo, todos os anos, para dividir as visitas 
aos fiéis do templo durante o festival obon, período de comemorações em que se 
acredita que os espíritos dos mortos voltam para visitar suas famílias.

No entanto, quase todos já haviam constituído família e possuíam outra 
profissão. O pai de Murakami era professor de língua japonesa em uma escola par-
ticular, seu irmão mais velho, chefe de seção na Receita, e o restante era professor 
ou estudante universitário. Além disso, dois dos filhos de Benshiki foram adotados 
por outras famílias, mudando de sobrenome.

Murakami acredita que seu pai possuía jeito para suceder o seu avô. Era 
sério e responsável, e, assim como Benshiki, era um bom orador. Além disso, sua fé 
era sincera. Todos os dias, ele recitava sutras em frente à estátua de um bodisatva. 
“Eu via algo de intenso e incomum em sua dedicação, algo que ia além de uma 
simples rotina diária” (MURAKAMI, Trad. Rita Kohl, 2022, p. 18). Apesar disso, 
ele já estava casado e tinha um filho, precisando pensar também em sua família.

Filha primogênita de uma família de comerciantes, a mãe de Murakami 
cresceu de forma muito diferente da que lhe seria exigida no templo e dificilmente 
conseguiria se adaptar. Além disso, a avó de Murakami era uma mulher rígida e 
severa e seria difícil para qualquer uma das noras viver ao seu lado. Suas preocu-
pações com o que ocorreria geraram uma memória que ficou para sempre gravada 
na mente do autor: “Na noite em que recebemos a notícia de sua morte, quando 
meu pai se preparava para ir a Kyoto, lembro de ter visto minha mãe agarrada 
a ele aos prantos, implorando: ‘Aconteça o que acontecer, não herde o posto no 
templo!’” (MURAKAMI, Trad. Rita Kohl, 2022, p. 24). No fim, foi o primogênito 
de Benshiki, Shimei, que assumiu a função, por acreditar que era seu dever como 
filho mais velho. Hoje, é o seu primogênito, Jun’ichi que ocupa o posto.

Além da educação budista que recebeu em casa, após se formar no colegial 
o pai de Murakami ingressou na Escola de Estudos Seizan. Hoje conhecida como 
Faculdade Kyoto Seizan, era, naquela época, uma instituição voltada exclusivamente 
aos estudos budistas. “Embora durante os quatro anos de curso tivesse direito a 
adiar o serviço militar, como se esqueceu de realizar os trâmites necessários (foi o 
que ele me contou), em agosto de 1938, aos vinte anos, precisou interromper os 
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estudos e se alistar” (MURAKAMI, Trad. Rita Kohl, 2022, p. 36), deixando para 
trás o ambiente pacífico das montanhas de Kyoto e partindo rumo aos campos 
de batalha.

Logo após o seu ingresso na Escola de Estudos Seizan, Chiaki se interessou 
pelos haicais2, estilo de poemas curtos japonês, entrou para um grupo de entusiastas 
e passou a compô-los. Pouco depois, foi enviado de maneira súbita e, de certo modo, 
inesperada, para a guerra. “Com certeza, isso provocou em meu pai um turbilhão 
emocional, uma angústia e um conflito interior intensos. Em meio a esse caos, 
escrever haicais parece ter sido um dos seus raros consolos” (MURAKAMI, Trad. 
Rita Kohl, 2022, p. 47). Em seus haicais, expressava suas aflições e o seu conflito 
interno como um monge obrigado a lutar.

Inicialmente, participou da Segunda Guerra Sino-Japonesa, que teve seu 
início em 1937. Integrou o 16º Regimento de Transporte, que fazia parte da 16ª 
Divisão. O 20º Regimento da Infantaria, famoso por ter sido o primeiro a chegar 
à Nanquim após a queda da cidade, e conhecido por seus atos violentos, fazia parte 
da mesma divisão. Em terra, ambos os regimentos marcharam juntos, sendo o de 
Chiaki responsável pelo abastecimento e segurança. Após ser dispensado, retornou, 
em agosto de 1939, da China para o Japão. No mês seguinte, a Alemanha invadiria 
a Polônia, dando início à Segunda Guerra Mundial.

Após seu retorno, retomou seus estudos, se formando em 1941. Pouco 
tempo depois, no fim de 1941, foi mais uma vez convocado para servir. Dessa vez, 
integrou, brevemente, o 20º Regimento da Infantaria, sendo então transferido para 
o 53º Regimento das Tropas de Transporte. “Porém, numa reviravolta inesperada, 
a convocação do meu pai foi revogada dois meses depois, no dia 30 de novembro” 
(MURAKAMI, Trad. Rita Kohl, 2022, p. 69). Chegou a ser convocado uma terceira 
vez, em junho de 1945. No entanto, a guerra teve seu fim pouco depois e ele foi 
desligado do serviço militar, podendo retornar a sua vida.

Visto que, em sua segunda convocação, integrou o 20º Regimento da 
Infantaria, Murakami acreditava que seu pai sempre fizera parte deste regimento: 
“Por achar que meu pai fizera parte do 20º Regimento, demorei muito tempo 
para tomar coragem de pesquisar seu histórico militar” (MURAKAMI, Trad. Rita 
Kohl, 2022, p. 40). De qualquer forma, Chiaki foi recrutado em 1938, e a batalha 

2	 Atualmente chamados de haiku. Para manter a homogeneidade do texto, o termo haicai foi utilizado 
por sua presença na obra original.
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ocorrida em Nanquim se deu em 1937. Logo, não poderia ter participado dela. 
Ao descobrir esse fato, Murakami se sentiu profundamente aliviado.

“De todo modo, foi para aqueles sangrentos campos de batalha na China 
que meu pai foi enviado, aos vinte anos, como soldado das Tropas de Transporte 
[...]” (MURAKAMI, Trad. Rita Kohl, 2022, p. 43-44). As vivências de Chiaki 
na guerra marcaram profundamente sua alma. Ele não costumava falar sobre o 
que experienciou enquanto estava lá, mas sentiu que precisava compartilhar uma 
memória em particular. “Mesmo que aquela imagem fosse permanecer como uma 
cicatriz no coração de nós dois” (MURAKAMI, Trad. Rita Kohl, 2022, p. 56). Se 
trata da ocasião em que sua unidade executou um soldado chinês, prisioneiro de 
guerra. Quando ele foi enviado à China, existia, entre os oficiais japoneses, uma 
recomendação para que soldados novatos executassem prisioneiros, como forma 
de se acostumarem ao ato de matar.

“Segundo minha mãe, meu pai levava uma vida muito desregrada na 
juventude. Seu corpo ainda devia guardar a pesada experiência da guerra, e a 
frustração de ver a vida seguir numa direção oposta à que ele pretendia também 
devia ser difícil” (MURAKAMI, Trad. Rita Kohl, 2022, p. 82). Em 1944, Chiaki 
entrou para o curso de letras da Universidade Imperial de Kyoto, se formando em 
1947 e ingressando na pós-graduação. Abandonou os estudos em 1949, ano do 
nascimento de seu filho, para sustentar a família, se tornando professor de língua 
japonesa em uma escola.

“Meu pai sempre gostou de estudar. Os estudos eram, para ele, uma razão 
de viver. [...] Nossa casa sempre foi abarrotada de livros, o que pode ter contri-
buído para que eu me tornasse um leitor voraz na adolescência” (MURAKAMI, 
Trad. Rita Kohl, 2022, p. 59-60). Mesmo assim, não conseguiu seguir a carreira 
acadêmica. Impedido pela guerra e por suas responsabilidades como marido e pai, 
precisou deixar seus sonhos de lado, para cumprir com o que era esperado dele.

Diferente de seu pai, o autor não tinha muito interesse pelos estudos. Se 
dedicava aos assuntos de que gostava, dando pouca importância para aquilo que 
não considerava atrativo. Preferia sair com os amigos, ler, ouvir música e, por isso 
mesmo, suas notas não eram muito boas. Tal situação gerava conflitos com seu 
pai: “Vendo minha falta de dedicação, imagino que comparava a minha vida à sua 
própria juventude e se exasperava: ‘Você nasceu em um tempo de paz e poderia 
estudar à vontade, sem se preocupar com nada. Por que não se esforça?” (MURA-
KAMI, Trad. Rita Kohl, 2022, p. 63).

“Carrego até hoje, até os dias de hoje, esse sentimento – ou os resíduos desse 
sentimento – de ter desapontado o meu pai, de não ter ficado à altura de suas ex-
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pectativas” (MURAKAMI, Trad. Rita Kohl, 2022, p. 64). O peso das expectativas 
gerou um sentimento de cobrança no autor, um trauma que se perpetua até hoje. 
O fato de ser filho único fez com que a pressão sobre ele fosse ainda maior, uma 
vez que era o único que poderia conquistar o que seu pai não foi capaz. 

Mas não foi apenas Chiaki que teve seus planos aniquilados. Seu irmão 
mais velho, Shimei, que se tornou funcionário da Receita no pós-guerra e depois 
assumiu o posto de monge principal no templo de sua família, desejava ser vete-
rinário. A mãe de Murakami estava comprometida com um professor de música, 
com quem pretendia se casar. Porém, este faleceu na guerra. A loja de seu pai, um 
grande comerciante de Osaka, foi destruída pelo fogo durante os bombardeios do 
exército norte-americano e ela nunca se esqueceu da sensação de fugir sob rajadas 
de metralhadoras.

Por mais que participar da guerra tenha deixado feridas no âmago de seu 
pai, “[...] sobreviver enquanto seus antigos companheiros morriam em um dis-
tante campo de batalha ao sul [...] com certeza lhe deixou uma grande dor e uma 
profunda sensação de dívida” (MURAKAMI, Trad. Rita Kohl, 2022, p. 76-77). 
Talvez por isso levasse tão a sério o seu dever, era assim que chamava, de recitar 
sutras todas as manhãs. O fazia por aqueles que morreram na guerra, tanto pelos 
companheiros que perderam a vida, como pelos inimigos chineses.

A vida do autor também foi afetada pela guerra. Quando era criança, sua 
família ia com frequência ao cinema. Normalmente, assistiam à filmes americanos, 
de faroeste ou de guerra. Seu pai não se incomodava em vê-los. Além disso, os ves-
tígios deixados por ela faziam parte das cenas mais cotidianas: “Perto de casa havia 
uma agência bancária destruída pelos bombardeios do exército norte-americano” 
(MURAKAMI, Trad. Rita Kohl, 2022, p. 12).

O próprio nascimento do autor se deu unicamente em função das conse-
quências da guerra. O 53º Regimento, do qual Chiaki fazia parte, acompanhava 
a 53ª Divisão, que foi praticamente dizimada entre dezembro de 1944 e março 
de 1945. Esse destino foi compartilhado por aqueles que compunham o 20º 
Regimento da Infantaria. Se sua convocação não tivesse sido revogada, ou se não 
houvesse sido transferido para outro regimento, o pai de Murakami teria morrido 
nesta batalha. Além disso, se o pretendente de sua mãe não houvesse morrido e 
eles se casassem, o autor não existiria.

E é assim, através de relatos e memórias, que o autor expressa como a guerra 
influenciou sua vida e até mesmo, sua própria existência, e como os traumas são 
compartilhados por diferentes gerações. O trauma gerado em seu pai por não con-



220 Ana Flávia Boschiroli. Abandonar um gato: relações familiares e a guerra

seguir realizar seus sonhos foi transmitido a ele como o trauma de não conseguir 
corresponder às expectativas daquele que lhe deu a vida.

O trauma gerado no mais novo de seus tios se tornou uma série de sermões 
aos jovens propagandistas da extrema direita. O trauma de seu pai de ser aban-
donado se tornou certo medo de abandono, expresso por seu alívio ao ver que 
a gata havia retornado. E o trauma de estar envolvido em uma execução foi, na 
percepção do autor, ao menos parcialmente, transferido de forma bastante direta 
para sua mente, então, infantil.

Para Murakami, são transferências como as mencionadas que caracterizam 
as relações pessoais, e é através delas que toma forma a história. “Cada um deve 
receber a sua parte, por mais desagradável que seja o conteúdo, por mais que se 
queira desviar o rosto. Do contrário, qual seria o sentido daquilo que chamamos 
de história?” (MURAKAMI, Trad. Rita Kohl, 2022, p. 54).

Por meio de um relato extremamente pessoal, o autor nos introduz a suas 
origens. Compartilhando sobre a vida de seu pai e sobre as dificuldades que per-
meavam a sua relação, o autor transmite ao leitor uma parte do seu próprio ser, 
daquilo que o tornou o que é hoje. A obra, escrita de maneira simples, e com 
uma linguagem de fácil compreensão, é um bom ponto de partida para aqueles 
que desejam se aprofundar nos aspectos pessoais de sua vida e nos sentimentos e 
conflitos do autor.

No entanto, para aqueles que estão tendo um primeiro contato com o autor 
e desejam uma introdução ao seu universo literário, obras como Kafka à beira-mar 
e 1Q84 (trilogia) se enquadram no gênero normalmente explorado pelo autor, 
sendo por isso, mais adequadas. 
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