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Entre tempos e espagos: recriagoes

E com alegria que fazemos chegar ao piblico mais uma seleta de artigos,
ensaios, resenhas e tradugoes comentadas, compreendendo variadas linguas e
tradicoes literdrias.

Iniciando o niimero, Enrique Nuesch assina o artigo “Ello”/“Ele”: Sobre a
(im)possivel tradugio de um gesto de Juan Carlos Onerti, onde apresenta e interpreta o
conto “Jabén” para entdo defender a escolha de Suely Vianna Baptista, ao traduzir
o pronome neutro espanhol pelo masculino em portugués.

Elisa Bicca e Willian Henrique Candido Moura figuram nesta seleta com
sua traducio direta do catalao do conto “O jovem doente”, de Xavier Bonfill i
Trias, ainda pouco traduzido para o portugués.

Iara Machado Pinheiro traduz e comenta o conto “Domingo”, de Natalia
Ginzburg, ressaltando o desafio de recriar, em portugués, a “cadéncia compassada
g g
e oralizada” da autora italiana.

Em Vestes malditas: um poema de Ludwig Ubland traduzido por Gongalves
Dias, Sylvia Tamie Anan avalia a tradugao do romantico brasileiro de um dos mais
populares poetas alemaes do século XIX, a luz dos estudos da Manuel Bandeira
sobre a versificagdo gongalvina e de sua obra poética autoral como um todo.

Ainda nos dominios das Letras Modernas, Otavio Leonidio figura nesta
. - <« » .

seleta com mais uma tradugio comentada de “One Art”, um dos poemas mais
famosos da norte-americana Elizabeth Bishop, interpondo-a a tradugao de Paulo
Henriques Britto. Livia Grotto, por seu turno, transcreve e traduz valiosa e iné-
dita conferéncia do escritor e poeta mexicano Fabio Mordbito, que destrincha
o oficio do tradutor em metéforas tocantes e perspicazes, descrevendo-o como
um “copista de luxo”.



Apresentagio

Este nimero também traz contribui¢des para as Letras Cldssicas: Robert
de Brose traduz e comenta o conto “As Bruxas”, de Aléxandros Papadiamdntis
(1851-1911), apresentando e contextualizando o autor e sua obra e refletindo,
por fim, sobre a sua praxis tradutéria. Também do grego, Bruno Palavro apresenta
a sua tradugdo integral em hexdmetros dos fragmentos de Parménides de Eleia;
além de comentar sobre o seu projeto de tradugio, que visa “recomplicar” o poema,
Palavro também analisa outras duas propostas de tradugao existentes.

Em Sendrio idmbico em tradugio: uma proposta em verso da primeira cena da
Asindria, de Plauto, Renan de Castro Rodriguez discorre sobre as solugoes métricas
e as recriacoes de elementos poéticos do texto teatral encontradas ao conciliar o
texto cldssico com os estudos da tradugao poética, especialmente a luz de Pound,
Haroldo de Campos e Paulo Henriques Britto.

Ja& em Pythagoras babelis: as metamorfoses do discurso pitagdrico em Ovidio,
Metamorfoses, Livro XV, vv. 252-390, os autores Cecilia Debiasi, Giovani Cazaroto
Principe, Izis Dellatre e Nicolas Wolaniuk exploram as multiplas possibilidades
da tradugio poética em um exercicio individual/coletivo, que objetiva revelar as
disparidades do processo tradutério e delinear a figura do Pitdgoras ovidiano.

No artigo Os didlogos entre Njordr e Skadi (Gylfaginning, 23) e Hadingus
e Ragnilda (Gesta Danorum, 1. 8. 18-9), Henrique Verri Fiebig oferta-nos uma
tradugao comentada de dois didlogos lenddrios: um, traduzido do nérdico antigo,
recolhido da Edda em prosa de Snorri Sturluson, e outro do latim, proveniente do
Gesta Danorum de Saxo Gramdtico.

No artigo Na confluéncia das linguas: narrativas do exilio de Arkadi Aviért-
chenko e Tefh, Mdrcia Chagas Kondratiuk e Ekaterina Vélkova Américo apre-
sentam-nos trés narrativas curtas escritas pelos autores russos durante a primeira
onda de emigra¢do no inicio do século XX, retratando as primeiras impressoes dos
emigrados em terras estrangeiras.

Encerramos o nimero com Hayra Celeste Barreto Rocha e sua resenha critica
da tradugao de A Tempestade, de William Shakespeare, feita por José Francisco Bote-
lho. Por meio da andlise de questoes estruturais, linguisticas, estilisticas e semanticas,
a autora avalia a acessibilidade do texto traduzido para o leitor contemporaneo.

Boas leituras!

Comissdo Editorial



“Ello”/“Fle”: sobre a (im)possivel traducao de um

gesto de Juan Carlos Onetti

Enrique Nuesch

Resumo: O conto “Jabdén”, de Juan Carlos Onetti, apresenta apenas duas personagens, sendo a
defini¢do do género de uma delas algo que fica oculto até o fim. Para referir-se a essa personagem,
a narragio escolhe o pronome “Ello”. A tnica tradugio publicada editorialmente no Brasil que este
conto possui ¢ de 2006, republicada em 2012, de autoria de Suely Vianna Baptista, e nela optou-se
traduzir “Ello” por “Ele”, pronome pessoal de género masculino. Diante da aparente inadequagio
dessa opgio, o presente artigo se propoe a defendé-la como adequada, elencando motivos de ordem
hermenéutica, inerentes ao préprio conto e ao corpus literdrio de onde ele provém, além de moti-
vos advindos da prépria fortuna critica do autor. Para isso, o artigo contextualiza a publicagio do
conto e da sua tradugio, apresenta um sumdrio dele, apresenta uma interpretagio intrinseca e uma
interpretagdo extrinseca dele, logo contextualiza-o dentro de problemas criticos da obra literdria de
Juan Carlos Onetti como um todo e, por fim, conclui que hd um gesto de desestabilizagio dos fatos
diegéticos perpassando toda a obra do autor, com impacto também no caso do conto abordado e

consequentemente no empreendimento de traduzi-lo.

Palavras-chave: Juan Carlos Onetti; Tradugio; Critica; Interpretacio.

Resumen: El cuento “Jabén”, de Juan Carlos Onetti, presenta solamente dos personajes y la definicion
de género de uno de ellos es algo que permanece oculto hasta el fin. Para referirse a dicho personaje,
la narracién elige el pronombre “Ello”. La tnica traduccién de este cuento editorialmente publicada
en Brasil es de 2006, republicada en el 2012, cuya autora es Josely Vianna Baptista, y se opt en ella
traducir “Ello” por “Ele”, un pronombre personal de género masculino. Ante la aparente inadecuacién
de dicha opcidn, este articulo tiene el propdsito de defenderla como adecuada, presentando motivos
de orden hermenéutico, inherentes al propio cuento y al corpus literario del cual proviene, ademds
de motivos advenidos de la misma fortuna critica del autor. Para hacerlo, el articulo contextualiza
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la publicacién del cuento y de su traduccién, presenta un sumario del cuento, presenta una inter-
pretacién intrinseca y extrinseca de ¢él, en seguida lo contextualiza dentro de problemas criticos en
torno a la obra literaria de Juan Carlos Onetti como un todo y, por fin, concluye que hay un gesto
de desestabilizacién de los hechos diegéticos que atraviesa toda la obra de ese autor, con impacto
también en el caso del sobredicho cuento y, consecuentemente, en el mismo intento de traducirlo.

Palabras clave: Juan Carlos Onetti; Traduccion; Critica; Interpretacién.

1. Introdugao

O conto “Jabén”, de Juan Carlos Onetti (1909 — 1994) foi publicado pela
primeira vez entre 1979 e 1986, a depender da fonte — Verani (2009, p. 170),
registra 1979; Vigil e Cesco (2000, p. 122) registram 1981; a editora Alfaguara,
na edigao dos contos completos do autor (ONETTI, 1994, p. 490) registra 1986.
Por sua vez, quando se trata de tradugdo brasileira desse conto especifico, se re-
gistra apenas uma (KARAM, 2016, p. 78), de Josely Vianna Baptista, no volume
47 contos de Juan Carlos Onetti, editada em 2006 pela Companhia das Letras e
relangada em 2012 pela editora Schwarcz (ONETTI, 2012, p. 489-492). Assim
sendo, tem-se somente essa traducdo no Brasil. Havia traducio anterior de um
conjunto de contos de Onetti, por Eric Nepumoceno em 1989, mas feita sobre
um volume originalmente de 1976, no qual “Jabén” ainda nao se havia publicado
(KARAM, 2016, p. 78).

O objeto principal deste artigo é a tradugao de Josely Vianna Baptista.
motivagio de pensar sobre ela é dada por uma escolha feita pela tradutora: a
A motivacao d bre ela é dad lha feita pela tradut
personagem apresentada pelo narrador como “Ello”, tem seu nome em portugués
traduzido por “Ele”. Tal escolha, em um primeiro momento, se mostra inadequa-
a, pois estd-se usando um pronome pessoal de género masculino, “Ele”, para um
d t d ald 1 El
pronome que em lingua espanhola é, gramaticalmente, neutro: “Ello”. Pudera-se
haver optado por “aquilo”, ou “isso”, com ganho de neutralidade, mas com perda
os tragos semanticos que a proximidade de “Ello” com “EI” y “Ella” possui por sua
dos trag¢ ticos q dade de “Ell El”y “Ell
origem gramatical, tragos que estabelecem ainda alguma ligacido com a categoria
e pessoa. Um exame mais detido, com menos apego a gramdtica e mais aberto
d U detid goag t bert
a hermenéutica literdria, permite ponderar a dificuldade colocada pelo nome da
personagem, para muito além de julgar a op¢ao tradutéria, e permite refletir acerca
da prépria obra de Onetti, assim como da sempre drdua tarefa da sua tradugio.

E a esse exame e reflexdes que o artigo ora apresentado ird se dedicar. Em
primeiro lugar, trataremos de situar o leitor minimamente no contexto interno do
conto. Isso permitird, a seguir, pensar sobre a (falta de) opgao dada a tradutora.
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Logo, relacionaremos o conto com outros momentos da obra ficcional de Onetti,
para tratar de caracterizar melhor a prépria personagem em questéo e pensar sobre
o termo escolhido pelo autor para lhe dar nome. Concluiremos, por fim, que a
tradutora fez o que era possivel, considerando a complexidade da tarefa com a qual
ela se deparou — traduzir os contos de Juan Carlos Onetti.

Ao longo dos passos acima descritos, considerar-se-d0 enquanto apoio
teérico-critico de nosso arrazoado alguns textos da fortuna critica (DEREDITA,
1980; KADIR, 1980; MILLINGTON, 1987; VERANI, 1989; FERRO, 2003;
REALES, 2003; CRAIG, 2005; NUESCH, 2013; BOLANOS BETANCOURT,
2017) e textos provindos dos campos da teoria literdria (COMPAGNON, 2003),
dos estudos da traducio (DE GENNARO, 2011; ROSE, 2017; SPISIAKOVA,
2021) e da psicandlise (HELLER, 2005; VIDAL DIEZ, 2020). As citagoes
especificamente do conto de Onetti serio acompanhadas pela transcrigio da
tradugio que é o objeto deste trabalho, de Josely Vianna Baptista. Quando
se citarem trechos mais longos, as tradug¢des de Baptista e o original figurarao
lado a lado; quando forem mais curtos, as tradugées virdo logo em seguida do
original, na mesma linha.

2. O conto — “Jabén”

Em andlise de narrativa, ainda que o texto-objeto seja curto, como é o conto
“Jabén” (apenas 3 pdginas), o operador critico inexoravelmente necessita do recurso
a paréfrase. Para situar o leitor em relagio aos problemas de que trataremos, serd
necessdrio incorrer nesse mal.

Na forma mais sintética em que pudemos reapresentar o conto, este fica
assim: Um homem, de nome Saad, dirigindo seu carro em uma estrada, vé uma
pessoa com uma maleta no acostamento. Saad para, oferece carona, a pessoa sobe
no carro e sugere que nio tem destino. Saad nio consegue determinar o género
da pessoa, mas sente o despertar de uma forte atra¢io por ela. Vao para uma casa
onde passam os dias, ao longo dos quais Saad vé seu desejo crescer, assim como
a necessidade de desvendar qual seria o género de sua companhia, arquitetando
formas de fazer essa descoberta. Por fim, Saad d4-se conta de que seu desejo nao
¢ apenas pela pessoa, mas também por nao-querer-saber o género dela: seu desejo
é por ela em toda a sua ambiguidade.

Tudo isso é contado por um narrador que tem acesso aos sentimentos e
pensamentos de Saad, faz descri¢oes acerca da situagdo e locais em que ambos
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estao, porém nao tem acesso a interioridade da outra pessoa, a qual se refere
por “Ello”. Essas caracteristicas do narrador terao importincia mais a frente em
nossas razoes.

Para situar melhor o leitor em relagio a constru¢io do desejo de Saad, assim
como em relagio as transformagdes pelas que esse desejo passa, devem-se comentar
alguns trechos que julgamos importantes.

No segundo pardgrafo, a impossibilidade de ter uma certeza visual e estdvel
quanto a expressao de género de “Ello” j4 causa um intenso despertar:

vio que la persona que le sonrié tenfa una ca-
beza de mujer, joven, extraordinariamente her-
mosa, un suéter rojo que cubria el pecho sin
la menor sospecha de senos; un pecho liso de
varén; pantalones negros que no insinuaban el
bulto del sexo. Hombre, mujer, efebo, herma-
frodita, Saad lo necesité de pronto, con fuerza

y jadeando (ONETTI, 1994, p. 439).

viu que a pessoa que lhe sorriu tinha uma cabe-
¢a de mulher, jovem, extraordinariamente bela,
um suéter vermelho que cobria um peito sem a
menor suspeita de seios; um peito liso de rapaz;
calcas pretas que ndo insinuavam o volume do
sexo. Homem, mulher, efebo, hermafrodita, de
repente Saad precisou dele, com forca e ofegan-
do (Tradugio de Josely Vianna Baptista).

Tem-se ai um primeiro julgamento visual, a partir da percep¢ao de um aspec-
to corporal feminino (“cabeza de mujer”), que logo elide uma possivel caracteristica
feminina (“sin la menor sospecha de senos”), depois soma uma caracteristica dita
masculina (“pecho liso de varén”), e por fim conclui pela impossibilidade de decidir
(“hombre, mujer, efebo, hermafrodita”), sendo justamente isso o que desperta a
necessidade dita imediata, forte e arquejante.

Jé no pardgrafo aproximadamente central do conto, Saad, mais do que ter o
seu desejo intensificado por conta da divida, o tem justamente pela possibilidade
de estar junto com alguém que seja mulher e homem ao mesmo tempo. Mas, no
mesmo pardgrafo, também se informa que o desejo se direciona a uma terceira

forma, expressada pela indiferenca entre ser homem ou mulher:

Porque aquella criatura adorada le ofrecia — o
apenas insinuaba — su doble cara, sus dos cuer-
pos, y muy pronto el hombre sintié el impulso
angustioso de avanzar y oprimir, indiferente a
que sus imaginados abrazos rodearan un cuer-
po de mujer o de hombre” (ONETTI, 1994,
p. 440).

Porque aquela criatura adorada lhe oferecia —
ou insinuava — sua dupla face, seus dois corpos,
e logo 0 homem sentiu o impulso angustiante
de avancar e de pressionar, nio importando se
os seus imaginados abragos rodeassem um cor-

po de mulher ou de homem.



Cadernos de Literatura em Tradugdo, n. 28, p. 9-34

Nota-se, ai, esse conflito que cinde internamente o desejo de Saad: ele deseja
“su doble cara, sus dos cuerpos”’, mas também sente o impulso por uma forma
intermédia, um corpo sem expressao concreta de masculinidade ou feminilidade,
ou seja, ndo “os dois”, mas nenhum deles como determinagio final.

Descreve-se, porém, no préximo pardgrafo e nos dois que lhe seguem,
como esse desejo pelo indiferenciado também recua, para dividir o espago
psiquico e impulsivo com o desejo de saber de forma determinada o sexo de
« » ’ . . . <« 7’ » .

Ello”. O pardgrafo se inicia com “Pero queria saber”, e seguem-se nele e nos dois
subsequentes as descrigdes das tentativas de satisfazer essa necessidade de saber:
Saad inspeciona o quarto de “Ello” quando a personagem nio estd em casa, ¢
nao consegue inferir nada a partir da maleta, pois estava sempre trancada; no
préximo pardgrafo, ele observa “Ello” detalhadamente quando ambos estio ao
ar livre do lado de fora da casa, passando o tempo; e no préximo pardgrafo, que
parece ser o climax da narrativa, ele chega a se intrometer no banheiro enquanto
“Ello” toma banho, apenas para ver que a espuma do sabio (ou sabonete — “Ja-
bén”, que d4 titulo ao conto) na altura do peito e da entrepernas tampouco lhe
permite saber o que quer.

O pendltimo pardgrafo mostra a variacio final do desejo de Saad:

Hasta que, casi de un dfa al otro, Saad comenzé6
a aceptar. A desear, mds que la posesién fisica
de Ello, la permanencia del secreto, de la duda.
Y ahora vigilaba celoso a Ello, con miedo de
que una imprudencia, una frase, le revelara la
verdad por cuya ignorancia gozaba ahora en se-

guir sufriendo (ONETTI, 1994, p. 440).

Até que, quase de um dia para o outro, Saad co-
megou a aceitar. A desejar, mais do que a posse
fisica d’Ele, a permanéncia do segredo, da du-
vida. E agora o vigiava, ciumento, temendo que
uma imprudéncia, uma frase d’Ele, revelasse a
verdade cuja ignorancia lhe dava agora o gozo

de continuar sofrendo.

Veja-se que seu desejo agora tem outro foco. A necessidade de possessio
fisica do corpo ambiguo, ainda que ela persista, fica em um plano inferior a
necessidade de se manter a mesmissima ddvida acerca do sexo que se ocultou
ao longo da convivéncia. O texto nao pode ser mais literal quanto aquilo que
alimenta o desejo: hd a procura por um gozo masoquista dado pela ignorincia,
pela auséncia da certeza.

O ultimo pardgrafo nao faz mais que remarcar a percep¢io de Saad da

existéncia de um contraste entre a jovialidade de “Ello” e a sua prépria, se nao
aparente, pelo menos sentida senectude:
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Veta a Ello trepar el sendero, 4gil y rdpido, un  Viu-o subir a trilha, 4gil e rdpido, o corpo um
poco inclinado el cuerpo por el peso de la cesta.  pouco inclinado pelo peso da cesta. Sentiu frio
Sintié frio y vejez, entrd en la casita pensando e velhice, entrou na casinha pensando vaga-
vagamente qué habria comprado Ello para la mente no que Ele teria comprado para o jantar

comida de la noche (ONETTI, 1994, p. 441). desta noite

Cabe notar, de todos os modos, que “Ello” parece tornar-se a fonte de
alimenta¢do de Saad, nio em um sentido maternal ou mesmo pecunidrio,
mas algo como a fonte de sua energia vital, o alimento do desejo que o faz
seguir vivendo.

Ainda nao é o momento de langarmo-nos a interpretacoes mais detalha-
das do conto — o que faremos na préxima se¢do — mas ¢ necessdrio amarrar este
sumdrio com a caracteriza¢ao do que parece-nos ser o ponto mais importante,
que menciondvamos ao abrir esta se¢do: deve-se ter em mente como o desejo
de Saad ¢ construido, sendo figurado por uma variagio de quatro momentos:
Desejo por um corpo que pode ser de um homem com tragos femininos ou de
uma mulher com tragos masculinos; Desejo por um corpo que seja de ambos
SEX0S a0 MESmMO tempo; Retorno ao desejo por um corpo masculino ou feminino,
com tragos de seu oposto (quando faz as tentativas de descobrir definitivamente o
sex0); Desejo por nio saber definitivamente o sexo do corpo que deseja, ficando
o desejo fisico em si mesmo em segundo plano, sendo o desejo direcionado por
fim a aceder ao gozo masoquista da divida. Se nos perguntarmos qual foi o mo-
tivo de Saad para deter seu carro em primeiro lugar, nao nos parece desmedido
acreditar que o fez estimulado pela visao de “Ello” a beira da estrada, o que seria
uma forma do tltimo movimento (desejo da divida), dada ainda no comego da
agdo da narrativa, jd na primeira orac¢io: “No hizo ninguna sena para que Saad
detuviera el coche”(ONETTI, 1994, p. 439); “Nao fez nenhum sinal para que

Saad parasse o carro”.

Como jd dito, na préxima se¢ao faremos interpretagoes mais detidas. O que
deve ficar estabelecido até aqui é que o conto mostra o conflito interior de um
homem por um corpo ambiguo, a construgio do desejo em fun¢io da ambigui-
dade, seja do corpo que deseja possuir fisicamente, seja da imagem de um corpo
percebido de forma ambigua.
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3. Da interpretacao
3.1. “Ello”/“Ele”/“X”/“It” — Considerag¢des Gerais

Se foi possivel caracterizar minimamente acima como se apresenta a perso-
nagem que foi denominada “Ello” no conto, nosso leitor haverd de ter uma nogao
do problema que se coloca a traducio dessa denominagio. Nao hd em portugués
traducdo direta, como dissemos, com uma palavra que consiga reter, a0 mesmo
tempo, os tracos de neutralidade e pessoalidade que o pronome “Ello” possui em
lingua espanhola. A tradutora do conto optou por reter a pessoalidade, usou o
pronome “Ele”: “Al entrar, Ello dijo «Gracias» y Saad pensé que la voz no habia
revelado nada” (ONETTI, 1994, p. 439); “Ao entrar, Ele disse ‘obrigado’ e Saad

notou que a voz nao revelara nada”.

No ano corrente, 2023, nao haveria, a primeira vista, obstdculos para se
adotar alguma outra forma pronominal trazida pelas discussoes em torno da ideia
de uma “linguagem neutra”. A primeira vista. Na hipétese de que tais discussoes
ja existissem com a for¢a de hoje em 2006, quando a tradu¢io do conjunto dos
47 contos de Onetti teve lugar, uma série de questoes editoriais e linguisticas
poderiam, ainda assim, obstar ao uso de alguma expressio nao dicionarizada.
Caberia a editora da primeira tradugao do conjunto dos 47 contos — Companhia
das Letras — tomar uma decisao ponderando impactos comerciais, jd de saida.
Caberia @ mesma tradutora tomar uma posi¢io no debate. Ela, Josely Vianna
Baptista, poeta, tradutora de grandes obras e escritora, com formagao académica,
estaria numa encruzilhada. Mais do que numa encruzilhada, estaria no centro de
um poligono de tensdes sobre o qual s6 se pode especular, com vetores tencio-
nando, entre outros, em direcio de vértices como o mercado editorial, a discussio
académica, a liberdade/limitacio concedida por editores a tradutores, as politicas
linguisticas, o juizo adquirido através de sua jd vasta experiéncia e, francamente,
até o ambiente de moralismo recrudescido que afeta a mesma lingua viva, como
notado por Flora Siissekind (2022, p. 242) em texto recente.

Toda a essa problemdtica em torno de possiveis razoes de se pensar uma
palavra mais precisa para traduzir o “Ello” que dd nome & personagem, no entanto,
nio a podemos vencer no espaco desse artigo. A sua men¢ao se fez necessria por
sua pertinéncia no campo dos estudos da tradu¢io nos dias de hoje, como se vé nos
volumes Queering Translation History (SPISTAKOVA, 2021) e Queer in Translation
(EPSTEIN; GILLET, 2017). Do capitulo 3 deste tltimo, vale marcar as palavras
de sua autora aqui, quando relembra ela dos seus procedimentos ao traduzir do
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francés para o inglés a obra Mémoires de ['abbé de Choisy habillé en femme, uma
narrativa francesa do século XVII escrita por Francois Timoléon. Entre as suas
estratégias de traducio para destacar a ambiguidade de uma personagem, a autora
do capitulo menciona:

meu protagonista sente ser ele mesmo um homem e uma mulher. Por conta
disso, doravante me referirei a Choisy usando o epiceno, ou pronomes de
género neutro, z¢’, ‘hir’ e ‘hirself’, querendo dizer ‘ele/ela’, ‘a ele-dele/a
ela-dela’ e ‘ela mesma/ele mesmo’, respectivamente (ROSE, 2017, p. 38,
tradugio nossa).’

A autora, porém, mencionara uma pdgina antes que se tratou de uma tra-
dugio no contexto de um projeto académico. A sua opgao, como se viu, foi criar
formas pronominais outras, com metaplasmos experimentais das formas dicio-
narizadas. Talvez uma experimentagao dessas passaria sem problemas no caso de
“Ello” em 2006, quando, como mencionamos, o debate atual ainda nio havia se
instalado, nem academicamente, nem socialmente, pelo menos com a intensidade
com o que o temos hoje. A tradutora naquele entio, de todos os modos, preferiu,
como vimos, “Ele”.

Uma tradugio para a lingua inglesa editada nos Estados Unidos em 2019,
de Katherine Silver (uma premiada tradutora daquele pais), fez a seguinte escolha
para “Ello”: “Al entrar, Ello dijo «Gracias» y Saad pensé que la voz no habia revelado
nada. Era la de alguien que hubiera bebido y fumado mucho la noche anterior,
hombre o mujer” (ONETTI, 1994, p. 439); “Upon entering, X said, “Thanks”
and Saad thought that the voice revealed nothing. It belonged to someone, man
or woman, who had drunk and smoked a lot the night before” (ONETTI, 2019,
p. 465-6, tradugio de Katherine Silver).

Como se vé, optou-se por “X” para “Ello”. Nao parece arriscado concluir que
0 “X”, no olhar dessa tradutora, pareceu preservar mais relagio com a pessoalidade
do que o “it” disponivel 4 lingua inglesa, que se usa para referir-se a objetos e seres
nao-humanos, sem flexionar género.

O “X” é um sinal de incégnita em notagdo matemdtica, introduzido por
Descartes no século XVII, e daf extrapolado para outras situacoes de desconheci-

1 [my protagonist feels himself to be both a man and a woman. Because of this I shall henceforth refer
to Choisy using the epicene, or gender-neutral, pronouns ‘ze’, ‘hir’, and ‘hirself” to mean ‘he/she’, ‘him/
her’, and ‘herself/himself” respectively]
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mento acerca de um ente qualquer. No contexto do conto, uma tradugiao como
essa tem implica(;()es interessantes, se consideramos que, matematicamente, a de-
terminagio do valor de X hd de implicar resultados diferentes — e bem especificos,
quando ¢ ele a tnica incégnita da equagio —, tal como o é no caso do conto em
questdo. Assim, “sendo X = Mulher, Saad faria isto”; “sendo X = Homem, Saad
faria aquilo” etc. O “X”, pois, segundo vemos, seria uma boa maneira de dar cabo
da variabilidade do desejo de Saad em relacio a “Ello”.

“It”, por sua vez, houvesse sido empregado, apesar de seu uso geral em refe-
réncia a entes nio-humanos, teria suas ressonincias interessantes, se lembrarmos,
de passagem, que o “Dasein” heideggeriano ¢ referido por “it” enquanto sujeito
ou objeto gramatical em contextos de tradugio e de estudo em textos de lingua
inglesa, seguindo o uso do neutro pelo préprio fildsofo. Assim, vé-se na tradugio
inglesa do §4 de Sein und Zeit: “Das Dasein ist ein Seiendes, das nicht nur unter
anderem Seienden vorkommt. Es ist vielmehr dadurch ontisch ausgezeichnet, dafl
es diesem Seienden in seinem Sein um dieses Sein selbst geht” (HEIDEGGER,
1967 [1927], p.12); “Da-sein is a being that does not simply occur among other
beings. Rather iz is ontically distinguished by the fact that in 7#s being this being
is concerned about its very being” (HEIDEGGER, 1996 [1927], p. 12. Tradugao
de Joan Stambaugh, itdlicos nossos).

Sem entrar nas consideragoes filoséficas de Heidegger, s6 quiséramos
lembrar que em Ser ¢ tempo, o Gnico ser que pode ser “Dasein” ¢ o ser humano,
e isso antes ainda de ter género (DE GENNARO, 2011, p.245). O “it” poderia
ser aplicado, pois, a “Ello”, preservando-lhe a remissao a um ser humano antes de
determinagoes de género.

De todos os modos, o que acabamos de fazer, tanto em rela¢io a “X”,
como em relacio a possibilidade de usar “it”, é o inevitdvel: a interpretagao. Qual
dessas duas propostas seria mais adequada no caso da tradugio para o inglés? A
primeira, que existe efetivamente na traducio inglesa citada, poder-se-ia obstar o
problema da impessoalidade “numérica” de “X”. Propusemos compreender esse X
relembrando o seu surgimento histérico no contexto da histéria da matemética. A
segunda, com o hipotético uso de “it”, tratamos de dar guarida relembrando uma
questdo filoséfica, que ¢ a incorporacio do conceito de “Dasein” heideggereano
a0 vocabuldrio filoséfico de lingua inglesa. Segundo julgamos, sao interpretagoes
adequadas para justificar as op¢oes de tradugio, a existente e a hipotética.

Para o “Ele” da tradugao de Josely Vianna Baptista, quiséramos mostrar que
hd adequagao, igualmente. Assim como “X”, essa opgao se justifica — e se justifica
bem, julgamos — apds um exame mais detalhado do conto, assim como da sua
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relagao com o corpus literdrio ao qual ele pertence e da relagio dessa traducio em
particular com outras tradu¢oes de textos de Onetti feitas no Brasil.

3.2. “Ele” — Interpretagao Intrinseca

E 0 momento, pois, de levar em conta os tragos que constituem o narrador.
Este trata a ambas personagens como terceiras pessoas e ndo demonstra qualquer
envolvimento com as agdes do nivel diegético. Como dissemos, ele tem acesso a
interioridade de Saad, a tudo o que se fala entre as personagens, mas nao tem acesso
a interioridade de “Ello”. Isso nos indica que é um caso de um narrador com foca-
lizagao interna, que fornece ao leitor as informagoes através da percep¢ao de Saad.

Caracterizada a instAncia e a focalizagio, cabe ao leitor do conto interpretar
as qualificacdes presentes no texto, referentes as caracteristicas fisicas de “Ello”,
assim como as referentes aos estados animicos de Saad. Por exemplo:

(I) la persona que le sonrié tenfa una cabeza de
mujer, joven, extraordinariamente hermosa

(II) Hombre, mujer, efebo, hermafrodita, Saad
lo necesitd de pronto, con fuerza y jadeando. Ne-
cesitd que subiera al coche, necesitd de aquello con
miedo, empezd a creer que lo habfa estado espe-
rando desde la primera juventud y casi llegé a
creer que necesitarfa la presencia o cercania de

Ello (ONETTI, 1994, p. 440, itilicos nossos).

(I) a pessoa que lhe sorriu tinha uma cabeca de
mulher, jovem, extraordinariamente bela

(I) Homem, mulher, efebo, hermafrodita, de
repente Saad precisou dele com forca e ofe-
gando. Precisou que subisse no carro, precisou
daquilo com medo, comegou a acreditar que
estivera esperando por ele desde a primeira ju-
ventude e quase chegou a acreditar que precisa-
ria da presenca ou da proximidade d’Ele.

No fragmento (I), “extraordinariamente hermosa”, é uma qualificacio que
se dd por um juizo do narrador ou de Saad? No fragmento (II), a “necessidade” e
a “necessidade” “com medo”, sao qualificagdes dadas por juizos do narrador, ou
s30 defini¢coes de estados de 4nimo formalizadas verbalmente pelo préprio fluxo
de pensamento de Saad?

A posi¢io nossa, enquanto leitores do conto e redatores deste texto, é a
de que, em ambos casos, ¢ em todos os casos similares ao longo do conto, tais
qualificagdes sio formalizagoes do pensamento de Saad. O narrador nos informa
que Saad julga a pessoa como “hermosa”, que ele sente uma “necessidade”, que ele
sente uma “necessidade” “com medo”, assim como mais adiante — em “Saad pensd
que la voz no habia revelado nada. Era la de alguien que hubiera bebido y fumado
mucho la noche anterior, hombre o mujer” (ONETTT, 1994, p. 439, itdlicos nossos);
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“Saad notou que a voz nio revelara nada. Era de alguém que devia ter bebido ou
fumada muito na noite anterior, homem ou mulher” — a qualificagio da voz de
“Ello” como a de alguém que bebeu e fumou na noite anterior é uma qualificagao
que Saad formaliza em seu “pensamento”, ao qual o narrador nos d4 acesso.

Com essas delimitagoes estabelecidas, podemos passar ao aprofundamento
de nossa interpreta¢io em favor da tradugio por “Ele”.

Quiséramos, primeiro, fazer referéncia a ordem das palavras empregada
pelo narrador toda vez que se langam hipéteses, seja por especulacio direta, seja
em meio a alguma descri¢do, acerca do género de “Ello”. Na coluna esquerda,
organizamos com letras a, b, c etc. a sequéncia em que os fragmentos surgem no
texto; na coluna direita, numeramos e nomeamos a ordem em que surgem os
termos com denotagio de género em cada fragmento.

Sequéncia no Conto (ONETTI, 1994, p. Ordem dos termos
439-41, itdlicos nossos, tradugoes de Josely
Vianna Baptista)

a. tenfa una cabeza de mujer, joven, extraordina- | 1. Feminino; 2. Indeterminado; 3. Masculino;
riamente hermosa, un suéter rojo que cubrfa el | 4. Indeterminado

pecho sin la menor sospecha de senos; un pecho
liso de varén; pantalones negros que no insinua-
ban el bulto del sexo

a. tinha uma cabeca de mulher, jovem, extra-
ordinariamente bela, um suéter vermelho que
cobria um peito sem a menor suspeita de seios;
um peito liso de rapaz; calgas pretas que nio

insinuavam o volume do sexo.

b. Hombre, mujer, efebo, hermafrodita, Saad lo | 1. Masculino; 2. Feminino; 3. Masculino; 4.
necesité de pronto, con fuerza y jadeando. Indeterminado

b. Homem, mulher, efebo, hermafrodita, de
repente Saad precisou dele, com forca e ofe-
gando.

c. el corte de pelo era masculino y no habia pin- | 1. Masculino; 2. Masculino
tura en la cara
c. o corte de cabelo era masculino e nao havia

pintura no rosto.

d. Era la de alguien que hubiera bebido y fuma- | 1. Masculino; 2. Feminino
do mucho la noche anterior, hombre o mujer.

d. Era de alguém que devia ter bebido ou fuma-
da muito na noite anterior, homem ou mulher.
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e. ;Adénde quiere ir? — pregunté Saad para vol- | 1. Masculino; 2. Indeterminado; 3. Masculino
ver la cabeza y examinar la piel de las mejillas
del pasajero: ningiin rastro de barba pero el pecho
continuaba hostil y aplastado.

e. Aonde quer ir — perguntou Saad, virando a
cabega para examinar a pele do rosto do pas-
sageiro: nenhum sinal de barba, mas o peito
continuava hostil e achatado.

f. Tampoco habia nuez en el cuello blanco. 1. Feminino
f. Tampouco havia pomo de adio no pescogo
branco.

g. como si estuviera seguro, segura de imponer | 1. Masculino; 2. Feminino
sin violencia sus propios planes.

g. como se estivesse certo, certa de impor sem
violéncia seus préprios planos

h. Porque no habia signos de la adulterada fe- | 1. Masculino; 2. Feminino
mineidad de un muchacho invertido; nada de la
soterrada virilidad de una lesbiana.

h. Porque néo havia sinais da adulterada femi-
nilidade de um rapaz invertido; nada da soter-
rada virilidade de uma lésbica.

i. indiferente a que sus imaginados abrazos ro- | 1. Feminino; 2. Masculino
dearan un cuerpo de mujer o de hombre.

i. nio importando se os seus imaginados abra-
cos rodeassem um corpo de mulher ou de ho-

mem.

j. Veia a Ello trepar el sendero, 4gil y 7dpido, un | 1. Masculino
poco inclinado el cuerpo por el peso de la cesta.
j. Viu-o subir a trilha, 4gil e répido, o corpo um

pouco inclinado pelo peso da cesta.

Tabela 1. Inventdrio de fragmentos que empregam termos com denotagio de género (esquerda) e
classificagio ordenada do aparecimento dos termos em cada fragmento (direita).

Nesse inventdrio — que consegue ser exaustivo, gracas a brevidade do conto —
registramos apenas trés ocorréncias em que o termo de denotagao masculina nao é
o primeiro escolhido para referir-se a “Ello”: fragmento “a”, dado logo no segundo
pardgrafo do conto, momento de abertura da narrativa, que retomaremos com mais
detalhe ainda adiante; fragmento “i”, momento no qual, dentro das variagées do
desejo de Saad, ele considera a hipétese de “Ello” ser alguém com os dois “corpos”
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a0 mesmo tempo; fragmento “f”, que interpretamos como feminino por ser “cuello
blanco” uma expressao historicamente relacionada ao corpo feminino, sendo um
dos topoi poéticos (pelo menos em literatura hispanica) mais cultivados desde a
renascenga. Todos os demais fragmentos, como dito, tém em primeiro lugar um
termo de denotacao masculina.

Ademais, hd dois fragmentos nos quais se empregam termos com denotagio
masculina que, segundo vemos, poderiam ter uma formulagao alternativa, e evitaria
o uso de tal denotagao: e. “;Adénde quiere ir? — pregunté Saad para volver la cabeza
y examinar la piel de las mejillas del pasajero” (ONETTI, 1994, p. 439, itdlicos
nossos); “Aonde quer ir — perguntou Saad, virando a cabega para examinar a pele
do rosto do passageiro”. Neste ponto, Saad ji havia parado o veiculo e “Ello” jd
havia subido, ficando desde jd implicito que se tornou “passageiro”. Assim sendo,
ap6s a pergunta, o “pasajero” (feminino: “pasajera’) poderia ser facilmente evitado
em espanhol por Onetti empregando pronomes de objeto indireto, formulando
assim: “;Adénde quiere ir? — /e preguntd Saad para volver la cabeza y examinar/e
la piel de las mejillas”.

No fragmento “j”, que vem do tltimo pardgrafo do conto, jd ficara entendido
que Saad fazia questao de nio saber o género de “Ello”: j. “Veia a Ello trepar el sen-
dero, dgil y rdpido, un poco inclinado el cuerpo por el peso de la cesta” (ONETTI,
1994, p. 441, itdlicos nossos) Onetti poderia ter substituido o “rdpido” (feminino:
“rdpida”) por “veloz”, adjetivo que nio flexiona género.

Considerando que é sempre da perspectiva de Saad que o narrador elabora
as informagoes, ou seja, que se estd lidando com a percep¢ao de Saad e a forma-
lizagdo em palavras dessa sua percepgio, acreditamos que hd um substrato de
género masculino sobre o qual Saad constitui a sua percepgio do outro que estd
em sua presenca.

Nesse sentido, cremos ter jd uma primeira razao forte para se corroborar a
tradugao de “Ello” por “Ele”, sempre deixando claro que isso no é o mesmo que
estipular a determinagao masculina da personagem “Ello”. Antes, parece haver
um pendor da imaginagio de Saad por exercer as variagoes de seu desejo tendo o
masculino como substrato; quando isso se manifesta textualmente, o que se tem é
que, quase sempre, a primeira op¢do ¢ a da expressio com de denotagio masculina.
Por isso, a tradugdo por “ele” é perfeitamente cabivel a um conto que é narrado
com focalizagdo numa personagem com essas caracteristicas.
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3.2 “Ele” — Interpretagao centrifuga

Se acima tratamos de ler o conto em si mesmo, confrontando-o consigo
mesmo, agora trataremos de ler fazendo o movimento contrdrio, levando-o no-
vamente ao confronto consigo mesmo, mas também relacionando-o a textos de
“fora” dele, de autoria do mesmo Onetti, assim como da fortuna critica.

Comegamos retomando o nosso inventdrio acima. H4 trés fragmentos que
nos importa considerar agora em conjunto:

b. Hombre, mujer, efebo, hermafrodita, Saad lo necesité de pronto, con
fuerza y jadeando.

d. Erala de alguien que hubiera bebido y fumado mucho la noche anterior,
hombre o mujer.

i. indiferente a que sus imaginados abrazos rodearan un cuerpo de mujer
o de hombre (ONETTI, 1994, p. 439-40, itdlicos nossos, tradugoes acima,
na Tabela 1.)

@ s

Dentre os trés, o fragmento da letra “i” é o mais importante, pois, em sua
forma textual, em se tratando da ordem de termos, ¢ o oposto dos fragmentos das
letras “b” e “d”. Aqui cabe perguntar-se acerca da natureza da ordem das palavras:
perguntar se em “b” e “d” ela é uma questio estilistica, enquanto idiossincrasia do
autor, e, nesse caso, se seu estilo é o de seguir a ordem canénica, de comegar as
enumeragdes ou alternativas pelo género masculino. Nos limites do texto do conto,
hd apenas trés momentos em que a ordem nio se inicia pelo termo de referéncia
masculino, e no que diz respeito ao uso sequencial especificamente das palavras
“hombre” e “mujer”, hd apenas trés momentos em que ele ocorre, sendo que dois
deles comegam por “hombre”, enquanto que a Unica inversio se dd no mesmo
ponto em que, na imaginagao de Saad, existe a possibilidade de “Ello” possuir ao
mesmo tempo os “dois corpos” — masculino e feminino.

Essa Gnica inversiao da ordem “hombre/mujer” para “mujer/hombre” pode
ser um eco de uma questdo provinda de alhures, de outros textos do corpus ficcional
do autor. Em um estudo acerca da representa¢io da mulher na obra de Onetti,
publicado em 1987, Mark Millington (1987, p. 359) afirmava que as mulheres
funcionam como pontos de articulagio de personagens masculinos, e essa fung¢ao se
exerceria de forma “negativa’ ou “positiva’, sendo a primeira, a articulagio daquilo
que os homens rejeitam (o que lhes tolhe a liberdade e os torna existencialmente
incompletos), e a segunda, a articulacdo daquilo que os homens desejam (que
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estimula seu movimento em busca da mudanca da incompletude para a comple-
tude existencial). Essa funcio “positiva’, afirma ainda Millington (1987, p. 359)
¢ desempenhada por mulheres que nao exercem papéis sociais definidos, que nao
si0 maes, esposas ou filhas. Essas mulheres em especial sao, entao, nio um objeto
de desejo dos homens, mas, antes uma via para a formulagao do desejo:

A questao vital a se levantar sobre elas é: ‘O que ¢ que os homens querem
dessas mulheres?’. E a resposta é que os homens tém um desejo, nio por
elas, mas por meio delas (...) Essas mulheres podem sugerir a possibilidade
de se alcangar um outro eu, uma plenitude imagindria, e assim elas sio o
meio, o veiculo do desejo masculino, e nao o seu objeto (MILLINGTON,
1987, p. 359, tradugio nossa).>

Nio foram poucas as obras nas quais Millington se baseou para chegar a essa
proposta. Encontram-se ao longo de seu estudo referéncias a todos os romances
publicados até 1987 e alguns dos contos mais extensos. A nossa aproximagao de
“Jabén” ao estudo Millington se d4, pois, no sentido de ser um parallelus locus
(COMPAGNON, 2003, p. 68-75) que nele pudera haver sido incluido.

Se hd pouco afirmamos e reafirmamos que nao pretendiamos estipular
o género masculino para “Ello” em si mesmo, agora cabe dizé-lo em relagio ao
género feminino: nao ¢ porque estamos aproximando o conto a um estudo sobre
as mulheres na obra de Onetti que se deve entender uma afirmacio acerca do
género feminino de “Ello”. Novamente, hd de se ter claro que tudo é derivado da
focalizacdo narrativa em Saad. O que essa focalizagio nos dd é uma fenomenologia
da percepgao de Saad.

Como diziamos, o fragmento “a” de nosso inventdrio voltaria a ser comenta-

@

do, e este ¢ 0o momento de fazé-lo, assim como deve ser retomado o fragmento “i”:

a. tenia una cabeza de mujer, joven, extraordinariamente hermosa, un suéter
rojo que cubria el pecho sin la menor sospecha de senos; un pecho liso de
varén; pantalones negros que no insinuaban el bulto del sexo

i. indiferente a que sus imaginados abrazos rodearan un cuerpo de mujer o

de hombre (ONETTI,1994, p. 439-40, itdlicos nossos).

2 [the vital question to ask about them is: “What do men want of these women?” And the answer is that
men have a desire not for them but via them (...) These women may suggest the possible attainment of
an other self, an imaginary fulfilment, and so they are vehicles of male desire rather than its object.]
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Lembrdvamos que o fragmento “a” provém do segundo pardgrafo, que é
ainda parte da abertura do conto, do estabelecimento da situacio. Antecedido pelo
primeiro, no qual apenas se fala de uma “figura” a beira da estrada, sem referéncias
de género, no segundo temos o fato de que a primeira sequéncia de termos com
referéncia de género comega por uma que denota o feminino (“cabeza de mujer”).

Ainda seguindo o raciocinio de Millington,

A énfase na perspectiva masculina confere um sentido concreto a nogao de
que esse desejo se dd por meio da mulher e em busca de um (novo) eu. Esse
desejo masculino é essencialmente narcisico. O eu masculino importa, € o
masculino estd & procura de um novo auto-reflexo através do contato com
certas mulheres privilegiadas pelo sistema de valores masculino (MILLING-
TON, 1987, p. 360, traducao nossa).?

Isto, considerando a sequéncia de termos de referéncia de género no frag-
mento “a”, nos leva a conclusao de que o primeiro termo a aparecer, de denotagao
feminina, marca o ponto zero, o espelho que serve apenas de meio (“via”) para o
exercicio desse desejo “narcisista”. E o ponto zero daquela fenomenologia da per-
cepgao de Saad, sobre o qual este ird projetar o substrato masculino que servird de
incora para as variacoes do desejo.

E assim que, do fragmento “b” em diante, até o fragmento “h”, os termos
que referem género sempre iniciam a sequéncia com a denota¢io masculina. Isso
¢ interrompido precisamente no fragmento “i”, quando as variagoes do desejo
de Saad parecem ter um recomego, assim como o espago da agdo passa a ser ou-
tro, que jd ndo ¢ mais o encontro a beira da estrada e o caminho subsequente, e
sim a convivéncia na casa alugada. O recomego nesse novo espago, que permite
olhares mais detidos e com tintas voyeuristicas, necessita, pois, novamente, da
parte feminina como ponto zero, para constituir o reflexo do masculino sobre o
qual se exercerdo as novas varia¢oes do desejo que, como mostramos na primeira
se¢do, a partir desse ponto passam a ser o desejo de determinar o género de “Ello”
e depois o desejo de nao-saber. Desejo final este que, nao obstante, nio deixa de
projetar sobre sua fonte o trago de masculinidade pelo uso de “répido” do tltimo
pardgrafo (fragmento 7).

3 [this stress on the male perspective gives concrete sense to the notion that his desire is via the woman
and for a (new) self. This male desire is essentially narcissistic. The male self matters, and the male seeks
a new self-reflection through contact with certain women privileged by the male value system].
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Deixando de lado agora essa exploragao dos termos com referéncia de género
e sua ordem de emprego, podemos passar a exploracio de outros detalhes, de um
plano mais simbdlico, que seguirdo reforcando a imagem masculina enquanto
substrato sobre o qual se elaboram as variagoes do desejo de Saad. Hd que se reparar
nos nomes de lugares, objetos e das personagens.

No tnico didlogo do conto, dado no momento em que “Ello” entra no
veiculo de Saad, se fala brevissimamente acerca dos planos e destinos de cada qual.
De fato, sobre os de “Ello”, pouco ¢ informado, apenas que pretendia ir meio longe
de onde estava, ainda mais adiante na estrada. Por sua vez, Saad explica a sua parte
com mais detalhe, e faz um convite:

Pensaba detenerme en San Sebastidn para al-
morzar. Después seguir hasta Pau, donde alqui-
1é una casita que no s¢ si la voy a encontrar. Si
quiere puede acomparniarme a almorzar y a perde-
mos entre pinos enormes buscando la casita. Sélo
sé que se llama Pourquoi Pas y estd cerca del

paradero del Jabali (ONETTI, 1994, p. 439,

Estava pensando em parar em San Sebastidn
para almogar. Depois seguir até Pau, onde alu-
guei uma casinha que nio sei se vou encontrar.
Se quiser pode me acompanhar para almogar e
nos perdermos juntos entre os pinheiros enor-
mes procurando a casinha. S6 sei que Pourqui
Pas ¢ fica perto da parada do Jabali.

italicos nossos).

Geograficamente, Pau é uma regido na provincia de Girona, nordeste da
Espanha. Tal provincia tem como parte de sua vegetacdo as florestas de Pinus, ou
pinheiros. O fato de o texto trazer esse tipo de detalhe geogréfico nao pode passar
sem nota. Das muitas observagoes que hd na fortuna critica acerca das geografias
da ficgdo de Onetti, lembraremos aqui apenas de uma questdo, que serve para
indicar que esse tipo de escolha nao pode ser gratuito aqui, se é que o pode ser em
qualquer caso literdrio.

No universo ficcional de Onetti, o principal cendrio, a cidade de “Santa Ma-
rfa”, passou por um enorme incéndio no fim do romance de 1979, Dejemos hablar
el viento. A cidade ressurge, no ultimo romance do autor, de 1993, Cuando ya no
importe, com o nome “Santamaria”, como se o calor do incéndio tivesse fundido os
nomes. Assim mesmo, ressurgem nela, entre outras, algumas personagens que viviam
na cidade antes do incéndio, presentes em outros romances e contos do autor, tal
como o doutor Diaz Grey e a menina Angélica Inés. Geograficamente, no entanto,
a cidade ressurge (como seu nome agora) também modificada, passando a ser de
um ambiente amplamente reconhecido pela critica como uma ficcionalizagao de
regioes do Rio da Prata para ser uma regiao mais tropical (REALES, 2003, p. 265).
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No caso do conto de que aqui se trata, pois, a escolha da paisagem/geografia,
como dissemos, nao pode ser gratuita. O convite de Saad a “se perder” junto com
ele entre “enormes pinus” possui, segundo vemos, um eco filico; é um convite a
se perder entre os troncos eretos e robustos. E quando Saad entra as furtadelas no
banheiro em que “Ello” estd tomando banho, esperando poder finalmente ver o
seu corpo nu, encontrou apenas

el perfume del jabén de pino que Ello habia o perfume de sabonete de pinho que Ele es-
hecho espumear en su cuerpo, en su pecho, en  pumara por todo seu corpo, pelo peito, na
la entrepierna que desvelaba el misterio, siempre entreperna que desvelava o mistério, sempre
solo, y sellado para éI” (ONETTI, 1994, p. sozinho, e selado para ele.

440, itdlicos nossos).

A espuma do sabonete de pinus esconde, pois, o lugar que poderia revelar
o “mistério”, entre as pernas. Esse momento culminante, do banho com cheiro de
pinus dessa pessoa a quem Saad convidou para “se perder entre os enormes pinus’,
talvez seja a contraparte da imagem inicial do conto, que mostra pela primeira vez
essa “figura” através da qual ele ird exercer seu desejo:

La figura estaba quieta y paciente, tal vez abur- A figura estava quieta e paciente, talvez ente-
rida, al borde del camino, junto a un drbol del diada, a beira do caminho, junto de uma drvore
que empezaba a surgir la primavera como pe- onde a primavera ia despontando como peque-
quenas lanzas de un verde atin indeciso (ONET-  nas langas de um verde ainda indeciso.

TIL, 1994, p. 439, itdlicos nossos).

Esse encontro com o cheiro do pinus, na casa entre os “enormes pinus”
seria, pois, o climax daquilo que comecou como “pequenas langas”, na primeira

vista da “figura” de “Ello”.

Reparemos, agora, no nome das personagens. Primeiro, o de Saad: ¢ um
nome de origem ardbico, “0s¢ 2", que significa “amigo” e “companheiro”, e provém
do vocdbulo “G¢ ¥ (COWAN, 1979, p. 478), que significa tanto “ser feliz” como
“ser afortunado”. Se esse significado na origem do nome possui algum sentido no
conto, seria o caso de pensd-lo justamente como aquilo que passou a ser a ténue
relagio de Saad com “Ello”, de companhia: “Si quiere puede acompanarme a al-
morzar y a perdemos entre pinos enormes buscando la casita” (ONETTI, 1994,
p. 439, itélicos nossos). De fato, ainda antes de fazer o convite, a possibilidade de
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haver encontrado uma companhia perene é formulada entre as vérias “necessidades”

prementes que nascem em Saad a vista de “Ello” quando detém seu carro:

Saad lo necesitd de pronto, con fuerza y jadean-
do. Necesité que subiera al coche, necesité de
aquello con miedo, empezd a creer que lo habia
estado esperando desde la primera juventud y
casi lleg6 a creer que necesitarfa la presencia o
cercanfa de Ello — el corte de pelo era masculi-
no y no habia pintura en la cara — hasta el resto

Saad precisou dele com forca e ofegando. Preci-
sou que subisse no carro, precisou daquilo com
medo, comecou a acreditar que estivera espe-
rando por ele desde a primeira juventude e qua-
se chegou a acreditar que precisaria da presenga
ou da proximidade d’Ele — o corte de cabelo era

masculino e ndo havia pintura no rosto — até o

fim de seus dias.

de sus dias. (ONETTI, 1994, p. 439, itdlicos

Nnossos).

Se, como vimos antes, os personagens masculinos de Onetti, incluindo
agora, entre eles, Saad, procuram um senso de completude por projecao de seus
desejos, 0 mesmo Saad, a “companhia”, necessitava de uma contraparte para ser,
de fato, uma “companhia” — ser ele mesmo.

Porém, essa contraparte, que surge como “Ello”, tem no nome que lhe
¢ atribuido, para além da questao da neutralidade pronominal j4 mencionada,
outra ressondncia, que nio pode ser ignorada: quando a obra de Freud foi tra-
duzida pela primeira vez para o espanhol, o termo que se usou para o conceito
conhecido como “Id” (consagrado pela primeira tradugao inglesa) foi, justamente
“Ello” (VIDAL DIEZ, 2020, p. 72). No diciondrio da Real Academia Espanola,
ainda em sua edigio atual, a entrada “ello” remete para a entrada “El” que, logo
dos significados propriamente linguistico-gramaticais dos pronomes pessoais,
introduz o “Ello” na acepgao Freudiana: “1. m. Psicol. En el psicoanilisis de
Freud, fuente inconsciente de toda energia psiquica, que contiene la totalidad
de los instintos reprimidos y se rige solo por el principio del placer” (REAL

ACADEMIA ESPANOLA, 2014).

Ironicamente para o nosso arrazoado aqui, o diciondrio e a tradugdo tratam
“Ello” como um substantivo masculino, daf tanto o “m.” do verbete como o pro-
nome no titulo da tradu¢io “El yo y e/ ello”. Ironicamente, porque em alemio,
o titulo de Freud é Das Ich und das Es, sendo “Es” o “Ello”, empregando-se na
tradugdo o pronome masculino (“el Ello”) pela mesma razio “gramatical” que
cria a dificuldade de traduzir o “ello” espanhol para o portugués: a neutralidade
que existe no alemio para uma parte dos substantivos (com seus correspondentes
pronomes), que nio existe no espanhol nem no portugués.
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Retornado ao conto, seu autor, Onetti, tem em momentos do conjunto
de sua obra ficcional algumas remissoes a Freud. Por exemplo, em Juntacaddveres,
romance de 1964, o doutor Diaz Grey formula algo que ele chama de sua “teoria
do medo”, e a considera superior ao “freudismo”: “Nio indubitdvel, porém muito
mais convincente que o marxismo e o freudismo, minha teoria do medo determi-
nando toda a histéria e toda a psicologia dos homens” (ONETTI, 1984 [1964],
p. 78, traducdo nossa). Em Dejemos hablar al viento, j4 mencionado romance de
1979, o personagem Medina passa horas lendo livros enquanto cuida de um mo-
ribundo: “na casa da frente, a casa onde eu havia lido alternadamente Clausewitz
e Freud, onde havia aplicado injecoes intteis e estive pensando no meu passado
sem conseguir organiza-lo” (ONETTI, 1979, p. 13, tradugio nossa).

Ainda se encontram algumas remissoes do autor a Freud, empregando termos
relacionados ao narcisismo e ao complexo de Edipo, no contexto de sua produgao
cronistica dos anos 30 e 40:

Vitivo, sofre de um complexo de Edipo com toques narcisistas, e se estd
escrevendo um livro sobre o assunto, parece-nos que estd obrando perfei-
tamente bem. (...) era uma mistura Raskélnikov com Teresa D’Avila, com
um forte complexo de Edipo no calcanhar esquerdo (ONETTI, 1975, p.
367 ¢ 412, tradugao nossa).

Quando se trata da fortuna critica, para mencionar apenas trés estudos mais
extensos aqui, Linda Craig (2005, p. 12), Anuar Bolafios Betancourt (2017, p. 32-
41) e Liliana Reales (2003, p. 225) encontram ecos freudianos; respectivamente,
os dois primeiros estudos, no romance E/ pozo (1939), ¢ o terceiro, no romance

La vida breve (1950).

Assim, tanto a presenga de vocabuldrio freudiano diretamente em outros
textos, (que ndo o conto “Jabén”) como a intui¢io critica da pertinéncia de Freud
para ler alguns momentos da obra ficcional de Onetti, permitem-nos ter alguma
certeza de que relacionar o nome da personagem “Ello” ao “Es” freudiano nao ¢é
algo desmedido.

Se seguimos o entendimento geral de que o “Es” (“Id”, “Ello”) freudiano
tem como Unica medida, ou desmedida, o principio do prazer, sem amarras so-
ciais/morais, e tende a querer tudo aqui e agora, e que essa desmedida ¢ regulada
pela interagao com o Ego e o Superego (HELLER, 2005, p. 89-94). Relendo em
contexto algumas das passagens (que com uma excegao, suas tradugoes por Baptista

7

ja estdo dispostas acima), podemos pensar que a relacio de Saad com “Ello” é a
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dramatizagao da prépria elaboracio de suas pulsoes brutas em desejo: 1. Parte da
“necessidade” inicial, quase fisica, caracteristica do Id: “lo necesit6 de pronto, con
fuerza y jadeando”; 2. Elabora parcialmente o desejo, ainda em aberta contenda
com as pulsées mais desregradas do Id: “A los pocos dias, el deseo de Saad fue
creciendo y tuvo momentos de silencio y de escondido dolor (...) y muy pronto
el hombre sinti6 el impulso angustioso de avanzar y oprimir™; 3a. Por fim se
mostra seu desejo em sua elaboragio final, ji superada a brutalidade da possessao
fisica: “Hasta que, casi de un dia al otro, Saad comenzé a aceptar. A desear, mds
que la posesidn fisica de Ello, la permanencia del secreto, de la duda”, 3b. tendo
como objeto de realizagdo do prazer, de possivel acesso ao gozo, o sofrimento-
-pela-ignorincia: “vigilaba celoso a Ello, con miedo de que una imprudencia, una
frase, le revelara la verdad por cuya ignorancia gozaba ahora en seguir sufriendo”.

Naio temos a intengiao, ou pretensao, de erguer essa nossa exposicao um
tanto corrida como uma leitura profundamente “freudiana” de Onetti, mas apenas
indicar que, em alguma medida, e seguindo algumas evidéncias textuais e acenos
da prépria fortuna critica, hd elementos para ser aproximar o “Ello” do conto com
o “Id/Ello” de Freud — em espanhol “¢/ Ello”, em portugués “o Id”.

Com essa nossa interpretagio “centrifuga’, somando-a a “intrinseca”, cre-
mos ter, agora, duas razdes fortes para justificar a tradu¢io de “Ello” por “Ele”. A
primeira, a enunciamos ao fim da se¢do anterior. A segunda tem duas facetas: 1a.
Tem-se um conto acerca de um personagem masculino, Saad, que faz parte de
um corpus literdrio com outros personagens masculinos, para os quais a fortuna
critica mostra uma construgao de psiques ficcionais que tendem a constituir suas
imagens a partir de projeges sobre personagens femininas, sendo que um exame
detalhado deste conto em particular é capaz de confirmar a hip6tese novamente: o
que hd de tragos femininos ¢ transformado em ponto zero para a auto-reflexdo do
masculino; 1b. Hd uma atmosfera permeada de imagens félicas advindas da escolha
de cendrio para os acontecimentos e do desenvolvimento da relagao entre Saad e
“Ello”; 2. Tanto evidéncias textuais como indicagdes da fortuna critica permitem
pensar em “Ello” como uma figuragio de um Id freudiano de Saad e na narrativa
como o processo de elaboragao das suas necessidades mais torpes em desejo e busca
do gozo pela contengio de suas pulsées mais primordiais.

4 Tradugio de Baptista: “Em poucos dias, o desejo de Saad cresceu e teve momentos de siléncio e de
dor oculta (...) e logo 0 homem sentiu o impulso angustiante de avancar e de pressionar (...)” (ONETTI,

1994, p. 440).
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“Ele”, entao, pode ser “Ello”: “Ello” como auto-reflexao d’Ele — Saad;
« 11 » . « L2l « . b2l « »

Ello” como a imagem dessa “companhia” dos “amigos” eretos; “Ello” como a
elaboragao das necessidades do Id em desejo, desejo d’Ele — Saad. “Ello”, “Ele”,
pode ser tudo isso, menos, lembrando, “um homem”, porque nem a traducio
por “Ele” indicaria isso, muito menos o conto em si mesmo, seja em portugués,
seja em espanhol.

4. Consideragoes finais

Nio vemos por onde criticar op¢ao de traduzir por “Ele”, uma vez que
tudo o que circunda o encontro com a personagem “Ello” no conto conspira para
desestabilizar os tragos de género implicados em “Ele”. Se hd uma diferenca que
se pode vislumbrar entre original e tradugio é no que se poderia chamar aqui de
uma “tensdo semantica’: no original hd menos tensao entre “Ello” e seus atributos
de desestabilizacio, enquanto que na tradugio essa tensio é maior, pelo peso que
um pronome gramaticalmente masculino — “Ele” — possui de saida, que serd con-
trabalanceado pelos atributos e demais circunstancias da trama.

A tradugio desse conto, dirfamos, pois, ¢ a traducio de uma dinimica, de
um gesto: a tradugao de um gesto de desestabilizagao. “Ele” foi a melhor forma
possivel, no momento, de se reconstruir ou ainda fazer em nossa lingua portuguesa
esse gesto.

A complexidade da tarefa, no entanto, mal desponta no exame da tradugio de
apenas um conto. J4 fizemos remissoes a alguns outros momentos da obra ficcional
de Onetti, sem ainda assinalar, no entanto, um dltimo elemento de ponderagao
que ¢ importante para encerrar este artigo.

Onetti foi um autor que trabalhou com a iteragio de seus préprios textos
ao longo dos anos e principalmente em seu tltimo romance, Dejemos hablar el
viento. Dentro da fortuna critica de Onetti é lugar-comum lembra-lo. Por exemplo,
Kadir (1980), Deredita (1980) e Verani (1989). Por ser este tltimo um dos mais
proeminentes estudiosos de Onetti, citamos a sua sintese da questo:

A citagio literal ou paréntese reflexivo é o procedimento mais explicito
da produgio do relato como reminiscéncia de outros textos. Em Dejemos,
reaparecem pardgrafos de E/ Pozo, de La vida Breve, de Juntacdveres e do
conto ‘Justo el 31, este, na integra, recuperando no romance o seu contexto
previamente escamoteado (VERANI, 1989, p. 725, tradugio nossa).
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O problema que essa caracteristica de Onetti coloca é: como traduzir esse
gesto, esse movimento da repeti¢io de si? Tome-se o exemplo do conto af cita-
do, “Justo el 317. De fato, esse conto, foi publicado em 1964, 15 anos antes do
romance em questao, com o titulo “Justo el trentaiuno”. A repetigao “integra’ é
realmente integra, total, porém, com pequenas modificagoes, que nada excluiram
do conto. Introduziram-se, nio obstante, algumas informagées que o integravam
melhor & trama de Dejemos hablar el viento e, claro, hd essa modificacio no titulo,
que transforma em algarismo (31) a palavra que Onetti usou para referir-se ao
numeral — “treintaiuno’.

No Brasil, Dejemnos hablar el viento foi traduzido por Maria de Lourdes
Martini, com publicagao em 1981, apenas dois anos apds o langamento original
da obra. J4 os contos de Onetti no Brasil s6 foram objeto de sua primeira tradugao
em 1989, feita por Eric Nepumoceno e publicado, como o original em lingua
espanhola (7an triste como ella y otros cuentos, de 1976), com o titulo Zdo triste
como ela e outros contos.

Para o leitor brasileiro, pois, nao houve “repeticao” quando Deixemos falar
0 vento apareceu em 1981. Agora, supondo que as datas de tradugao tivessem sido
invertidas, os contos primeiro, o romance depois: haveria uma necessidade de a
tradugio do romance incorporar a tradugio antecedente do conto, sendo cada
tradugao feita por pessoas diferentes? Haveria sequer como se dar um acordo entre
editoras, com base em um detalhe que é tdo infimo no contexto comercial? E sob
qual premissa poderia ser aceita uma tal necessidade? Para lembrar do infame addgio:
haveria uma “trai¢io” sem a repeti¢ao? Mas, acima de tudo, hd que perguntar-se:
como ¢é que se poderia traduzir o gesto da repeti¢ao? Pois a critica j4 apontou, nos
préprios estudos j4 citados e também em outros (FERRO, 2003; NUESCH, 2013),
que a repeticdo de si em Onetti, tanto em sua forma literal como em suas formas
menos diretas, é também um gesto de desestabilizagao dos préprios (e supostos)
“fatos” do universo diegético do mundo ficcional criado pelo autor.

Juntacaddveres (1964) tem, entre um de seus episédios, o suicidio de uma
personagem em uma noite de tempo firme, mesma noite em que ocorre um
didlogo em um bar de um hotel. Esse didlogo noturno — porém nada sobre o
suicidio — jd aparecera em La vida breve (1950), mas nesse romance a noite é de
tempestade fortissima. Em Una tumba sin nombre (1957), uma personagem di-
retamente envolvida na cena do suicidio fala sobre o acontecimento, mas o refere
como ocorrido numa tarde. Temos, pois, um suicidio, acontecido numa noite de
tempo firme (Juntacaddveres), mas de tempestade (La vida breve), mas também
nio ¢ uma noite (de chuva ou nio), e sim uma tarde (Una tumba sin nombre). A
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repeticdo, como dissemos, desestabiliza. A repeti¢ao é um gesto desestabilizante,
que espreita o texto e, por isso mesmo, o proprio trabalho do tradutor. De nossa
parte, estamos investigando em um projeto mais extenso toda essa questao, dos
efeitos desse gesto para a tradugao.

“Jab6n”, um conto tao curto, nao se furta a um tal gesto. C4, ele se manifesta,
nao pela repeticio de um outro ponto do corpus, mas pela repeti¢ao de termos
de denotagdo feminina/masculina aplicados ao corpo. Quem o viesse a traduzir,
quando ainda nao havia dele tradu¢io, como ¢ o caso que abordamos, haveria de
se encontrar, consciente ou inconscientemente, com o gesto. “Ele” para “Ello”,
como tratamos de mostrar, foi uma solucio, fortuita ou pensada, que a nosso ver
foi adotada com acerto por Josely Vianna Baptista. Decisao tomada, destaque-se,
em meio a descomunal tarefa de traduzir todos os demais 46 contos da obra de
Onetti — da obra e do gesto que a perpassa.
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O jovem doente, de Xavier Bonfill i Trias

Elisa Bicca
Willian Henrique Cindido Moura

Resumo: Esta ¢ uma traducio direta do cataldao ao portugués brasileiro de um conto de Xavier
Bonfill i Trias (1888-1939), escritor e jornalista espanhol. O conto foi extraido da coletinea £/ Meu
Poble, publicada em 1948 pela antiga Biblioteca Popular de Sant Boi de Llobregat, Espanha, como
uma homenagem péstuma ao autor. Nosso objetivo com esta tradugao é apresentar e divulgar a
obra do escritor catalao no Brasil, pois ainda hoje hd poucas obras traduzidas diretamente a partir
dessa lingua minoritdria que luta por reconhecimento e resiste constantemente a desvalorizacio e
as ameagas de extingio.

Palavras-chave: tradugio catalio-portugués, tradugio de linguas minoritdrias, lingua catala.

Abstract: This is a direct translation from Catalan to Brazilian Portuguese of a short story written
by Xavier Bonfill i Trias (1888-1939), a Spanish writer and journalist. The short story was extracted
from the book E/ Meu Poble, published in 1948 by the former Popular Library of Sant Boi de Llo-
bregat, Spain, as a posthumous tribute to the author. Our goal with this translation is to present and
promote the work of the Catalan writer in Brazil, since even today there are few works translated
directly from this minority language that struggles for recognition and constantly resists devaluation
and threats of extinction.

Keywords: Catalan-Portuguese translation, translation of minority languages, Catalan.

Nota de tradugio (n.t.)

O autor traduzido, Xavier Bonfill i Trias (Girona, 1888 — Sant Boi de Llo-
bregat, 1939), foi um jornalista e escritor catalao, de pseudénimo Jordi Catala,
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que se dedicou a escrever contos, artigos, romances e obras infanto-juvenis, além
de trabalhar como ilustrador. O autor, apesar de ter nascido em Girona, uma das
provincias da comunidade autdbnoma da Catalunha, ainda crianga foi viver em Sant
Boi de Llobregat, um pequeno povoado da regido metropolitana de Barcelona,
onde passou toda a sua vida. A vida simples e pacata do povoado, bem como suas
paisagens formadas por montanhas, pinheirais e pelo rio Llobregat, que d4 nome
a regido, foram suas principais inspiragoes literdrias.

Em 1948, a antiga Biblioteca Popular de Sant Boi de Llobregat publicou
uma coletanea de contos escritos pelo autor e publicados ao longo de sua vida
em uma revista local chamada “Or i Grana”. Essa coletinea foi nomeada E/ meu
poble (BONFILL I TRIAS, 1948), traduzido por nés ao portugués como O
meu povoado, e foi o primeiro livro editado no local, escrito em sua totalidade
em lingua catala.

Todos os contos da coletinea se passam nesse vilarejo bucélico no inicio
do século XX, em que sao descritas as paisagens e as cenas cotidianas da época: as
caminhadas pelas montanhas, as ruelas com carruagens e cavalos, os rituais religiosos
na praca da cidade, as criancas brincando livremente pelas ruas, as senhorinhas
produzindo as famosas rendas de bilro da regido etc. Os textos sao narrativos, com
grande carga descritiva, o que torna a leitura do texto uma experiéncia visual. O
autor faz uso excessivo de adjetivos para descrever as personagens e, principalmente,
as paisagens, buscando assim provocar em seus leitores e leitoras efeitos poéticos
intensificadores de percep¢oes e emogoes; dessa forma expressa todo o seu carinho
e admiragdo por esse local que o acolheu durante sua vida.

O conto aqui traduzido, “El jove malalt”, narra a histéria de um menino
que vivia com seus pais em uma cidade grande, provavelmente em Barcelona,
mas que, por recomendagio médica, devido a uma doenga terminal, foi viver no
povoado em busca de natureza, ar puro e alguma esperanca de recuperagio. Cabe
mencionar que o conto foi inspirado em uma histéria real ocorrida no povoado, e
foi premiado nos Jogos Florais de Sant Boi de Llobregat' no ano de 1916.

A tradugio aqui apresentada ¢ inédita, visto que ndo encontramos nenhuma
obra deste autor publicada em lingua portuguesa, exceto alguns contos por nds
traduzidos e publicados na Revista Qorpus em 2022 (vide Bonfill i Trias, 2022) e

1 (n.t.) Concurso literdrio anual instituido no séc. XIV, de 1323 a 1484, com sede inicialmente em
Toulouse, na regido da Occitania, chamada também de Catalunha Francesa, e logo transferida para Bar-
celona. Os jogos foram retomados no séc. XIX e se mantém até os dias de hoje.
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na Revista Nota do Tradutor (no prelo). Ainda hoje, hd poucas obras traduzidas
diretamente do catalao ao portugués brasileiro. Considerando-se o fato de o catalao
ser uma lingua minoritdria pouco difundida no Brasil, nosso objetivo com esta
tradugao foi, além de apresentar a obra de Xavier Bonfill i Trias, trazer um pouco
da lingua e da cultura catala para o pais. Para isso, escolhemos textos em que sao
abordadas caracteristicas préprias da regido, sua organizagao espacial, as edificacoes,
a vegetagao, os costumes ¢ a cultura local, que é muito rica e diversificada.

O catalao ¢ uma das linguas oficiais da Espanha, falada principalmente na
comunidade autbnoma da Catalunha. A lingua catala possui diversas semelhangas
com a lingua portuguesa devido a sua origem comum no latim, além de ter con-
tribuido ao longo da histéria com a incorporagio de diversas palavras ao léxico
portugués, seja de forma direta, seja através do espanhol ou do francés. Segundo
Rodriguez (1996), muitos termos da lirica provencal, comuns ao cataldo e ao
provengal, penetraram no galego-portugués e na literatura trovadoresca que ali se
desenvolveu, permanecendo na lingua portuguesa.

No entanto, traduzir entre linguas préximas também oferece dificuldades
especificas, pois sio intimeros os chamados “falsos amigos”, que ndo sé pertencem
ao nivel lexical, mas também atingem outros Ambitos linguisticos como a sintaxe, a
prosédia e a semantica. Além disso, hd diversos casos em que palavras semelhantes
tém aplica¢des diversas na lingua portuguesa, também, pela questao diacrdnica,
jd que o texto aqui traduzido, por exemplo, possui uma distincia de mais de cem
anos desde a escrita original em cataldo. A identificagio dos falsos cognatos e a
adequagio das palavras que sofreram alteracio em seu uso e significado ao longo
do tempo foram as principais dificuldades encontradas por nés durante o processo
de traducio deste conto de Xavier Bonfill i Trias.

Como exemplo, trazemos o trecho “Pel bell mig del carrer hi passava a voltes
algun gran carro carregat d’alfals o de fruits, alguna tartana que portava passatge
al poble de més amunt a un jove de la colonia estiuenca (...)”, em que a expressao
“avoltes”, significa “ds vezes”, e nao “as voltas”, nem mesmo “dando voltas”, como
nos leva a pensar, e a palavra “carro” significa, segundo o Diciondrio Optimot,
veiculo de madeira para transporte de carga por meio de tra¢io animal, isto é, uma
“carroga’, pois “carro” no sentido em que conhecemos, é chamado “cotxe” em
catalao. Ambos sio exemplos de falsos amigos. Por outro lado, a palavra “tartana’,
segundo o Diciondrio Aulete Digital, tem como significado principal “pequena
embarcagio do Mediterrineo, de forma alongada. [E movida a remos e tem um s6
mastro e uma vela latina.]”, e como op¢io alternativa “(Alent.) Carro¢io coberto
com toldo mas aberto nos dois topos”, sendo esta segunda definicio inexistente
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no portugués brasileiro, encontrada apenas em Portugal, na regido do Alentejo.
No entanto, ¢ justamente este o contexto do conto traduzido: “tartana” aparece
com o sentido de “carruagem”, visto que o texto foi publicado no inicio do séc.
XX, quando este era um dos principais meios de transporte da época. Jd a palavra
“poble”, em cataldo, tem duplo significado, pois ¢ amplamente utilizado tanto com
o sentido de “povo” (pessoas) quanto de “povoado” (cidade pequena). Por sua vez
em portugués brasileiro, ainda que “povo”, segundo o Diciondrio Aurélio, possa
significar também “pequena aldeia”, sdo raras as aplicagdes com esse sentido, pois,
de forma geral, qualquer povoagio ¢ nomeada como “cidade” ou “municipio”.
Sendo assim, a palavra “povo”, em portugués brasileiro, ¢ utilizada basicamente
para se referir a um grupo de pessoas. A partir dessas reflexoes, traduzimos o tre-
cho em andlise da seguinte forma: “Vez ou outra, passava no meio da rua alguma
carroga grande carregada de alfafa ou de frutas, alguma carruagem que levava até
o povoado de cima um estudante da coldnia de férias (...)”.

Outro ponto relevante e muito frequente, principalmente na oralidade, é
a interferéncia direta do espanhol no catalao, devido a similaridade lexical entre
as duas linguas e também ao fator bilingue inerente 4 populagio local. E possivel
perceber a influéncia da lingua espanhola em alguns trechos do conto, como em
“(...) les modernes construccions de ’hermés Tibidabo barceloni.” e “(...) unes
puntes negres hermosissimes (...)” em que o escritor utiliza a palavra “hermdés”, e
sua forma flexionada “hermosissimes”, no sentido de belo, formoso. No entanto,
tal palavra inexiste no léxico da lingua catald, e nada mais é que uma combinagio
de “hermoso”, do espanhol, com “formés”, do cataldo. Este fendmeno lexical é
chamado “castelhanismo” ou “espanholismo”, definido pelo Diciondrio Aulete
Digital como “palavra, construgio ou locugao da lingua espanhola usada em ou-
tra lingua”, sendo este, portanto, mais um dos desafios presentes nesta tradugao.
Optamos por manter o castelhanismo no trecho traduzido da seguinte forma: “(...)
as modernas construcoes do hermoso Tibidabo barcelonés.” e (...) hermosissimas
rendas de bilro pretas (...).

Apresentamos acima algumas das questdes mais recorrentes relacionadas a
tradugao catalio-portugués. No entanto, cabe mencionar que, por ser uma lingua
minoritdria, hd menor disponibilidade de ferramentas de apoio para tradugio
disponiveis, além da grande dificuldade em encontrar publica¢des que apresentem
andlises comparativas relacionadas a esse par linguistico.
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O jovem doente

Lema: Quando a natureza ri

Como uma flor que desfalece com o sopro maligno de uma tempestade traicoeira,
aquele jovem esmorecia nitidamente. O que antes se pensava ser falta de apetite, talvez
uma anemia, tornou-se uma demonstracio clara e evidente da cruel enfermidade, dona
das grandes cidades, que devora os jovens atualmente. Os médicos deram seu tltimo e
atemorizante diagndstico, porém aconselharam, numa dltima esperanga, o tnico e incerto
caminho a ser seguido: que ele fosse para o campo respirar ar puro junto a beleza exube-
rante da natureza. Os pais do pobre doente, gente simples e trabalhadora, fizeram um novo
sacrificio. Procuraram uma moradia em um povoado préximo, em uma vila pitoresca que,
recostada a0 sopé de uma montanha altiva coroada por uma capela?, molhava os pés nas
dguas tranquilas do tortuoso rio Llobregat®.

Depois de uma viagem realmente curta, porém longa e cansativa para o jovem
desafortunado, chegaram ao povoado de Sant Boi de Llobregat. O pobre adolescente
desceu daquela carruagem saculejante em busca de uma cura possivel e com uma doce
esperanga em seu coragdo. Viu a varanda da nova moradia, clara e espagosa, alegrou-se e
sentiu renascer a ja perdida forca vital em seu corpo fraco e debilitado. Avidamente, con-
templou o lugar com curiosidade.

Em frente, havia uma rua larga com duas fileiras de acdcias, cujos galhos espessos
protegiam do calor dos raios do astro-rei as espagosas calcadas, onde tomavam a fresca
alguns veranistas que iam até o povoado em busca de tranquilidade, descanso e ar fresco
durante uma curta temporada. Com a almofadinha apoiada no tronco das drvores ou na
parede branca de suas casas, as senhorinhas do vilarejo, com seus dedos dsperos e enrugados,
teciam com a leveza e a habilidade de verdadeiras fadas, hermosissimas rendas de bilro®
pretas, cobicadas pela elite elegante e seleta da cidade grande mais préxima. Vez ou outra,
passava no meio da rua alguma carroca grande carregada de alfafa ou de frutas, alguma
carruagem que levava até o povoado de cima um estudante da col6nia de férias vestido
elegantemente de brim, ou algum jovem montado em uma bicicleta brilhante ou em uma
moto chamativa. Na hora do descanso, os caes ficavam ali deitados com a lingua de fora,

letdrgicos pelo forte calor do sol que fazia subir a poeira branca e macia da larga rua-estrada.

2 (n.t.) Em referéncia & Ermita de San Ramén, capela localizada no topo de uma das montanhas do
povoado de Sant Boi de Llobregat.

3 (n.t) Segundo maior rio da Catalunha, com mais de 170 km de comprimento.

4 (n.t.) Municipio espanhol localizado na regido metropolitana de Barcelona, na comarca do Baixo
Llobregat.

5 (n.t.) Renda tecida sobre uma almofada, cujos fios sio movimentados com a ajuda de pesos de madeira,
ou bilros. Tem origem no norte da Itélia, iniciando-se a produgio na Catalunha a partir do século XVII.
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Desde a espagosa varanda da parte de trds da moradia, o menino podia ver sob seus
pés o pequeno jardim, que dividia com os vizinhos de baixo, cheio de 4drvores frutiferas
e caminhos de areia. Um portéo se abria para um riacho onde, ao atravessar um campo
vazio, sem nenhuma vegetacio, chegava-se a uma bela montanha de pinheiros que, naquele
hordrio, estava levemente iluminada pela luz do sol poente e onde, entre os espinhosos
arbustos e os perfumados tomilhos, dangavam mariposas de asas douradas.

O jovem doente se sentia cansado. A agitagio da mudanga e, talvez, a agraddvel
emocio causada pelas belas paisagens, deixaram-no exausto. Entao, depois de se alimentar,

foi descansar e adormeceu profundamente.

No dia seguinte o jovem doente acordou cedo, quando tudo j4 estava iluminado
pela intensa luz do sol de julho. Vestiu-se depressa, como se estivesse impaciente, saiu pela
varanda e desceu a escadaria que levava até o jardim. Era um pequeno jardim, um “sola-
rium” de vinte e cinco palmos de largura, que nao ocupava nem a metade do comprimento
do terreno — a outra metade era ocupada pelos demais moradores que viviam na parte de
baixo da casa. No entanto, ainda que fosse pequeno, era um jardim muito simpdtico. Em
meio 4 densa folhagem do terreno — duas laranjeiras, uma nespereira, duas pereiras, uma
cerejeira e uma figueira — passavam os raios de sol, chegando mais amenos e dispersos,
tornando aquele lugar muito agraddvel. A amorosa mie do jovem doente lhe trouxe uma
cadeira de balan¢o e um livro. Ele, meio adormecido, olhando as paginas do livro sem ler,
lendo sem entender, ficou ali em um estado de leve sonoléncia, que lhe permitia escutar
os sons meio abafados e ver as coisas com os olhos quase fechados. Era como se houvesse
um ténue véu diante de seus olhos. No riacho, cigarras cantavam sua mondtona cangio,
pdssaros saltitavam entre as folhas de um pldtano robusto plantado no jardim de um edi-
ficio préximo e emanavam sua doce melodia. Em uma casa nas proximidades, criancas
riam em meio as suas brincadeiras inocentes, e uma governanta ensurdecia a vizinhanca
com “versos” tdo ruins e duvidosos quanto a voz da cantora. O livro permanecia aberto na
mesma pdgina, sobre os joelhos do pobre doente que, deixando cair vagarosamente seus
bracos, com a cabega apoiada no encosto da cadeira de balanco, estava quase inconsciente:
com os olhos abertos, ele nio via; com os ouvidos atentos, ele nio ouvia; e com o cérebro
mais desperto do que nunca, ele ndo pensava.

A tarde, de bengala na mio e de brago dado com a mae, sairam pelo portio do jardim
e, seguindo alguns passos ao longo do riacho, cruzaram o pequeno campo que o separava
da montanha lindamente povoada de pinheiros. O jovem doente se sentia cansado. Ainda
que caminhasse muito devagar, as pernas j& nio sustentavam nem mesmo o0 pouco peso
de seu corpo magro. Como nio conseguia subir muito, sentou-se em um banco. Mesmo
daquela altura, a vista era muito bonita. Em frente, a poucos metros, era possivel ver a
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fachada dos fundos das casas da rua-estrada, todas alegres, cada qual com a sua prépria
horta-jardim. Mais abaixo, via-se o centro da vila, uma massa intrincada de construgoes
de todos os tipos. Mais adiante, elevada ao cume de uma colina, estava a igreja vigiando o
povoado, e uma montanha coroada por uma casa de campo com aparéncia de castelo. Mais
acima, 2 esquerda, estavam as ruas mais modernas, repletas de torres de apartamentos de
veraneio. Dentre elas, destacavam-se os prédios altos com moinhos de vento americanos.
Olhando mais adiante, estavam os vinhedos com suas parreiras simetricamente plantadas,
e os campos verdejantes. Um bairro tranquilo e bucdlico. A estrada subia a altiva montanha
até seu cume, onde um homem piedoso e poderoso mandou construir uma capela dedicada
a gléria do santo milagroso, patrono das mulheres que estao a caminho de dar & luz o sangue
do seu sangue. Como plano de fundo desse quadro, havia uma longa cadeia de montanhas.
Uma delas era coberta por um grandioso pinheiro que, apesar da distincia, desenhava-se
claramente sobre o céu azul. Do lado oposto, surgindo atrds de outra montanha, estavam
as modernas construcoes do hermoso Tibidabo® barcelonés.

O sol baixava lentamente. Sua luz avermelhada se projetava de forma obliqua,
aumentando as sombras dos pinheiros e fazendo com que o ar ficasse cada vez mais fresco.
Correndo e gritando, um grupo de criangas carregava uma bola de futebol até parar naquele
campo seco, infértil, situado entre a montanha e o riacho. Logo depois de terem formado os
times, comegaram a jogar o tdo popular jogo inglés. O jovem doente gostou do espetdculo
que via, observava com interesse as jogadas mais mirabolantes, sorria com as discussoes
acaloradas e ria com a falta de sorte dos menos preparados para o jogo. Surpreso, o grupo
de criancas se fixou em seu pdlido admirador. Nao o conheciam, mas o mais pequenino
dos meninos, um baixinho curioso de seis anos de idade, explicou aos demais:

—E 0 menino doente que mora do lado da minha casa.

— Coitadinho! Parece muito simpdtico.

As criangas o observaram com curiosidade e com pena, mas, logo depois, continu-
aram brincando, correndo animosamente, gritando e caindo alguns tombos.

O ar j4 estava frio demais para o jovem doente e, a pedido de sua mae, foram
caminhando vagarosamente em dire¢io a sua casa.

Todos os dias seguia a mesma rotina. Se levantava tarde e passava o resto da ma-
nha lendo na varanda da frente, enquanto havia sombra e ar fresco, ou entdo no pequeno
jardim, onde os escassos raios de sol que as drvores permitiam passar chegavam discretos
e calorosos. Depois do almogo, ia aproveitar o ar sauddvel do bosque de pinheiros. No
pinheiral, passava bastante tempo deitado de barriga para cima, contemplando a imensidao
do céu azul, observando os pdssaros que por ali passavam com seu voo leve e escutando o
suave choro dos pinheiros, que lan¢avam seus cantos ao vento.

6 (n.t.) Montanha da serra de Collserola, situada no bairro de Vallvidrera, a oeste de Barcelona. No seu
topo hd um parque de diversoes e o Templo Expiatério do Sagrado Coragéo.
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A forga de vontade do jovem doente permitia que cada vez ele fosse mais alto na
pequena montanha, até que um dia teve o prazer de chegar ao seu extraordindrio topo.
Que pena nio poder chegar até 14 todas as manhas! A paisagem era espléndida. O vilarejo
era visto quase de cima. A extensio dos campos era ampliada e dali era possivel admirar
todo o povoado de outra perspectiva. Realmente a subida valia a pena.

Imediatamente apds o povoado, 4 esquerda, uma massa de construgoes, rodeada
por hortas e jardins, formava a famosa “casa de cura™, que d4 fama ao vilarejo, além do
rio, que serpenteia entre dlamos e juncos. Ainda mais distante, havia uma infinidade de
povoados brancos, todos alegres, brilhantes e iluminados pelo sol, construidos ou sob o
abrigo das colinas verdes ou junto as dguas llobregatenses. A direita do vilarejo, ao fundo,
em meio a uma névoa leve, estavam a massa compacta da grande cidade, coberta pela
fumaga gerada pelo continuo trabalho que a engrandece e a honra, e o volume quadrado
e plano do velho Montjuic®. Em seguida, a magnifica e exuberante planicie do Llobregat
com suas edificagoes espalhadas, que parecem pequenas casinhas de palha, o caminho de
pldtanos altivos margeando o canal e conduzindo, como um tiro de espingarda, diretamente
a uma cidade vizinha. A imensa planicie, largamente cultivada, forma grandes quadros de
diferentes formatos e de diversas cores, devido as suas diferentes plantagoes. Como plano
de fundo, a faixa azul do nosso mar latino, onde se via, recortando-se a figura negra no
horizonte, um navio, navegando rumo ao desconhecido, deixando para trds um rastro de
fumaca que o vento tentava dissipar. E, depois... Depois, a montanha e seus pinheirais,
alfarrobeiras e vinhedos e, no topo, a capela do santo glorioso que serve de farol e guia.

O pobre jovem doente passou a sentir um grande desejo de subir algum dia até
o topo daquela montanha para visitar o santo e admirar as muitas e belas paisagens 14 de
cima. Ele prometeu a si mesmo que o faria assim que se sentisse melhor. Primeiro, alugaria
uma carruagem e seria conduzido gentilmente até 14 pela magnifica estrada, passando pela
fonte de deliciosa 4gua fresca. Mais tarde, quando estivesse totalmente curado, quando seu
corpo tivesse recuperado forca e resisténcia, iria a pé pelo caminho ingreme. Subiria como
aquelas criancas que ele seguia com os olhos, como aqueles grupos de garotos animados,
jovens e sauddveis e de mogas gentis que subiam depressa, com seus risos, gritos e cangoes, e
cujos vestidos leves e sombrinhas de renda se destacavam do verde e do ocre da montanha.

Ao entardecer, ele ia para um cantinho da rua, de onde podia contemplar as brin-
cadeiras inocentes, as competigoes e as conversas alegres dos seus amigos “desconhecidos”.
As criancas pareciam alegrar-se com a sua presenga e o consideravam também um amigo

querido e, mesmo sem terem contato, eles meio que 0 amavam, sentiam por ele uma mistura

7 (n.t.) Antigo manicoémio de Sant Boi de Llobregat.

8  (n.t.) Montjuic significa “monte dos judeus”. E uma montanha localizada as margens do mar Medi-
terrineo, no bairro de Sants-Montjuic, em Barcelona.
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inexplicdvel de simpatia e de pena. Entéo, brincavam ainda mais alegremente, barulhentos,
até que, comegando a escurecer, o jovem doente ia embora devagarinho. Despediam-se com
carinho, seguiam-no com os olhos enquanto ele se distanciava, e ficavam por um momento
pensativos como se, mesmo inconscientemente, entendessem a gravidade daquela juventude
que decafa visivelmente durante essa hermosa estagio em que a natureza ri.

Aquela vida tdo jovem se extinguia. A pequena e persistente febre, que nunca o
havia deixado, acentuou-se notavelmente. As crises eram cada vez mais fortes e frequen-
tes, e 0 pobre doente, muitos dias impossibilitado de sair de casa, era forcado a ficar na
cama. Os médicos se convenceram de que “nio havia mais nada a ser feito” e os familiares,
cientes da terrivel realidade, perderam definitivamente a secreta esperanga que sempre os
mantinham animados.

A doenga tinha altos e baixos e isso lhe permitiu, ainda que com muito sofrimento
e grandes dificuldades, ir ver seus amiguinhos brincarem por mais alguns dias. Para ele,
esses momentos de distragio eram como um agraddvel descanso para a sua alma pertur-
bada. Quando voltava para casa, seu espirito estava mais arraigado a vida, aquela vida
que estava sendo colocada A prova, como o sol que se escondia naqueles instantes atrds
das montanhas, e se despedia com seus raios de sol avermelhados beijando longamente as
folhagens do seu jardim.

A tarde estava abafada. O ar estava quente e pesado. A luz do sol tornava vibrante
a variada paleta de cores. Toda a natureza estava cheia de forca. As aves repousavam entre
as folhas das drvores, os insetos voavam em multidées e as cigarras cantavam até explodir.

Na rua, a triste presenga do carro funerdrio. O sacerdote com seu brevidrio e o
coroinha carregando a cruz. Nas portas das casas, conversando entre elas, senhoras com ar
pensativo se divertiam com o infortdnio, fazendo os comentdrios de sempre e filosofando
sobre a fragilidade da vida. As criangas, atraidas pelo triste espetdculo do velério, ficaram
ali em volta, melancélicas e silenciosas, compreendendo vagamente o quao grave e solene
era aquele momento.

Desceram o caddver, o capeldo leu em voz alta as oracoes pertinentes e o escasso
publico se dividiu em dois — de um lado os homens e do outro as mulheres —, que ca-
minharam vagarosamente junto ao carro funerdrio, cujo cavalo parava a cada passo para
espantar com o rabo o enxame de moscas que o perturbava.

Enquanto a comitiva percorria a cidade, acompanhando o corpo para receber a
extrema uncio da igreja, antes de repousar no Jardim da Paz Eterna, as senhoras retiravam-se
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dos pérticos, murmurando palavras de condoléncias, e as criangas sentiam-se tristes pela
perda do companheiro “desconhecido”. Todos os presentes estavam pensativos, sem dizer
uma s6 palavra, ficaram um bom tempo perdidos, e até o mais jovem dali tinha l4grimas
nos olhos.

Como ele deve ter sido grato ao espirito do bom moco que velava o desconhecido,
pelo sentimento sincero dos seus amigos, pelo profundo carinho com que se elevou ao
céu, como uma doce e bela ora¢io sem palavras!

(Este texto literdrio, inspirado em um fato real que ocorreu “no nosso povoado” foi
premiado nos Jogos Florais de Sant Boi de Llobregat no ano de 1916).
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El jove malalt

Lema: Quan natura riu...

Com flor que es colltor¢a al buf maléfic de l'oratge traidor, aquell adolescent es
decandia visiblement. Alld que es creia de primer una desgana, una enfermetat anémica, es
converti en la demostracié clara i evident de la cruel malura, mestressa de les grans ciutats,
que devora la gent jove. Els metges donaren a I'altim el llur terrible diagnostic, aconsellant
emperd com una postrera esperanca, com 'inic dubtds cami a seguir, el sojorn en ple
camp, copsant els aires sanitosos, gaudint de la bellesa de la Natura exhuberant. I els pares
del pobre malalt, gent modesta i treballadora, feren un nou sacrifici i cercaren una estada
en un poble proper, en un vilatge pintoresc que, ajagut al peu d’'una muntanya alterosa
coronada per una ermita, banya els peus en les aigiies tranquil.les del tortuds Llobregat.

Quan després del viatge curt en realitat, pero llarguissim i pesat per I'infeli¢ jove,
quan baixant de la tartana sotraguejadora el pobre adolescent, amb la fretura d’un gua-
riment possible i d’una dolc¢a esperanca del seu cor, obri els balcons del pis clar i espaiés,
queda content i sentf rendixer la ja perduda forca vivificadora en el seu cos feble i magristd.
I avidament, contempla encuriosit ...

A davant, un carrer ample amb dues fileres d’acacies que amb el llur espés brancatge
protegien dels xardosos raigs de I'astre-rei les amples voreres on prenien la fresca uns quants
estiuejadors que anaven al poble a cercar tranquil-litat, repds i bons aires durant una curta
temporada. Estintolat el coixinet en el tronc dels arbres o en la blanca paret de casa llur, les
bones dones vilatanes feien amb els dits aspres i rugosos, perd amb la lleugeresa i 'enginy
d’unes veritables fades, unes puntes negres hermosissimes cobejades pel senyoriu elegant i
selecte de la gran ciutat propera. Pel bell mig del carrer hi passava a voltes algun gran carro
carregat d’alfals o de fruits, alguna tartana que portava passatge al poble de més amunt a
un jove de la colonia estiuenca, vestit elegantment de dril, muntant una bicicleta lluent o
una moto escandalosa. Quan hi havia repos, els gossos s’hi ajacaven traient la llengua, mig
estemordits per la forca aclaparadora del sol que feia tornar vibrant de llum fins a cansar
la vista, la pols blanca i tova de 'ampli carrer-carretera.

Des de 'espaiosa galeria de la part posterior de I'estada, veié sota els seus peus el
reduit hortet, que per meitat amb els veins de sota els corresponia, amb els seus arbres
fruiters i amb els caminals de sorra. Una porteta donava pas a una riera des d’on travessant
un camp llavors en repos, sense cap planta, sanava a una bella muntanyeta de pins que
en aquella hora estava débilment il-luminada per la llum del sol morent i on entremig
de les gatoses punxantes i de les farigoles flairoses, trenaven la seva dansa esbogerrada els
papellons d’ales dor.

El malalt estava cansat. El trasbals del trasllat i, potser, 'emocié agradable de les
belles i lleugeres vistes preses, el deixaren quelcom atuit i, després de prendre algun aliment,

se n'ana a descansar. I sadorm{ profundament.
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Lensentdema es desperta ben entrat en dia, quan tot estava amarat de la vibrat llum
del sol de juliol. Es vesti de pressa com pres d’una febril impaciéncia i, sortit a la galeria,
baixa per I'escala que emmenava a hort. Aquest era petit, perqué de 'amplada d’un casal
o “solar” de vint-i-cinc pams, no tenia més que la llargada de la meitat del destinat com
a tal, ocupant l'altra meitat el dels altres estadants que habitaven la part baixa de la casa o
“botiga’”. Perd, malgrat la seva petita extensid, era d’un aspecte fora simpatic. Per entremig
dels fullatges atapeits de les plantacions del tros -dos tarongers, un nesprer, dues pereres,
un cirerer i una figuera-, hi passaven els raigs del sol que arribant amb menys forca i més
destriats, feien delicis el sojorn en aquell indret. La mare amorosa de 'adolescent li porta
un balanci i un llibre, i mig agegut, mirant els fulls del llibre sense llegir-lo, llegint-lo sense
entendre’l, queda alli en un estat de dol¢a somnoléncia que li permetia oir els sons mig
apagats i veure les coses, amb els ulls gairebé closos, com difumades per un vel tenue. Unes
cigales en la riera cantaven la seva mondtona cangd, uns ocells saltironejant entre les fulles
d’uns platans cepats d’una torre propera, llencaven la seva dol¢a tonada, uns infants reien
seguint llurs jocs innocents en una casa immediata i una minyona de servei eixordava el
veinat amb un “couplet” tan dolent i dubtés com la veu de la cantadora. El llibre romania
obert a la mateixa plana, reposant sobre els genolls del pobre malalt qui, deixant caure
llangorosament els bragos, amb el cap estintolat en el respatller del balanci, es trobava en
Iestat animic d’una forta inconsciéncia: amb els ulls oberts no hi veia; amb les oides atentes
no hi sentia, i amb el cervell despert com mai, no pensava.

A la tarda, el bast6 en una ma i fent bracet amb la seva mare, sortiren per la porta
del’hort i, seguint uns quants passos la riera, s'encaminaren, travessant el petit camp que la
separava, a la petit muntanyeta bellament poblada de pins. El malalt es cansava. Amb tot i
caminar ben poc a poc, les cames es doblegaven sota el pes escas del seu cos escanyolit. No
pogué pujar gaire amunt i s'assegué en un marge. No obstant, la vista des d’aquella petita
alcada era ben atraient. Al davant, a poca distancia, la fagana posterior de la restallera de
cases del carrer-carretera, totes alegres, cada una d’elles amb el seu corresponent hortet-jardf;
més avall, la massa intrincada de construccions de totes menes del centre de la vila, i més
enll3, elevada al cim d’un turonet, 'església vetllant el poble i una muntanyeta coronada
per una finca amb aires de castell. Més amunt a 'esquerra, els carrers moderns tots plens de
torres de la gent estiuejadora, destacant per entre elles les altes torratxes amb els americans
molins de vent elevadors d’aigua; després les vinyes amb els ceps simétricament plagats i
els camps plens d’una verdor ondejant; una barriada tranquil-la i pagesa, i la carretera que
senfila per I'alterosa muntanya, al capdamunt de la qual la pietat d’'un poderés va fer-hi
bastir I'ermita consagrada a la gloria del Sant miraculés, patré de les dones que es troben
en el transit de portar a la vida la sang de la sang seva. I fent de fons a tot el quadre, una
llarga cadena de muntanyes, una d’elles encimada per un pi grandiés que, malgrat la

distancia, es dibuixava ben clarament sobre el cel pur, i sortint per darrera d’una altra del
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canté oposat i com fent de pinacul a la mateixa, les modernes construccions de '’hermds
Tibidabo barceloni.

El sol davallava lentament. La seva llum rogenca projectava obliquament —allargant-
-les- les ombres dels pins, i I'airet s'era fet quelcom més fresc. Una colla de nois vingueren
corrents movent gran cridoria, i saturaren en el camp aquell, sec, sense treballar, d’entre
la muntanyeta i la riera. Portaven una gran pilota de futbol i rapidament, després d’haver
format en un moment els bandols de contrincants, es posaren a jugar al conegut i popu-
laritzat joc anglés. Al bon adolescent li plagué I'espectacle: seguia amb interés les jugades
més notables, somreia amb les discussions apassionades i reia amb la mala traga dels menys
entrenats en aquella mena de deport. Els xicots es fixaren, estranyats, en el seu admirador.
No el coneixien, perod el més petit de tots ells, un eixerit “nap-buf” de sis anys, els n’entera.

— Es el malalt del pis de vora casa ...

— Pobret! ... Es ben simpatic.

I s¢’l miraren amb curiositat i amb llastima. Pero, poc després, seguiren jugant,
corrent esperitats, escridassant-se i, a voltes, fins repartint-se alguna clatellada...

Laire havia devingut massa fred per al jove malalt, i a precs de sa bona mare, es
dirigf calmosament cap a sa casa.

Ladolescent feia didriament la mateixa vida. Es llevava tard i la resta del matf la
passava llegint en el balcé del carrer, aleshores en 'ombra i airejat per la marinada, o bé
en l'hortet reduit, on els escassos raigs del sol que els arbres permetien passar, hi arribaven
prudents i acariciadors. Després de dinar se n'anava a gaudir de l'aire saludable de la pineda.
Alli passava gran estona ajegut de boca enlaire, contemplant la immensitat del cel blau
que fendien amb llur vol lleuger les aus diverses i escoltant el suau zum-zeig dels pins que
llencaven, extremint-se, llurs greus cangons al vent.

A forca de voluntat, cada volta arribava més amunt de la petita muntanya i un dia
fins tingué el plaer d’assolir-ne el bell cim. Quina llastima no poder-hi arribar cada jorn!
El panorama era espléndit. La vila hi era vista gairebé a vol d’ocell, s'engrandia 'extensié
dels camps i es podien admirar les coses de I'altre costat, que bé sho mereixien.

Immediatament després del poble, a I'esquerra, la massa de construccions rialleres,
voltades d’hortes i jardins, que formen la celebre casa de curacié que déna fama a la vila;
més enlla el riu que serpenteja entremig de pollancres i canyars; més lluny un sens fi de
poblets blancs recolzats a 'abric d’uns turons verds o llepats per les aigiies llobregatenques,
tots ells alegres, brillant tots il-luminats pel sol. A la dreta del vilatge, i al fons, entremig
d’una lleugera boirina, la massa compacta de la gran ciutat auriolada amb la fumera del
continu treball que la fa gran i la honora, i la massa carrada i clapada del vell Montjuich.
Seguidament, el magnific i exhuberant pla del Llobregat amb les seves edificacions dis-
seminades, que es veien petites com casetes de pessebre, amb el cami d’alterosos platans
que vorejant el canal emmena com un tret d’escopeta, directament, a un poble vei; la

plandria immensa, admirablement conreada, formant per les seves distintes plantacions,
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grans quadres multiformes de diferents colors, i al fons la franja ben blava del nostre mar
llati, on s’hi veia, retallant-se la figura negrosa sobre I'horitzé, un vaixell que caminava vers
lignot deixant al seu darrera una estela de fum que el vent curava de destriar. I després ...
Després, la muntanya propera amb els seus boscos de pins, amb els garroferars i vinyes i
al bell dalt 'ermita del Sant glorids que serveis de far i guia.

Al pobre malalt li entraren grans desigs d’anar-hi un dia al cim aquell a visitar el
Sant i admirar les moltes i belles coses que des d’alli devia veure’s, i es prometé pujar-hi
quan es trobés millorat. Primerament llogaria una tartana i, mig a peu mig a cavall, hi
aniria per la magnifica carretera que, fent innombrables giragonses i passant per la font
d’aigua fresca i riquissima, hi emmena suaument. I més tard, quan el guariment total fos
arribat, quan el seu cos hagués devingut forgut i resistent, a peu per la drecera costaruda,
com aquelles colles que ell seguia amb la vista, aquells grups de nois animosos, de joves
sanitosos i de damisel-les gentils que pujaven de pressa fent sonar I'alegre picarol de llurs
rialles, crits i cancons i dels quals els vestits clars i les ombrel-les virolades, destacaven del
verd i l'ocre de la muntanya.

Cap al tard, es dirigia al canté de les cases, des d’on pogués contemplar els jocs in-
nocents, les disputes i les exclamacions joioses dels seus “desconeguts” amiguets. Els infants
semblaven alegrar-se de la seva preséncia i el consideraven també com un amic afectuds i,
sense tractar-lo, se’l mig estimaven, sentint envers ell un inexplicable corrent de simpatia i
de llastima. I aleshores jugaven encara més alegrement, omplint I'aire de sorolls, fins que, ja
fent-se fosc, el malalt se n’anava tot poc a poc. El saludaven amb afecte, el seguien amb la
vista mentre s’allunyava i quedaven un moment consirosos com si en la llur inconsciéncia
entenguessin la gravetat d’aquella joventut que declinava visiblement en el temps hermés
en que Natura riu ...

Aquella vida jove s'extingia. La petita i persistent febre, que mai no I’havia deixat,
saccentud notablement, els atacs es feren més forts i sovintejadors i el poble malalt es veié
molts dies impossibilitat de sortir de casa i adhuc forgat a quedar-se al llit. Els metges es
convenceren que “no hi havia res a fer” i la familia, coneixedora de la terrible realitat, perdé
definitivament la secreta esperanga que sempre 'havia animada.

La malaltia tenia altes i baixes, i aix0 li permeté encara poder anar alguns dies -amb
molta pena, amb grans dificultats- a veure jugar els seus petits amics. A ell li semblaven
aquells moments de distraccié com un dolg descans de la seva anima atribulada, i després,
en tornar a casa, el seu esperit estava més i més aferrat a la vida, aquella vida que se ’anava
a la posta, com el sol que s'amagava en aquells instants darrera les muntanyes veines i que
enviava el seu salut de comiat besant llargament amb els seus raigs rogencs els fullatges de
I'hortet gracids.
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La tarda era xafogosa. Laire era calid i espés i la llum del sol feia vibrant la variada
simfonia de colors. Tota la Natura estava prenyada de fortitud. Les aus reposaven entre les
fulles dels arbres, els insectes voleiaven a multituds i les cigales cantaven fins a rebentar-se.

En el carrer, la nota trista del cotxe de morts. El senyor rector amb el seu breviari i
Iescolanet portant la Creu. En les portes, enraonant entre elles, les dones amb posat con-
sirds, playent-se de la desgracia, fent els corresponents comentaris i filosofant sobre el poc
durable de la vida. La mainada, atreta pel trist espectacle de U'enterrament, voltant per alli,
tota mustiga i callada, comprenent vagament el que de greu i solemne tenia aquell moment.

Baixaren el cadaver, el capella llegi en veu alta les oracions pertinents i I'escas
acompanyament dividit en dos dols -el d’homes i el de dones-, es posd en cami seguint la
calmosa marxa del cotxe funerari, el cavall del qual s'aturava a cada pas per treure’s amb la
cua o d’una guitza enérgica, la munié de mosques que el molestaven.

I mentre la comitiva feia la seva via poble enlld acompanyant el difunt a rebre la
darrera salutacié de I'Església abans de reposar en el Jardi de la Pau eterna, les dones es
retiraren dels portals, murmurant unes paraules de condol i els infants romangueren alli
tristos, aclaparats, sentint amb forta recanca la perdua de llur “desconegut” company. Tots
pensatius, sense dir-se una sola paraula, quedaren una bona estona esmaperduts ... i fins
al més petit de tots, les llagrimes li espurnejaren als ulls.

Com el devia agrair I'esperit del bon adolescent que velava vers lo ignorat, aquell
sentiment sincer dels seus amics, aquell afecte pregon que s’elevava al cel com una dolga i
bella oracié sense paraules! ...

(Aquest treball literari, inspirat en un fet esdevingut en “el nostre poble” fou premiat
en els Jocs Florals de Sant Boi de 'any 1916.).
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blicado no jornal italiano La Stampa, no dia 23 de julho de 1978, e parte de Unussenza (2016),
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Domingo

Toca o telefone e uma voz lhe diz que houve um acidente de carro, uma das filhas
da sua esposa se machucou, a segunda, Donatella, talvez tenha sofrido uma leve concussio.
Podia ser pior, bateu a cabeca em uma pedra. Aqueles malditos holandeses. Hospital San
Camillo, sétimo pavilhio, dltimo andar. A voz é enferrujada, sufocada, abafada, nao d4
para entender se ¢ de homem ou de mulher. Nio faz ceriménia. Chama-o de engenheiro.
Ripido, engenheiro, venha logo. Traga dinheiro. Vivo. Melhor dinheiro vivo. E necessario
para pagar o depdsito. Ele diz que nio é engenheiro. Nem nunca foi. Ensina desenho em
uma escola técnica. A voz jd nio estd mais l4. Ele fica parado, no vestibulo, com o telefone
na mio. Ainda estd meio adormecido. Sdo cinco horas da manha. Chove forte.

E um homem de baixa estatura, tem os cabelos pretos, cacheados e hispidos, barba
preta e cacheada, dentes cAndidos. Estd com os pés descalcos, um amarrotado pijama azul.
Estd separado da esposa hd dezoito anos. Viveram juntos apenas por um ano. Tudo o que
diz respeito a sua esposa o deixa inquieto e cansado.

Toca de novo o telefone e dessa vez é o namorado de sua esposa, o pai das dltimas
duas filhas, um diretor de televisao, que se chama Ludovico Aliotta. Pergunta se ele sabe
de alguma coisa, o que foi esse acidente de carro, aconteceu alguma coisa com Loredana,
com Donatella, uma voz to estranha, tao rouca lhe telefonou. Precisam de dinheiro, disse
a voz. Faz cinco meses que nio estd mais com Loredana, porque era uma vida impossivel,
mas isso nao vem ao caso, melhor vivo disse a voz, mas dinheiro ele ndo tem nem vivo
nem morto. No momento nio tem nada. Nio saberia nem mesmo como arranjar, hoje
¢ domingo, estd no campo, numa casa que lhe emprestaram, uma casa muito estranha,
construida como se fosse um bunker, no meio do nada. Precisa terminar um trabalho.
Estd na frente da mdquina de escrever hd horas. A casa fica numa espécie de desfiladeiro,
tem o bosque e tem o rio, e nenhuma alma viva ao redor. Escuta o gorjeio dos pdssaros.

Ele bate na porta do quarto onde sua irmi e sua mae dormem. Sua irma Cristina
aparece, com um pijama rosa de flanela que parece um pijama de crianca. Sua mie aparece,
com o seu roupio cor ameixa, e a sutil tranca branca brotando da cabega. Meu Deus. Um
acidente de carro. Mas quem dirigia, era Loredana que dirigia. Nao se sabe. Muitas vezes
uma concussio nao ¢ nada, a palavra que assusta. V4 logo. O que estd esperando. Ele diz a
Cristina que o acompanhe com o seu carro. Diz a ela que pegue todo o dinheiro que tem
em casa. Tem cem mil liras em casa. Cristina nio as dd, porque diz que ele vai perdé-las,
e as enfla no sutia.

Ele se veste. Nao toma banho, mas despeja muitos copos de dgua nos cabelos,
porque se sente limpo quando estd com os cabelos molhados. A mie lhe serve café. Do-
natella se machucou, diz a mie, mas qual delas é Donatella. Ah sim, é aquela dos cabelos
vermelhos. Aquela do olho torto. Cristina lhe dava aulas de latim ano passado. Que es-
tranho, disse a mie, quando estava com vocé, Loredana niao queria ter filhos, ai de quem
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lhe falasse de filho. Depois teve seis, todas meninas, uma atrds da outra. Comegou logo,
assim que te deixou. Com tantos homens diferentes. A primeira é do Cicagna. Depois
duas sio do Maurizio Masei. Masei é muito rico, e nio lhe d4 uma lira sequer. Dinheiro,
Loredana sempre vem pedir aqui. Depois, a quarta, nio se sabe de quem ¢, um mistério.
Mas duas sao do Aliotta.

Cristina estd pronta. Usa uma jaqueta verde grama de malha, com um capuz
pontudo e uma grande margarida bordada no bolso. Cristina sempre se veste como se
tivesse seis anos de idade. Caminham, ele e Cristina, debaixo do guarda-chuva de Cristina
pequeno e redondo, marrom com flores laranjas. Chove forte. O carro de Cristina estd
estacionado em Ponte Milvio. “Donatella, ano passado dei aulas de reforgo para ela — diz
Cristina — Meu Deus. Vamos torcer para que nio seja nada. Uma menina tio graciosa.
Afetuosa. Loredana nio é nada afetuosa comigo, mas a filha é. Vocé acha que Loredana se
lembrou de me mandar um agradecimento, depois de todas aquelas aulas gratuitas? Que
nada. Nio mandou nada. Nem meia linha, nem meia rosa. E o que manda a etiqueta.
Mas ¢é esnobe. Loredana é esnobe. E uma esnobe as avessas. Ama os esfarrapados. Acha
que sou uma burguesa. Uma burguesa caduca. E, no entanto, sou mais nova que ela. O
que ¢ aquela casa. A cozinha estd sempre cheia de gente. Estudantes, braceiros, maes ado-
lescentes, bebés que gritam, desconhecidos”. No Hospital dificultam a entrada dos dois,
nao ¢ o hordrio de visitas, finalmente entram. Cristina lembra que conhece um médico do
segundo pavilhio, vai procurd-lo porque sempre pode ser ttil, ele espera no jardim e entao
vé Loredana se aproximar, mancando na chuva, com uma saia preta, longa até a altura do
calcanhar, uma camiseta branca decotada, os cabelos cheios cor de fogo que caem sobre
seus ombros arredondados. Beijam-se, e por alguns minutos ele acolhe em seus bragos o
corpo grande, pesado, os seios quentes e pesados, os cabelos quentes e secos, por alguns
breves minutos ele se lembra do tempo em que se amavam.

Atrds de Loredana estd a filha Donatella, uma menina de doze anos alta, gorda,
com um macacio, o olho torto, o cabelo que é uma nuvem de fogo. Nio tem nada, e
a mandaram para casa. No sofreu uma concussio. Estd com um pequeno curativo no
meio dos cabelos, levou trés pontos, a palavra “concussio” foi dita aleatoriamente por uma
enfermeira, enchendo a sua mae de panico. Estd com fome. Queria um chocolate quente
e um croissant. Atrds de Donatella estd uma velha senhora baixa e larga, vestida com um
conjunto violeta, que lhe é apresentada como a senhora Pasubio, uma amiga. Com a voz
abafada a senhora diz “ol4 engenheiro”. Ele diz que nio ¢ engenheiro. Nao faz diferenca,
o importante ¢ que vocé estd aqui. Chega Cristina que falou com o seu amigo médico, e
o fez escrever um bilhete de recomendagao aos médicos do sétimo pavilhio, porém nao é
mais necessdrio, no precisa mais.

Saem do hospital e vio a um café. Sentam-se e Loredana diz que o dinheiro vem a
calhar do mesmo jeito, porque entre uma coisa e outra, a ambulincia etc., acabou ficando

sem nada. As cem mil liras sdo transferidas do sutia de Cristina ao sutii de Loredana. Si-
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multaneamente falam do acidente, Loredana e a senhora Pasubio, a voz abafada se mistura
3 voz robusta e sonora de Loredana. J4 Donatella fica calada, e mergulha o croissant no
chocolate. Malditos holandeses. Foram a Rieti, Loredana, Donatella e a senhora Pasubio,
para o festival da cangio. Deviam pegar o trem ontem a noite, para Roma, e no entanto
conheceram trés rapazes holandeses numa pizzaria, e eles ofereceram levd-las a Roma com
uma Land Rover. Chovia e de repente a Land Rover derrapou, rodopiou e capotou em um
canteiro. Apareceu um pessoal, um senhor gentil com uma seztecentocinguanta as tirou de
l4. Donatella estava com o rosto ensanguentado. Depois a senhora Pasubio se deu conta de
que a carteira com sessenta mil liras e as chaves nio estavam em sua bolsa. Tem a impressio
de que os holandeses pegaram a carteira quando recolheram a sua bolsa. Loredena estd
com um roxo enorme em um dos joelhos e por isso estd mancando. Mas como tudo foi
horrivel, a noite, a chuva, mesmo os acidentes pequenos dao angustia. E o que aconteceu
com os holandeses, pergunta Cristina. Nada, estavam bem, ficaram 14 junto a Land Rover
toda quebrada, com a policia rodovidria, na chuvarada.

Cristina pondera que nunca é bom entrar no carro de estranhos. Nao d4 para saber
como os estranhos dirigem. A senhora Pasubio lhe responde que hoje em dia muita gente
viaja de carona, porém. O pior ¢ que ela perdeu as chaves de casa, e agora precisard quebrar
um vidro para entrar em casa, passando pelo terrago de um vizinho, e em casa tem um
filhotinho, que lamenta deixar tanto tempo sozinho. Chama-se Amor. Todos entram no
carro de Cristina, e a senhora Pasubio pondera que talvez nao deveria entrar, ja que Cris-
tina é uma estranha para ela. Cristina lhe responde que pode sair se quiser. Mas a senhora
Pasubio nao deseja sair e quer chegar logo para ver o seu filhotinho Amor.

A casa da senhora Pasubio fica em Via dell’Anima. Depois de a terem ajudado a
entrar em casa quebrando um vidro e forando a persiana, ele queria ir embora mas hd
muitas roupas penduradas na sala da senhora, sio roupas usadas, que ela vende, e Cristina
fica curiosa. A senhora Pasubio tem uma pequena loja de roupas usadas, ali pertinho, em
Via della Stelleta, e bastante gente tem aparecido, mas ela vende pouco, porque nio ama
a especulagdo. Enquanto fala, tritura biscoitos numa tigela de leite para o filhotinho, um
pequeno pastor ofegante e barulhento, e a0 mesmo tempo fuma, e a0 mesmo tempo escova
os cabelos grisalhos, cacheados e curtos. Donatella se aninhou no sofd e pegou no sono.
Loredana observa o seu joelho, o grande roxo, a meia rasgada. Cristina diz que ela nunca
vestiria roupas usadas, porque nao importa o quio desinfetadas sejam sempre lhe parece
que mantém cheiros antigos, e a senhora Pasubio lhe diz que estd enganada, porque hoje
em dia muita gente se veste com roupas usadas. Sugere que Cristina experimente alguma
peca. Diante daquelas roupas usadas, Cristina se sente enojada e intrigada. Por fim segue a
senhora Pasubio até o quarto onde tem um espelho, leva algumas roupas para experimentar
e de vez em quando reaparece na sala para Loredana ver como ficou.

Ele pergunta a Loredana se nio precisa voltar agora por causa das outras meninas.

Nao, diz Loredana, as meninas pequenas nao estao em casa porque foram visitar uma amiga
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de escola em Ostia e s6 voltam amanhi, e a mais velha, Alfia, aquela que tem dezesseis
anos, estd dando uma festa naquele dia e convidou trinta colegas, por isso hoje a casa estd
uma bagunca e entio quanto mais tarde voltar, melhor. Estd pensando que deverd devolver
aquelas sessenta mil liras & senhora Pasubio, porque é culpa dela, Loredana, se entraram
naquela maldita Land Rover, a senhora Pasubio hesitava. A senhora Pasubio é pobre. Nio
ganha nada com aquelas roupas usadas. Ninguém nunca compra nada. Sao horriveis. De
repente comega a chorar. Do nada lhe veio uma tristeza. Ficou assustada. Viu a menina com
tanto sangue no rosto. Disseram-lhe a palavra “concussio”. Além do mais, estd cansada, estd
completamente cansada, sente-se esgotada, estd cansada de trabalhar naquele escritério de
merda, ter de bater & mdquina sempre brigando com o relégio, o emprego foi encontrado
por Cicagna, Ernesto Cicagna, o pai de Alfia, mas nio lhe agrada. Est4 cansada. Gostaria
de descansar. Além do mais, Alfia é tdo cruel. Idéntica ao pai. O génio de Cicagna. Duro.
Um jeito desdenhoso. Como a trata mal. Tem um tom que d4 até calafrio. Chora, ¢ ele
acaricia o cabelo dela, aquela moita volumosa, dspera

A senhora Pasubio volta com um monte de roupas nos bragos, de bom humor
porque Cristina disse que passard pela loja. V& Loredana em l4grimas. Ao vé-la em ldgrimas,
torna-se severa e imperiosa. Propoe que fagam um risoto. Agora. Nao hd tempo a perder.
Um risoto quente e gostoso é muito reconfortante.

Ele se senta na cozinha, faz companhia a Loredana que corta cebolas. Loredana
segue contando-lhe de Alfia, mas agora estd serena, nio tem ideia de como Alfia é bonita,
como ¢ inteligente, como toca bem violdo. Ele entretanto a observa, grande, firme, ali do
outro lado da mesa, agilmente cortando as cebolas e misturando-as no azeite, com a saia tio
justa no ventre que d4 para ver a forma do umbigo, fundo feito uma xicara. O tempo em
que viveram juntos lhe parece estranho e distante, e essa lembranca lhe traz uma sensagio
de opressdo, e tal sensagdo de opressdo se renova a cada vez que ele a vé, ou quando ela
lhe telefona para pedir dinheiro, conselhos, chorar, lamentar-se de Cicagna ou dos outros
namorados que teve. Sente-se ligado a ela por lagos ocasionais e casuais, como se feitos de
fitas ou cordas, lagos desordenados e puidos, fortissimos, indestrutiveis.

Depois do risoto, a senhora Pasubio tira as cartas para Cristina, porque a senhora
Pasubio é muito boa de adivinhar o futuro. Segundo a senhora Pasubio, daqui h4 um ano
Cristina encontrard o homem da sua vida, um homem com grandes responsabilidades
publicas, um magistrado, ou talvez um militar. Ele e Cristina voltam para casa as sete da
noite. Loredana permanece em Via dell’Anima com Donatella, vao dormir ali, assim nio
encontram em casa os vestigios da festa. Em casa, fechado em seu quarto, ele se deita na
cama e respira. Mais tarde toca o telefone. Ele atende, ¢ Aliotta. J4 sabe de tudo, Aliotta,
telefona para informé-lo que jd sabe de tudo. Loredana ligou para ele. Os holandeses. A
Land Rover. O capotamento. O risoto. Aliotta diz que passou um dia feliz, recolhido no
campo, com a mdquina de escrever, em uma calmaria perfeita. Nio estava preocupado

com Loredana, j4 tinha entendido que era uma coisinha de nada, Loredana é sortuda,
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nunca lhe acontece nada, é sempre tempestade em copo d’dgua. Quanta paz, naquele
campo, gostaria de nunca mais voltar. Trabalha tdo bem ali, trabalhard mais ainda, até a
meia-noite. Comeu um sanduiche de queijo, bebeu uma cerveja e basta. Chovia mas agora
parou de chover e surgiu a lua, uma lua grande, amarela, maravilhosa. Que paz suprema.
Escuta o coaxo das ras.
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Domenica

Suona il telefono e una voce gli dice che ¢’¢ stato un incidente in macchina, una
delle figlie di sua moglie s’¢ fatta male, la seconda, Donatella, ha forse una leggera commo-
zione cerebrale. Poteva andarle peggio, ha sbattuto la testa contro un sasso. Quei maledetti
olandesi. Ospedale San Camillo, settimo padiglione, ultimo piano. La voce ¢ rugginosa,
soffocata, strozzata, non si capisce se di uomo o di donna. Gli da del tu. Lo chiama in-
gegnere. Sbrigati, ingegnere, vieni. Porta dei soldi. Liquidi. Meglio liquidi. Servono per
pagare il deposito. Lui dice che non ¢ ingegnere. Non lo ¢ mai stato. Insegna il disegno in
una scuola tecnica. La voce ¢ gid scomparsa. Lui resta 1a in piedi, nell'ingresso, col ricevi-
tore in mano. E ancora mezzo addormentato. Sono le cinque della mattina. Piove forte.

E un uomo piccolo di statura, con ricciuti e ispidi capelli neri, barba nera e ricciuta,
denti candidi. Ha i piedi nudi, uno sgualcito pigiama azzurro. E diviso dalla moglie da
diciotto anni. Sono vissuti insieme solo un anno. Lo inquieta e lo affatica tutto quello che
riguarda sua moglie.

Suona di nuovo il telefono e questa volta ¢ 'uvomo di sua moglie, il padre delle
ultime due bambine, un regista della televisione, che si chiama Ludovico Aliotta. Chiede
se lui sa qualcosa, che cos’¢ questo incidente di macchina, ¢ successo qualcosa a Loredana,
a Donatella, gli ha telefonato una voce cosi strana, cosi rauca. Servono soldi, ha detto la
voce. Non sta pill con Loredana da cinque mesi, perché era una vita impossibile, perd non
centra, meglio liquidi ha detto la voce, ma né liquidi né solidi non ne ha. Sul momento
non ne ha. Non saprebbe nemmeno come procurarseli, ¢ domenica, si trova in campagna,
in una casa che gli hanno imprestato, una casa molto strana, costruita come un bunker, in
piena campagna. Deve finire un lavoro. Da ore sta alla macchina da scrivere. La casa ¢ in
una specie di forra, ¢’¢ bosco e c’¢ fiume, e non un’anima viva intorno. Sente cinguettare
gli uccelli.

Lui bussa alla porta della stanza dove dormono sua sorella e sua madre. Esce fuori
sua sorella Cristina, in pigiama, un pigiama di flanellina rossa come quelli dei bambini.
Esce fuori sua madre, nella sua vestaglia color prugna, puntandosi sul capo la sottile treccia
bianca. Dio mio. Un incidente di macchina. Ma chi guidava, era Loredana che guidava.
Non si sa. La commozione cerebrale tante volte non ¢ niente, spaventa la parola. Vai subito.
Cosa aspetti. Lui dice a Cristina di accompagnarlo con la sua macchina. Le dice di tirare
fuori tutti i soldi che ci sono in casa. Hanno in casa centomila lire. Cristina non gliele da,
perché dice che lui le perde, e se le caccia nel reggiseno.

Lui si veste. Non si lava, ma si versa parecchi bicchieri d’acqua sui capelli, perché
quando ha i capelli bagnati si sente lavato. La madre gli porta il caffe. Donatella s’¢ fatta
male, dice la madre, ma qual ¢ Donatella. Ah si, ¢ quella coi capelli rossi. Quella con
'occhio storto. Cristina 'anno scorso le insegnava il latino. Che strano, dice la madre,
quando stava con te, Loredana non voleva figli, guai a dirle di un figlio. Poi ne ha fatte
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sei, tutte femmine, una in fila all’altra. Ha cominciato subito, appena ti ha piantato. Con
tanti uomini diversi. La prima ¢ di Cicagna. Poi due sono di Maurizio Masei. Masei ¢
ricchissimo, e non le da una lira. I soldi, Loredana li viene sempre a chiedere qua. Poi la
quarta non si sa di chi sia, ¢ un mistero. Ma due sono di Aliotta.

Cristina ¢ pronta. Ha una giacca a maglia verde erba, con un cappuccio a punta e
una grande margherita ricamata sulla tasca. Cristina sempre si veste come se avesse sei anni.
Camminano, lui e Cristina, sotto 'ombrello di Cristina piccolo e rotondo, marrone con fiori
arancione. Diluvia. La macchina di Cristina & posteggiata a Ponte Milvio. “E Donatella, &
quella che io le davo ripetizione I'altr’anno — dice Cristina. — Dio mio. Speriamo che non
sia niente. Una bambina cosi graziosa. Affettuosa. Loredana con me non ¢ affettuosa, ma
la figlia si. Le fosse venuto in mente, a Loredana, di mandarmi un ringraziamento, dopo
tutte quelle gratuite, macché. Niente. Avesse mandato due righe, due rose. Si fa sempre.
Ma ¢ snob, Loredana ¢ snob. E snob all'incontrario. Ama gli straccioni. o le sembro
una borghese. Una borghese matura. Invece sono pill giovane di lei. Cos'¢ quella casa.
Hanno la cucina sempre piena di gente. Studenti, braccianti, ragazze madri, lattanti che
urlano, sconosciuti”. Al San Camillo gli fanno difficolta per entrare, non ¢ orario di visite,
finalmente entrano. Cristina si ricorda che conosce un medico al secondo padiglione, va
a cercalo perché pud essere sempre utile, lui aspetta nel giardino ed ecco vede Loredana
venire avanti, zoppicante nella pioggia, con una gonna nera lunga fino alle caviglie, una
camicetta bianca scollata, i folti capelli color fiamma sparsi sulle spalle rotonde. Si baciano,
e per qualche minuto lui accoglie nelle sue braccia il corpo grande, pesante, i seni caldi e
pesanti, i capelli caldi e aridi, per qualche breve minuto lui ricorda quando si amavano.

Dietro a Loredana c’¢ la figlia Donatella, una dodicenne alta, grassa, vestita di una
tuta a bretelle, 'occhio storto, i capelli una nuvola di fuoco. Non ha niente, e la rimandano
a casa. Non ha la commozione cerebrale. Ha un piccolo cerotto in mezzo ai capelli, le hanno
dato tre punt, la parola “commozione cerebrale”, 'ha detta un’infermiera a vanvera gettan-
do sua madre nel panico. Ha fame. Vorrebbe una cioccolata calda e un cornetto. Dietro a
Donatella ¢’¢ una vecchia signora bassa e larga, vestita di un completo pantaloni viola, e
gli viene presentata come la signora Pasubio, un’amica. Con voce strozzata la signora dice
“ti saluto ingegnere”. Lui dice che non ¢ ingegnere. Fa niente, 'importante ¢ che sei qua.
Arriva Cristina che ha parlato col medico suo amico, si ¢ fatta dare un biglietto di racco-
mandazione per i medici del settimo padiglione, ma non ce n’¢ piti bisogno, non serve pit.

Escono dall’ospedale e vanno in un caffe. Si siedono e Loredana dice che i soldi le
occorrono lo stesso, perché fra una cosa e l'altra, autoambulanza eccetera, ¢ rimasta senza
ninete. Le centomila lire passano dal reggiseno di Cristina al reggiseno di Loredana. Parlano
dell'incidente tutt’e due insieme, Loredana e la signora Pasubio, alla voce piena e sonora di
Loredana si unisce la voce strozzata. Donatella invece sta zitta, e inzuppa il cornetto nella
cioccolata. Maledetti olandesi. Erano andate a Rieti, Loredana e Donatella e la signora
Pasubio, per il festival della canzone. Dovevano riprendere il treno ieri sera, per Roma, e
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invece hanno conosciuto in una pizzeria tre ragazzi olandesi, i quali gli hanno offerto di
riportale a Roma in Land Rover. Pioveva e a un tratto la Land Rover ¢ slittata, ha fatto testa
e coda e si & rovesciata in un campo. E venuta gente, le ha prese su un signore gentile con
una settecentocinquanta. Donatella aveva sangue sulla faccia. Poi la signora Pasubio si &
accorta che le mancava dalla borsa il portafoglio con sessantamila lire e le chiavi. Ha I'idea
che gli olandesi quando le hanno raccolta la borsa le hanno preso il portafoglio. Loredana
ha un enorme livido su un ginocchio e per questo zoppica. Ma poi ¢ stato brutto, la notte,
la pioggia, gli incidenti anche piccoli danno angoscia. E cos’¢ successo degli olandesi, chiede
Cristina. Niente, stavano bene, erano 1 intorno alla Land Rover sfasciata, con la polizia
stradale, sotto la pioggia scrosciante.

Cristina osserva che non bisogna mai salire nelle macchine degli sconosciuti. Non
si sa come guidano gli sconosciuti. La signora Pasubio le risponde che pero oggi una meta
del mondo viaggia in autostop. Il peggio ¢ che lei non ha pit le chiavi di casa sua, e ora
per entrare in casa dovra rompere un vetro, passando per una terrazza di un vicino, e a casa
ha un cucciolo, che le dispiace di lasciare troppo tempo solo. Si chiama Amore. Salgono
tutti nella macchina di Cristina, e la signora Pasubio osserva che forse non dovrebbe salire,
essendo Cristina per lei una sconosciuta. Cristina le risponde che ¢ padrona di scendere.
Ma la signora Pasubio non desidera scendere e vuole essere portata subito dal suo cucciolo
Amore.

La casa della signora Pasubio ¢ in via dell’Anima. Quando 'hanno aiutata a entrare
in casa avendo rotto un vetro e forzando una persiana lui vorrebbe andarsene, ma nel sog-
giorno della signora ci sono molti vestiti appesi, sono vestiti usati, che lei vende, e Cristina
se ne incuriosisce. La signora Pasubio ha un piccolo negozio di vestiti usati, 12 vicino, in
via della Stelletta, e comincia a venirci molta gente, ma lei vende a poco, perché non ama
la speculazione. Mentre parla, sminuzza in una ciotola di latte delle fette biscottate, per il
cucciolo, un piccolo lupo ansimante e urlante, e intanto fuma, e intanto si spazzola i capelli
che sono grigi, riccioluti e corti. Donatella si ¢ rannicchiata sul divano e si ¢ addormentata.
Loredana si guarda il ginocchio, il grosso livido, la calza strappata. Cristina dice che lei i
vestiti usati non li metterebbe mai, perché per quanto siano disinfettati le sembra sempre
che abbiano vecchi odori, e la signora Pasubio le dice che sbaglia, perché oggi una meta
del mondo si veste con vestiti usati. Suggerisce a Cristina di misurarsi qualcosa. Davanti a
quei vestiti usati Cristina ¢ schifata e attratta. Infine segue la signora Pasubio nella stanza da
letto dove ¢’¢ uno specchio, prende a misurarsi vestiti e ogni tanto riappare nel soggiorno
per farsi vedere da Loredana.

Lui chiede a Loredana se non deve tornare ora dalle altre bambine. No, dice Loreda-
na, non ci sono a casa le bambine piccole perché le ha mandate a Ostia da una loro amica
di scuola e fino a domani non tornano, e la grande, Alfia, quella che ha sedici anni, da una
festa quel giorno e ha invitato trenta ragazzi, percio a casa oggi ¢’¢ un casino e lei piti tardi

ci ritorna meglio ¢. Sta pensando che quelle sessantamila lire dovra restituirle alla signora
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Pasubio, perché ¢ colpa di lei, Loredana, se sono salite su quella maledetta Land Rover,
la signora Pasubio diffidava. La signora Pasubio ¢ povera. Non guadagna niente con quei
vestiti usati. Non glieli compra nessuno. Sono orribili. A un tratto si mette a piangere. Cosf,
le & venuta tristezza. Si & spaventata. Ha visto la bambina con tanto sangue sulla faccia. Le
hanno detto “commozione cerebrale”. Ma poi ¢ stanca, ¢ stanca in generale, si sente tutta
a pezzi, ¢ stanca di lavorare in quell’'ufficio di merda, battere sempre a macchina a rotta
di collo, ¢ un posto che le ha trovato Cicagna, Ernesto Cicagna, il padre di Alfia, ma non
le piace. E stanca. Vorrebbe riposarsi. E poi Alfia & tanto cattiva. Identica a suo padre. 1l
carattere di Cicagna. Duro. Certi modi sprezzanti. La tratta cosi male. Ha un tono che fa
venire i brividi. Piange, e lui le accarezza i capelli, quel cespuglio gonfio, ruvido.

La signora Pasubio torna con una bracciata di vestiti, di umore allegro perché
Cristina ha detto che verra al negozio. Vede Loredana in lagrime. Il vedere lagrime la
rende brusca e imperiosa. Propone di fare un risotto. Subito. Non c’¢ tempo da perdere.
Un risotto buono e caldo ¢ un tale conforto.

Lui si mette seduto in cucina, fa compagnia a Loredana che taglia le cipolle. Lore-
dana continua a raccontargli di Alfia, ma adesso ¢ serena, non si ha idea come ¢ bella Alfia,
come ¢ intelligente, come suona bene la chitarra. Lui intanto la guarda, grande, solida,
piantata davanti al tavolo, veloce nel tagliare le cipolle, nel rimescolarle nell’olio, con la
gonna troppo stretta sul ventre cosi che si vede la forma dell’ombelico, profondo come una
tazza. Il tempo in cui stavano insieme gli sembra strano e lontano, ne ricorda con un senso
di oppressione, e un simile senso di oppressione si rinnova in lui ogni volta che la vede,
o quando lei gli telefona per chiedergli soldi, consigli, piangere, lamentarsi di Cicagna o
degli altri uomini che ha avuto. Si sente legato a lei da legami occasionali e casuali, simili
a fettucce o spaghi, legami disordinati e logori, fortissimi, indistruttibili.

Dopo il risotto, la signora Pasubio fa le carte a Cristina, essendo la signora Pasubio
bravissima nell'indovinare il futuro. Secondo la signora Pasubio, entro 'anno Cristina
incontrera 'uomo della sua vita, un uomo con grandi responsabilita pubbliche, un magis-
trato, o forse un militare. Tornano a casa, lui e Cristina, alle sete di sera. Loredana rimane
in via del’Anima, con Donatella, dormiranno li, cosi non vedono in casa loro gli strascichi
della festa. A casa, chiuso nella sua stanza, lui si sdraia sul letto e respira. Pili tardi suona
il telefono. Lui risponde, ¢ Aliotta. Sa gia tutto Aliotta, gli telefona per informarlo che sa
gia tutto. Loredana 'ha chiamato. Gli olandesi. La Land Rover. Testa e coda. Il risotto.
Aliotta dice che ha passato una giornata felice, sepolto in quella campagna, con la macchina
da scrivere, in una quiete perfetta. Non era preoccupato per Loredana, I'aveva capito che
era una cosa da niente, Loredana ¢ fortunata, non le succede mai niente, ¢ sempre tutto
una tempesta in un bicchiere. Che pace, in quella campagna, gli piacerebbe non tornare
mai. Lavora cosi bene, lavorer ancora, fino a mezzanotte. Ha mangiato un panino col
formaggio, ha bevuto una birra e basta. Pioveva ma ora ha smesso di piovere e s¢ alzata

la luna, una luna grande, gialla, meravigliosa. Che suprema pace. Sente gracidare le rane.
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Repeticoes e compressoes

Natalia Ginzburg (1916-1991) comegou a publicar os primeiros contos em
revistas na década de 1930 e seguiu escrevendo até o ano de sua morte. Em 1963,
ganhou o prémio Strega, a mais importante consagragio da literatura italiana, com
Léxico familiar, um romance memorialista no qual os anos do regime ditatorial
de Mussolini e da guerra e a luta antifascista sao narrados através dos efeitos que
exerceram no ambiente doméstico onde a escritora cresceu.

O critico literdrio Giorgio Bertone (2015) propoe que a obra de Ginzburg
possa ser dividida segundo os modos como o foco narrativo ilumina o convivio:
em um primeiro momento, as histdrias seriam conduzidas pelas perspectivas das
filhas, depois seriam filtradas pelos olhares das mies e por fim pelos vinculos de
amizade. J4 o critico e ensaista Cesare Garboli (2013) sugere que os romances e
contos pos-Léxico familiar seriam caracterizados pela dissolucio familiar que tem
como consequéncia uma precariedade do senso de pertencimento manifestada
também na vida que transcorre fora das paredes domésticas.

A prépria Ginzburg afirmou que Léxico familiar foi uma linha diviséria
em sua obra. Depois do romance feito de memdrias, a primeira pessoa teria se
tornado inatingivel, o que a faz explorar a linguagem teatral em comédias, a
forma epistolar em romances e a terceira pessoa em narrativas breves. Domingo,
de 1978, portanto, surge nesse periodo em que as histérias sio caracterizadas
pelos vinculos de amizade, pelo desarranjo dos lagos familiares e pela narragao
em terceira pessoa.

As mudangas do foco narrativo e dos procedimentos de composi¢ao siao
absorvidas pelo estilo muito caracteristico de Ginzburg, que comega a tomar forma
ja nas primeiras histdrias da década de 30 e, sobretudo, no primeiro romance, de
1942, La strada che va in citta. Este estilo é cadenciado pelo ritmo repetitivo dos
habitos, “aproximando-se da monotonia”, segundo Vilma Aréas (2001), e escandido
pelas quebras provocadas por eventos que rompem a ordem cotidiana.

No conto Domingo, o compasso do metrénomo pode ser notado, por exem-
plo, na prevaléncia dos nomes que nio costumam ser substituidos por pronomes
pessoais — o pronome ‘ele’ ¢ destinado ao protagonista que, por sua vez, no ¢é
nomeado. Ou no modo como as palavras introduzidas por um personagem para
descrever outros sio incorporadas pelo narrador. Esse procedimento narrativo
pode ser aproximado das “palavras caracterizantes” de Léxico familiar, termo do
critico literdrio Cesare Segre (2014) para se referir a composicio dos personagens
no romance memorialista, caracterizados sobretudo por gestos, palavras e tragos
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fisicos que os fazem ser inconfundiveis. A cadéncia repetitiva também ganha forma
em termos fonicos, de maneira que a simplicidade das escolhas lexicais seja refor-
cada pela oralidade de frases compostas por vogais rimadas, cujos sons repercutem
numa “reduzidissima caixa de ressonincia”, imagem de Giovanni Bogliolo (apud
GINZBURG, 2018) presente em uma resenha de Familia, de 1977, uma novela
de Ginzburg também narrada em terceira pessoa.

Outro aspecto muito importante da prosa de Ginzburg ¢ o convivio,
representado em Domingo pelas diferentes formas de viver que se combinam e
se chocam. Enquanto o narrador onisciente é conduzido pelo ‘ele’ referente ao
personagem que comega e termina o conto ao telefone, a alteridade é confor-
mada pela pluralidade vocal. Assim, a perspectiva narrativa oscila e diferentes
personagens assumem a voz, seja por meio do discurso direto, seja por meio do
indireto ou através do indireto livre. A combina¢io da introspecgao sucinta e da
transicio de olhares e vozes confere ao texto a fluéncia de conversas familiares e
amistosas, beirando a fofoca eventualmente, despretensiosas e bastante agarradas
ao ritmo cotidiano, por mais que o evento determinante do enredo seja um aci-
dente, isto é, um acontecimento que rompe a rotina. O préprio titulo do conto
tensiona regularidade e irregularidade: a auséncia de artigo encaixa esse domingo
na prosaica sucessio dos dias, enquanto o toque de telefone que abre a histéria
insere o evento inusual.

As diferentes posturas em relagdo a vida passam por um processo de com-
pressio, como se as reacoes dos personagens ao acidente assumissem as formas
de metonimias de tragos de cardter e, de modo mais geral, dos distintos recursos
para calibrar as distancias entre o eu e o outro. A contraposicio estrutural do texto
consiste nas atitudes opostas em relagao ao acidente por parte do protagonista e
de Aliotta, dois ex-companheiros de Loredana. Um deles vai acudir a ex-esposa e
passa o dia ao seu lado, embora nao o queira; o outro fica onde estd, tem um dia
tranquilo e afirma que nem sequer se preocupou, afinal as aflicées da mulher sao
sempre “tempestade em copo d’dgua’. O cardter ciclico das ligagoes da abertura e
do desfecho contrapde um domingo que é atravessado pela demanda do préximo
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e um outro que segue normalmente.

Os desencontros entre os modos como os personagens percebem a vida e
a generosidade cansada, impura e subserviente do protagonista geram um ruido
levemente comico. A graca discreta é construida através dos efeitos de focalizagao
e recuo por parte do olhar do narrador, entre a composicio dos episédios, a con-
textualizacio dos lagos dos personagens e a caracterizagao fisica, que é objetiva mas
eventualmente um pouco jocosa. Também por meio da velocidade da narragao
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que avanga e retrocede pela alternincia de frases breves e longas que acompanha
os ritmos das conversas, garantindo de modo tdo implicito quanto claro uma
gradacio de familiaridade.

O desafio de traduzir Ginzburg comega com a captagio da frequéncia desse
ritmo marcado e fluente do texto original. O ponto de partida foi a tentativa de
delimitar os sons que cadenciam cada frase e de encontrar seus correspondentes
em portugués sem deixar de priorizar a linguagem desadornada, para assim tentar
recriar, ainda que com eventuais distorgdes na extensio sildbica das frases, a oscilagao
entre focalizagio e afastamento; aceleragio e toada intervalada.

Sem nenhum tipo de mergulho interior, a narrativa expée diferentes sentidos
dados a lagos afetivos pelo contraste das maneiras de portar-se diante dos pequenos
inesperados que atravessam a ordem cotidiana. Assim, a profundidade dos perso-
nagens nao chega a ganhar tratamento senio pelos modos como a subjetividade
desponta para fora sob a forma de palavras e trejeitos. Essa objetividade alusiva do
estilo da escritora foi outro desafio da tradugao.

Nesse registro de representagao, as “palavras caracterizantes”, ou seja, aquelas
que estdo fortemente aderidas aos personagens e sio repetidas ao longo da hist6-
ria, sio desdobradas em dois niveis de visibilidade. O primeiro tem relagio com
a percepcao, isto ¢, os modos como os personagens sio vistos ou escutados, ¢ estd
presente nos elementos reincidentes das descrigées, como o “olho torto” de Dona-
tella (“I'occhio storto”) ou a “voz abafada” da senhora Pasubio. (“la voce strozzata”).
O segundo, para além da adjetivagdo, envolve o delineamento de caracteristicas
através das repetigoes presentes nas maneiras como as pessoas se expressam, o que
pode ser verificado nos dois trechos abaixo.

Cristina pondera que nunca é bom entrar no carro de estranhos. Nao d4
para saber como os estranhos dirigem. A senhora Pasubio lhe responde que
hoje em dia muita gente viaja de carona, porém.

Cristina osserva che non bisogna mai salire nelle macchine degli sconosciuti.
Non si sa come guidano gli sconosciuti. La signora Pasubio le risponde che
perd oggi una metai del mondo viaggia in autostop

Cristina diz que ela nunca vestiria roupas usadas, porque nio importa o
quao desinfetadas sejam sempre lhe parece que mantém cheiros antigos, e a
senhora Pasubio lhe diz que estd enganada, porque hoje em dia muita gente
se veste com roupas usadas.

Ciristina dice che lei i vestiti usati non li metterebbe mai, perché per quanto
siano disinfettati le sembra sempre che abbiano vecchi odori, e la signora
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Pasubio le dice che sbaglia, perché oggi una meti del mondo si veste con
vestiti usati.

A precaugio de Cristina e a justificativa encontrada pela senhora Pasubio
no que muita gente faz sio espelhadas nos dois trechos e, embora encaixadas em
conversas prosaicas, dao conta de insinuar duas distintas formas de relacionar-se
com os outros e com os objetos. A composi¢ao via compressdo ¢ reforcada pelas
iteragdes, pois dd a ver como a variedade dos modos de perceber o préximo e reagir
aos estimulos alheios conjuga-se as circunstincias. A preservacio da repeti¢io na
tradugzio é importante, entao, nao somente em termos ritmicos mas também
porque faz parte da concepgio dos personagens, tanto isoladamente quanto em
relagdo aos outros.

A repeti¢ao do nome de Loredana ao longo do conto pode ser compreendida
de modo andlogo: ela é a personagem mais falada pelos outros ¢ é também a que
mais fala de si mesma. De certa forma, é ela a protagonista em termos de enredo,
enquanto o personagem sem nome ¢ uma espécie de ponto de ligagao entre os
diferentes espacos e seus habitantes. O fato de nao receber nome, alids, poderia ser
aproximado de sua atitude silenciosa e disponivel a escuta: ele ouve Loredana que
fala de suas preocupacoes, Aliotta que fala do seu dia, mas a vontade de nio estar
na casa da senhora Pasubio ou a sensagao de opressao despertada pela presenca de
Loredana nao sio pronunciadas em voz alta. Ao mesmo tempo em que s6 temos
acesso aos pensamentos desse personagem, a recorréncia do engano relativo a sua
profissao fica como sugestdo de uma sutil desaten¢ao que lhe é enderecada.

Em suma, a repeti¢io tem uma fungio bilateral nessa narrativa enxuta:
além de ditar a cadéncia marcada muito caracteristica do estilo da escritora, é um
instrumento de composigao dos personagens. Desse modo, as relagées humanas
sdo representadas, com um graca contida e discreta, segundo os diferentes impactos
que o contato com o préximo exerce na vida das pessoas.
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Vestes malditas: um poema de Ludwig Uhland
traduzido por Gongalves Dias

Sylvia Tamie Anan

Resumo: Hoje quase desconhecido, Ludwig Uhland (1787-1862) foi um dos poetas alemaes mais
populares do século XIX, chegando a chamar a atencdo do brasileiro Gongalves Dias. Além de
diversos poemas da lingua alema, incluindo obras de Heinrich Heine e a peca A Noiva de Messina,
de Friedrich Schiller, Dias também traduziu o poema “A Camisa Encantada”, uma balada tipica do
Romantismo Biedermeier. A luz da anlise da versificagio gongalvina feita por Manuel Bandeira
em ensaio incluido na biografia de Gongalves Dias, vemos como a traducao do poema de Uhland
reflete, nos seus aspectos formais e temdticos, muitas das caracteristicas presentes na obra propria de

Gongalves Dias e no Romantismo brasileiro.

Palavras-chave: Ludwig Uhland, Gongalves Dias, Romantismo de Heidelberg, balada (género)

Abstract: Ludwig Uhland (1787-1862), nowadays almost unknown, was one of the most popular
German poets of the 19th century, coming to draw the attention of the Brazilian Gongalves Dias.
Amongst several poems from the German, including works by Heinrich Heine and the play 7/e Bride
of Messina, by Friedrich Schiller, Dias also translated the poem “Das Nothemd, a typical ballad of
Biedermeier Romanticism. According to Manuel Bandeira’s analysis of Gongalves’ versification in an
essay included in Gongalves Dias’ biography, it’s possible to verify how the translation of Uhland’s
poem reflects, in its formal and thematic aspects, many of the characteristics of Gongalves Dias’ own

work and in Brazilian Romanticism.

Keywords: Ludwig Uhland, Gongalves Dias, Swabian Romanticism, ballade (forme fixe)
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Introdugio: a poesia de Uhland

Ludwig Uhland (1787-1862) pertence, junto com Justinus Kerner e Gustav
Schwab, ao grupo conhecido como Romantismo de Heidelberg ou Romantismo
sudbio, e que comega a se manifestar alguns anos antes do movimento Junges
Deutschland, ou Jovem Alemanha, grupo de poetas que se opunha ao regime que
se instalou depois da queda de Napoledo. Ao contrdrio deste, os poetas da Sudbia,
que entre 1805 e 1808 se organizaram, na Universidade de Tubinga, em torno de
Uhland e Kerner, siao considerados a transicio do Romantismo e do Classicismo
alemaes para o Romantismo convencional e aburguesado conhecido como Bieder-
meier; mas sdo vistos, igualmente, como a principal expressio literdria da Sudbia,
regido no sudoeste da atual Alemanha, uma vez que Friedrich Schiller, nascido
em Marbach, se consagraria em Weimar. Entre os leitores alemaes, também sao
conhecidos por terem sido motivo de zombaria de Heinrich Heine, em diversas
ocasioes, pelo cardter ameno de sua poesia.

Uhland foi jurista e se dividiu entre o Direito e a literatura durante toda a
vida. Seu tnico livro de poemas, Gedichte und Balladen [“Poemas e Baladas™], foi
publicado pela primeira vez em 1815 — mesmo ano da Santa Alian¢a —, reunindo
poemas que ja tinham sido publicados em revistas durante a década anterior.
Mais tarde, Uhland praticamente deixaria a literatura para se dedicar a carreira
politica e a cdtedra, como professor de Estudos Medievais; ainda assim, Gedichte
und Balladen teria mais de 50 reedi¢des aumentadas apenas durante a sua vida.
De seus poemas, o mais conhecido é Frihlingsglaube [“Fé de primavera’], um de
vérios dedicados a estagao:

Die linden Liifte sind erwacht,

Sie sduseln und weben Tag und Nacht
Sie schaffen an allen Enden

O frischer Duft, o neuer Klang!

Nun, armes Herz, sei nicht bang!

Nun muss sich alles, alles wenden.

Die Welt wird schoner mit jedem Tag
Man weif$ nicht, was noch werden mag,
Das Blithen will nicht enden.

Es blitht das fernste, tiefste Tal,
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Nun, armes Herz, vergiss den Qual!

Nun muss sich alles, alles wenden.!

Logo no primeiro verso, o adjetivo “/ind” — que, hoje em desuso, significa
“suave”, “ameno”, mas originalmente era sin6nimo de “macio” e é usado princi-
palmente para designar intempéries (ein linder Wind, “um vento suave”, ein linder
Regen, “uma chuva suave”) — demonstra muito bem o espirito desse romantismo,
de sentimentos nada arrebatadores e testemunha de uma natureza que, se ainda
reflete o estado de espirito do eu-lirico, é antes apaziguadora do que aticadora de
paixdes. Como coloca Heinrich Heine causticamente, quando observada de perto,
a musa de Uhland seria apenas “uma bela sombra, luz do luar encarnado, nas veias
leite, nos olhos ldgrimas doces, mais exatamente, ligrimas sem sal”*. No entanto,
acrescenta, “Uhland apenas representa o seu tempo, e o representa quase todo”
(HEINE, 2005, p. 490): Se seus cavaleiros medievais parecem ter flores no lugar
de carne e 0sso, é porque esse € o espirito da era pés-napolednica, e em particular
do reino de Vurtemberga, estabelecido pelo préprio Napoleio em 1806 como
parte da Confederagio do Reno e, depois do Congresso de Viena, como parte da
Confedera¢io Germanica. Ou seja, um Estado e um estado de conformidade a
situacdo politica, que Heine vé refletidos na obra de Uhland pelo simples fato de
que ele deixa de escrever para empenhar suas energias na carreira politica, apesar
da imensa popularidade de sua poesia.

1. Arma secreta

»Ich mufS zu Feld, mein Tochterlein, — Tenho de ir-me aos combates, filha cara,
Und Béses driut der Sterne Schein, E o influxo dos astros me é contrério,
Drum schaff du mir ein Notgewand, Por isso um encantado vestudrio

Du Jungfrau, mit der zarten Hand!« Tu, virgem, co’a mio débil me prepara.
»Mein Vater! willst du Schlachtgewand — Como ¢, pai meu, que vestes de batalhas
Von eines Migdleins schwacher Hand? De mim, fraca mocinha, te prometes?

1 “Os ares amenos despertaram/ E dia e noite tecem e sussurram/ E geram em todos os lugares/ O
fresco perfume, 6 novo rumor!/ o pobre coragio, sem temor!/ Logo tudo, tudo deve mudar.// O mundo
se embeleza a cada dia,/ nio se sabe o que ainda vird,/ O florescer nunca cessa./ Floresce o vale fundo e
distante/ O pobre coragio, esquece o pesar!/ Logo tudo, tudo deve mudar.”

2 “Und in der Tat, wenn man die Frauen er Uhlandschen Gedichte genau betrachtet, so sind es nur schine
Schatten, verkorperter Mondschein, in den Adern Milch, in den Augen siifSe Trinen, nimlich Trinen ohne
Salz.” (HEINE, 2005, p. 488)



Noch schlug ich nie den harten Stahl,
Ich spinn und web im Frauensaal.«

»Ja, spinne, Kind, in heil’ger Nacht,
Den Faden weih der héllischen Macht!
Draus web ein Hemde, lang und weit!
Das wahret mich im blut’gen Streit.«

In heil’ger Nacht, im Vollmondschein,
Da spinnt die Maid im Saal allein.

»In der Holle Namen!« spricht sie leis,
Die Spindel rollt in feurigem Kreis.

Dann tritt sie an den Webestuhl
Und wirft mit zager Hand die Spul;
Es rauscht und saust in wilder Hast,
Als woben Geisterhinde zu Gast.

Als nun das Heer ausritt zur Schlacht,
Da trigt der Herzog sondre Tracht:
Mit Bildern, Zeichen, schaurig, fremd,
Ein weifSes, weites, wallendes Hemd.

Thm weicht der Feind wie einem Geist:
Wer bot es ihm, wer stellt’ ihn dreist,
An dem das hirteste Schwert zerschellt,
Von dem der Pfeil auf den Schiitzen
prelld!

Ein Jiingling sprengt ihm vors Gesicht:
»Halt, Wiirger, halt! mich schreckst

du nicht.

Nicht rettet dich die Héllenkunst,
Dein Werk ist tot, dein Zauber Dunst.«

Sie treffen sich und treffen gut,
Des Herzogs Nothemd trieft von Blut;

Sie haun und haun sich in den Sand,
Und jeder flucht des andern Hand.
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Aco nao sei bater, nao forjo malhas,
Apenas fio e teco em meus retretes.

— Sim, fia; mas na santa noite seja,

Dedica a trama ao inferno, e, quando urdida,
Longa camisa talha-me e comprida,

Que nos sangrentos prélios me proteja.

Na noite santa, a lua cheia, cedo

Ei-la sozinha a trabalhar, e logo

— Seja em nome do Inferno! Diz a medo,
E o fuso gira em circulos de fogo.

J4 sentada ao tear, o fio atira

Ao ordume fatal — o tempo nio sobra:
Murmuroso o olhar silva e respira,
Qual se deménios dessem pressa a obra!

As hostes prestes sdo; delas na frente,

O duque em traje singular campeia,

Em opa longa, larga, alvinitente,
D’imagens vas, d’estranhos signos cheia.

Como ante um ‘spectro, o imigo cede o passo,
Nao se lhe atreve ninguém, ninguém o afronta,
Contra ele nio tem forca o melhor aco

A mais aguda seta se desponta.

Eis que um donzel na frente dele pula:
— Alto, assassino, diz, além nao passas!

J4 nao te valerio do inferno as tracas,
Desfez-se o encanto, essa obra negra ¢ nula.

Ardem os dois em furia carniceira,
Rasga-se a opa ao duque, tinge o chao
Seu sangue, volvem-se ambos na poeira
E um do outro amaldicoa a mao!
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Die Tochter steigt hinab ins Feld: Escuta a filha o lamentoso evento

»Wo liegt der herzogliche Held?« “Aonde o duque jaz, esse homem forte?”
Sie find’t die todeswunden zwei, Descobre os dois a porfiar co’a morte,
Da hebt sie wildes Klaggeschrei. E vendo-os solta horrifico lamento.
»Bist du's, mein Kind? Unsel'ge Maid! — Filha, és tu? Desgracada criatura!

Wie spannest du das falsche Kleid? Como o traidor tecido me teceste?

Hast du die Hélle nicht genannt? Pois d’invocar o inferno te esqueceste,
War nicht jungfriulich deine Hand?« Ou j4 nao tinhas mao de virgem pura?
»Die Holle hab ich wohl genannt, — Sim, o inferno evoquei, mas ji nao era
Doch nicht jungfriulich war die Hand, ~ Virgem, quem teceu teu vestudrio,

Der dich erschlug, ist mir nicht fremd, Esse, que ao lado tens, me conhecera. ..
So spannt ich, weh! dein Totenhemd. O que fiz, ai de mim! Foi teu suddrio.

O poema original se organiza em doze quartetos em tetrAimetro idmbico e
rimas paralelas. Ainda que a maioria das baladas de Goethe, Schiller e Herder seja
estruturada em oitavas, a estrutura nio ¢ estranha ao género e vérias das baladas do
préprio Uhland apresentam estrofes de quatro versos, como o préprio “Des Singers
Fluch”. Os personagens e o ambiente também sao familiares ao leitor de Uhland:
reis e cavaleiros, e uma farta quantidade de filhas de reis em poemas como Der
Schifer [“O Pastor”], Der blinde Konig [“O rei cego”], Das SchlofS am Meere [“O
castelo junto ao mar”], Bertram de Bonn e Graf Eberstein. A trama fala de um rei que
ordena a filha que teca uma vestimenta mdgica, para lhe fornecer protecio durante
uma batalha que se lhe afigurava desfavordvel, e cujo efeito atribui & invocacio
do Diabo e a virgindade da filha. Ela obedece, e num primeiro momento parece
que o encanto funciona; no entanto, entre os soldados do campo oposto surge
um que consegue atingi-lo, demonstrando conhecer a artimanha que tornaria o
rei invencivel. Ao final, a filha revela que nao s6 no era virgem, como o assassino
do seu pai era seu amante.

Como j4 dito, aqui temos uma balada, género que floresceu no romantismo
alemao a partir da publicagao da coletinea Reliques of English Poetry, por Thomas
Percy, em 1765, traduzida para o alemdo em 1777; em 1778, Johann Gottfried
Herder publicou a coletanea Stimmen der Vilker in Liedern’, que inclui poemas em
alemio e traduzidos das mais diversas linguas indoeuropeias, como inglés, francés,
espanhol, lituano, letdo e estoniano, entre outras. Ainda que sua influéncia sobre o

3 “Vozes dos povos em cangoes”, titulo que ganhou apenas na segunda edicéo.
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desenvolvimento e a popularizagao do género seja inegdvel, quando as duas coleta-
neas entram em circula¢io na Alemanha, entretanto, a balada alema jd encontrara
o seu texto fundador: “Lenora”, de Gottfried August Biirger, publicado em 1773.
O poema sobre a pobre noiva que vé, desesperancada, os soldados voltarem da
batalha, mas nio o seu noivo, que aparece somente tarde da noite, tornou-se um
dos textos mais influentes da literatura alemi, cuja repercussao chega ao poema
“O Corvo”, de Edgar Allan Poe, ¢ o principal modelo para a balada alema que se

desenvolveria a partir de entio.*

Duas décadas mais tarde, outro marco seria estabelecido para o género: o ano
de 1797, conhecido como Balladenjahr, o “ano das baladas”, quando, no espaco de
alguns meses, Goethe e Schiller produziram muitas de suas baladas mais célebres,
como “O Aprendiz de Feiticeiro” e “O Anel de Policrates™. A produgio daquele
ano ¢ fruto direto da correspondéncia entre os dois poetas e sua discussio sobre
os trés géneros literdrios, que resultaria, também em 1797, no artigo Uber epische
und dramatische Dichtung. Nele, Goethe e Schiller notam que a poesia épica e a
dramdtica tratam de assuntos semelhantes, e seus objetos devem ser “puramente
humanos, significativos e patéticos”, representando o mesmo mundo material,
moral e “dos acasos e destinos” humanos (SCHILLER, 1962, p. 791). A diferenca
seria que, enquanto o poeta épico representa agoes ja concluidas, o poeta dramdtico
as mostra em curso; enquanto o épico tem uma posi¢ao distanciada, e nele “apenas
a voz das musas deve se fazer ouvir” (idem, p. 792), o dramdtico se faria presente
“de corpo e alma”. Nesse contexto, a balada é interpretada como a forma que red-
ne idealmente as caracteristicas de ambos os géneros e também do género lirico.

Desse modo, a balada é um poema narrativo que apresenta momentos
dramiticos e liricos. Convencionalmente, ela se divide em trés partes, que corres-
pondem a atos, sendo que o primeiro ato ocorre, com frequéncia, como descrito

por Wolfgang Kayser:

No dominio da balada tem sido mais ficil indicar tipos e técnicas rigidas, e
vérios poetas participaram na discussdo de tais problemas. Assim uma balada

4 Entre outros exemplos, podemos lembrar da balada Svatebni kosile, “A camisa nupcial”, também
traduzida como “A noiva-fantasma” (Die Geisterbraut), publicada em 1853 por Karel Jaromir Erben em
sua coletdnea Kytice z povesti ndrodnich (“Ramalhete de lendas populares”) e musicada por Dvorék. Além
das semelhancas com o préprio “A camisa encantada” de Uhland, o poema ainda traz a triste histéria de
uma noiva que espera pelo amado, como a Lenora de Biirger.

5 As baladas do ano de 1797 foram publicadas no ano seguinte no periédico Musenalmanach, editado

por Schiller.
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cheia de agao inicia-se, de preferéncia, com palavras diretas pronunciadas
por uma personagem. (KAYSER, 1976, p. 204)

Nao é muito diferente no caso de Das Nothemd, que come¢a com um
didlogo entre pai e filha, em que sdo dadas as instrucoes para a prote¢io mdgica.
A introdugao ¢ eficiente por apresentar sucintamente ao leitor a situagio e as
personagens: o pai autoritdrio, a filha que, apesar de obediente, nio esconde suas
obje¢des a ordem paterna, e a batalha que promete ser dificil. Igualmente habil é a
agao que se desenrola nos versos seguintes: em duas estrofes, a filha tece a camisa,
e na estrofe seguinte jd nos encontramos no meio da batalha.

“A camisa encantada”, ainda que menos tipica no contexto da obra de
seu autor, parece seguir muito de perto os aspectos consagrados da balada: o
tema sombrio, que se desenvolve muito rapidamente, envolvendo forgas sobre-
naturais e os didlogos tensos e revelando conflitos entre os personagens além
das potestades que o protagonista tenta manipular. Mais do que o ambiente de
batalha, ¢ a aura supersticiosa do conto que torna o poema peculiar, reforcada
por parte da a¢do ser noturna. Ainda que criaturas mdgicas aparecam em outros
poemas de Uhland como “Os Elfos”, Merlin, der Wilde [“Metlin, o selvagem”]
e Junker Rechberger, seus conteidos raramente chegam a um tom tao lugubre.
A atmosfera mistica é estabelecida desde o inicio, mesmo antes da confeccao
da camisa, pelo pai, que fala da conjungao desfavordvel dos astros em relagao as
suas perspectivas bélicas, o que faz com que a camisa encantada nio seja a Gnica
presenga mistica no poema.

Ainda que a balada nio possua, necessariamente, uma ambientagio histérica
. .7 <« » A . . \
precisa, jd em “Lenore” encontramos uma referéncia direta a batalha de Praga,
ocorrida em 1757, durante a Guerra de Sete Anos. A lenda da Nothemd, também
conhecida como Siegshemd ou St. Georges Hemd, e em francés como chemise de
necessité, advém por sua vez da histéria da Guerra dos Trinta Anos, de acordo com
Gustav Freytag:

Zahlreich waren die Mittel, sich und andere fest oder gefroren zu machen.
Auch bei diesem Aberglauben walteten tyrannisch die Moden. Sehr alt
sind die Nothemden, Siegs- und St. Georgshemden. Sie wurden fiir die
Landsknechte auf verschiedene Weise gefertigt. In der Christnacht sollten
nach ilterer Sitte unzweifelhafte Jungfrauen das leinene Garn im Namen
des Teufels spinnen, weben und nihen; auf die Brust wurden zwei Hiupter
gestickt, das rechte birtig, das linke wie Kénig Beelzebubs Kopf, mit einer
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Krone, vielleicht dunkle Erinnerungen an die heiligen Hiupter Donars und

Whuotans®. (FREYTAG, 1933, p. 298.)

Os elementos incluidos por Uhland em seu poema s3o os mesmos mencio-
nados por Freytag: com excegao da obrigatoriedade de ser tecida na noite de Natal,
a Nothemd seria feita em linho, por uma mulher “indubitavelmente” virgem, e
sua confeccio seria dedicada ao Diabo. No entanto, ¢ possivel encontrar outras
descrigoes. De acordo com Tebfilo Braga, “nas Constituigoes do Bispado de Evora,
fala-se na supersticao das camisas tecidas e diafas de um s6 dia; igual referéncia se
acha no cAnone LXXV, de Sao Martinho de Braga, e na tradigio peninsular do
século XII1, no Poema de Alexandre de Berco. E ao que se chama camisa de socorro,
e entre os germanos nothehendi [sic].” (BRAGA, 1986, p. 120) As Constituigoes
do Bispado de Evora foram publicadas em 15347, quase um século antes da Guerra
dos Trinta Anos, no contexto da Santa Inquisi¢ao®, ao passo que o II Concilio de
Braga, presidido por Sao Martinho de Braga, ocorreu em 572. Ou seja, apesar de
ser associado, na cultura alema, 3 Guerra dos Trinta Anos, a tradi¢io da camisa de
socorro ¢ possivelmente muito mais antiga.’

Como dito, o embate com forgas sobrenaturais ¢ um dos tragos caracteristi-
cos da balada, como vemos no encontro de Lenore com o seu noivo, no poema de
Biirger, ou na cavalgada do pai que foge do rei dos Elfos, na obra de Goethe. Na-
turalmente, a presenca mistica representa sempre algum trago obscuro da natureza
humana — ambicao, traicio, assassinato —, o que leva a outro traco caracteristico,
a relacao entre culpa e castigo, sendo que a puni¢do para o crime do protagonista

6 “Intimeros eram os meios para se proteger e a outros. Também nestas superstices dominavam as
modas. Muito antigas s3o as camisas de necessidade, de vitéria ou de Sio Jorge. Elas eram fabricadas para
os lansquenetes de diversas maneiras. Na noite de Natal, de acordo com o costume mais antigo, virgens
indubitdveis deveriam fiar, tecer e costurar o fio de linho no nome do Diabo; no peito eram bordadas duas
cabegas, a da direita com barba, a da esquerda como a cabeca do rei Belzebu, com uma coroa, provavelmente
lembrancas sombrias das cabecas sagradas de Odin e Thor.”

7 No Titulo XXV, “Dos bezedeiros feiticeros agoureiros”, 1é-se: “Nem facam camisas tecidas e fiadas em
hil dia; nem as vistam; nem usem doutra alglia arte de feiticaria.” (EVORA, 1534, p. 148).

8  Nos dois relatos histéricos mencionados, de Gustav Freytag e de Tedfilo Braga, ¢ indisfargdvel o an-
tissemitismo dos autores, que se esforcam em associar o pacto demonfaco a religido judaica. No caso do
livro de Braga, a mengio & camisa de socorro encontra-se no capitulo sobre “crencas semiticas”.

9  Entre as referéncias & camisa de socorro, gostaria de incluir outra balada sobre uma vestimenta mdgica,
Svatebni Kosile, “A camisa nupcial”, traduzida como “A noiva-fantasma”, publicada por Karel Jaromir
Erben em sua coletdnea Kytice z povesti ndrodnich [“Ramalhete de lendas populares”, 1853] e musicada
por Dvorék em 1884; ¢ a 6pera em trés atos Das Nothemd, do compositor silésio Victor von Woikowsky-
-Biedau, encenada pela primeira vez em 1912 e também ambientada no século XVI.
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¢, geralmente, a morte. Como parte do debate moral que as narrativas promovem,
¢ comum que as baladas representem, de forma dramatica, o protagonista agoni-
zando, de forma a reconhecer a cadeia de eventos que levou ao seu aniquilamento
(TYLECKOVA, 2010, p- 9). Nesse sentido, a balada de Uhland é exemplar, ainda
que a peripécia acrescente uma nota de duvida a prépria existéncia das forgas
sobrenaturais, divida que Biirger, Goethe ou Schiller ndo parecem expressar: o
encanto da camisa nio teve efeito por causa da nio virgindade da filha, ou porque
nao hd mais potestades misticas as quais recorrer?'’

2. A tradugao gongalvina

Gongalves Dias comegou a estudar alemao quando estudante em Coimbra,
em 1843, lingua a que passou a se dedicar além do latim, as linguas roménicas e o
inglés. A presenca da poesia alema na sua obra se encontra desde a abertura dos Pri-
meiros Cantos (1847), na epigrafe de seu poema mais célebre, tirada da “Cangao de
Mignon”, de Goethe. Ao retornar a Europa em 1854, a servigo do Imperador “para
estudar os métodos de instrugdo publica nos vérios paises da Europa” (BANDEIRA,
1957, p. 725), o poeta ja se via dedicado ao servigo publico e parecia considerar
sua carreira literdria encerrada. “Os quatro anos que vio de 1855 a 1858 seriam
de absoluta esterilidade poética, nao fossem os trabalhos da traducio da Noiva de
Messina de Schiller, comegada em fins de 57 ou principios de 58.” (BANDEIRA,
1957, p. 737) A tradugio seria retrabalhada nos anos seguintes, mas acredita-se que
sua versao definitiva, concluida no ano anterior 4 sua morte, estaria com o poeta
no naufrdgio do Ville de Boulogne, tendo chegado a posteridade uma das versoes
de trabalho. Em um de seus retornos ao Brasil, Dias ainda alimentou a esperanga
de fazer da literatura o seu ganha-pao:

Imaginando que as tradugoes seriam mais apreciadas no estrangeiro do que
suas produgbes originais, ocorreu-lhe entdo publicar um volume de poesias
vertidas para o portugués, nio sé por ele, como por outros poetas, ao qual
daria o titulo de Ecos de além-mar. Foi essa a origem de suas tradugoes de
Heine, Vitor Hugo, Dante, Lope da Vega, Herder, Uhland, Rosengarten,
Rolli, Emilio Adet (...). (MIGUEL-PEREIRA, 1943, p. 250)

10 Nas palavras de Octavio Paz, “para a idade romantica a poesia é sua rival e, mais ainda, ¢ a verdadeira
religido, o principio anterior a todas as escrituras sagradas. Rousseau ¢ Herder haviam mostrado que a
linguagem atende néo as necessidades materiais do homem, mas 4 paixao e 4 imaginacao” (PAZ, 1984,

p. 74)
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O volume de Obras pdstumas de Gongalves Dias inclui outras tradu¢des do
italiano e do francés, mas o destaque sio os poemas traduzidos do alemao, em sua
maioria do periodo de sua passagem pela Alemanha: “Entre outras cousas tem de
bom esses alemaes o serem reconhecidos; traduzir Schiller ou Goethe, ou qualquer
de seus bons poetas, é a melhor carta de recomendagio para com eles.” (BAN-
DEIRA, 1957, p. 737) Segundo Licia Miguel-Pereira, alguns dos poemas foram
traduzidos por Gongalves Dias a pedido dos alemaes que conhecera em Dresden,
que se mostraram curiosos para saber como alguns de seus poemas mais conhecidos
soariam na lingua portuguesa. Desse modo, tao importante quanto as tradugoes
propriamente ditas ¢ a assimilagio do conceito, caro a0 Romantismo alemao, da
tradugao como ferramenta de aquisicio de novos recursos para a expressao poéti-
ca. Ao traduzir, o poeta faz o exercicio de buscar, na sua prépria lingua, recursos
que correspondem 2 expressividade do texto original, e dessa forma enriqueceria
a lingua e a prépria obra.

Em 1856, quando Gongalves Dias se encontrava na Alemanha, Uhland
ainda era vivo e, como dito, bastante popular; portanto, é possivel que o poema
estivesse entre aqueles que os amigos alemies do poeta desejassem ver em portu-
gués. Ainda assim, hd na obra de Uhland outros poemas e mesmo outras baladas
muito mais célebres do que esta, ndo sendo, portanto, possivel determinar a razao
da escolha do poema para a tradugao. Como lembra Karin Volobuef, “a presenca
em Coimbra também fez com que [Gongalves Dias] estudasse a fundo os cldssicos
portugueses, colaborasse na redagao do periddico O trovador, e aderisse ao grupo de
medievalistas ativo na cidade” (VOLOBUEE 2005, p. 82). O medievalismo pode
ter sido, dessa maneira, o elemento que despertou o interesse de Dias pelo poema.

O tetrAmetro iAmbico de Uhland ¢é traduzido, por Dias, para o decassilabo,
metro mais longo e que permite a acomodagio de versos mais extensos, dando mais
espago de manejo para o que é dito no verso original. Em A Noiva de Messina, por
exemplo, escrito em pentdmetro idmbico e também traduzido em decassilabos, essa
acomodacio ocorre através do acréscimo de versos, fazendo com que algumas cenas
sejam ligeiramente mais longas do que no texto de Schiller. No caso da balada de
Uhland, Dias mantém o nimero de estrofes e de versos, limitando-se a rearranjar
o conteddo dos versos dentro da mesma estrofe, mas “estendendo” a métrica. Em
sua biografia do poeta, Vida e Obra de Gongalves Dias, Manuel Bandeira dedica
seu ultimo capitulo a um estudo dos metros mais usados na poesia gongalvina,
entre os quais se destaca, justamente, o decassilabo.

Segundo Bandeira, Gongalves Dias usa de forma predominante o decas-
silabo com acento na sexta silaba, conhecido como decassilabo heroico, e com
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acento na quarta e na oitava silabas, o decassilabo sdfico. Seu estudo sobre a
metrificagio gongalvina baseia-se na argumentagao de que a expressividade, para
Dias, predominava sobre a regularidade, de forma que, em sua obra, encontram-
-se poemas de metros e de acentos irregulares. Isso nio ¢ diferente nas suas tra-
dugoes, que Bandeira nio aborda em seu ensaio, mas é simples verificar como,
inicialmente, o acento predominante na tradu¢io de “A camisa encantada” é a
do decassilabo heroico:

— Tenho de ir-me aos comBAtes, filha CAra,
E o influxo dos AStros me ¢ con TRArio,
Por isso um encanTAdo vestuArio

Tu, virgem, co’a mao DEDbil me prePAra.

Ocasionalmente, porém, encontramos versos com acentos na quarta ¢ na
oitava silabas:

O duque em TRAje singuLAR camPEIA,
D’imagens VAS, d’estranhos SIGnos CHEIA.

No poema, o0 acento sifico parece associado a versos particularmente signifi-
cativos: os dois versos citados acima, retirados da sexta estrofe, descrevem a camisa
j pronta, usada no meio da batalha. A seguir, na oitava estrofe, surge o oponente
que enfrentard o duque:

Eis que um donZEL na frente DEle PUla:
Desfez-se 0 enCANTto, essa obra NEgra é NU]Ia.

Da mesma forma, encontramos, na décima estrofe, os versos em que a filha
do duque se confronta com a consequéncia de sua obra:

Escuta a Fllha o lamenTOso eVENto
Descobre os DOIS a porfiAR co’a MORte,

Desse modo, Gongalves Dias encontra, na variagio de acentos, o modo
de dar énfase a versos que representem momentos-chave do enredo, em que a
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quebra no ritmo também representa, de certa forma, a quebra no curso esperado
dos acontecimentos. Esse tipo de variacdo, pelo qual Gongalves Dias foi criticado
a posteriori pelos poetas parnasianos, constitui, para Bandeira, uma das grandes
riquezas formais da poesia gongalvina — e, como tentamos demonstrar, também
de suas tradugoes —, que também se manifesta em variagoes na métrica. Em alguns
poemas decassilabos, encontram-se versos passiveis de ser lidos como eneassilabos,
variagdo que encontra algumas explicacoes. Em seu tratado sobre a versificagio
em lingua portuguesa, Manuel Said Ali, que fora professor de Bandeira, destaca
o seguinte verso do poema “Seus olhos™: “As vezes, oh sim, derramam tio fraco”.
De forma isolada, ele pode ser considerado decassilabo, mas, estando num poema
de versos de onze silabas, Said Ali propée a leitura com uma silaba a mais pelo
acréscimo de uma pausa depois da interjeicio “Oh!”: “S6 de propésito liberado
usaria 0 poeta uma pausa no lugar de uma silaba. Seguiu Shakespeare e Milton,
que frequentemente servem-se da pausa nas mesmas condigoes”. (ALI, 2006, p.
28). Seguindo a proposta do professor, que Bandeira também constata em outros
poemas de Gongalves Dias, encontramos em “A Camisa Encantada” dois versos
com uma possivel pausa no lugar de uma silaba:

Seu sangue, [pausa] volvem-se ambos na poeira

Virgem, [pausa] quem teceu teu vestudrio,

Como podemos ver, trata-se de versos que marcam momentos cruciais: o
prélio entre o duque e seu concorrente, ¢ a revelacio final da filha. Em particular
no ultimo caso, por se tratar de um momento dramdtico, em que se dd voz a perso-
nagem, a pausa torna-se ainda mais crivel pela quebra de fluidez na fala, motivada
pela confissao. Para Bandeira, a aproximacio entre o eneassilabo e o decassilabo é
reforcada pela acentuacio daquele na primeira, quinta e nona silabas (“VIRgem,
quem teCEU teu vestuArio”), que o aproxima do acento heroico do decassilabo.
Da mesma forma, “tao numerosos [na obra goncalvina] quando os versos de nove
silabas s3o os de onze, que aparecem em Gongalves Dias interrompendo a sequéncia
de decassilabos.” (BANDEIRA, 1957, p. 795.) O hendecassilabo pode ocorrer em
diversos contextos, sendo que o mais comum ¢é aquele em que o verso, iniciado
por uma vogal, “embebe-se” no verso anterior, imagem que Bandeira utiliza para
descrever o recurso também conhecido como sinafia. O exemplo mais claro é
extraido da terceira parte de “I-Juca-Pirama”, em que a sinafia também corrige a
silaba a menos do verso anterior:
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Dize-me quem és, teus feitos canta,

Ou se mais te apraz, defende-te: comeca

Verso que também pode ser lido da seguinte forma:

Dize-me quem és, teus feitos canta, ou

Se mais te apraz, defende-te: comega

Do mesmo modo, podemos ler assim o segundo verso da quinta estrofe:

J4 sentada ao tear, o fio atira ao

Ordume fatal — o tempo nio sobra;

— 0 que permite uma leitura mais préxima do ritmo da fala do que a elisao
entre “a0” e “ordume”. Trata-se, como destaca Bandeira, de um recurso comum
entre os romanticos, vindo da poesia trovadoresca portuguesa e espanhola — que,
como ji mencionamos com Volobuef, Gongalves Dias estudou quando esteve em
Coimbra. Também da poesia espanhola Dias pode ter aprendido o uso de um outro
recurso, também ligado a0 metro hendecassilabo, o uso do verso heroico da can¢ao
de gesta. Segundo Bandeira, trata-se de um decassilabo na verdade composto por
dois versos, um um quadrissilabo e um hexassilabo, sendo que a quinta silaba do
primeiro verso nao seria contada, caso este seja grave. Os dois primeiros versos da
sexta estrofe, que descrevem o campo de batalha, poderiam entdo ser lidos assim:

Como ante um spec(tro)
O imigo cede o passo;

Nio se lhe atre(ve)
ninguém, ninguém o afronta

Trata-se de dois versos relativamente longos dentro do poema, sendo que
o primeiro faz um uso excessivo da sinalefa, ao passo que Dias poderia ter evitado
a repeti¢ao de “ninguém” no segundo. No entanto, a quinta silaba dtona permite
que eles continuem o ritmo do poema, a0 mesmo tempo em que eles se destacam
pelo tom épico do recurso.
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Referimo-nos a sinalefa: em muitos poemas o seu uso, considerado obrigaté-
rio pelos parnasianos'!, contrapée-se ao uso do hiato, segundo Bandeira, “o hdbito
fonético que mais extrema os nossos roménticos dos mestres parnasianos. Este s6 o
admitiam no interior das palavras, jamais de uma a outra no caso de vogais fracas,
mesmo quando o ponto ou a virgula introduziam uma pausa natural” (idem, p.

803). Célebre é o exemplo dos versos d“Os Timbiras™:

Tal vinda,// a nao ser que o audaz Timbira

Da batalha?// Ou seja ou nio conosco

Em “A Camisa Encantada’, Dias vale-se do recurso no oitavo verso, em que
o uso da sinalefa ou do hiato pode mudar a acentuagao, lida como heroica ou safica:

Apenas fio-e TE¢o// em meus reTREces.
Apenas FIO// e tego em MEUS reTREtes.

Em outros versos, o uso do hiato é inequivoco para manter a métrica e a
fluidez do verso:

Na noite santa, a lu//a chei//a, cedo
Alto,// assassino, diz, além nao passas!

E um do// outro// amaldicoa// a mio

(5%

Perceba-se que, no primeiro caso, Dias mantém a sinalefa entre “santa” e “4”,
. A . « » <« +
seguindo a tendéncia natural da fala, enquanto separa “lua” e “cheia”. No restante
do poema, o uso predominante ¢ mesmo da sinalefa, apesar do chamado “gosto
romantico pelo hiato”, nos termos bandeirianos: a escolha de Dias é sempre por
uma escansio préxima da fala:

DCSfCZ-SC O encanto, essa obra negra é nula.

11 Bandeira conta ter encontrado, no exemplar d’Os Timbiras que pertencera a Alberto de Oliveira, a
anotagio: “Se nao errado, frouxo” (BANDEIRA, 1984, p. 37) a respeito do uso do hiato no verso: “Grita:
e os seus, medrosos, receando.”
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Assim como a métrica, a sonoridade da poesia gongalvina também se ajusta
ao contexto do verso, com frequéncia de forma quase despercebida, como a ausén-
cia de rimas em “Cangao do Exilio”, poema do qual Bandeira destaca a “deliciosa
musicalidade, em parte resultante do paralelismo, do encadeamento e das rimas
de fonemas iniciais (primores, palmeiras) e na segura escolha das palavras-temas
(os substantivos ‘terra’, ‘sabid’, ‘palmeiras’ e os advérbios ‘1¢’ e ‘cd).” (BANDEIRA,
1954, p. 55) “Rimas de fonemas iniciais” ¢ a denominagio bandeiriana para a
aliteragdo e a assonincia, uma vez que o poeta modernista se opunha & posi¢ao
secunddria em relagdo a rima ocupada pelos dois recursos na poética tradicional.
Em “A camisa encantada”, Dias verte as rimas paralelas de Uhland em rimas inter-
poladas (estrofes 1-3, 8, 10-11) ou alternadas (estrofes 4-7, 9 e 12), sem restri¢oes
as chamadas rimas pobres (“atira/ respira’, “chio/ mao”, “forte/ morte”), sempre
dando preferéncia, como diz Bandeira, as rimas “simples e naturais”. Ainda assim,
nao deixa de enriquecer alguns dos versos com a alitera¢io, notadamente da con-
soante surda /t/ nas duas tltimas estrofes do poema, com o apoio da assonincia
em /u/, provavelmente inspirada pelo termo “Zotenhemd” que conclui o original:

— Filha, és tu? Desgracada criatura!
Como o traidor tecido me teceste?

Virgem, quem teceu teu vestudrio,
Esse, que ao lado tens, me conhecera...
O que fiz, ai de mim! Foi teu sudério.

Ainda mais interessantes sdo os momentos em que o uso da aliteragio,
na tradugio, reflete 0 mesmo recurso no poema original, valendo-se de fonemas

diferentes:
Es rauscht und saust in wilder Hast, Murmuroso o olhar silva e respira,
Als woben Geisterhdnde zu Gast. Qual se demonios dessem pressa 4 obra!

Mit Bildern, Zeichen, schaurig, fremd, Em opa longa, larga, alvinitente,

Ein weifles, weites, wallendes Hemd. D’imagens vas, d’estranhos signos cheia.

Na quinta estrofe, o uso da aliteracio se estende pelo verso seguinte na
tradugao, enquanto o poema de Uhland faz a aliteragdo em /s/ e /t/ no primeiro
verso, e em /g/ no segundo. O segundo exemplo, extraido da sexta estrofe, apresenta



Cadernos de Literatura em Tradugdo, n. 28, p. 66-84

um recurso extremamente comum na tradugio de poesia: a inversio dos versos,
usada com frequéncia para manter o esquema de rimas; mas, como vimos, aqui
Dias usa tanto rimas interpoladas quanto alternadas, sendo que é mais provavel
que a inversao tenha ocorrido para garantir a clareza da leitura. Mesmo em po-
sigoes invertidas, no entanto, os versos sio marcados pela aliteracio, no original
da fricativa /v/, e da alveolar /I/ na tradugio, enriquecida ainda pela rima toante
entre “opa” ¢ “longa”.

As questoes de métrica e de sonoridade nos ajudam a compreender as das
escolhas de vocabuldrio, algumas das quais imp6e um verdadeiro desafio ao tra-
dutor. Nesse sentido, h4 momentos em que a tradugio acrescenta elementos que
podem ser considerados explicativos a trama; também explicativas sdo algumas
substituigoes de vocdbulos, em que a tradugio literal poderia tornar o poema
obscuro; e, finalmente, as escolhas que, ainda que 2 primeira vista divirjam do
original, mantém a sua expressividade.

Assim, o tradutor acrescenta informacoes ausentes do original, normal-
mente na segunda metade dos versos: “nio forjo malhas” como complemento a
“aco nao sei bater” (“Noch nie schlug ich den harten Stahl’, verso 7), “e, quando
urdida” como complemento de “Dedica a trama ao inferno”) (“den Faden weih
der hollischen Macht”, verso 20), “o tempo nao sobra” (verso 18), “delas na frente”
completando “as hostes prestes sa0” (“Als nun das Heer austritt zur Schlacht”, verso
21). Ou seja, quando o tradutor encontra uma alternativa em portugués que seja
mais curta qua a original, vale-se dela para usar o espago de manobra para tornar
o texto mais legivel.

Em outras situagdes, o tradutor opta por sinébnimos ou pelo uso da meto-
nimia, criando tradu¢oes que se desviam ligeiramente do original. Desse modo,
“der Sterne Schein”, “a aparéncia (ou brilho) das estrelas é traduzido como “o
influxo dos astros” (verso 2), “Von eines Mdgdleins schwacher Hand’, “pela fraca
mio de uma donzela”, é reduzido a “fraca mocinha” (verso 6). “Geisterhinde”,
“maos fantasmagoéricas”, ¢ traduzido simplesmente como “demoénios” (verso 20).
Interessante ¢ o caso do termo “Wiirger”, traduzido como “assassino” (verso 30):
trata-se de um péssaro da familia Laniidae, conhecido em portugués como picango,
de plumagem colorida e célebre pelo comportamento violento. No contexto do
poema, pode-se entender a apdstrofe como uma referéncia a aparéncia do perso-
nagem, que se destaca no campo de batalha devido & estranheza da veste, e 4 sua
belicosidade. Finalmente, a “camisa encantada”, “Nothemd” é traduzida como
“opa” (verso 34), sendo que “opa” é uma capa sem mangas usada principalmente
por ordens religiosas.
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Por fim, duas escolhas tradutérias se mostram particularmente expressivas
tendo em vista as questoes de métrica que exploramos:

Wer bt es ihm, wer stellt’ ihn dreist, Nao se lhe atreve ninguém, ninguém o
afronta,
So spannt ich, weh! dein Totenhemd. O que fiz, ai de mim! Foi teu suddrio.

No primeiro exemplo, encontrado no verso 20, compreendemos a decisao
de Gongalves Dias em repetir o termo “ninguém”, mesmo sendo obrigado a usar
outro sistema métrico, o espanhol, para manter a repeti¢io de “Wer” do original; o
segundo exemplo, do dltimo verso, traduz a exclamagio roméntica por exceléncia
pelo seu original, mantendo-o, inclusive, no acento heroico que caracteriza a maior
parte da tradugio (“O que fiz, ai de MIM! Foi teu suDArio”).

Consideragoes finais

Como destaca Alvaro Faleiros, na prética da tradugao no Brasil do século
XIX foi comum o tratamento do poema traduzido como obra prépria pelo tradutor.
Isso se reflete tanto nos elementos externos do poema traduzido, em geral publi-
cado junto com poemas autorais do tradutor, acrescido da vaga nota “Traduzido
de...” abaixo do titulo e sem acompanhamento do original, quanto em elementos
internos. As traducoes de Gongalves Dias do alemao, publicadas postumamente,
nio sio excegio, e ¢ assim que sio apresentadas no volume de obras péstumas
organizado por Antonio Henriques Leal, em 1868, e na edigio critica de Manuel
Bandeira das obras completas, de 1944.

A tradugio de “A camisa encantada” ¢ significativa, nesse sentido, seja do
ponto de vista do autor traduzido, seja do tradutor. A escolha do poema reflete
interesses bastante contemporaneos, que além de Ludwig Uhland incluem, por
exemplo, outro poeta hoje quase desconhecido, Edouard Tuquerty (1807-1867)
(PAMBOUKIAN, 2022, p. 4). Além da inclinagdo por autores “da moda”,
também se verifica um fascinio por temas-tabu ligados aos misticismo cristao:
Satands e a camisa de socorro, caracteristicos do Romantismo alemao, que Dias
bebeu na fonte.

Desse modo, a tradugio gongalvina reflete a visdo do Primeiro Roman-
tismo alemao da tradugio, para o qual o gesto tradutdrio é um “ato gerador de
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identidade” (BERMAN, 2002, p. 30) e transcende a mera transposi¢io de um
texto de uma lingua para outra. Ao traduzir uma obra estrangeira, o poeta alemio
do século XVIII escolhia colocd-la em circulagio e em discussio em um novo
contexto, além de introduzir na lingua novas formas e temas — ou, provavelmente
no caso de Dias, temas por que o poeta ansiava, mas que nio conseguia trabalhar
num poema préprio. Mas, sobretudo para Walter Benjamin, é parte da tarefa
do tradutor garantir a pervivéncia de uma obra e estender o tempo de sua fama
(BENJAMIN, 2013, p. 106): pelas maos de Gongalves Dias, a camisa encantada
é trazida as praias brasileiras.
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Traduzindo One Art

Otavio Leonidio

Resumo: Tomando como ponto de partida a tradugio que Paulo Henriques Britto fez do célebre
poema de Elizabeth Bishop (One Art), o presente texto descreve um processo tradutério baseado numa
concepgio alternativa de “significado”. Em lugar das nogoes de “efeito estético total” e “experiéncia
poética”, a tradugio proposta explora nio o que o poema — alegérica, retdrica ou meta-poeticamente
— representa, mas sua performatividade, vale dizer, a capacidade de, efetivamente, fazer mundos. Esse
significado performativo é buscado na prépria construgio da villanelle de Bishop, em especial no uso
f s« »
que faz dos vocativos “pratique” e “Escreva!”.

Palavras-chave: One Art; Experiéncia poética; Efeito estético; Significado; Performatividade.

Abstract: The present commentary problematizes the translation that Paulo Henriques Britto made
of the famous poem by Elizabeth Bishop (One Arz), and describes a translation process based on
an alternative conception of “meaning” — one that is not primarily focused on the notions of “total
aesthetic effect” and “poetic experience”. The proposed translation explores not what the poem —
allegorically, rhetorically or meta-textually — represents, but instead its performativity, that is, the
ability to effectively make worlds. This performative meaning is sought in the very construction of
Bishop’s villanelle, especially in the use of the vocatives “practice” and “Write it!”.

Keywords: One Art; Poetic experience; Aesthetic effect; Meaning; Performativity.

Como leitor cativo de One Art, sempre considerei a auséncia da palavra
“desastre” a grande perda da tradugao que Paulo Henriques Britto fez do célebre
poema de Elizabeth Bishop (BRITTO, 2012, p. 363). O vocibulo, empregado
quatro vezes na verso original, desaparece ji no primeiro terceto da tradugio,
substituido pela expressao “nada sério”.
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The art of losing isn't hard to master; A arte de perder nio é nenhum mistério;
so many things seem filled with the intent tantas coisas contém em si o acidente
to be lost, that their loss is no disaster. de perdé-las, que perder nao ¢ nada sério.

Naio que, pessoalmente, isso me causasse qualquer problema. A versio que,
faz muito, me acompanha ¢é a original (BISHOD, 1976), e foi sempre a ela que, ao
longo dos anos, eu regularmente recorri, em especial quando alguma perda teimava
em contradizer o poema de Bishop e se transformar em um verdadeiro desastre.

De resto, fora meu apego ao desastre,' sempre admirei muito a tradugio de
Britto — a meu juizo, a mais feliz versio que o poema de Bishop recebeu para o
portugués.” A exemplo do que faz Bishop, Britto explora com maestria a produtivi-
dade contemporinea de uma forma poética que, em que pese o convencionalismo
e a rigidez estrutural (constituida, a partir de sua fixagao no final do século XIX,
por 19 versos organizados segundo o esquema A’'bA” abA’ abA” abA’ abA” abA’A”)
(McFARLAND, 1987, ADAMS, 1997), tem sido marcada pela versatilidade — em

especial, de tema e de tonalidade.?

Como argumenta Ronald E. McFarland, é esta, com efeito, uma das princi-
pais caracteristicas que a forma poética villanelle (ou vilaneta, em lingua portuguesa)
adquire a partir da década de 1950: além de abranger “temas mais profundos”
— como € o caso, por exemplo, da famosa villanelle de Dylan Thomas Nio entres
nessa noite acolhedora com dogura (THOMAS, 1991, p. 134-135. Tradugao de Ivan
Junqueira) —, passa a abarcar “tons que vao do comico ao apocaliptico, do meditativo
ao enfurecido” (McFARLAND, 1987, p. 96. Minha tradu¢io). Dentre as intimeras
qualidades da traducdo de Britto estd justamente a capacidade de sustentar um
dos tragos mais marcantes do poema de Bishop, qual seja, o rebaixamento tonal
de uma temdtica verdadeiramente calamitosa: as grandes perdas da vida de uma
pessoa, equiparadas na villanelle de Bishop as perdas mais corriqueiras.

Vistas sob esta 6tica, as construgoes do tradutor se revelam, de fato, parti-
cularmente inspiradas e eficazes, atestando, na pratica, a produtividade do que
Britto denominou “correspondéncia funcional” — um partido tradutério que, em

1 Tenho trabalhado a ideia de desastre numa chave particular. V. LEONIDIO, 2024.
2 Destaco, entre outras, a tradu¢ao de Nelson Archer, “Uma certa arte” (ASCHER, 1998).

3 Kane (2003), em especial, argumenta que, até sua fixagio no tltimo quartel do século XIX, sobretudo
a partir da publicagdo do Perit traité de poésie francaise de Théodore de Banville (1872), ndo se pode a rigor
dizer que a villanelle constitui uma forma poética fixa.
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vez de “tentar recriar formas andlogas as do original com os recursos do portugués”,
procura “encontrar no nosso idioma recursos formais que tenham, no contexto
poético luséfono, um significado andlogo ao das formas utilizadas no original”
(BRITTO, 2006, p. 4). Além da distingao entre “forma” e “recursos formais”,
cabe destacar desde logo que “significado” nao coincide, aqui, com “significacio
semantica’; o que a correspondéncia funcional ambiciona ¢é reproduzir o “efeito
estético total do poema”, vale dizer, “uma experiencia poética bastante préxima da

experiencia de ler o texto” original (BRITTO, 2006, p. 1).

Foi s6 quando comecei a traduzir One Art (por razdes que detalharei adian-
te) que me dei conta de que a tradugio de Britto levanta uma questio adicional,
originada da op¢io por traduzir, jd no primeiro verso, “nao ¢ dificil de dominar”
(minha tradu¢io)* por “ndo é nenhum mistério”. Porque o que se perde aqui,
parece-me, é, em parte pelo menos, o significado do poema — um significado que,
como argumentarei a seguir, ndo ¢ redutivel nem a significagdo semantica, nem
a0 “efeito estético” produzido pela leitura do poema.” Vejamos.

O que diz o primeiro verso de One Ar#2 Uma vez mais, que a arte de per-
der nio ¢ “dificil de dominar”. A primeira vista, a tradugio de Britto nio parece
problemdtica; dizer de alguma coisa que “ndo é nenhum mistério” ¢, afinal, o
mesmo que dizer que ela ndo é complicada, nio é complexa, nio é um bicho de sete
cabegas. H4, contudo, uma diferenca essencial aqui: ao passo que “nio é nenhum
mistério” denota a qualidade ou predicado que alguma coisa tem em si mesma,
“ndo ¢ dificil de dominar” pressupoe uma agdo. A diferenca ¢ de fato essencial:
se a férmula original pertence 4 ordem (mundana) do fazer, a versao traduzida se
situa no dominio (metafisico) do Ser. Aqui, justamente, a questio. Porque, até
onde percebo, o significado deste poema néo estd apenas em dizer poeticamente o
que as coisas sdo ou nao sio (sendo a forma desse dizer o nicleo da “experiéncia
poética” e do “efeito estético total” produzidos pela leitura do poema), mas no
que ele efetivamente fzz: ndo apenas transformar algo sério em “nada sério”, mas,
antes, fazer de quem escreve mestre em “uma arte”.

Tudo que vem depois do primeiro verso de One Art parece confirmar
isso, com destaque para o emprego dos vocativos “pratique” e “Escreval” (minha

4 [“isn’t hard to master”]

5 Esclareco que, de modo algum, estou propondo uma tradugio melhor do que a Britto, sendo tio-
-somente uma tradugio que, no melhor dos casos, possa se somar ao rico conjunto de tradugées para o
portugués do célebre poema de Bishop.

87



88

Otavio Leonidio. Traduzindo One Art

traducdo).® Conjugados, eles apontam para o que, a meu juizo, constitui de fato
uma dimensio essencial do significado do poema: a arte de perder ¢ algo que se
pratica, e se pratica de um modo muito especifico: escrevendo. A agao de escrever
ndo se restringe aqui, portanto, a uma dimensao aleg(')rica, retérica ou metapoética
(ambicionando, assim — no melhor dos casos — a produgao de eféizos estéticos naquele
que ¢ 0 poema), sendo uma forca performativa, vale dizer, de enunciado que nao
representa poeticamente o mundo, mas que faz mundo (Cf. AUSTIN, 1990).”

O emprego, por Bishop, do verbo “to master” é, aqui, decisivo. De acordo
com o diciondrio Webster, “to master” significa, dentre outras coisas, “fazer de
si mestre de algo; tornar-se um adepto em; dominar uma lingua” (RANDOM
HOUSE, 1999, p. 1183. Minha tradugio).® Fazer de si ou tornar-se mestre na arte
de perder ¢ algo que se realiza ou adquire nio propriamente perdendo (“perdendo
mais, perdendo mais rapidamente”) (minha tradugio)’, mas praticando a arte de
escrever — arte por meio da qual quem escreve se torna um “adepto”.

“Adepto”: eis outra palavra eloquente. Um adepto nao é apenas “uma pessoa
habilidosa ou proficiente”, mas também, como diz o Webster, “alguém que alcancou
(o segredo de transmudar metais)” (RANDOM HOUSE, 1999, p. 1183. Minha
tradugo)'’. Um adepto ¢, portanto, alguém que, por forca da prética, alcangou
uma aptiddo — no caso de One Art, a aptidao de, escrevendo, transformar-se e
transformar o mundo. Ora, de acordo com J. L. Austin, ¢ este precisamente o
significado de um performativo bem-sucedido (ou, nos termos de Austin, de um
performativo “feliz”): realiza na pratica aquilo que enuncia. (Cf. AUSTIN, op. cit.)

O que levanta a questio: quio efetiva é a performatividade de One Ars?
Que efeito — para além do “efeito estético” — ela produz no mundo real? Foi o
poema realmente capaz de transformar as perdas em questdo, pequenas e grandes,
em “nenhum desastre”?

6 [“practice”; “Write it!”]

7 De acordo com Austin, um “enunciado performativo”, ou simplesmente “performativo”, ocorre toda
vez que dizer algo coincide com fazer algo. Para Austin, a nogao de performativo supoe, portanto, o uso
da linguagem como instrumento para a (eventual) consumagio da intengdo do agente que profere atos de
fala — um tipo de uso que, segundo Austin, contrasta com a fungio “constatativa” da linguagem.

« . »
8  [“to make oneself master of; to become an adept in: to master a language”] Encontramos a mesma
énfase no fazer e no fazer-se nas definigées que o Diciondrio Houaiss inglés-portugués d4 a “to master”, com
destaque para: “adquirir perfeito conhecimento ou prética de”; “tornar-se perito em”; “tornar-se mestre
em”; “aprender a manejar (to master a science; to master a tool)”. DICIONARIO, 1998, p. 480.

9  [“losing farther, losing faster”]

10 [“askilled or proficient person”; “one who has attained (the secret of transmuting metals)”]
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Mas essas sdo perguntas metafisicas — ou pelo menos, sao perguntas meta-
fisicas se enderecadas a “autora’'' do poema, quer dizer a Elizabeth Bishop que,
como ¢ notério (TRAVISANO, 2019), realmente perdeu tudo ou quase tudo que
diz ter perdido em One Art, em especial as perdas verdadeiramente desastrosas:
« A b2l <« . . » <« . » « A . ~ 12

trés casas’, “dois rios”, “um continente”, “vocé” (minha tradugio).

\ .

Se, no entanto, as perguntas se dirigem a voz que existe e sé existe no
poema — a voz que se faz no poema — elas mudam de sentido. Um poema nio ¢é
a expressao da vida de sua autora — de sua realidade psiquica, de sua biografia, de
suas perdas e desastres rezis. Um poema ¢ um mundo em si mesmo — o mundo
que o poema faz, o mundopoema."’

O mundo de One Art nao é apenas ambiguo, irénico, ambivalente: é textual.
A performatividade do poema nao ¢ redutivel a régua do real — do real que existe
fora do poema. E sobretudo a régua da arte que lhe dd as medidas e lhe confere
significado.

Mas de que arte, exatamente, estamos falando aqui? Em parte, pelo menos,
de uma arte que, para além do compromisso com a busca de efeitos estéticos (de
ordem transcendental, portanto) aposta no poder transformador de uma escrita

performativa.'

Vistas sob esse prisma, algumas caracteristicas de One Art ganham relevo,
em especial o vocativo “Escreva!”. Porque, até onde percebo, ele se dirige também
aquela que, tomando a palavra, faz do poema um mundo de agao.”” Um mundo no

11 Sobre a morte do autor, v. BARTHES, 2004.
12 [“three houses”, “two rivers”, “a continent”, “you”]

13 Hé aqui uma discussao tedrica que nao ¢ possivel desenvolver em extensao nesta ocasido — qual seja: se
um poema pode constituir, a rigor, um enunciado performativo. John L. Austin, sobre cuja obra seminal
inescapavelmente se assenta o debate contemporaneo sobre os enunciados performativos e os atos de fala,
exclui da esfera dos performativos os enunciados ficcionais (sobretudo aqueles proferidos na cena teatral),
o0 que, pode-se alegar, abarcaria também a literatura de fic¢do (em contraste, por exemplo, com a episto-
lografia e os chamados textos de intervengio) (V. AUSTIN, op. cit.). A forma poética, contudo, parece
desafiar a classificagdo austiniana — e o caso em tela é exemplar nesse sentido: até onde é possivel afirmar
que o poema de Bishop é ficcional — ou, ao contrdrio, nao-ficcional? Roland Barthes, por sua vez, tem uma
posigio inequivoca a esse respeito: escrever, argumenta ele, “jd nio pode designar uma operagio de registro,
de verificagdo, de representagio, de ‘pintura’ (como diziam os Cldssicos), mas sim aquilo que os linguistas,
em seguida 2 filosofia oxfordiana, chamam de performativo, forma verbal rara [...], na qual a enunciacio
nio tem outro contetido (outro enunciado) que nio seja o ato pelo qual ela se profere”. (BARTHES, op.
cit., p. 61). Para uma problematizagio da teoria austiniana dos performativos, ver DERRIDA, 1998.

14 V. FISCHER-LICHTE, 2008.
15 V. LEONIDIO, op. cit., esp. “Mundos de agdo. Arte e arquitetura depois da politica’, p. 51-85.
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qual quem toma a palavra faz de si mesmo mestre de uma arte e, assim, se transforma
naquele que alcancou o segredo de transmudar as coisas. (Nio foi por outra razio que
traduzi “Write it!” por “Escreval” — e nao “Escreve!”, como faz Britto.'° Porque, ao
conjugar todos os vocativos empregados no poema — “perca’, “aceite”, “pratique”,
“veja” e “Escreva!” (minha tradugio)'” — na mesma pessoa verbal, mantém-se a
indeterminacio quanto a quem se enderecam esses vocativos: se a quem ¢, se a
quem escreve, se a “vocé”, se a todas essas pessoas — uma indeterminagio que, a
meu juizo, se soma as multiplas ambivaléncias de One Arz.)'8

E também por esse motivo, creio, que Bishop deu a0 poema o multivalente
titulo Uma arte (e nao A arte de perder) Porque a arte em questdo nao é apenas
nem sobretudo a arte de perder, senio a arte de escrever nao propriamente Poesia
(com “P” maitisculo) mas poemas. Esta, a grande/pequena arte de One Art: faz de
quem escreve ndo mais um fingidor'’, mas um fazedor: aquele que, praticando a
arte constituinte de escrever poemas, faz mundos.

Afirmei acima que a auséncia da palavra “desastre” na tradugao de Paulo
Henriques Britto nunca me causou qualquer problema. Até o dia em que causou.
q qualq q
Eu acabara de concluir um ensaio que nio apenas tratava de perda, luto e me-
q
lancolia, mas continha uma secio intitulada “Da arte do desastre” (LEONIDIO,
inédito). Mal terminei de escrever o texto e ocorreu-me usar como epigrafe o
primeiro terceto de One Art.

A opgao pela versao original, em inglés, de cara me pareceu impertinente;
sigo achando que epigrafes em lingua estrangeira sao antipdticas e alienantes,

16 Britto optou por conjugar “perca’, “aceite”, “pratique” e “veja” na terceira pessoa do singular, e apenas
“Escreve!” na segunda pessoa do singular.

17 [“lose”, “accept”, “practice”, “look” e “Write it!”]

18 Aqui, repare-se, o poema opera, nos termos da leitura que proponho, uma subversio de um pressuposto
transcendental das gramdticas modernas, qual seja: 0 “eu” que fala ou escreve nio d4 ordens a si mesmo
(donde a inexisténcia de imperativo na primeira pessoa do singular). Esse pressuposto se baseia, de toda
evidéncia, na suposicio de que a deliberacio de fazer ou nao fazer algo se d4 na forma de um evento mental
prévio A agio, e ndo como resultado do proferimento de um ato de fala dirigido ao préprio enunciador. Esse
pressuposto, contudo, é confrontado pela chamada arte da performance, na qual, nio raro, o performer
enuncia verbalmente instru¢des que impde a si mesmo, e que deverd rigorosamente obedecer ao longo de
sua agdo. Sobre a existéncia ou nao de eventos mentais que precedem uma agdo, v. DAVIDSON, 2011.

19 Estou aludindo ao famoso verso de Pessoa: “O poeta ¢ um fingidor. Finge tio completamente que
chega a fingir que ¢ dor a dor que deveras sente”.
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afastam de saida o leitor que nao domina o idioma em questao. E foi exclusivamente
por conta disso que, meio que irrefletidamente, me peguei traduzindo One Art.

Dado o propésito da tradugio, meu desafio inicial era, quase que exclusiva-
mente, recuperar o lugar que “desastre” ocupa na versao original do poema (e que
se perdera na tradugdo de Britto). As dificuldades surgiram de cara — a comegar
pela inexisténcia em lingua portuguesa de um cognato em portugués do verbo “to
master”. “Subjugar”, “dominar”, “dirigir” e “governar’ (DICIONARIO, 1998, p.
480) sao, todos, verbos cujo significado nio coincide literalmente com “to master”
(mestrear). E o que é pior, nenhum desses verbos rima com “desastre”.

Aqui, como de costume, fui socorrido pelo diciondrio. De acordo com o
Webster, “to master” significa, entre outras coisas, “ser/tornar-se mestre de algo”
RANDOM HOUSE, 1999, ibidem. Minha traduciao)?’. Foi com base nessa
¢
definicio redundante, secundo a qual “to master” significa “ser/tornar-se mestre
¢ g q g
de algo”, que traduzi o primeiro verso do poema:

Na arte de perder, nio ¢ dificil ser mestre.

O caminho que se abria 2 minha frente parecia, de cara, promissor: como
“mestre” rima com “desastre”, e como, aparentemente, nao havia qualquer problema
em traduzir “intent” por “inten¢ao”, a traduc¢io tinha inicio com um primeiro
terceto cujas palavras-chave (master, intention, disaster) podiam nao apenas ser
traduzidas de forma literal, mas também conservar o lugar prosédico estratégico
que ocupam na villanelle de Bishop — respectivamente, as tltimas palavras do
primeiro, segundo e terceiro versos do primeiro terceto.

The art of losing isn't hard to master; Na arte de perder, nio ¢ dificil se mestre;

so many things seem filled with the intent tantas coisas contém em si a intengao

to be lost, that their loss is no disaster. de ser perdidas, que perdé-las nao é nenhum
[desastre.

Uma dificuldade inesperada surgiu de pronto, tao logo constatei quao res-
trito é o conjunto de palavras em lingua portuguesa que rimam com “desastre”.
Para piorar, muitas dessas palavras sao demasiadamente 7aras. “Pilastre”, “alastre”,

20 [“being master of something”]. Encontramos a mesma tradugao no Diciondrio Houaiss inglés-portugués:
“torna-se mestre em”. DICIONARIO, op. cit., ibidem.
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“fulastre”, “cadastre”, “lacustre”, “rupestre”, “lastre”, “arrastre”, “balastro” — eis o
tipo de palavra com que me deparei quando sai a procura de rimas para “mestre”
e “desastre”. O problema nio era propriamente o fato de essas palavras serem
pomposas ou dificeis, mas sua inadequagao a um poema cuja forga reside — entre
tantas outras ambivaléncias — no jogo estabelecido entre, de um lado, uma forma
poética rigorosa e ancestral e, de outro, o emprego de um vocabuldrio e de uma
sintaxe acintosamente coloquiais. Quanto a isso, contudo, nada a fazer senio aquilo
que escritores e tradutores fazemos: lutar com palavras. Lutei, procurando ser fiel
ao significado do poema.

Concluida a primeira versao da tradugao, fiz bem poucas alteracoes. De im-
portante mesmo, apenas o primeiro verso — cuja versao inicial (“Da arte de perder,
nao ¢ dificil ser mestre”) claramente escapava a coloquialidade de One Arz. Mais

p q
do que uma revisao, o que fiz, a rigor, foi uma correcio. Coloquialmente, afinal,
ninguém diz que fulano é “mestre da arte de...”, sendo que ¢ “mestre 7z arte de...”.

No mais, hesitei um pouco quanto a tradugio, no terceiro verso do primeiro
terceto, de “to be lost”. Inicialmente, julguei que “se perder” era a melhor opgao
(por conta de sua simplicidade e concisdo), mas acabei mudando de ideia — e por
uma razo bem simples: uma das marcas do primeiro terceto ¢ a variagao vocabular
em torno da ideia de perda, consubstanciada no emprego das variantes “perder”,
“perdido”, “perda” (minha tradugio).” Foi o que procurei reproduzir — parcial-

. <« » <« . b2l <« A b2l
mente, pelo menos — empregando as variantes “perder”, “perdidas”, “perdé-las”.

The art of losing isn't hard to master; Na arte de perder, nao ¢é dificil se mestre;

so many things seem filled with the intent tantas coisas contém em si a intengao

to be lost, that their loss is no disaster. de ser perdidas, que perdé-las nao é nenhum
[desastre.

Tomei liberdades demais, fui longe demais nas minhas trai¢des? Quanto
a isso, digo apenas que, a falta de palavras que tivessem um significado idéntico
ou a0 menos muito préximo da palavra ou da expressao originais, procurei me
manter na mesma regido (imagética, conceitual, afetiva) da terminologia original.
Assim, traduzi “a hora mal aproveitada” (minha tradu¢ao)* por “a hora passada

21 [“loosing”, “lost” e “loss”]

22 [“the hour badly spent”]
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«

em vao”, “trés casas amadas” (minha tradugao)* por “trés casas do coragio”, “é

. » . ~ 24 «z ~ » « . » .
evidente” (minha tradu¢do)** por “é uma constatagio’, “perder mais” (minha
tradugio)® por “perder sem lastro” e “um continente” (minha tradu¢ao)® por
“uma vastidao” — esta tltima, de par com “sem contraste”, possivelmente a maior
trai¢ao da tradugio.”
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One Art
Elizabeth Bishop

The art of losing isn’t hard to master;
so many things seem filled with the intent
to be lost that their loss is no disaster.

Lose something every day. Accept the fluster
of lost door keys, the hour badly spent.
The art of losing isn’t hard to master.

Then practice losing farther, losing faster:
places, and names, and where it was you meant

to travel. None of these will bring disaster.

I lost my mother’s watch. And look! my last, or
next-to-last, of three loved houses went.
The art of losing isn't hard to master.

I lost two cities, lovely ones. And, vaster,
some realms I owned, two rivers, a continent.

I miss them, but it wasn’t a disaster.

— Even losing you (the joking voice, a gesture
I love) I shan’t have lied. It’s evident

the art of losing’s not too hard to master
though it may look like (Wrize it!) like disaster.
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Uma arte

Elizabeth Bishop

Na arte de perder, nao ¢ dificil ser mestre;
tantas coisas contém em si a intengao

de ser perdidas, que perdé-las nio é nenhum desastre.

Perca algo todo dia. Aceite o desgaste
de chaves perdidas, a hora passada em vao.

Na arte de perder, nao ¢ dificil ser mestre.

Entio pratique perder mais, perder sem lastro:
lugares, e nomes, e para onde mais teve a pretensio

de viajar. Nada disso serd um desastre.

Perdi o relégio de minha mae. E veja! minha tltima, ou
quase tltima, de trés casas do coracio.

Na arte de perder, nao ¢ dificil ser mestre.

Perdi duas cidades adordveis. E, mais ilustres,
alguns reinos que possui, dois rios, uma vastido.

Eles me fazem falta, mas nio foi nenhum desastre.

— Mesmo perder vocé (um gesto, a voz sem contraste
que eu amo) para que mentir. E uma constatacio,
na arte de perder, nio ¢ tao dificil ser mestre

por mais que parega (Escreval) um desastre.

(Tradugao Otavio Leonidio)
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Uma arte

Elizabeth Bishop

A arte de perder nio é nenhum mistério;
tantas coisas contém em si o acidente

de perdé-las, que perder nio ¢ nada sério.

Perca um pouquinho a cada dia. Aceite, austero,
a chave perdida, a hora gasta bestamente.
A arte de perder nao ¢ nenhum mistério.

Depois perca mais répido, com mais critério:
lugares, nomes, a escala subseqiiente

da viagem nio feita. Nada disso ¢ sério.

Perdi o relégio de mamae. Ah! e nem quero
lembrar a perda de trés casas excelentes.

A arte de perder nao ¢ nenhum mistério.

Perdi duas cidades lindas. E um império
que era meu, dois rios, e mais um continente.
Tenho saudade deles. Mas nio é nada sério.

— Mesmo perder vocé (a voz, o ar etéreo
que eu amo) nio muda nada. Pois é evidente
que a arte de perder nao chega a ser mistério

por muito que parega (Escreve!) muito sério.

(Tradugio de Paulo Henriques Britto)
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seemingly distant subjects, such as an actor’s histrionics, the reading of a commercial letters manual,
the irrepressible laugh at a successful imitation, the path of betrayal and the stones, the warm smile
of a woman, a young military man on the rise, a copyist monk, the ambush of a propitiatory dance,
the deepest part of the jungle, and recent translations from ancient Greek.

Keywords: Fibio Mordbito; poetic translation; literary translation; poetry translator; poet

Nio me lembro de onde li ou de quem ouvi dizer que o tradutor é um
copista de luxo. A principio, pareceu-me uma frase redutora e injusta, mas depois
pensei que a palavra “luxo” dava pé a um amplo leque de virtudes que contrariam
o rebaixamento transmitido pela nogao de “copista”. Imaginei um didlogo de conto
ou de romance no qual um homem diz a uma mulher: “Vocé é uma espléndida
tradutora’, e ela responde: “Sou apenas uma copista de luxo”, com uma modéstia
que, em vez de reduzir a dignidade de sua profissao, a realca. Nessa nogio de luxo
aberta a infinitas possibilidades, eu incluiria, entre outras, a do ator. Duvido que
alguém sem certo dom histriénico possa ser um bom tradutor, isto é, sem a capa-
cidade, como afirma Clara Malraux, de perder e depois recuperar sua identidade,
ou seja, de mergulhar plenamente na experiéncia alheia preservando a prépria
personalidade. Copista, entao, e ator. E uma combinagio estranha. Nada contraria
mais a humildade e 0 anonimato do copista do que a indole protagonista e muitas
vezes narcisista do ator. Mas o tradutor, de certa forma, ¢ o especialista em unir
extremos, em ser a ponte entre mundos distantes e até antagOnicos, e daif certa
aura fantasmagérica que envolve a sua figura, o que explica, entre outras coisas,
por que por muito tempo os editores de livros ndo sentiram a necessidade de dar-
-lhe os créditos, como se o tradutor nao existisse, ou existisse apenas pela metade.

Naio lembro mais qual escritor, com fama um tanto quanto estabelecida em
seu pais, decidiu parar de escrever para se dedicar inteiramente a tradugao. Quando
lhe perguntaram o motivo, respondeu que encontrava no exercicio de traduzir
os mesmos estimulos criativos que eram tipicos do trabalho de um escritor. Nao
concordo inteiramente, mas ¢ inegdvel que a tradugao deve ser entendida como
uma atividade artistica, mesmo quando exercida em campos t3o prosaicos como
a tradugdo de um manual de eletrodoméstico, porque nem nesse campo, e quase
em nenhum outro, podemos prescindir de certo esmero estilistico. O estilo, que
¢ a procura de uma expressao verbal que nio se limita a comunicar determinados
dados e fatos, mas que torna visivel a prépria comunicagio, colocando-a em pri-
meiro plano, nio estd ausente de nenhum espago da interagao humana. Quando
na rua alguém nos pede alguma informagio, dispara, em nds, um desejo de clareza
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e precisio que jd é um germe de estilo. Um livro que hd muitos anos me fisgou
desde a primeira pdgina foi um manual para escrever cartas comerciais. Nao sei
como caiu nas minhas maos. Tratava-se de um grande niimero de exemplos de
cartas que cobriam todas as agdes envolvidas numa transagio comercial: solicitar,
persuadir, ilustrar, objetar, avisar, detalhar, tranquilizar, reclamar, parabenizar etc.
As cartas abordavam cada um desses assuntos com um decoro estilistico que fazia
esquecer que seu objetivo era ganhar dinheiro. Eram sucintas sem ser grosseiras.
Gostei especialmente de certas férmulas de saudacio e despedida, desde o sucinto
“Tenho o prazer de informar que...”, até o barroquissimo “Permita-me desviar sua
valiosa atengdo para participar-lhe...”. Desviar sua valiosa aten¢ao! Estou seguro
de que Dom Quixote teria usado essa férmula muitas vezes se a tivesse conheci-
do. Jaime Gil de Biedma, um dos melhores poetas espanhdis do século passado,
acreditava que um poema deveria fugir de toda imprecisao expressiva e aspirar a
concretude de uma carta comercial. Poderiamos dizer, ao contrario, que uma carta
comercial, para ser persuasiva, deve evitar uma atitude cartorial seca, cuidando da
economia, do ritmo da apresentacio e de certa fragrancia linguistica que demons-
tre um compromisso nio exclusivamente lucrativo por parte de quem a escreve.

O sugestivo titulo do artigo que citei de Clara Malraux ¢ “Tradugio e cum-
plicidade”. O tradutor, quando ¢ bom, é um cimplice, mas sabemos que muitas
vezes um cumplice se torna um traidor, e o tradutor nao escapa a essa possibilidade.
Na verdade, aqueles que acreditam que a tradugio de poesia é impossivel acreditam
que nela o original é sempre traido. Estou de acordo, com a tnica diferenga de
que, a meu ver, apenas certo grau de trai¢io permite que uma tradu¢io poética
seja vélida. Acho que a trai¢do ndo exclui a lealdade. Vocé pode trair alguém para
descobrir uma forma mais pessoal e intima de ser leal, contrariando os principios
morais que estao na boca de todos. A mesma coisa acontece com um texto literdrio.
Ser fiel a ele é muito dificil, a comecar pelo fato de que ao traduzir se deve ser fiel
duas vezes, ao texto que se traduz e ao outro, o texto da tradugao, e quase sempre,
principalmente em poesia, sio fidelidades dificeis de serem conciliadas. Deve-se,
portanto, escolher o caminho da trai¢ao e, outro paradoxo, ser fiel a esse caminho
até o fim, em busca dessa fidelidade ao espirito do texto que, se alcangada, nos
permitird certa liberdade criativa, a mesma daquele escritor que citei hd algumas
linhas, suficiente para deixar de escrever os seus livros e dedicar-se a traduzir os
de outros.

Até aqui, vé-se que tudo o que venho dizendo sobre o tradutor, a comegar
pelo que Clara Malraux diz sobre o fato de ele ser capaz de mergulhar totalmente
na experiéncia de outra pessoa preservando sua prépria personalidade, pode ser
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perfeitamente aplicado ao escritor. Porque um tradutor ¢ antes de tudo um escritor.
E o0 que faz um escritor senio mergulhar completamente na experiéncia alheia, a de
seus personagens, mas reservando para si uma saida de emergéncia para nio perder
o controle de sua matéria, isto ¢, para nio se perder no inverossimil e gratuito?
Acredito que esta, justamente, seja a principal fun¢ao do estilo, a de exigir o tempo
todo do escritor uma coeréncia entre todas as suas palavras, garantindo-lhe aquele
empurrao para a superficie que o impedird de perecer no fundo de suas imersoes.
Mas se todo tradutor é um escritor, todo escritor também ¢ um tradutor. Proust
disse: “A tarefa do escritor ndo é imaginar, mas perceber. O artista é essencialmente
um escriba”. E isso o que faz um tradutor: perceber e imitar o que percebe. O que é,
no fundo, a tarefa do ator: refazer com seus gestos os gestos dos outros, representar
outro corpo com seu préprio corpo. A imitagio estd no fundo da ideia do tradutor
como copista de luxo, onde luxo quer dizer que nio é um copista que copia, mas
que imita, e parece-me que a imitagdo ¢ algo profundamente subestimado entre
nés. Se pensamos na facilidade com que as criangas imitam o que veem, parece
inexplicdvel que esse dom, em vez de ser cultivado e aperfeicoado, seja deixado a
sua prépria sorte, como se fosse algo inferior e desprezivel. Essa risada irreprimivel
que a imitagao bem-sucedida de uma voz ou de alguns gestos produz em todos nés
deveria ser examinada com atencio. E o produto de uma revelagio misteriosa, de
uma apari¢do mdgica, muito préxima da emogao poética. Pode até ser o ntcleo
dessa emogao. Porque, assim como na pessoa do imitador a pessoa imitada se
recorta de repente, numa fusio extraordindria que nos causa espanto, a emogao
poética consiste na junc¢do de dois planos de sentido ignorados e que de repente se
encaixam de um modo inesperado. Quando um cagador imita a voz de um animal
para atrai-lo para a sua emboscada ou quando numa danga propiciatdria imita,
passo a passo, a maneira como se move, nao estd apenas executando um método
de caca, estd se transformando noutro ser, compenetrando-se com a natureza de
um modo inédito, quase podemos dizer que foi a caca desse outro eu que carrega
consigo, oculto e adormecido. Eo que faz o tradutor de um romance ou de um
poema, imitando passo a passo os movimentos do autor que traduz para atrai-lo
para a emboscada de seu idioma, gerando um texto que jd estava ali e s6 esperava
0 momento certo para se manifestar.

Vou abrir um paréntese para contar algo que nio tem a ver com a tradugio,
mas com a memdria, e conflo que se verd a conexao entre uma e outra, mais espe-
cificamente, com a questao de por que uma lembranga é mais lembran¢a quando
se apresenta aparentemente desvinculada de tudo. Quando eu tinha cinco anos,
minha mée visitava de vez em quando uma amiga mais velha chamada Ada, esposa
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de um soldado de alta patente, acho que coronel. A senhora Ada convidou minha
mae para um desfile militar e desse evento s6 tenho a imagem do momento em que
o coronel chamou um jovem subordinado para apresenté-lo a esposa. Lembro-me
vividamente da atitude militar do jovem, que se pos em posicio de sentido diante
da senhora Ada e se inclinou para beijar-lhe a mao, e o gesto dela de estender a
mao com um sorriso cdlido, quase afetuoso, enquanto o coronel observava satisfeito
esse ato de deferéncia do jovem soldado. Minha mae estd apagada nessa cena; sé
sei que estd ao lado de Ada, e eu, claro, estou ao lado dela. Nao me lembro se o
jovem soldado também beijou a mao da minha mie, embora seja provavel que
sim. Pergunto-me por que essa lembranca ficou gravada em mim. Talvez tenha
sido a expressao de Ada, o sorriso com que acompanhou o gesto de oferecer a
mao, gesto a que devia estar acostumada devido a patente do esposo. Existia na-
quele sorriso a viva curiosidade de conhecer o jovem subordinado que o marido
teve a amabilidade de lhe apresentar, seguramente por se tratar de alguém que o
coronel estimava, um jovem que estava ascendendo na carreira militar, dono de
uma energia evidentemente transbordante que se manifestou na forma como se
colocar em posigao de sentido diante da esposa de seu superior, com um sorriso
cuja amplitude harmonizava-se perfeitamente com o sorriso da amiga de minha
mie. O que eu ndo daria para ter uma foto atual daquele homem e saber o que a
vida fez dele; se foi promovido com éxito, e com o brio que cada gesto seu trans-
mitia naquela manha, ou se, ao contrdrio, nio ascendeu, tornando-se um militar
de pouca relevincia! Se minha mae estivesse viva, perguntaria a ela sobre o desfile
e sobre Ada; quantos anos tinha a amiga, como e onde a conheceu, se era uma
mulher bonita e distinta como aparece na minha lembranga, se ela se lembrava
do jovem subalterno que lhe beijou a mio e se ele também a tinha beijado. Mas
minha mie estd morta; Ada também estd morta, seu marido, o coronel, estd morto,
e é provdvel que o jovem soldado também esteja morto. Fiquei sozinho com essa
lembranca e as vezes duvido de sua veracidade. Porque quando morre uma pessoa
préxima, morre a possibilidade de entender alguns fatos de nossa vida que essa
pessoa poderia ter-nos ajudado a entender, pois vivenciou-os conosco; podem ser
eventos secunddrios que, no entanto, por algum motivo adquiriram um significado
especial em nossa memoria, sobretudo depois que a morte dessa pessoa tornou
impossivel langar sobre eles uma luz e um olhar diferentes do nosso, um olhar que
nao teria apenas nos assegurado uma melhor compreensao, mas a certeza de que
aconteceram de verdade.

Considerei esse episddio porque o tradutor enfrenta como ninguém o cardter
aleatério e fragmentdrio do escrito. Traduzir, que é dar conta de cada linha, de
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cada palavra e até de cada sinal de pontuagio de um texto de outra lingua, é algo
semelhante a mergulhar numa lembranga remota, desvinculada de um antes e de
um depois, onde todos os elementos tém o mesmo grau de hierarquia. Se traduzir
é trazer 4 tona o mesmo fato sob outra forma de consciéncia, ou seja, em outro
idioma, entéo traduzir é como lembrar, e a0 mesmo tempo que é uma lembranga
que nos obceca porque aparece desligada daquilo que poderia prover-lhe uma s6-
lida razio de ser, um texto que traduzimos pode ser visto como o fragmento que
restou de um texto maior que se perdeu, e daif o seu hermetismo substancial. Aqui,
alguém poderia obj etar que a mesma coisa acontece com o escritor, que até que nao
ponha o ponto final em seu texto, avanga sem saber onde estd parado. Mas nio é
assim. Quando escreve, o escritor ndo estd realmente sozinho com suas palavras,
porque o que o faz avancar é algo que ultrapassa as palavras, ¢ um impulso no qual
se misturam o ritmo, certa intengdo de contetdo e a sensacio do efeito que quer
plasmar na pdgina. As palavras, por assim dizer, vém obedientes a esse impulso, que
é o verdadeiro propulsor da escrita; de certo modo, o escritor deduz cada frase de
um todo que jd tem na cabega e por isso estd sempre um pouco 2 frente das pala-
vras que escreve; isso explica a impaciéncia caracteristica do ato de escrever, pois o
escritor estd sempre esperando que suas proprias palavras o alcancem. O tradutor
nao corre esse risco; estd ali para dar conta de cada palavra do autor, avanca pedra
ap6s pedra por um caminho jd plasmado e, como todo copista, mesmo que seja
um copista de luxo, estd atrasado em relagio ao que as palavras constroem. Isso
produz nele a sensacio de estar diante de um texto permanentemente inacabado.
E a mesma situagio de quem guarda a lembranga de um episédio que o obsessiona
porque perdeu o significado em relacio ao resto de sua vida. Sabe que esse signifi-
cado existe, porque se nio essa lembranca nao estaria a toda hora aflorando em sua
consciéncia, e por isso lamenta a auséncia daquelas pessoas que poderiam ter-lhe
dado uma pista para encontrd-lo. Mas também intui que essas pessoas nao poderiam
ajudd-lo de verdade, porque o feitigo que determinado episédio do passado produz
em nds nao depende tanto das circunstincias que o tornaram possivel, mas do fato
de ter sido reduzido a um pedaco que nio tem relagio com nada, como um pedago
de madeira que boiasse no mar como o tnico vestigio visivel do naufrigio de um
barco. Da mesma forma, um tradutor costuma receber uma ajuda minguada do
autor que estd traduzindo quando solicita esclarecimentos sobre o significado de
uma palavra, de um trecho ou de um texto inteiro. Quanto pode ajudi-lo o autor
se, na realidade, pelo que acabei de dizer, este escreveu pela metade o que escreveu,
recolhendo pelo caminho as palavras que ali estavam, servidas de mao beijada,
e marcando, cada uma delas, um sulco novo, uma nova direcio, um caminho
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inexplorado? Sempre em frente, sempre pisando firme, sempre no caminho certo.
Como ¢ ficil ser autor, queixa-se intimamente o tradutor! Como ¢ ficil criar! O
dificil é escrever, que ¢ o que ele vem fazendo, ou seja, ponderando cada palavra,
ajustando o peso de cada uma sem sair do sulco tragado!

Recentemente, escrevi um conto chamado “Frade Ruperto”, que se passa
num mosteiro medieval. O narrador é um monge copista. Ele e alguns colegas
passam de seis a oito horas por dia copiando manuscritos. E um trabalho ingrato:
o frio no inverno, o calor no verao, a postura curvada que martiriza o pescogo e as
costas, o continuo movimento ocular do manuscrito ao pergaminho, tudo conspira
para azedar o temperamento dos monges. Eles sao consolados pelo pensamento
de que cada pergaminho copiado é uma oragio a Deus, que lhes abrird as portas
do céu ao morrerem. Nesse grupo de mal-humorados perenes existe uma excegao:
Frade Ruperto, cujo rosto, sempre sorridente, harmoniza com sua aparéncia fresca
e postura ereta. O narrador se pergunta como seria possivel esse homem ter perma-
necido tdo elegante, ao contrdrio de seus colegas artriticos. Finalmente adivinha o
segredo: Frade Ruperto nio sabe ler nem escrever; consegue copiar um manuscrito
porque imita os signos das letras, mas desconhece seu significado. A rigor, ¢ um
desenhista, ndo um copista. Uma noite, secretamente, o narrador consegue 0 mago
de pergaminhos copiados por Frade Ruperto e nio sé descobre que nao hd erros,
como seria de se esperar de um analfabeto, mas que o trago da sua letra é primoroso,
mais préximo de um artista do que de um amanuense. Deduz o que ocorre: Frade
Ruperto, estritamente falando, ndo copia um manuscrito; dono de uma meméria
visual excepcional, captura-o num relance, guardando-o em sua mente, de onde o
desfia, signo apds signo, sem a necessidade de fazer com a cabega aquele vai-e-vem
permanente do manuscrito a pagina, culpado pela md postura dos demais copistas
e, em tltima instincia, pela satide debilitada que tém. O segredo de Frade Ruperto
reside no seu analfabetismo, que o salva do cdrcere das palavras e libera sua mente
para abrir-se a beleza da pura caligrafia. Assim, Frade Ruperto se relaciona com
os manuscritos como um escritor se relaciona com o que escreve, atravessando as
palavras sem se afincar, sob pena de deter o impulso inventivo que pertence mais
ao ritmo do que & letra. O narrador do conto se pergunta se esse dom do frade
vem de Deus ou do diabo, e neste ponto deixo o conto para o eventual leitor que
queira descobri-lo por si mesmo. O que quero sublinhar é o cardter de fragmento,
de pedaco sem continuidade e de lembranca remota com que um texto sempre se
apresenta aos olhos de quem o traduz. Ao contrério do leitor e do préprio autor,
que sdo levados pela mao do texto e seguem o ritmo que este lhes impée, o tradutor
caminha contra a corrente, pisando em cada pedra do leito do rio. Por isso se diz
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que o tradutor é o verdadeiro leitor de um texto, mais do que aquele que o criou.
Talvez lhe coubesse melhor a definigao de lavrador do texto, implacdvel lavrador.
Sulco apés sulco, indo e vindo pela trama, estd sempre onde estd, nem um passo
a mais, nem um passo a menos; e nisso reside, parece-me, a tristeza de traduzir.
Sim, porque a meu ver, no ato de traduzir, ao lado de satisfacoes inquestiondveis,
existe um elemento de tristeza, de frustracio sutil e de insuficiéncia. Mas isso seria
assunto para outra conferéncia, por isso deixo apenas anotado.

Pude perceber mais claramente essa condigio de dolorosa fidelidade ao
sulco tracado quando, recentemente, traduzi 60 poemas gregos arcaicos (Safo,
Anacreonte e companhia) que, como se sabe, chegaram até nds quase todos num
estado muito incompleto. Como nao sei nenhuma palavra do grego, contei com a
ajuda de Bernardo Berruecos, amigo e colega de instituto, de quem partiu a ideia
de que eu traduzisse os poemas. Ele também os traduziu, usando uma abordagem
que chamaremos por conveniéncia de filolégica ou literal, ao contrério da minha,
que também chamaremos de poética por conveniéncia. Contando com sua tradugio
e assessoria, e com outras tradugdes existentes, elaborei as minhas, que aparecerio
a0 lado das dele para que o leitor avalie a dupla faceta da tradugio de cada poema:
aquela que o disseca rigorosamente em seus elementos, que ¢ a da aproximagao
filolégica, e a que aspira a recompor sob nossa inteligibilidade cotidiana, do nosso
aqui e agora, ou seja, a que aspira a compor um novo poema na nossa lingua. A
partir dessas duas vertentes diferentes e quase opostas da tradu¢io, deparamos com
0 mesmo, que ¢ o cardcter truncado dos poemas, muitas vezes reduzidos, devido
a deterioragio dos papiros, a meros residuos dos originais. Nao posso deixar de
imaginar que se Safo e Arquiloco ressuscitassem e vissem o estado em que suas
criagdes circulam entre nds, poderiam processar os editores, argumentando que
esses pedagos inacabados nao os representam, ao contrdrio, os denigrem. Receio
que seria inatil dizer-lhes que nosso gosto literdrio é muito diferente daquele que
prevalecia na Grécia dos séculos VII, VIe V a.C.; que nds, ao contrério dos gregos
daquela época, adoramos tudo o que é fragmentdrio, tudo o que ¢ implicito, o
que ¢ dito nas entrelinhas; que tendemos a fugir do que ¢ categédrico e univoco,
sendo cativados pelo que somente ¢ indicado e sugerido e, por isso, seus poemas
nos parecem, no estado em que estdo, maravilhosamente atuais, maravilhosamente
vivos. Duvido que entenderiam, e mesmo que entendessem, se recusariam a ser
reconhecidos como os autores desses farrapos poéticos, como talvez qualificassem,
dessas composicoes esfiapadas e pueris. E ndo poderiamos nos opor. A sua maneira,
estariam certos. Quanto se preservou, no estado em que se encontram os poemas,
do espirito das pessoas que os escreveram? Quanto refletem seus verdadeiros
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sentimentos e paixoes? Nunca saberemos. Quando traduzimos ocorre inevitavel-
mente uma usurpagio, uma distor¢ao do sentido original e um maior ou menor
desconhecimento da personalidade do autor. Sem essa usurpacio nao poderiamos
entender nada da literatura escrita em outras linguas e em outras épocas, muito
menos aprecid-la. O Frade Ruperto do meu conto leva essa situa¢io ao extremo.
E um notdvel copista porque nio entende uma s6 palavra dos manuscritos que
copia. E provavel que se lhe dissessem sobre o que sdo esses manuscritos, a mio lhe
tremesse, e seu talento murchasse. Seu talento excepcional é insepardvel da igno-
rancia do que significam realmente esses textos; e a beleza dos seus tragos, o esmero
com que se dedica a reproduzi-los e até a melhord-los, s6 pode ser fruto de um voo
imaginativo que lhes atribui um contetdo, sabe-se 14 qual, diferente do que tém.
E 0 que acontece com a minha lembranca da senhora Ada. Se ressuscitasse minha
mie (percebo que agora estou dando para ressuscitar pessoas, primeiro os poetas
gregos arcaicos e agora minha mae) e ela respondesse todas as minhas perguntas
sobre aquela manha da minha infincia quando um jovem soldado beijou a mao
de sua amiga e esta, uma bela mulher a caminho da velhice, presenteou o jovem
com um sorriso inesquecivel, de uma pureza e um recato que s3o o cerne da minha
lembranga e a razao pela qual aquela manha ficou gravada em mim para sempre;
se minha mie, quero dizer, detalhasse exaustivamente as circunstincias daquele
episédio remoto, eu realmente ganharia alguma coisa? Nio perderia tudo? E com
esse tudo, quero dizer o mistério daquele momento que se tornou intimo para
mim, centro irradiador da minha infAncia, embora eu nio saiba dizer por qué?
Da mesma forma, talvez alguns ou mesmo muitos dos pedagos que chegaram até
nés da poesia grega arcaica, se 0s léssemos reintegrados em seus textos originais,
deixariam de nos comover como agora. Vou citar um deles, do poeta Estesicoro,

do século VII a. C.:

Nio, nio é verdade a histéria que contam,
nio foste nas naves de sélidos bancos,

jamais conheceste as muralhas de Tréia.

Desde que os i, senti que estes trés versos formavam um poema redondo,
que na sua brevidade expressa a decep¢io diante de uma vida que se revelou avara
em seus frutos. No entanto, Estesicoro os escreveu com uma inten¢io muito di-
ferente. Sabemos que o poema ao que pertencem pretendia ser um ato de justiga
para com Helena, a mulher de Menelau, sempre apontada como a responsavel pela
guerra de Tréia por ter-se apaixonado por Péris. Segundo alguns, Helena nunca
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deixou sua terra natal, Esparta, e nao traiu o marido. O poema de Estesicoro é
uma tentativa de redimir seu nome, denunciando a falsidade da lenda. Mas lidos
agora e separados do poema que os continha, produzem uma ressonincia muito
diferente do propésito redentor do original. Eles apontam para a fragilidade de
nossas meméorias, que nos oferecem uma visio sempre mutante do passado. O
sentimento de continuidade interior, que o homem grego mantinha intacto,
deteriorou-se no homem moderno. Mergulhado num anonimato que o distancia
de seu eu e obrigado a adaptar-se a situagoes sempre novas, o homem dos nossos
dias, sempre que olha para trds, ndo consegue conectar o seu presente com o que
viveu. A obra de Proust é uma prova disso, na qual a busca do tempo perdido ¢,
na verdade, a busca dessa coeréncia interior extraviada. Nosso passado nao parece
nosso, mas o de um desconhecido com o qual nio conseguimos nos identificar.
Essa alienagio de si mesmo é impensdvel no homem antigo, mas para 0 homem
moderno ¢ uma condi¢io permanente; por isso o tltimo verso de Estesicoro, em
vez de representar um ato de absolvi¢do, como devia ser para Helena, soa para o
leitor moderno como uma critica. “Jamais conheceste as muralhas de Tréia” sig-
nifica que mal viveu, que a vida passou a seu lado sem lhe tocar, porque lhe faltou
a coragem de embarcar para algum lugar. A falsidade da histéria que os outros
contam s3o as mentiras que contamos a nds mesmos para ocultar esse sentimento
de separagio da vida. Assim, lidos hoje, os trés versos parecem-nos completos e
contundentes, tocam uma ferida profunda e tém esse espanto intimo que pedimos
a poesia, que coloca até no final essa emblemadtica palavra, “Tréia”, resumindo a
nossa ideia de gléria, nosso sentimento de uma vida plena, sem importar em qual
dos dois lados se tenha lutado.

De onde vem a poesia essa capacidade de se potencializar no pequeno, de
sobreviver as mutilagoes, como essas lagartixas capazes de se desprender de seus
rabos quando sao atacadas por um predador? O pedago da cauda se mexe e distrai
o suficiente para que escapem. Esses pedagos poéticos vém nos distraindo por um
longo intervalo de tempo. De alguma forma, a mutilagao sofrida por esses poemas
jd é um preAmbulo de sua tradugio para outras linguas, ndo porque a traducio
seja uma mutila¢io, ou melhor dizendo, porque num sentido, sim, ela é uma
mutilagio de certos aspectos do texto original para aprimorar outros, ¢ esta ¢ uma
das razdes pelas quais cada geragao retraduz os mesmos textos que as anteriores
traduziram, pois percebe no tom e no vocabuldrio de suas tradu¢des um fundo de
incompreensao, um rango que curiosamente nao percebem nos trabalhos criativos,
ou 20 menos nio com a mesma intensidade. E nas tradugbes, portanto, onde o
gosto ¢ a moda de uma época sio denunciados de forma mais direta, onde uma
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determinada estética manifesta mais claramente seus limites, seus c6digos expres-
sivos mais recorrentes, em suma, sua visio de mundo. As traducées, entao, tendem
a envelhecer mais rdpido do que as obras criativas, fato que ficou muito claro para
mim quando, ao revisar algumas das tradugées do século XIX dos poetas gregos,
pareceram-me quase ilegiveis devido a seu espirito romantico inflado. E apesar
de quase todas as traducoes terem sua data de validade impressa, continuamos
traduzindo. Acho que fazemos isso porque a tradugdo estd no centro da nossa
capacidade de comunicagio. Um idioma nunca estd sozinho. Mesmo no lugar
mais recondito da selva, uma tribo tem consciéncia de que existem outras tribos
que falam de outra forma; nos seus contatos esporddicos para lutar, negociar ou
arranjar um casamento, essa tribo experimenta o fascinio de um idioma diferente
do seu. Porque, de certo modo, s6 a tradugio garante que nos comunicamos.
Quando uma palavra é capaz de suscitar uma palavra equivalente noutro idioma,
entdo, investida do halo da tradugao, ela ganha seu estatuto real de palavra. Por
extensao, s6 ¢ idioma aquele que outros podem traduzir para o seu, sé6 um idioma
endossado por outros é um idioma de verdade ou, noutras palavras, s6 um idioma
contaminado por outros é um idioma vivo. Por isso, uma das principais razoes
que fazem com que um grupo humano estabelega contato com outros grupos é a
necessidade de ser traduzido, que, se olharmos bem, nada mais ¢ do que a nossa
necessidade de poesia. Acredito que nao pode haver poesia se nao se deu o encontro
de duas ou mais linguas; a prépria poesia é a invocagao de outra lingua, o sonho de
nos comunicarmos com outras palavras e a necessidade de banhar nosso ambiente
com novos ritmos e novos sons. Assim, a poesia é a nostalgia de outras h’nguas, que
por sua vez representa a nostalgia, o desejo de sermos ouvidos em profundidade.
Os especialistas em aquisi¢ao de linguagem afirmam algo fascinante, e com isto
concluo. Segundo eles, quando a crianga ainda nao aprendeu a falar, suas faculdades
fonoldgicas sdo infinitas; seu aparelho fonico ¢ capaz de reproduzir qualquer som
de qualquer idioma, mas no momento em que comega a adentrar em sua lingua
materna, essa faculdade se dissipa; ganha idioma mas perde linguagem; podemos
nos comunicar porque sacrificamos um potencial muito rico de possibilidades
expressivas. E esse potencial, acredito, permanece de alguma forma em nosso
inconsciente. As linguas que nio falamos despertam em nds, com os seus sons
incompreensiveis e cativantes, cativantes porque incompreensiveis, aquela liberdade
suprema que nos foi tirada pela lingua materna, e algo em nds nio se resigna a essa
perda. Acho que uma dessas linguas estrangeiras que evoca a meméria daquele
estado edénico da fona¢io humana é a poesia, esse estranho idioma que distorce os
significados comuns das palavras para submeté-las ao império do ritmo, do som e
das associagoes mais inusitadas. Nela se vislumbra aquela capacidade que tivemos
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em algum momento de tudo dizer sem dizer nada, a alegria de nos expressarmos
sem nos prendermos a um significado concreto. Nesse sentido, a traducio serd
sempre uma parente préxima da poesia, pois ¢ nela que se torna mais evidente
a fome de outras cadéncias, de outros gestos significativos, de outra forma de se
mover nas dguas da linguagem, em suma, de outros modos de ser.
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Resumo: Neste artigo apresento uma tradugio, inédita em outras linguas, do conto As Bruxas de
Aléxandros Papadiamdntis para o portugués, precedida por uma apresentacio sindptica do autor, sua
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que faz da katharévousa como meio de expressdo artistica. Discuto os principais temas do conto e
como eles se conectam com a obra papadiamantina e a cultura grega em geral, antiga e moderna.
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1. Introdugao
1.1. Vida de Aléxandros Papadiamdntis

Aléxandros Dhiamdntis, mais tarde conhecido como Papadiamdntis por ser
filho do padre (gr. [Tandc/ Papds) Dhiamdntis Emannuil ' com Yioulé Angeliki

Moraitis, nasceu, como ele mesmo diz em uma nota autobiografica de 19152,

em Skidthos no dia 4 de marco de 1851. Terminei o ensino primdrio grego
em 1863, mas apenas em 1867 entrei no Gindsio da Chalkida, onde cursei
o primeiro e o segundo ano. O terceiro, fiz no Pireu?, depois disso, aban-
donei os estudos e permaneci na minha terra. Em outubro de 1872 parti
em peregrinacio para o Monte Sagrado®, onde fiquei apenas alguns meses.
Em 1873, vim para Atenas e frequentei o quarto ano do Varvdkios’. Em
1874, matriculei-me na Escola de Filosofia [da Universidade de Atenas],
onde frequentei algumas disciplinas eletivas de Filologia bem como estudei
linguas estrangeiras. Ainda crianga, escrevi hinos religiosos, depois poemas,
e pensei em compor comédias. Em 1868, comecei a escrever contos. Em
1879, publiquei O Imigrante na revista O Nedlogos de Constantinopla. Em
1881, um pequeno poema religioso na revista Sozéra. Em 1882, publiquei

1 Matricula-se no Primdrio (Dhimotiké) como “Aléxandros Papd Dhiamantis” e no Scholario (dois anos
preparatdrios antes do Gindsio) como “Aléxandros Papd Dhiamantiou”, ambas as formas de seu nome
querem dizer basicamente a mesma coisa: “Aléxandros, filho do padre Dhiamént ¢ s”.

2 TrianpariLLérouros (1981-1988, p. vol. 5, 315), EyevwnOnv év ZxidOw, i) 4 Maptiov 1851.
"EByfka amo t6 “EAANvikov Zx(oAglov) eig ¢ 1863, dAAX povov ¢ 1867 éoTdAnV €ig 1o ['upvdoiov
XoAki8og, dov fikovoa TV A kol B’ Té€wv. THv [ épaditevoa sig Mepaid, sita SiékoPa Tag
0moVSAG pov, K’ £peva e1g THY TatpiSa. Katd TovAtov Tod 1872 dmijya eig Td "Aylov "0pog xdptv
TPOCKUVH GEWS, 8oV Epeva 6ALyous pfjvag. T 1873 1A8a eig ABHvag K’ é@oitnoa eig Thv A Tod
BapBaxkelov. T 1874 éveypdpnv gig tiv PLhoco@ kv ZxoAny, 6o fjkova kat’ ékAoynv OAlya
pabfpata @odoykd, kat’ idlav §&¢ noxolovuny &ig tag Eévag yAbooos. Mikpog élwypala
"Ayioug, eita #ypaga otixous, K é8okipala vé cuVTEEw kwpwdiag. T¢ 1868 émexeipnoa vi
ypdpw pubotopnpa. T 1879 €édnpooteton 1) «<Metavdaotig» €épyov pov eig Tov «NeoAdyov»
K/moAews. T® 1881 €v OpnokevTikOv ToUAETIoV €l T0 mMePLodikov «ZwTijpar. T 1882
£8npootevdn «Ot éumopot TV 'EOv®dVY» gig 10 «Mn xaveoaw. Apyotepa éypaa mepitd EKATOV
Smynuata, SnpootevBévta gig Stapopa eplodikd K’ E@nuepidag.

3 Bairro portudrio de Atenas.

4 Isto é, o Monte Atos, uma regido eclesidstica autdnoma sob a responsabilidade do Patriarcado Ecu-
ménico de Constantinopla. H4 af um famoso monastério de mesmo nome.

5 Um gindsio modelo e de grande prestigio em Atenas, construido com fundos do filantropo Ioannis
Varvikis (1745-1845) em 1860 e batizado em sua honra.
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Os Mercadores dos Povos no Mi Chdnesai. Mais tarde, escrevi cerca de cem

narrativas, publicadas em diferentes jornais e revistas.

Papadiamdntis cresceu em uma familia extremamente religiosa. Seu pai
pertencia a uma corrente ortodoxa ultraconservadora que se caracterizava pela sua
aversao a ocidentalizagao da Grécia, pela adesio literal ao ritual e a doutrina bizan-
tinos, bem como por um apego exagerado a mintcias formais do ritual ortodoxo,
como, por exemplo, a recusa em abengoar o kd/lyva, um pao de frutas distribuido
durante e depois de um funeral, sendo aos sibados; razao pela qual, alids, foram
apelidados de Kollivddhes. Durante sua infincia ajudava o pai na liturgia, uma
atividade que iria retomar sempre que retornasse para Skidthos, como em 1866,
entdo com quinze anos, quando, por falta de recursos financeiros necessdrios para
frequentar a escola na ilha vizinha de Sképelos, teve que interromper os estudos.
Na idade adulta, j& morando em Atenas, iria continuar a atuar como salmista na
igreja local, dedicando-se também as vigilias noturnas.

Seu desencanto com a igreja, no entanto, parece ter surgido ainda bastante
cedo, quando cursava o Gindsio na Chalkida, a principal cidade da ilha de Evvia,
entre 1867-1868. Aparentemente, Papadiamdntis teria tido um desentendimento
com seu professor de Estudos Religiosos, o que o levaria a abandonar a escola uma
segunda vez. Apesar dos percalgos e de mais algumas interrup¢oes, durante as quais
sempre retornava a Skidthos, consegue terminar seus estudos secunddrios em 1874.
E justamente durante uma dessas interrupgoes que decide fazer a peregrinagio ao
Monte Atos, provavelmente com o intuito de se tornar monge. Acompanha-o
seu amigo de infincia Nicolao Dhianéllo, mencionado no conto ora traduzido.
Papadiamdntis permanece oito meses no Monte Sagrado como novico (dhdkimos
monachds), mas talvez em virtude de seu descontentamento com a vida religiosa,
talvez devido ao problema, que possivelmente j4 comecara a desenvolver, com a
bebida, abandona a vida mondstica, ao passo que seu amigo a segue, sendo reba-
tizado Nifon, em homenagem a Sio Nifon de Atos (séc. x1v). Uma outra possibi-
lidade, a meu ver mais plausivel, ¢ aquela aventada por Cabrera (2021, p. 158-9),
de que a responsabilidade que sentia com relagio as suas cinco irmas mais novas
o impedira de se tornar monge. De fato, a morte do irmio mais velho Emannuil,
ainda durante a primeira infincia, e a pentria constante em que vivia a sua familia,
transferiu para os seus ombros o imenso fardo de ter de procurar meios financeiros
para prover o dote de suas cinco irmas mais novas.
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A instituigao social do dote (proika), que s6 foi abolida na Grécia pela Lei
1.329 de 1983, tem origens muita antigas, no periodo arcaico da Grécia antiga®, e se
constitufa numa espécie de “indenizacio” pela transferéncia, da familia da noiva para
aquela do noivo, do “fardo” representado na sociedade grega pela responsabilidade
de se ter que sustentar uma mulher, que, ademais, no podia contribuir para a renda
da casa por estar confinada ao perimetro doméstico e ao poder masculino, fosse do
pai, do irmao, do marido ou mesmo do filho, na auséncia daqueloutros. No final
da era arcaica, Sélon (630-560), o legislador grego, aboliu as profkas suntuosas,
estabelecendo que as mulheres deveriam levar da sua familia como parafernilia
(pherné) apenas “trés tinicas e alguns utensilios domésticos™. Muito provavelmente
essa lei ndo dever “ter pegado” porque, ainda no séc. 1v, Lisias® nos fala de pais que
pagaram de 30 minas até 1 talento de dote para os noivos de suas filhas. No séc. 1x,
o imperador Augusto reintroduziu a obrigatoriedade do dote através da Lex Papia
Poppaea e, por meio dela, a institui¢io enraizou-se na cultura grega.

A prika (gr. ant., proika) era também uma forma de garantir tanto uma
espécie de seguro para a filha que casava, ji que, na ocasiio de um divércio, o dote
deveria ser devolvido, como uma base financeira sobre a qual a nova familia poderia
se desenvolver e, dessa forma, nio se constituia apenas de simples presentes de pou-
co valor monetdrio, mas de uma efetiva transferéncia de patriménio, na forma de
terras, de quantias de dinheiro ou outras posses (joias, mdveis, automéveis, imdveis,
gado, liras inglesas de ouro etc.) que pudessem contribuir para o espdlio da nova
familia. A questdo do dote, e por extensio do papel da mulher na sociedade grega,
é central na literatura papadiamantina, sendo levada as dltimas consequéncias no
romance A Assassina, onde a protagonista, considerando o fato de que as mulheres,
do ponto de vista da protagonista, nada mais seriam do que escravas durante toda
a sua vida, além de constituirem uma possivel fonte de ruina para as suas proprias
familias devido a obrigacdo da prika, decide comecar a assassinar meninas, a fim
de, do seu ponto de vista, livrd-las e as suas familias de uma vida de sofrimento.

No caso de familias pobres como a de Papadiamdntis, o nascimento de cinco
filhas niao era visto tanto como um desastre econdémico, muito embora também o
fosse, mas como uma maldi¢ao, ou, pior, o fruto de alguma bruxaria ou trabalho

6 Para uma andlise da instituicdo da proika na Grécia arcaica e cldssica, ver o ensaio Le Mariage em
VERNANT (2007, p. 656 ¢ seg.).

7 Plutarco, Sélon, 20. 6.
8 Lisias, 16. 10 (Pro Mantitheo) e 32. 6 (In Diogitonem).
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de amarracio, como se pode ver no conto ora traduzido, na descricio dos motivos
¢ ¢

da primeira “bruxa”, que se cria amaldigoada, na hora de seu casamento, a dar a

luz apenas meninas.

Consequentemente, ¢ muito provédvel que Papadiamdntis tenha abdicado da
vida mondstica a fim de tentar concluir os estudos tercidrios em Atenas e, talvez,
ingressar na vida religiosa, procurando, por meio disso, assegurar uma renda que
lhe permitisse reunir algum dinheiro com que pudesse contribuir para o dote das
irmas. Seus planos, no entanto, seriam baldados devido a sua aversao a educagio
formal. Depois de cursar algumas disciplinas na Escola de Filosofia da Universidade
de Atenas, acabou parando de frequentar o curso, sem, no entanto, abandoné-lo
oficialmente, pois tampouco desejava ser convocado para o servigo militar obriga-
tério. Essa tltima desisténcia dos estudos afigura-se como uma grande decepgao
para seu pai, que acalentava esperancas de que o filho pudesse se tornar professor
em Skidthos. Sem o curso superior, no entanto, suas oportunidades de emprego
eram exiguas e ele iria passar a maior parte de sua vida em Atenas dependendo do
pouco dinheiro que conseguia obter como escritor e tradutor e da ajuda de amigos
e admiradores. De suas cinco irmis, que o idolatraram, apesar de tudo, até o fim de
sua vida, apenas a mais velha, Ourania consegue se casar, permanecendo as outras,
na auséncia de um dote, solteiras (anjpandres) até suas mortes.

Uma outra influéncia determinante na literatura de Papadiamadntis é sua
terra, a ilha de Skidthos, que, como um universo numa casca de noz, ¢ cendrio da
maior parte de suas narrativas, contos e romances. Hd, por isso mesmo, um projeto
sendo levado a cabo por Kimon Papadimitriou (2020), para mapear toda a topo-
nimia dos escritos de Papadiamdntis na topografia hodierna da ilha de Skidthos.
Por meio desse projeto, sabemos que hd, em média, sete lugares mencionados em
cada uma de suas narrativas que podem ser tragados até um local real, chegando a
setenta topdnimos no caso do seu livro mais famoso, A Assassina (Cabrera 2021, p.
173). De fato, a nostalgia, que inconscientemente se revela nos inimeros retornos
que Papadiamdntis faz ao longo de sua vida a sua terra a cada recomego e onde
escolhe, por fim morrer, é, como ressalta Politis (1985, p. 204), a forca motriz por
trds de seus escritos:

‘H vootadyia elvat 10 Bactkd kal TO HOVIHO GTOLXEIN GTOV
Mamasiapdv, stva ) Suvapn kai 1) dduvapia tov. TO #pyo Tov, dd
™V €moxm 1oL {oDoe AKOUA (G TIG HEPES UAG EYLVE TTIOAAEG POPES
o0TOX0G THiG KPLTIKTiG, IOV €T GAAOTE WG TO UTEPBOALKO EYKWLLO
Kal TO0 Bavpacpo kat GAdote g Thv VTotipnon kat v &pvnon. “H
APVNTLKTY KPLTIKY| ETLONHAVE TH) XAAapT) cUVOeCT TOV SIMyNUATWY
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TOU, TNV Gmovaia £vog oxediov, TNV EAAem BoOANONG KOAATEYVIKTG.
2TO PeyaAUTEPO HEPOG TOVG OL TTAPATNPYOELG AVTEG EIVAL CWOTEG' T
EMem SpUwG TiiG cLVBETEWG OPEIAETAL TIG TTIEPLOGOTEPES (POPEG OTO
Xapaktnpa i vootadyiag kal tod pepfacpod ol i8eeg, adeopevTeg
amo €va mpokaBoplopévo oxéSlo, dkoAovBolv v mopeia ToT
peppaopod -kain EAAewPm avTh) TG SECUEVONG ATIOTEAET Pl APETT
Kol pd yonteio. "Omwg ota okitoa ToAA®Y {wypa@wv, 1) SUvoun tod
[Mamadiapavin vTapyxel 6" adTO TO €AeVBePO oKITOGPLOHA. ATIO TNV
BAAN pepLd dvappLoBmTo elvat s 6 Mamadiapdvtng, mépa &md To
«NBoypa@Kd» LTTORAOPO, £xel GUAAGBEL pEPIKA BaoIKA Kol OXL TOGO
€UKOAOOVAANTITA XOPAKTNPLOTIKA TOU VEOEAANVIKOD XapaKTnpa,
€xelL Seopevoel HEG oTA SINYNUATA TOU KATL GTo aTO oL O
UTOPOVGAUE VA TO OVOUACOVE VEOEAANVIKT] AdikT) puBoAoyia.

A nostalgia é o elemento bésico e tnico em Papadiamdntis, ¢ a sua po-
téncia e a sua impoténcia. Sua obra, da época em que viveu até os nossos
dias, tornou-se o alvo da critica, que a julgou algumas vezes como um
encomio hiperbélico e impressionante; outras, como um apequenamento
e uma negagio. A critica negativa salientava a composigio frouxa das suas
narrativas, a auséncia de um plano, uma falta de ambicao beletrista. Em
sua maior parte, essas impressoes estdo corretas. A falta, contudo, de uma
unidade deve-se, na maioria das vezes, a natureza da nostalgia e do onirico.
As ideias, desconectadas de um plano preestabelecido, seguem o fluxo do
onirico, ¢ essa falta de conexdo produz uma virtude ¢ um encanto. Como
no caso do esbo¢o para muitos desenhistas, a forca de Papadiamdntis reside
nesse desenho & mio livre. Sob qualquer perspectiva, ¢ indubitdvel que
Papadiamdntis, além do alicerce etogréfico, sintetizou aspectos bdsicos e
nao tio facilmente apreensiveis caracteristicas do cardter grego, reuniu em
suas narrativas algo que podemos chamar de uma mitologia grega laica.

Sua vida em Atenas, onde permaneceu por cerca de dez anos, até 1908 (com
exce¢do de um pequeno interlidio, no ano de 1903-4, em que retorna brevemente
para Skidthos), foi marcada pela pobreza e, em alguns momentos até mesmo pela
indigéncia. Seu desprezo e pouco cuidado com o dinheiro e as contas do dia a dia
contribuiram para que nunca tivesse qualquer tipo de seguranca financeira. Sua
situagdo s6 nao era mais grave devido ao austero, praticamente mondstico, estilo
de vida que levava: comia pouco, vestia-se quase sempre com a mesma roupa,
participava das vigilias noturnas na igreja ortodoxa, onde também atuava como
salmista, e preferia o convivio com pessoas simples e pobres da cidade aquele com
os intelectuais e, mais tarde, seus admiradores. Tanta, de fato, era sua aversio ao
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mundo académico que, em 1908, quando o grupo literdrio Parnassés, um dos
mais influentes da época, lhe organizou uma homenagem pelos vinte e cinco
anos de carreira, a fim de levantar fundos para aliviar sua desesperadora situagao
econdmica, ele acabou nio comparecendo (Moosburger 2010, p. 21). Usou, no
entanto, o dinheiro arrecadado para saldar suas dividas, como a do aluguel, sempre
atrasado, e do mercado onde comprava mantimentos. Também comprou, depois
de muitos anos, uma pega de roupa nova. O resto do dinheiro ele usou para voltar
para Skidthos. Por causa de tudo isso, foi chamado de kosmokaldgeros, isto é, um
monge secular, que ao invés de viver num monastério preferiu exercer sua ascese
entre as pessoas do mundo. Também recebeu do poeta Konstantinos Kavifis, um
contemporineo seu, a denominagao de “Santo das Letras Gregas” (o dyios ton
ellinikon grammdton) e “Sublime dos Sublimes” ( korifi ton korifon).
Papadiamdntis, contudo, estava longe de ser um santo. Desde a juventude,
lutava contra o alcoolismo, o que consumia boa parte de sua renda e contribuia
para a deterioragao de sua satde, ainda que algumas andlises, como a de Cabrera
(2021, p. 160) parecem dar uma énfase desproporcional ao efeito da bebida sobre
sua producio, tentando associd-la ao seu estilo pouco polido e a baixa densidade de
sua produgao literdria. Seus escritos, por outro lado, exibem caracteristicas pouco
associadas com a ética religiosa ortodoxa em que fora criado: um erotismo luxu-
riante, uma preocupacio com a condi¢ido das mulheres na sociedade grega, uma
critica por muitas vezes nem muito sutil da hipocrisia das instituicoes religiosas,
uma andlise mordente da condi¢io social das populagdes menos favorecidas etc.
Alguns temas que aborda, tampouco, se adequam a um pio escritor: assassinato,
suicidio, magia, adultério, infanticidio, violéncia etc. Teremos oportunidade de
ver como esses elementos sdo essenciais para o conto ora em tela mais adiante.

A despeito das orientagoes de seu amigo e médico Pavlos Nirvénas para que
se internasse em um hospital a fim de se recuperar do reumatismo que o afligia,
Papadiamdntis parte, nos tltimos anos de sua vida, para Skidthos, onde continua
recebendo, mais por piedade do que por qualquer outro motivo, encomendas de
tradugoes de Yiannis Vlachoyidnnis, editor do periédico Propylaia. Logo, porém,
suas maos comegam a ser afetadas pela doenga, o que limita sua produtividade.
Nos seus tltimos dois anos, dedica-se a investigar a histéria de Skidthos, acordando
sempre muito cedo para ir passear na praia e conversar com os habitantes locais,
dessa forma angariando uma série de informagoes que iriam enriquecer suas tltimas
narrativas e contos.

Papadiamdntis morre na madrugada do dia 2 para 3 de janeiro de 1911,
ap6s uma pneumonia, em sua casa em Skidthos, que hoje ¢ um museu dedicado
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a sua vida e obra. Teve uma morte tranquila, tendo fechado seus préprios olhos e,
momentos antes de falecer, entoado um #ropdrion bizantino.

1.2. Breve Sinopse da Obra Papadiamantina no seu Contexto Histéri-
co e Cultural

Como nota Moosburger (2010, p. 13), quando Papadiamdntis nasce, ha-
viam se passado apenas trinta anos do inicio da Revolugio Grega (1821-1829)
para se libertar do dominio turco (Zourkokratia), que durara quase quatrocentos
anos (desde a queda de Bizincio em 1454) e menos de vinte, desde o reconhe-
cimento do Estado Nacional Grego, em 1832. Sua obra, dessa forma, insere-se
num momento histérico em que se agudizavam manifestagdes nacionalistas de
busca de uma unidade e identidade nacional. A Revolugao Grega nao acaba com
a pacificagio do nascente pais, pois a Grécia ainda participaria de muitas outras
guerras durante todo o séc. XIX e primeira metade do século XX antes de chegar
a configuracio atual, com uma estabilizagio de suas fronteiras vindo a acontecer
apenas em 1948 com a incorporagao da por¢ao mais oriental do pais, as ilhas do
Dodecaneso.

Essa busca por uma unidade e identidade nacional precisa ser entendida, no
entanto, dentro do contexto ideoldgico dos movimentos romanticos e nacionalistas
do século XIX, ji que a nagao e a cultura grega mantivera-se estdvel e relativamen-
te coesa ao longo dos séculos, ainda que houvesse mudancas geogréficas de seus
centros de poder: de Atenas para Tebas, aps as derrotas na Guerra do Peloponeso
e em Leuctra (371 Aec), dai para a Maced6nia, com as conquistas de Felipe e
Alexandre. Depois, para Alexandria, durante a era dos Didconos, e, de 14, para
Bizancio, que se manteve como centro cultural helénico mesmo apés a dissolugio
do Império Bizantino.

Durante esses mais de dois mil anos de histéria, a lingua grega, como toda
lingua viva, evoluiu e sofreu mudangas, mas jamais deixou de ser falada, consti-
tuindo-se, dessa forma, no fulcro que sustentou o helenismo até o surgimento do
Estado Moderno Grego, no século xix. Nunca é demais salientar essa continuidade,
desde a época cldssica até os dias atuais, em face das teorias racistas de Jakob I
Fallmereyer (1790-1861), que propunha que populagio grega do sul dos Bélcas
teria sido completamente substituida por povos arvaniticos, aroménios, eslavos e
turcos durante o intenso periodo de migragoes intra-europeias (375-568 AEC) apbs
a queda do Império Romano. Essas ideias ainda sao, até hoje, infelizmente bastante
populares, mesmo entre helenistas, ainda que j4 tenham sido refutadas tanto por
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estudos histéricos quanto genéticos’. Por outro lado, nio se deve tampouco cair
no discurso ultranacionalista de algumas fac¢oes politicas da Grécia hodierna que
advocam uma pretensa pureza racial do povo helénico. A verdade, como sempre,
estd no meio do caminho. Como toda grande civilizagio, e pela prépria posi¢ao
geografica que ocupa, uma verdadeira encruzilhada entre o Oriente Médio, a Asia
e a Europa, a populagio da Grécia sempre foi multiétnica, tendo sofrido influén-
cias populacionais e culturais de seus vizinhos durante toda a sua histéria, o que
contribuiu para a sua riqueza e sobrevivéncia. Seu povo, sua lingua e sua cultura,
no entanto, ainda que tenham mudado e evoluido ao longo dos séculos, o fizeram
de maneira organica e continua, sem grandes interrup¢des ou rupturas.

E nesse contexto de continuidade na mudanga que se assenta, entdo, o ali-
cerce da tao famosa Questdo Linguistica, infelizmente ainda pouco compreendida
e, pior ainda, parcamente discutida pelos helenistas e filelenos no Brasil, mas que
desempenha um papel central para o entendimento da produgio literdria de Pa-
padiamdntis. Moosburger (2010, p. 15-6) resume os principais passos da evolucao
linguistica do grego de maneira magistral:

Apés as conquistas de Alexandre o Grande, no séc. IV a. C., o idioma grego
foi difundido por todo o Mediterrdneo Oriental e Asia Menor, tornando-se
lingua franca. Nem mesmo a conquista romana da Grécia e do Oriente Mé-
dio pode alterar o mapa linguistico da regido. O grego antigo, que na época
cldssica era dividido em dialetos (dtico, dérico, edlico etc.), regularizou-se
numa lingua comum (a chamada koiné, cuja base era o dialeto 4tico, de
Atenas), lingua essa que, nos primeiros séculos da era crista jd apresentava
uma fonética bastante préxima da atual e diversas caracteristicas gramaticais
que apontavam para o seu desenvolvimento subsequente. Na escrita, porém,
o grego falado, que evoluiu lentamente, nio deixa suas marcas: durante o
periodo Helenistico, durante o Império Romano, e, depois, ao longo do
milenar bizancio, toda a literatura erudita foi produzida numa lingua pra-
ticamente imutdvel. Assim, um Giorgos Sfrantizis (1401-1466), historiador
bizantino que vivenciou a queda de Constantinopla em 1453, narrou o fim
do Império num grego que praticamente nio difere do de Xenofonte [séc.
V AEC], a0 passo que, j4 havia séculos, o idioma realmente falado era bem
préximo do que se fala hoje.

9 Do ponto de vista histérico, o trabalho de PararrIGOPOULOS (2001), em quinze volumes, de 1870,
¢, ainda hoje, o mais importante. Para a questdo genética, veja, por exemplo, STAMATOYANNOPOULOS G,
et al. (2017).
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O fendmeno da diglossia a que se refere Moosburger na passagem acima
significava que a expressao escrita da lingua continuava sendo feita na forma clds-
sica do idioma, sobretudo em trabalhos eruditos e em documentos oficiais, uma
situacdo que iria perdurar até a segunda metade do século x1x, com poucas exce-
¢oes, muito embora os gregos falassem uma lingua mais simplificada em relacio a
koiné, que evoluira e sofrera afluxos e influxos de outros idiomas de outros povos
com os quais tiveram contato, notadamente do latim, do turco, do véneto etc.
Na verdade, como ressalta Politis (1985, p. 8 e seg.) alguns escritores bizantinos
da escola aticicizante podem ser mais dificeis de ler que certos autores do préprio
periodo cldssico, sobretudo aqueles, como Ladnico Calcondilas (1423-1490), que
tinham Tucidides como seu modelo principal.

A partir do século x1x, no entanto, dentro do contexto roméntico-nacio-
nalista mencionado acima, comega a haver uma disputa entre duas correntes de
pensamento antagdnico: a dos demoticistas, representada pela escola dos Hepta-
nésios, que defendiam o uso irrestrito da lingua popular, i dhimotiki gléssa, e a dos
classicistas, representado pelos Fanariotas, que advogavam pela continuagao do uso
da koiné classico-bizantina como instrumento de expressao literdria. Um meio termo
entdo foi proposto pelo poeta grego, exilado em Paris, Adamdntios Korais: uma
reforma linguistica do demético a partir do modelo da lingua cldssica, isto é, tanto
pela substitui¢io de muitas palavras importadas de outros idiomas, especialmente
do arvanitico e do turco, por vocdbulos da parddose bizantina, bem como uma
reestruturagio da sintaxe e da morfologia a partir do modelo do grego cléssico.

Essa “novilingua” logo veio a ser conhecida por 7 katharévousa (gléssa), “a
(lingua) purificada”, e foi ela, ao fim e ao cabo, e por razdes que nao terfamos
tempo para explorar aqui, que prevaleceu sobre as outras propostas, sendo adotada
pela maior parte dos intelectuais gregos e refinada, retrabalhada e embelezada ao
longo de todo o século x1x-xx, permanecendo em uso na Grécia até 1978, quando
¢ finalmente substituida pelo grego moderno (i synchroni gléssa), que, devido a
enorme influéncia e prestigio da katharévousa por mais de cem anos como lingua
de cultura, acabou por se tornar muito diferente do demético do século x1x, com
o qual, alids, nao deve ser confundida.

Foi nessa “lingua purificada” que Papadiamdntis, descendente de uma
elite empobrecida e criado num ambiente eclesidstico em que a katharévousa era
um modo de comunicagio escrita natural (as cartas que escreve para seu pai, por
exemplo, eram em katharévousa), resolveu dar expressao a esmagadora maioria de
seus escritos. No entanto, como nio existia uma Ginica katharévousa, mas variacoes
dentro de um espectro, que ia de formas bem arcaizantes até outras mais relaxadas
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e proximas do verndculo, a lingua utilizada por Papadiamdntis apresenta também
as suas idiossincrasias. Lino Politis (1985, p. 205) a descreveu assim:

X1 YAwooa o Mamadiapavtng §ev €ékave TO ATo@ACIOTIKO Bijna
amo v kabapegvovoa TPOG T SNUOTIKT OTIWG TToAAoL GAAOL Ti|G
yevias tov. 'H kabapeliovsd tov Spws elvat VTEA@S TIPOowTILK)
Kal (8toTumm® dxdpa kal dviopota. "Oca cuvnBwg Aéyovtal, oG 1
YA®wooa tob Mamadtapdvty sivat émmpeacpévn &mod Th yA®ooo
g ékkAnoiag, elval dvevBuva kai dtekunpiota. Od sy LG
VTIAPXOVV OTT] YAWooo ToV TPELS avafabuol: 6tovg Staddyoug
TOU XPTOLUOTIOLET, OXESOV PWTOYPAPIKA ATIOTUTTWUEVT], TNV
O oV PEYT AQiKT) YAWGOQ, TIOAAEG (POPES KAl e TOUG oKLaBITIKOUG
SLWUATIOPOVG UTIAPXEL PLA BAAT YAD GO YL TNV d@nynon, uE Baon
BéBata v kabapevovoa, GAAG pE TTPOGUELEN TTOAADY oTOoLXElWV
Mg SNUOTIKiiG, kKal adTO amoteAel {owG TO MO TPOCWTILKO TOU
V@0o¢" Kal TEAOG HLX TTPOCEYHEV Kal aotnpT kKabapevovaoa, 1)
TApadopévn ATO TV TAAXLOTEPT YEVIX YAwooa Tii¢ Tefoypapiag,
oV 0 [TamadapdvIng TV EMPUVAACCEL 0TI TTEPLYPAPES KAOB WG Kal
OTIG AVUPLKEG TOV TTAPEKPATELS.

Na lingua, Papadiamdntis nio tomou o passo decisivo de se afastar da
katharévousa e se aproximar do demético como muitos de sua geragio.
Sua katharévousa, contudo, é completamente pessoal e particular. Também
irregular. O tanto que se diz que a lingua de Papadiamdntis sofreu influéncia
da lingua da igreja, ¢ incorreto e carece de evidéncias. Eu diria que hd trés
niveis em sua linguagem: nos seus didlogos, ele se utiliza, de uma forma
quase que fotogréfica, da lingua coloquial popular, muitas vezes com idio-
matismos proprios de Skidthos. H4 ainda uma outra lingua para a narragao,
com uma base sdlida na katharévousa, mas com uma mistura de muitos
elementos do demotico, o que resulta na parte mais pessoal do estilo. E
por fim, uma refinada e austera katharévousa, transmitida da geracao mais
vetusta da linguagem da prosa, que Papadiamdntis reserva para as descri¢oes
e para as digressoes liricas.

1.3. As Bruxas: suas fontes e seus temas

As bruxas sempre ocuparam um lugar de destaque no imagindrio grego e,
ao contrério da representa¢do romana e, posteriormente, ocidental, elas sempre
fascinaram pela sua beleza, poder de seducio e intimidade com a natureza. Como
j& observava Ortner (1972), a associagao da mulher com a natureza (ao contrério
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do homem, com a cultura) parece ser um fendémeno intercultural, e ainda que essa
posicdo tenha sido muito criticada pelo seu aparente reducionismo, ela é, como
ressalta Spaeth (2014, p. 44), “uma ideia ‘boa para se pensar’ o papel da bruxa na
literatura cldssica” e, como acrescentaria, na literatura moderna também, especial-
mente a de Papadiamdntis.

A figura da bruxa surge, na literatura ocidental, na Odisseia de Homero (10.
133 e seg.), na figura de Circe (Kirké), cujo nome significa “Falconesa”” em grego.
Ela seria filha do tita Hélios (o Sol) e da ninfa Perses. Em outras tradicoes,!! Circe
seria filha de Eétes com a prépria Hécate, a deusa da bruxaria por exceléncia, asso-
ciada com a lua e frequentemente invocada pelas bruxas durante seus sortilégios.
Hécate era representada como tendo trés faces (ou até mesmo trés corpos), com
que podia ver o passado, o presente e o futuro, e estava associada com a noite, as
encruzilhadas, os cachorros, os cemitérios e espagos liminares'?. Odisseu descreve
Circe como uma mulher de “belos cabelos, uma deusa de voz humana” (Odisseia,
10. 136) que vivia no meio de um vale na floresta, num paldcio de pedras poli-
das, guardado por ledes, ursos e lobos que encantara (vv. 210-20). Por meio de
ervas mdgicas (phdrmaka ljgr(a], v. 236) misturadas a comida, ela transforma os
companheiros de Odisseu em porcos com o toque de seu bastdo mdgico, mas nao
consegue fazer 0 mesmo com o herdi, porque ele comera a erva mdly, dada por
Hermes, antes que o herdi chegasse ao paldcio (v. 290). Circe tanta entdo seduzir
Odisseu, que a ameagara com a espada, mas esse resiste, com medo de que a bruxa
pudesse fazé-lo “vil como uma mulher” ou “emasculd-lo”. Ou seja, jd no texto de
Homero, as bruxas aparecem como uma ameaga a masculinidade dos homens por
inverterem os papéis de atividade e passividade associados a cada um dos sexos".

Sobrinha de Circe, Medeia, cujo nome em grego significa “Astuciosa”'*, ¢

outra bruxa arquetipica da cultura grega, filha de Eetes e da oceanida Idiia, Medeia
¢ descrita por Hesiodo na Zeogonia como “de belos tornozelos™ (ejsphyros) (vo.
956 e seg.). Assim como Circe, Medeia ocupa um espaco marginal, servido como

10 CHANTRAINE (1968), s.v. Kipxn.
11 Diodoro Siculo, Biblioteca Histdrica, 4. 45.1 e seg.
12 Cf Teogonia, vv. 410-50.

13 SpaeTH (2014, p. 45), “The lustful actions of these witches are a form of inversion of the ‘natural’ order,
for according to ancient conceptions, it was the male who was supposed to be the active sexual partner.
In assuming the active role, witches call into question the normative sexual roles of men and women in
classical culture, threatening the culturally constructed boundaries of male and female”.

14 CHANTRAINE (1968) e BEEKES e VAN BEEk (2009), s.v. MiiSeta, pitTig.
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sacerdotisa (areteira) de Hécate num templo no meio de uma floresta, na periferia
da cidade, de acordo com Apol6nio de Rodes (Argonduticas, 3. 250-2; 4. 47-53),
que a descreve como “multi-ardilosa” (polykerdés, 3. 1364). Pindaro, na Olimpica
13 a chama de inimiga “do pai / (...) ordenadora de suas/ préprias bodas, e da

15 e, na Pitica 4, a caracteriza como a “irascivel

Argo/ a salvadora e dos comparsas”
filha” (17) de Eetes de “densa mente” (104), “omifirmaca estrangeira’. Serd ela
que, ferida pela flecha de Eros a mando de Afrodite e, a partir dai, doente de amor
por Jasdo, ird fabricar o ele6leo que o salvard do fogo das ventas dos bois de Eetes
e que, depois, ird instrui-lo a como vencer os guerreiros que surgem dos dentes do
dragdo, os quais Jasao deveria semear. Por fim, ela lhe dard a droga (phdrmakon)
que pord para dormir o dragao que guardava o velo de ouro. J4 em Iolcos, ela re-
juvenescerd Eson, o pai de Jasio, mergulhando-o em um caldeirao fervente, mas
da mesma forma, ird induzir as filhas de Pélias a matar o préprio pai, fervendo-o
num caldeirao do qual ele, contudo, subtraira as ervas mégicas. Depois, traida por
Jasao e trocada pela filha do rei de Corinto, Glducia, ela ird se vingar, matando a
jovem noiva com uma tiara e uma tinica envenenada que incendeia sua pele. Por
fim, ird matar seus proprios filhos, e, fugindo a vinganca do marido no carro de
seu avd, o Sol, ird se exilar em Atenas.

Tanto Circe como Medeia podem ser vistas como arquifeiticeiras, mais
préximas dos deuses do que dos humanos. E apenas no Idilio 13 de Teécrito (c.
300-260 AEC)'® que encontramos umas das primeiras bruxas definitivamente
verossimeis e bastante semelhantes as que Papadiamdntis ird descrever em seu
conto: Simeta'’. Sendo a prépria narradora do poema, ela nos conta em primeira
pessoa como veio a se apaixonar e seduzir um jovem chamado Délfis, a quem vira
na palestra de sua cidade. Apds convidéd-lo para a sua casa por intermédio de sua
serva, Téstilis, eles comecam a se ver regularmente, até o dia em que ele desaparece
por onze dias seguidos. As suspeitas de que Délfis ¢ infiel sio entdo confirmadas
na manha do décimo primeiro dia por uma vizinha de Simeta. Atribulada, entio,
pelo medo de perde-lo e encorajada pela esperanca de té-lo de volta, ela recorre a
magia. Com a ajuda de Téstilis, sua serva, ela prepara um unguento com algumas
ervas e, despachando-a para que unte com ele a soleira da porta de Délfis, ela, agora
sozinha, se confessa para a lua e reconstréi a histéria de seu amor.

15 Isto ¢, os argonautas.
16 Gow (1952).

17 Um nome dérico feminino de origem obscura.
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O feitico que Simeta prepara era conhecido como katddesmos, “amarragao”
e envolvia uma a queima de uma série de ervas sobre o fogo. Sua primeira apds-
trofe 2 Hécate e 4 Lua sdao bastante reminiscentes as falas das bruxas neste conto,
e nao ¢ improvével que Papadiamdntis conhecesse esse idilio de Tedcrito. Simeta

diz (vv. 10-16):

Agora amarrd-lo-ei com ofertas queimadas, mas tu, Selene'®,
propicia brilha. A ti um canto entoarei baixinho, nume,

e a ctonia Hécate, frente & qual até os cies estremecem,
vinda de entre as sepulturas dos mortos e a negra sangria.
Salve, terrivel Hécate, e deste trabalho o fim nos concedas,
a essas ervas maléficas faz mais do que aquelas de Circe,

de Medeia muito mais, e do que aquelas de Perimede.

Assim como as bruxas de Papadiamdntis, Simeta trabalha ao ar livre, sob a
luz da lua cheia, provavelmente em um lugar deserto perto do mar. O siléncio é
completo, exceto pelos encantamentos que murmura para as deidades noturnas.
Num primeiro momento, tem a ajuda de sua serva, mas logo continua o seu tra-
balho sozinha, quando muda o refrio para “Aprende de onde o meu amor surgiu,
Senhora Lua”.

Finalmente, uma influéncia decisiva e reconhecida pelo préprio Papadia-
mdntis em seu conto ¢ aquela de Safo, mais precisamente, do Fr. 1 Voigt, em que
o eu lirico, também nesse caso feminino, invoca Afrodite como sua “companheira
de armas” e pede para que a deusa traga de volta a sua amada. Ea prépria deusa
que, deixando o monte Olimpo em sua carruagem puxada por pardais, vem até
sua devota:

(...) Tu, 6 bem-aventurada,

ap6s sorrir com teu imortal semblante
perguntavas o que de novo sofro, por que
de novo clamo,

e 0 que eu mais desejo que me acontega
com meu cor sandeu: “‘quem agora persuado
que te aceite de volta em seu amor? quem,
Safo, te maltrata?

18 A personificagio da lua.
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Pois se agora foge, pronto cagard;
se os presentes no aceita, dé-los-4;
e se n4o ama, pronto amard,
mesmo sem querer’.

De fato, Safo ji foi vista por muitos nio apenas como uma sacerdotisa de
Afrodite, mas, sobretudo no séc. X1x, como uma bruxa'. Seus poemas, de cunho
fortemente homoerético, frequentemente descrevem coros de mulheres nuas
dangando sob a luz da lua, fazendo oferendas em altares e louvando a beleza, ou
lamentando a auséncia, de outras integrantes de seu grupo. Num poema recente-
mente descoberto, é a prépria Safo que reza para que Hera traga seu irmao, Céraxos,
sa0 e salvo do Egito, onde, a se crer em Herédoto (Histdrias, 2. 135), ele havia
se apaixonado por uma cortesa, chamada Rodépis, que resgatara da escravidao.

A crenga em bruxas e figuras femininas com poderes sobrenaturais, como
as nereidas, continua viva e forte mesmo na Grécia contemporénea, sobretudo na
Tessdlia, a regiao mais associada com a bruxaria desde a antiguidade. Junto do sopé
do monte Eta, as pharmakidas dos nossos tempos costumavam colher ervas para
os seus encantamentos. No final do século x1x, havia uma bruxa muito famosa em
Hipate por seu poder de desamarrar feitios, chamada, por isso mesmo, de Lyousa®
Armigou. Ela realizava seus trabalhos numa enorme gruta chamada Anemdrrypa
(“buraco dos ventos”).?! Uma outra de que se tem noticia, aparentemente uma
conhecida de Lyousa e identificada apenas como Malachaviod,”” tinha o poder,
como contam as pessoas da regiao, de “fazer baixar a lua e outra vez obrigi-la a

1M D
ascender aos céus s

> uma capacidade normalmente associada com as bruxas no
folclore grego. Na cidade de Skotind (até 1926 conhecida como Mérna*), na Piéria,
os habitantes teriam sido constantemente atormentados por sete figuras femininas
que, descendo nuas das montanhas, dan¢avam cirandas e cantavam com uma voz

a0 mesmo tempo encantadora e assustadora. Algumas vezes, iam se banhar no rio

19 Brosk (2020, p. 425).

20 Gr. “Desamarradora”.

21 Kakavis (2017) e Kastantorr E StaMELLOU (2013, p. 35).
22 Isto ¢, “esposa (ou filha) de Maldchavos”.

23 Kakavis (2017, p. 66 e seg.).

24 Ambos os nomes, em grego e em turco, significam “escura’, seja em virtude das dguas escuras do rio
Mornos, seja pelo fato de a cidade receber pouca luz do sol durante o ano todo, por estar localizada num
vale entre as montanhas do Parnaso.
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Morno, um dos afluentes do Cefiso. Essa e outras apari¢oes tanto assustaram os
habitantes a ponto de fazé-los comegar a abandonar a cidade a partir de 1956,
fundando a cidade de Fotind® no outro lado do monte Parnaso.

As bruxas também tém um papel importante em toda a obra de Papadia-
mdntis. No seu romance mais famoso, A Assassina (I Fénissa), a mae da persona-
gem principal, Chadotla, era uma bruxa experta em ervas (pharmakida) que fora
perseguida e quase morta pelos cleftes justamente pelos trabalhos e amarragoes que
operava. A propria Chadodla fora instruida nessas artes, e ¢ justamente apds seu
primeiro assassinato, depois de um passeio na montanha, para coletar ervas ao longo
do rio, que ird comegar a se transformar na figura mais arquetipica da bruxa dos
contos de fada, uma strigla. No conto A Ponte Assombrada, a madrasta da pequena
Areté a acusa de ser uma kourotina (“gralha”) e uma koukouvdya (“coruja’)?®, uma
ghouronopddari (“pé-de-porco”, isto é, “pé-frio”), e de té-la amaldigoado com o
nascimento de uma série de filhas mulheres, exatamente como a segunda bruxa
deste conto pensava.

Num dos seus contos mais conhecidos, a “Desamarradora de Feiticos”
(Pharmacolytria), uma referéncia 4 Santa Anastasia Desamarradora de Feitigos, a
protagonista recorre a um ritual na igrejinha abandonada daquela santa para tentar
livrar o filho do trabalho de amarragio amorosa que, assim ela supée, ter-lhe-iam
feito as mulheres de Pera Malachas, “espertas nessas coisas”. Nesta tltima narra-
tiva, alids, a figura de Hécate, seja como a lua, seja como a deidade protetora das
feiticeiras, ¢ proeminente, e o fato de a pequena igrejinha estar localizada préximo
a ruinas de um templo que o narrador cré ter sido de Afrodite nos remete para o
choque, igualmente caracteristico nas narrativas papadiamantinas, entre o passado
pagao e cristao da Grécia.

Um outro tema importante, mas nao tao 6bvio, para um entendimento mais
profundo do conto se refere a questdao da visio e da ocultagio e suas diferentes
polaridades: ver e ser visto; ver e ndo ser visto; nio ver e ser visto; nao ser visto. No
caso das bruxas, o segredo, ajudado pela cobertura da noite, é uma questao de vida
ou morte, sobretudo numa sociedade e época extremamente conservadoras como
aquelas da Skidthos do séc. x1x. No entanto, como Odisséas Elytis, jd havia notado
em sua leitura d’As Bruxas, hd um outro elemento aqui em jogo que quase passa
desapercebido pelo leitor e que, no entanto, é uma das chaves em que se deve ler

25 “Luminosa”.

26 Ambas, aves de agouro.
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este conto: o voyerismo. Com relacio a passagem “Alla dén isthdneto pléon vathid.
Monon pou etharimaze na vlépi (Mas jd nao era mais capaz de sentir intensamente.
Apenas que se maravilhava de contemplar)”,” ele diz:*®

Noa v €80 eival 11 @pdon mov Ee@evyel amd tov EAeyxo TOU
ovyypa@éa, n onpadiak. Bplokopoaote umpootd o piav éupovn
WBea, pa eavtaciwon: T @avtaciwon evog ndovoBisdia. To
Slamotwvou e apéows ot cuvexela. O yepo-TlapBévng mpoywpetl
KaTa Ta XaAdopata mov Bpiokovtal Alyo Tapékel amd To KaAvfL
TOU KQl KPUQOKOLTAlEL TIiow aTd €vayv HLOOYKPEULOUEVO TOIXO
BéBata, o éAeyyog Aettovpyel akapiaia. Ot yuvaikeg eivat yuvaikeg
TOU XWPLOU KAVOUV KPUPA HAYLX OTO PEYYAPL Yl TNV EMITEVEN
KAToLaG Tpoadokiag Toug kat o cuyypaéag BaleL tov yepo-TlapHevn
Vv ayavaktel kat va tig e€uBpilet. AmiBavn dmoym, To (Sto amibavn
600 KoL 1 ekSoxn 0T, 0T pKpY KGO0 TOU TTEPATUEVOL LWV UE
T avotnpdtata 1O, ptopovoave Ta ONAVKE va To oKAGvE AT’ To
OTITL TOUG KOL VO EEYVUVWOVOVTAL HEG OTA YwPa@La. Ma 1 Aaytdpa
yla éva tétolo dpapa eivat peydAn! Ticw amd tnv ayavaktnon tov
OKAVSOALOUEVOU YEPOVTA 1] (PWVT] TOV UTIOKLVI T TOU €§atkoAovOel
va ek8nNAwvel 0An Tou TN cvpumabela. “EpeATov pe mpagioy @wviv
TAG EMKANOELS KL TAG EMWEAG TWV, 1§ LUOTNPLOST YAWoTAV TNV
omolav oudeig o TG SYvatal va punvevoN Kat 0USE(G LOVOLKOG
SVvatal va onpadoypaenon. TAews, (Aewg yevoy avtalg, kaAn
Exda!”/ Moévov mov eBavpale va BAETM: auTO elvat GA0 TO HUOTIKO,
exel TEQPTEL 0 TOVOG 0NV altia IOV TTPoKAAel TNV TapapudpPwon
™G TPAYUATIKOTNTAS KL OXL 6TNV Tapapdép@won v Sia, Tov
QUTIV, YL Voo Uy VTIEPBAAAOVE, TI] CUVAVTANE TILO TTAOUOLA KAL
L0 EVOTOXT TIOAAEG (POPES OTA TIEPLOGOTEPA TECOYPAPNHATA TNG
EAMNVIKN S Kat TG Eévne ypappateiag [...].

Ei-la, a frase que escapa ao controle do escritor, a decisiva. Estamos diante
de uma ideia fixa, uma fantasia: a fantasia do voyerismo. Asseguramo-nos
imediatamente disso no que se segue. O velho Parthénis anda pelas ruinas
que se encontram bem ao lado de sua cabana e olha em segredo por trds de
um muro semidesabado (...). Por certo, o fascinio exerce seu poder imedia-
tamente. As mulheres sao mulheres locais que praticam magia secretamente

27 Nap. 233. 1-5.
28 Ervtis (1996).



Cadernos de Literatura em Tradugdo, n. 28, p. 110-151

a luz da lua para alcangar algum desejo, e o escritor faz com que o velho
Parthénis se escandalize e as censure. Uma reacao inacreditdvel, assim como
inacreditdvel é a ideia de que na pequena Skidthos do século passado, com
sua rigida moralidade, as mulheres pudessem sair de suas casas e se despirem
em meios aos campos. Mas o anseio de uma tal visdo ¢ grande! Atrds da
indignacio do velho escandalizado, segue a voz do narrador, que o instiga a
demonstrar toda a sua simpatia: “E salmodiavam, com uma voz suave, seus
chamamentos e invocacoes, numa lingua cheia de mistério que nenhum
poeta seria capaz de traduzir, e nenhum musico, capaz de transcrever. Pro-
picia, propicia mostra-te a elas, bela Hécate!”. “Apenas que se maravilhava
de contemplar”: esse é todo o segredo, af a énfase recai sobre a causa que
levara a distor¢ao da realidade e nio sobre a distor¢ao em si, que, para nio
exagerar, encontramos frequentemente mais rica e mais apta na maioria das
obras em prosa da literatura grega e estrangeira.

De fato, as duas oragoes “Alla dén isthdneto pléon vathid. Ménon pou ethaii-
maze na vlépi (“Mas jd nao era mais capaz de sentir intensamente. Apenas, que
se maravilhava de contemplar”) nio sao apenas a chave para se entender uma das
principais mensagens do texto, como também a relagdo entre si, e com o contexto
em que se inserem, ¢ bastante complicada de se entender. Isto porque o verbo
isthdneto (sentia) deve ser lido como em zeugma na segunda oragao, que, apesar
de separada da primeira por um ponto, é, na verdade, sua subordinada objetiva
direta: “mas jd ndo era capaz de sentir intensamente (“profundamente”, “com
profundidade” etc.), [sentia] apenas que se maravilhava de ver”.

Pelo que deduzimos do pardgrafo em que essa oragio estd inserida, o velho
Parthénis, ainda que possa ver, é incapaz de sentir todo o encanto e a dogura da
noite. Ainda que almeje por uma comunhao mais intima com a natureza, ele estd
tao morto por dentro como a tapera para a qual se dirige e atrds de cujo muro
testemunha o ritual das bruxas. A essas, igualmente, ele nio é capaz de ver como
de fato sao, mas imagina que sdo palidstrigles (“velhas estrigas”)*, ao invés das
belas mulheres que o autor nos pinta como se fossem as trés Gragas da mitologia
grega. Imagina que essas, ao invés de se sobressaltarem com o seu grito, avancam
em sua dire¢io para, como stcubos, estranguld-lo. Por isso também nio pode
reconhecé-las no dia seguinte. De fato, tudo que hd de belo e de sedutor no conto

29 Segundo diciondrio Triantafyllides (Ae€ikd g Kowiig NeoeAAnviknG), uma stringla ou stringla é
“um demdnio na forma de uma mulher velha, emaciada e feia, que, de acordo com a tradi¢ao popular,
causa o mal através da bruxaria (especialmente em puérperas e recém-nascidos)”.
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¢ uma criagao de Nikoldkis, o monge Nifon, que reelabora, com o olho e ouvido
da mente, a histéria que seu padrinho lhe contara.

1.4. A Traducao: desafios e solucoes

Como vimos mais acima, Papadiamdntis utiliza a katharévousa para a nar-
racio de suas histdrias, mas reserva o demdtico, muitas vezes na sua forma dialetal
tipica de Skidthos, para os didlogos e as falas de seus personagens. Como j ob-
servara Cabrera (2021, p. 164 e seg.), na traducio da Desamarradora de Feiticos (i
pharmakolyjtria) é praticamente impossivel manter essa distin¢ao linguistica entre
os dois niveis da narrativa. Dessa forma, como jé fizera Moosburger (2010, p. 33
e seg.) em sua traducdo de um antologia de contos de Papadiamdntis, optei por
traduzir as partes em katharévousa para uma forma culta, algumas vezes até mesmo
antiquada, do portugués, ao passo que as falas dos personagens foram traduzidas
por um registro mais coloquial. Por outro lado, dei mais atengao a sintaxe, pro-
curando manter a ordem do original sempre que possivel, a fim de preservar um
certo estranhamento e distanciamento para o leitor da tradugio, jd que, a meu ver,
a sintaxe interrompida e convoluta parece ser uma das principais caracteristicas
da prosa de Papadiaméntis®, variando em grau, obviamente, entre os seus mais
diferentes escritos.

Nesse conto em particular, nos deparamos com uma violenta descontinui-
dade da sintaxe logo no primeiro pardgrafo da narrativa, onde a oragao subordi-
nada adverbial antecipada “Otan katirchometha pros to palaion chorién lian proi”
e a principal, “pdntote o koryphaios tis synodias mas, o papa-Giakoumis, istato (...)
kélege” sao intercaladas por uma longa descri¢io da excursao, que comeca com
“alli pezi” e termina com “opiso”, totalizando onze frases, nominais e verbais.
Ainda dentro desse mesmo pardgrafo, a oragio que comega com “istato” e tem por
complemento adverbia “is méros ti dnothen mikrodi krimnou” é novamente inter-
rompida por outra, nominal adverbial, que nos d4 os detalhes da localizacio desse
rio: “pard tina charddran, engys systddos tinds déndron”. O fato de o autor colocar
um ponto alto logo depois de “kavdla”, “ankonds ton” e “ménonta opiso” nao ajuda
no reconhecimento imediato da ligagdo entre a primeira ora¢io subordinada e sua
principal, bem como da coordenada que se segue, “k¥élege deikninon mikrdn...” etc.

30 CaBRERA (2021, p. 164), “La dificultad lingiiistica reside, de forma mds concreta, en la sintaxis, las formas
verbales, arcaismos y ciertos conectores.”
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A mesma coisa ird acontecer um pouco mais adiante, no , imediatamente seguinte
\ A .

a conversa entre as trés mulher e o padre. Em ambos os casos, optei por recolher
duas das trés oragoes parentéticas em travessoes, dessa forma organizando um pouco
mais a estrutura narrativa para o leitor desacostumado com uma ordem mais livre,
natural em uma lingua declinada como o grego e no estilo oral que Papadiamdntis
muitas vezes imprime as suas narrativas.

Esse estilo oral de que falo pode ser percebido em vdrios momentos neste
conto e se constitui sobretudo em técnicas tipicas da contagao de histdrias: expansio
parentética, construgao zeugmdtica e apd koinoi, retomada e repeticao de frases ou
palavras-chaves, vivacidade (endrgeia) etc. Por exemplo, o uso repetitivo de oragdes
coordenadas por kai e a repeti¢ao de palavras ao longo do texto tém a intengio
de retomar a narrativa, interrompida por alguma digressao, ou, entao, dirigir o
foco do leitor para algum aspecto importante do texto, de maneira semelhante a
forma como uma cAmera cinematografica efetua um zoom sobre um determinado
elemento da cena.

Um exemplo do primeiro caso ocorre no trecho da p. 232. 5-15, onde a
repeticao de idoii dti (“eis que”) e do advérbio akousios (“sem querer”), nao apenas
retoma a narragio, interrompida pela digressao que comega com dtan eksetélei...,
mas também estabelece um paralelismo entre a tltima agao de Mirmygena, deitar-
-se para morrer, e aquelas do padre Yiakoumis, de um lado, e das trés mulheres, de
outro, ressaltando uma vontade inconsciente desses personagens de trazer algum
tipo de conclusio 2 histéria que contavam e ouviam. E como se o narrador nos
descrevesse o triptico de uma pintura bizantina, com os trés momentos da histéria
ligados por um fio invisivel de eventos, que se implicam e se (inter)significam. No
caso do padre, também ¢ interessante a sensagao de anacoluto que a inser¢io de
idoti 6ti causa no leitor quando este retoma a oragio introduzida por “dste o papds
Yiakoumis” (“quando o padre Yiakoumis”). Vejamos sinopticamente o trecho todo:

5oV 811 elxev ékAéEel, dkovoing BéBata piav TomoBesiav (...
Tolav TNy, wote 0 mamna-Fiakovpung moAL cvyvd (...) i8ov dtL
akovolwg, Kol avemonpwg, TV épvnuoveve (...) Kal i8ov 61t Tpelg
évopitiooeg tov, 1 epakw Tii¢ Lovoavvag, k' 11 MaAapm tod
[Mamakwvotavti, k' 1 KupatoovAa to Alopatapdkl, GUVETEAOLV E(G
TO pvnuocuvvov tovTo.

eis que ela escolhera, sem querer, é bem verdade, um local (...) tal que o
padre Yiakoumis, mui frequentemente, (...), eis que, sem querer, a lem-
brava (...). E eis que as suas trés paroquianas, a Yerakd, filha de Susana, e a
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Malamé, filha do Papaconstantino, e a Kyratsotla, filha do Dhiomatardki,
contribufam para esse memorial.

No segundo caso, vemos a repeticio ser usada como um instrumento de
foco, de ampliagdo de uma cena, como se o narrador, ao invés de escrever, estivesse
nos contando a histéria em tempo real e precisasse, por isso mesmo, voltar atrds
na narrativa para melhor reenquadrar a cena que deseja descrever, a qual ademais,
como ouvintes, poderfamos jd ter esquecido. Por exemplo, no , a frase “i nychta
oli, oloféngaro, nychta bathid (A noite toda, pleniltnio, noite funda)” sobrepoe,
parataticamente, trés quadros na nossa imaginagao: noite vasta, noite de plenild-
nio, altas horas da noite. O adjetivo bathys (fundo) prepara, além disso, a imagem
que serd proposta em seguida: a da nereida adormecida, refletida na correnteza
das dguas profundas. Quando o velho Parthénis finalmente vé as trés mulheres, a
repeticdo ¢ usada para nos colocar no lugar do préprio personagem que, a medida
que vai ajustando sua vista as trevas, consegue distinguir mais e mais detalhes:
“isan gynékes: tris gynékes gymni, oldgymni (eram mulheres; trés mulheres nuas;
completamente nuas)”.

Por tltimo, a repeti¢io de certas expressoes confere também um tom poé-
tico e onirico a narrativa que, pelo seu ritmo, nos encanta e nos fascina da mesma
forma que a atmosfera da noite fizera com o velho Parthénis:

MUka kat §pootd k- evwdia, NX0G HUoTIKOGS £Ryatvey dm’ T Bouvd,

am’_Ttoug Adyyous, AT’ ToUGS KNTIoUS TPLyvpw. ‘0O yepo-Tlapbévng
¢otabn K’ éxoitale K’ émoBeL KATLV' Gypolkn oY, KATLY' dmoAavon

4t OANV oV TV YAUK. AAAG 8¢V 1io0dveTto AoV Babid. Mdvov
oL £€0avpale va BAET.

Dogura e orvalho e perfume; um eco misterioso safa de entre as montanhas,
de entre os moitedos e de entre os jardins vizinhos. O velho Parthénis parou,
¢ olhava ¢ desejava algo ouvir, algo aproveitar de toda aquela dogura. Mas
j& ndo era mais capaz de sentir intensamente. Apenas que se maravilhava
de contemplar.

Outros dois pontos relevantes para a tradugao de Papadiamdntis aos quais o
tradutor precisa estar atento é que, primeiro, seu estilo muitas vezes imita a koiné
do novo testamento e, segundo, sua prosa estd repleta de referéncias, algumas vezes
obscuras até mesmo para leitores gregos dos dias de hoje, a aspectos e priticas da
igreja ortodoxa grega.
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Quanto ao primeiro caso, temos um 6timo exemplo no seu uso da particula
idoti, que, no grego tardio (séc. 2 AEC), adquire um sentido similar ao eco do italiano
ou ao voila francés e que foi traduzido por mim como “eis”. No demético, essa
particula nio é usada, sendo substituida principalmente por 7a. Originalmente,
idoti deriva do imperativo aoristo do verbo /hordi e significa literalmente “veja”.
Seu uso ¢ atestado desde, pelo menos Séfocles, mas nao tinha valor presentativo na
prosa cldssica. Como argumenta Julia (2017), o sentido presentativo desenvolve-
-se por influéncia da tradugio da Biblia para o grego, onde o idos aparece como
tradugao direto do hebraico 7 (hineh), um advérbio presentativo que pode ter
sido interpretado pelos tradutores da Sepruaginta para o grego como relacionado
ao verbo hebraico X7 (r°A, “ver”).>! Em hebraico, e consequentemente no grego
da Septuaginta, essa particula usualmente aparece introduzindo o discurso direto,
como por exemplo em Gen. 1:29:

Kal elmev 0 0£6¢ 1800 48wk VTV TV XOPTOV GTOPLIOV GTIEIPOV
oTEPUAL
kai eipen ho theds Idodi dédoka hymin pian khorton sporimon speiron spérma.

E Deus disse “Vede, dei-vos toda planta de se plantar que dd semente”.

ou, entdo, ¢ usada para destacar ou chamar a atengio do leitor, como logo em
seguida, em 1:31:

Kal eldev 0 Be0¢ T TAvTa, 0o Emoinoey, kal (5oL KaAX Alav.
kai eiden ho theds ta panta hos epoicsen, kai idoi kali lian.

e Deus viu tudo o que fizera, ¢ eis que era muito belo.

um emprego que serd imitado igualmente pelos evangelistas no novo testamento®
e, por consequéncia, pelo nosso autor.

Quanto ao segundo caso, o conto ora traduzido traz bastantes exemplos.
Jé logo no primeiro pardgrafo apds o didlogo inicial, somos apresentados a vérios

31 Sobre isso, Zew1 (1996).

32 Por exemplo, no primeiro caso, Mateus 13: 3; 24: 26; Marcos 3: 32; Lucas 2: 34; e, no segundo, Lucas
22: 105 Jodo 4: 35; 1 Corintios 15: 51; 2 Corintios 5: 17; Tiago 5: 9; Judas 1: 14; Revelagao 1: 75 9: 12;
11: 14; 16: 155 22: 7.
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termos da liturgia ortodoxa grega: o ritual de se levar um pao de frutas chamado
kéllyva para os funerais a fim de distribui-lo entre os presentes; o costume ritual de
“tomar tempo” (pairnein kairén), praticada na liturgia da Kathismata tou Orthrou;
a missa ofertada para os defuntos (sylleitourga), na qual sua memoria é evocada
(to mnémdsynon), seus anos sao contados (aparithméséi ta chrénia) e os principais
fatos de sua vida (¢ ksechdmata), a fim de que sua alma possa descansar em paz
(ksecholdsoun) e obtenha a remissao dos seus pecados (sychdria). Em outras partes,
precisamos estar atentos a mitologia biblica ortodoxa e popular para conseguirmos
entender as alusdes de Papadiamdntis, como no caso identificagio da figura na lua
com Cain, 2 men¢éo ao “dia do Julgamento”, a crengas relativas a maldi¢oes tipicas
dos gregos etc. Em todos esses casos, o leitor encontrard explicacoes suficientes
nas notas a traducio.

Finalmente, algumas palavras sobre a transliteracio dos nomes gregos™.
Ao contrdrio do grego antigo, nio hd um sistema com regras padronizadas para
transcrever o grego moderno. Em face disso, resolvi transliterar todos os nomes
pessoais tentando reproduzir a prontncia da lingua moderna.

Dessa forma, por exemplo, ndo faco distingao entre vogais longas e curtas,
jd que o grego moderno nio tem mais quantidade vocélica. Consequentemente,
w e 0, N e € sdo grafadas simplesmente como “0” ¢ “¢”. Devido & emergéncia do
iotacismo na lingua moderna, as vogais 1 1] €L OL U, convergiram para 0 mesmo
som, aquele do L/i/, e sdo grafadas, por isso mesmo, com “i” no portugués, exce¢ao
feita no caso do v, que resolvi grafar com “y” para nio haver confusao com algumas
formas homéfonas em L. Ainda no caso do v, quando entre vogais, ele passa a ter
o som do /v/ e assim foi grafado.

Da mesma forma, os ditongos no grego moderno sofreram uma completa
simplificagao, de modo que at soa como € e, por isso, ambos foram sempre trans-
literados por “e”. Porém, o ditongo ov, que soa como um simples “u”, foi, pelas
mesmas razdes por que preferi grafar o v como “y”, transliterado como “ou”. Os
ditongos av e €v podem soar, respectivamente como /af/ e /ef/ ou como /av/ e /evl.

As consoantes do grego sio praticamente as mesmas do portugués, com
algumas excecoes. O B sempre soa como um /v/, e portanto foi grafado com “v”.
O 0 sempre tem o valor de uma fricativa linguodental (/6/, como em #hink) e o
8, como a sua companheira sonora, /8/ (como em #hat) e, assim, foram grafados

33 Nao irei tratar em detalhes sobre este tépico aqui porque ele é objeto de outro artigo que preparo para
publicacio.
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respectivamente como “th” e “dh”, excecio feita, novamente, a formas jd consagradas
no portugués e em outras linguas, como o nome do préprio autor, Papadiamantis,
que por essa regra deveria ser grafado “Papadhiamdntis”. O para representar o ¥,
uma aproximante velar surda em grego moderno, foi escolhido o digrafo “ch”. O
Y no grego moderno deixou de ser uma oclusiva gutural para se tornar, na imensa
maioria dos contextos, numa fricativa sonora /y/, ou, alternativamente, na frente de
vogais frontais, na palatal /j/, semelhante ao -gl- no italiano figlio. Para representar
o primeiro valor fonético na transliteragdo, foi usado o “gh”; para o segundo, o
“v”. O “g” simples ou o digrafo “gu” foi reservado para o correspondente digrafo
grego YK, como o mesmo valor.

Preservou-se em todo o artigo e a tradugao, a prontncia moderna da topo-
nimia grega, assim, Skidthos, e nio Esciato. Excecio foi feita, no entanto, a casos
cujas grafias jd sdo tradicionais, como “Atenas’.

2. Sobre o texto d’ As Bruxas

Essa narrativa, datada de 1900, pertence a década final da vida de Papadia-
mdntis. Apenas alguns anos depois de sua publica¢ao, ele voltaria para Skidthos,
onde morreria em 1911.

O conto foi publicado pela primeira vez no jornal To [Teptodikov pag (1o
Periodikén mas) de Gerasimos Vokos, Vol. 6 (30/4/1900), pp. 190-194. Poste-
riormente foi reproduzido no Egnuepida twv Kvptwv (Efimerida ton Kyrién). O
conto foi republicado em 1912 em Atenas por N. A. Chiéti na série AoyotexViki]
BiBAotnkn PEEN (Logotechniké Vivliotiké Féksi) numa coletdnea de mesmo nome.

O presente texto foi retirado da edigao critica mais recente, aquela de
Triandafillépoulos (1981-1988). Preservou-se a indicagio das pdginas e das linhas
daquela edigio, que estdo entre colchetes. Quando a linha ou a pdgina termina no
meio de uma palavra, manteve-se a indica¢io no presente texto.
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OI MATIZXEX - AAéEavdpog Mamadiapavng

“Otav Katnpxopeda TPdG TO TaAatdv xwplov Alav tpwi, &dAAoL telol,
GAAoL eig yaidovpdxia kKafaAa: ol AvOpeg pe T Emavw@dpla €T’ WOV, al
Yuvaikeg GvuTtodnTol, PE TA TAHGOVUAKIX TOUG UECA €(G TO KOXAABAKL, TO
0ToTov €kpERaTO £k TOD AploTtepoD dyk@DVOG TwV' T Ttadia TpéxovTa, [5]
BopuBolvta, Paxvovta va eDPpwWoL PWAEAS, KUV YoUVTa £i¢ TOUG BAUVOUG
Tig mTeTaloTbeg, TPOTPEXOVTA, 1| ATOTAAVWUEVA Kal HEvovTa OTiow:
TAVTOTE 0 KOpuAiog TG ouvodiag pag, 6 mama-I'iakovurg, loTato &ig
UEPOG TL AvwBeV HikpoT kpnuvoU, TTapd Tva xapadpav, £yyvs cueTAS0G
TVOG 8EVvBpwv, K EAeye SetkviwV UIKPAV TTTUXTV ToD £8a@ovg:

[10] —N&, £¢6®, 6" adTHV T YoUpva, nUpav ThHv Muppnykava teBapévn
He T’ dpla 6ToO oTOUA.

Efta 1) Tepak®d Tiig Zovodvvag, pio T@V yuvak@®v tiig cuvodiag,
mpocedeTe:

— Nai* &g méoa xpovia v etvat, tamd;

[15] ‘0 amag €Aeye piav xpovooyiav:

—(¢ elkooLOKT® XPOVIA.

AxoAoVOws 1) Madapw to0 Mamakwotavtii, GAAN cuvodog pag,
EMEpepE:

— K’ £lxe pappaxwdij povaym g, 1 &uotpn! Kaver va Aépe ©Ogdg [20]
OXWPEC™ TNVE, TIATIA;

‘0 lepevg Exapve kivnua aunyaviag kal évéolaopod, wg va EAeyey,
«€ToLK €TOW.

Kai téAog ouvemAnpov 1) KupatooVda to Alopatapdkt, GAAN yuvn
HeTEYOVO X TT|G EKSPOUTiG Hag:

[p.232] —Twtl v €macav T vOxTa va kavn pdytae. ‘0 yepo-
MapBEvng elmav oG THY NUPE.

Kal peta totto éEnkoAovBolpev 1OV Spopov pag.

‘H ity @appakwpévn, dg Tooov, &v 8&v elyav poo@épel kOAABa
[5] eig TV pviunv ™, kal S&v elyav ket cuAAeitovpya UmEp T Puxdg
™, {800 dTLelyev EkAéEel, dkovaiwg BéBata, puiav TomtoBeatav St vatéon
V' amoBdvn tolaitny, wote 0 mama-I'iakovung ToAY cuxvd, dtav EEeTEAEL
TAG TEPTIVAG £KSPOUAG TAVTAG SLd VA AELTOUPYN O —VUTIipXOV TOAAQ
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Slatnpovpeva TTodald THPEKKAN oL KATW, €l TO Téppa TG katw- [10]
pepelag Ekelvng, OTIOV £0WIETO TO TTAANLOV AKATOIKI TOV GTILEPOV XWPLOV—
1600 0Tl dkoVTTWG, KAl AVETILON LWG, TNV ELVILOVEVE, TO TIPWL, TIPLY «TIAPT
Katpov»* dxopa Siax va mpookopion. Kat i§ob dtL tpels évopitiooes
Tov, N Tepakm Tijg Tovodvvag, k' 1) Moadapuw tol IMamakwvotavTi, K 1
KupatooUAa 10 Alopatapakl, cuVETEAOLV £(G TO v uocuVov* Toiito, 1 pia
dmev- [15]00vovoa xpovoAoyLkaG EpwTNOELS, WG VA 1BeAe v’ dmaptBunon
T POV * Kol TA «EExMPATA» Kol TO GAAQ Yruyticd, o S&v Tiig elxav
KApEL 1) &AAT TTpooBEéTovoa OTL eixe @appakwOii povayn ™G, Kol 1
Tpitn MANpPoopodoa STl TV elxav e¥petl v kapvn pdyta. "Htov Mg vi
émebupotoav va v «EeKoAdoouv»*, Kal WG va TG ékavav cuyxwpla Kat
KOAALBar*,

As Bruxas' — Aléxandros Papadiamdntis

Quando chegdvamos na antiga aldeia* bem cedo — alguns, a pé, outros mon-
tados em burros; os homens, com casacos sobre os ombros; as mulheres, descalcas,
suas pantufas dentro dos cestos, que levavam dependurados no ombro esquerdo; as
criangas, correndo, gritando, tentando encontrar ninhos de passarinhos, cacando
as borboletas pelos arbustos, correndo na frente ou, se dispersando, e ficando para
trds — o guia da nossa marcha, o padre Yiakoumis, sempre parava no topo de uma
pequena pedra ao lado de um barranco, perto de um bosquete, e dizia, mostrando
uma depressio na superficie:

— Olha aqui, nessa vala foi que encontraram a Myrmiguena, morta, cheia
de espuma na boca.

Entao a Yerakd, a filha da Susana®, uma das mulheres da companhia, acres-
centou:

— E. Quantos anos faz isso, padre?
O padre fez uns célculos:
— Uns vinte e oito anos.

Em seguida a Malamé, do Papaconstantino, outra companheira nossa,
ainda disse:

— Envenenada, e sozinha, a coitada! A gente pode dizer que Deus tenha

piedade dela, padre?
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O sacerdote fez um gesto de constrangimento e hesitagao, como se dissesse,
“acho que sim...”

E por fim a Kyratsotla, a do Dhiomataraki, uma outra mulher que acom-
panhava nossa caminhada completou:

—Porque pegaram ela fazendo magia aquela noite... O velho Parthénis contou
como encontrou elas.

E depois disso, seguimos nosso caminho.

A pobre mulher envenenada, ainda que nio tivessem ofertado um kélliva®
em sua memoria e nio tivessem celebrado uma missa em favor de sua alma, eis que
ela escolhera, sem querer, é bem verdade, um local onde pudesse cair para morrer,
tal que o padre Yiakoumis, mui frequentemente, sempre que realizava essas pra-
zerosas excursoes a fim de celebrar uma missa — haviam muitas igrejinhas antigas
bem conservadas no vale, ao final daquela lomba, onde uma vila inabitada estava,
até hoje, preservada —, eis que ele, sem querer, a lembrava de manha, antes mesmo
que “aproveitasse a oportunidade”™ para ofertar. E eis que as suas trés paroquianas,
a Yerakd, filha de Susana, e a Malamd, do Papaconstantino, e a Kyratsotila, a do
Dhiomatardki, contribuiam para esse memorial’. Uma fazendo perguntas sobre a
cronologia, como se quisessem recontar os “anos’® e os “resquicios” e outros ritos
espirituais que a morta ndo recebera; a outra acrescentando que havia se envenenado
sozinha; e a terceira informando que a teriam pegado praticando magia. Era como
se quisessem aplacd-la’, fazendo a remissao de seus pecados e lhe trazendo kdllyva.
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[20] MapfiABov moAAol xpovol, kL 0 yepo-TlapBévng 6¢&v €(oToe mALov.
AAN fikovoa &td TOV NikoAdknv ToD AlavéAAov, TOV VGTEPOV YEVOUEVOV
N#jpwva povayov, SoTig fTov avadeEuutdg Tod pakapitov, va Smyfiton Ty
loToplav dmws TV elxev dkovoetl &md TOV yepo-TlapOévnv Tov (Slov.

TeAnvn fTov, peodvukta. ‘0 yepo-TlapBévng eixev oikiokov gig piav
[25] éxpnv Tiig TOAlXVNG, Kai SimAa ig TOV oikiokov fTov Eva ydAaopa f
KQTAAUUQ, Kal TapEKEL Eva TNYAEdL, kal Suo GAvYapleg, K™ Evag dmnyavog,
Kol 800 GAAa 8£vSpa. ‘0 yépwV elxe KounO1j évwpis, dTtws ékotpdvTo ToTE
ol &vBpwoL, kal elye yoptdoet TOV Ymtvov. Eonkwon, épdpeaey Eva podyo,
816TL Spooi kai Mdiog Atov, k™ £Byfikev £€w &Tod 1O KaAVBL Tov.

[30] ‘Hvixta t0Ant, 0do@eyyapo, vixta fabid. 'Exolpdto 6An 1 TAGOLS,
YUQALOHEVT ATIO TO @EYYapL, kabBwg 1) NepdiSa 0mov mAaylalet kal
kaBpe@Ttiletal otV Bpuoty, Babia ot pépata. MAVKa kKol Spoota k' eVw-
[p. 233]8ia, fix0G puoTiKdg EByatvev &’ té Bouvd, &’ ToUG Adyyous, &’
TOUG KNTouG TPLyvpw. ‘0 yepo-TlapBévng éotdn k' ékoitade k' €moOel
KATLV' &ypotknion, K&TLv’ dmoAavon &r’ OAnv avthv TV yAUKa. AAAG §€v
nobaveto mAfov Babia. Mévov mov é8avpale va BAET).

[5] Moévov piav otiypnyv £0td0n: eita ékape SVo PRUATA KATA TO
Epeliov, TO KaTdAV A £KETVO, TO OTIOTOV EVPIOKETO APLOTEPQ, BopeldTEpQ
amo v (6lav kaAvNV Tou.

To katdAvpa gixe §Vo Toixovg 6pBiovg dxdun, HTov LTaiBpLlov Kai
&vapoov, elxe TpiTov TOTYOV LoV, Kol O TETapTog EAeTtev £€ OAOKAN- [10]
pou. [Tapéxkappe TOV ToTYOV TOV O UBPLVOV, TOV dKEpaLov, Kal StevBiven
TPOG TO HEPOG ToU Tolxov ToD Bopevol, ToD EVTEADG TTEGUEVOU.

‘Otav épBacev EEwOev 1ol Toixou ToD dvatoAkoD, 6 0ToT0G E6WIETO

Kata 10 fjuov, éapva tol €@avn OtL fikovoe pikpov Pibupov, KATL MG
mvonv. 'Eotddn x* éxoitade.
[15] BAémet 81 péocov kai 6mebev Tol Toiyov TovTOUL, O OTOT0G ElG
10 LYMAdTEPOV PéPog fTov UTEP TO AvdoTnua, £ig 8¢ TO pecaiov pépog
€pOBavev Ewe TO oTOUA Kl TOV Twywva Tol yepo-TlapBevn, BAETEL Ao
UEoa ATTO TOV TOTXOV, Kal (oTavTto Tpla TpoowTA.

"Hoav yuvaikeg Tpels yuvaikes yvpvai, OAdyvuvol. ‘Opotat pé thv
[20] mpoprtopa Edav, kad’ dv xpdvov 8&v eixov xpnotpomowmdij dicdun
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& VAL THi§ oLKiG, kKal 82v elxov pagii ol Sepudtvol yitéyves. Eig mv
oKLV TobU €petiov, VIO TOV TEMAOV TG VUKTOG, TOV TIEPLAPYUPOUVHEVOV
Kal SLaT{OPEVOV ATIO TO PEYYOG TG CEATVTG.

“Totavto €kel, K xumTey 1) pia katw €ig TO €8a@og, oxeSOV yovu-
[25]kAwvnig, 1) GAAN ploOoKULUpEVN, 1] TPl OpBia dxoun. Evpiokovto wg
€lg puoTiplov kel

Agv Noav @avtdopatae. "Hoav OAdcwpoL Agv fjoav yupval capkog
Kol 00TEWV, SLa@avi] «TepLMvEVATA», OTIWS ooy yupuvai évéupdtwv. Ti
10eAav;

[30] Ti éperétov, ti émexarobvto &pa dmd v wxpav Exdtny, Vv
UNTEPA TV, TNV TTAE0VoAV VYPMAX €l TOV aibfépa, al TpElS avtal dTemAoL,
avapgieotol iépelay; Molag EAeyov Emwdag;

[p. 234] ‘Tkétevov v TOMEPTAWOVT, THV VTEPWOV Apyupav ZeArvny,
HE TAG pHavpag KNATSag émdvmw tng, ueE Tov Kav tov dded@oktovov,
TAOAKWUEVOV TNV KEPAATV ATO TIEAWPLOV

Passaram-se muitos anos ¢ o velho Parthénis ji nao estava mais vivo. Mas
ouvi do Nicoldkis, o filho do Dhianéllos que mais tarde se tornou o monge Ni-
fon' e que era afiliado do falecido, que me contou a histéria como ele a escutou
do préprio velho Parthénis.

Lua no céu, meia-noite. O velho Parthénis tinha uma casinha na periferia
da cidadezinha e, préximo dela, havia umas ruinas, ou uma tapera, junto da qual,
uma fonte, dois pés de agno-casto e um de arruda, e mais duas drvores''. O velho
tinha ido dormir cedo, como dormiam as pessoas naquela época, ¢ j4 se fartara de
sono. Levantou-se, p6s uma roupa, porque serenava e era maio, ¢ saiu para fora
de sua cabana.

A noite toda, pleniltinio'?, noite funda. Dormia toda a Criagio, alumbrada
pelo luminar'®, como a Sereia, quando se reclina, é refletida na dgua, fundo na
correnteza. Dogura e orvalho e perfume; um eco misterioso ressoava de entre as
montanhas, de entre os moitedos e de entre os jardins vizinhos. O velho Parthénis
ficou 14 parado, olhando e desejando ouvir algo, aproveitar algo de toda aquela
dogura. Mas jd nio era mais capaz de sentir intensamente. Apenas que se mara-
vilhava de contemplar.
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Ficou apenas um instante 14 parado. Deu, entdo, dois passos em dire¢ao as
ruinas, aquela tapera, que se encontrava a esquerda, mais ao norte de sua prépria
cabana.

A tapera ainda tinha duas paredes de pé, mas jazia exposta e sem teto, tinha
a metade de uma terceira parede, mas da quarta nio havia nem sinal. Contornou
a parede sul, que estava de pé, e se dirigiu até a do lado norte, a que tombara por
inteiro.

Quando chegou do lado de fora da parede leste, que havia se salvado pela
metade, pareceu-lhe que, de repente, ouvira um pequeno sussurro, como um
sopro. Parou e olhou.

Ficou observando detrds e por cima da metade dessa parede, que, na sua
parte mais alta, o encobria, mas, na parte central, chegava até a boca e o bigode do
velho Parthénis. Olhou e, do meio da parede onde estava, viu trés vultos.

Eram mulheres, trés mulheres nuas, completamente nuas'. Simeis 4 prome-
teica Eva, & época em que ainda nao se utilizava da folha de figueira, e costuras nao
tinha a pele que vestia’®. Na sombra das ruinas, sob o manto da noite, vaporosas
formas vestidas de prata pela luz da lua.

Estavam 14, paradas, uma inclinada para o chio, quase de joelhos; a outra,
curvada; e a terceira, completamente ereta ainda. L4 se encontravam como um
mistério.

Nao eram fantasmas. Eram corpédreas. Nao estavam despidas de carne e osso,
aparicoes didfanas, mas, antes, despidas de vestimentas. O que queriam?

Do que se ocupavam, por que invocavam a palida Hécate, sua mae'®, preg-
nante nas alturas do céu, essas trés mulheres despidas, desnudas sacerdotisas? Que
invocacoes diziam?

Rogavam a altivaga, a superna'” e prateada Lua, com suas escuras mdculas,
com Cain, o fratricida'®, a cabeca esmagada por uma monstruosa pedra.
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Bpdyov v ikéTevov kal Vv EEeAtdpouy, av TNV, TG TOGOV LYPNAX
Batvel kat Tooov yapnAa BAETEL va €DS0KNOT, VX KATEAOT XounAoTEPQ,
va ovykataff] eig v aduvapiov Twv, v’ akovon [5] Tag Emwdag Twv, va
EKTIANPWOT) TAG EVXAS TWV.

H pia amA®d§ me@OpeL va Aon v paryeiav mov g elxav kdpel Eig
TOV YoV TG, THV dpav Tig dAAayfig TdV SaxtuAiwy, Tfig elxav «pifel ta
Kopitola*. Eyévva Stapkdg OnAea. MTévte Tiig eixav yevwnoij fmg twpa,
KL ol YpLEG, IOV yvwpilouv &m’ avTd, Eleyav 0Tl évvéa EueAde va [10]
yevvnon to 6Aov.

‘H &AANn 1{0ede va BAaYm piav €xBpdv TG, piav oL €pueAéTa KAk
SU oy, kal Vv ameldodos, pe Td pdyla, va Ty €§oAoBpevon, avTiv
Kol TOV dvpa TG, kal T TadLd tng. Ame@doioe kL avTn va StSayOij Tog
HOYLKAG TEXVAG, ApUVOpEVT St v’ drtodwon ta loa. 'H payeia i [15] tiig
payelog AVeTaL

‘H tpitn, &! 82v §Be)e va eimn Tl meBVpeL “Iows eixe pvnoTtiipa,
f] épaoctiy, doTig Suvatodv va fTo Kkal pvnotip, TOavov v éyiveto kai
oVvuyog, AV @eb! §&v TV fydma mAfov' éxoitalev &AroD, Tod eixav
XOAdoeL Ta puaAd &AAat yuvaikes. Ku a0t émpoomdBel v Kataokevdon
@iAT- [20] pax U0 TO PEYY0G TO pedypov, T fonOeia tiig evpevods Exdng,
8w va tol yupion T puadd Tpog TO HEPOG TNG. «AL 8& pr) QLAET, TaxEwg
@doew. Paide, YAVKEX ZaATQ®, TTAPTYOPEL TAG OLOPUVAOVG GOV.

Kal ékumtov 6Aay, K’ Epedétwy, K EPOvpLiov, k' EueATov pe tpasiav
EWVNV TAG ETKANOELG KAl TAG EMWOAS TwV, €l§ pUoTNPpLWwdN YA®Goav [25]
TNV omolav oVdelg Tom TG Suvatal va punvevdor) Kal oVSel§ LOVOLKOG
Svvartal va onuadoypaenon.

“TAewg, Aewg yevod avtais, kaAn ‘Exdtn! (Aewg, v vokTa tavtny,
GAA” v T uépa tiis Kploswg;

‘0 yepo-TTapBévng, @A6Bpnokog GvBpwog, 6oTIS dveylvwoke kal
[30] éPaddev ém’ éxxAnoiag, ei8ev, £E£0TT), KATETAGYT. AQFKe TETVIYHéVIV
KPOUynVv.
[p. 235] Katapxds tol é@dvn 6t Noav @avtdopata. ME 1o Sevtepov
BAéppa évonoev dtLfoav pdytooat
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'Edoxipace v’ dmooeion v kepavvoBoArov vapkny, v’ ATtoTvagn Tov
EYPNYOPOTA EPLAATNV, VA KLV OT) TG oAV BSIVOUG KVIHAG, Kal va ETTavEADT
[5] elg TOV oikiokov Tov.

AN jtov dpyd. ‘H Bpaysgia kpavyn Tou elxev dkovodf eig Thv oyl
Kal T0 ok6tog. ‘H pia €k TV payloo®v, 1 avtikpvlovoa avTov, TOV £L5E,
Kal évevoey gig Tag AAAAG.

Kal ai tpels éxapav dtaktov kivijpa. "Towg é0ymmoav va @uyouy,
[10] v& kpOPouv TV oTiABovoav yupuvotnTd Twv, GO ToU PEYYOUS TG
GEA VNG, TO OTIOTOV TIPOCEDETE TV AEVKT|V OXPAV TOV €(G TOV XPOTAE TWV.
[TANV 0 yepo-TTapOévng Tv atiyunv ékeivny émiotevoey 0TI Oa yupodoav
EMTAVW TOL Kal al TPETS, va TOV TviEouv.

Tote xwplg v oke@bij, Tepitpopog, Avbeiong tiig yYAwoong tov,
EQw- [15]vate:

— 2ag €180, 66G Eyvaploa, TAALOOTPLYAES, L&yLooeg! Zag yvwpilw...
AUplo Ba odg papTLpNow 0TOVG AVTPES oag!
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Rogavam e lhe imploravam, a ela, que tao alto marcha e a coisas tao hu-
mildes vé, para que lhes desse sorte, para que descesse mais ao chao, para que as
socorresse em sua impoténcia, para que ouvisse suas invocagoes, para que cumprisse
suas preces.

Uma desejava simplesmente desamarrar a magia que lhe tinham feito. Em
seu casamento, na hora da troca de aliancas, tinham lhe “jogado meninas™. E s6
lhe nasceram mulheres. Cinco jd havia dado a luz até agora, e as graias, que sabiam
dessas coisas, diziam que nove ainda deveriam nascer ao todo.

A outra queria atacar uma inimiga sua, uma que lhe planejara o mal e que
a ameacara, com magia, destrui-la por completo, a ela e a0 seu homem e aos seus
filhos. Decidira que aprenderia as artes médgicas para, defendendo-se, fazé-la pagar
na mesma moeda. Magia com magia se combate.

A terceira, oh, essa nao quis dizer o que queria. Talvez tivesse um pretenden-
te, ou amante, que possivelmente fosse também seu pretendente, possivelmente
tornasse-se também seu marido, mas, que tristezal, jai nio a amava mais. Pusera
os olhos numa outra, haviam lhe feito a cabega outras mulheres. E ela tentava
conseguir alguma pogao amorosa sob a doce luz, a ajuda da propicia Hécate, para
refazer a cabega dele e o trazer de volta a ela. “E se nio ama, logo amard”*'. Toca,
doce Safo, conforta as da tua raca.

E curvavam-se todas, e trabalhavam e sussurravam e salmodiavam, com
uma voz suave, seus chamamentos e invocagoes, numa lingua cheia de mistério
que nenhum poeta seria capaz de traduzir, e nenhum musico, capaz de transcrever.

Propicia, propicia mostra-te a elas, bela Hécate! Propicia nesta noite, mas
e no dia do Juizo?

O velho Parthénis, um homem muito beato, que era reconhecido na igreja
e onde salmodiava, viu, indignou-se, escandalizou-se. Deixou escapar um grito
estrangulado.

No inicio pensou que eram fantasmas, mas, num segundo olhar, viu que
eram bruxas. Tentou se livrar da pungente narcose, sacudir de si o vigil pesadelo,
mover suas pernas que pareciam feitas de chumbo, e, assim, voltar ao seu casebre.

Mas jd era tarde. Seu pequeno grito fora ouvido no siléncio e na treva. Uma
das bruxas, a que lhe estava defronte, o vira, e as outras fez um gesto com a cabega.
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E as trés moveram-se em sincronia. Talvez tentassem fugir, esconder sua
resplandecente nudez dos raios da lua, que impingia a sua alva palidez em suas
peles. Mas o velho Parthénis naquele momento acreditou que se precipitavam
sobre si, as trés, para estranguld-lo.

Entao, sem pensar, horrorizado, descolou-se-lhe a lingua e gritou:

— Eu vi vocés, reconheci vocés, suas velhas estrigas, suas bruxas! Reconheci
vocés... Amanha, vou denunciar vocés aos seus maridos!
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Elvat dAnB&g dt1L éPevdeto, € dvdykmg, &mod tov @oBov Tou kal
Kappioy ¢k TdV TpLdV S&v elxe yvwplosel 1) 88 @wv) £EHABE pg @pkamdn
oma- [20]opov Tig olaydvog kal Tod oTOUATOG.

Al tpelg paytooat ta €xacav. ‘Ev @ petady, o yepo-IlapOBevng
Numopeoe v’' dvaktion v xpfiowv tdv moddv tov, kal mndédV, kat
Tapamainy, pg 00puBov TGOV TV KVNU®MY, MG Vi foav EvAtacpévar adTat,
€pBaoev gig TNV BVpav THG KAAVPN S Tov, Emdnoe péoa, oxedOV YWADG,
[25] k" épavéarwae v BUpav ue BapLv kpdTov.

Ty émavplov, ) Mupunykawva, veapd c0luyog Kal urtnp tEkvwy, St
0ANG Thg NUéEpag EXetmey amo TNV oikiav tnG. Ot oikelol TG TV EnTtodoav
Tavtol, GAAX 5&v TNV eVplokav. Ty GAANV Npépav LPEON TO TTOUE TNG
€lG TOV KATNPOPLKOV EKETVOV Spopov Tpdg To [MaAalov Xwplov, évtog [30]
i Hkpds xapdSpag, VO T Sévpa. Patvetal 8t elye AdBeL TO PAppAicOV
el v moAlyvny, k' €xivnoe va Vmdyn €ig TOv §pdpov mpog to [Maiatov
Xwplov, 6TToL TV €lAkvOV al [236] dvapuvnoelg Tii¢ Tatdikiic NAkiag g,
{owg xat 510t éofeito va ovvavtion avBpwmovs. E@avtdleto dtt
™mv €8aktulodelktoboav 6Aot TPpog dAAAovg. Kab’” 660v 10 SnAntnplov
EvNpy”Moe, kal TV Eppuie vekpav €ig TNV xapdadpav.

[5] Meta v ebpeoty To0 TTOUATOS THG YUVALKOG, SIECTIAPN oAV AVA THV
oAl VNV ddpLoTol @ijpal, STLTPETS pdytooal ixov dvakaAvgbij motodoat
poyeiag, Tpog o PEYYos TG OEAN VNG, THV VUKTA.

‘0 yepo-TlapBévng Tag ixev ebpel, EAeyav. Molat foav;

Katd tovg pév, 1) pia todtwv ftov 1) Mupuiykawva, 1) §AAn 1 Fovo-
[10]xouva, kai 1) Tpitn 1) Aonpuiva 1) MavBatov. Katd todg 82 1) pia fitov
1N Mupunykawa, 1 GAAN 11 Mavpovditoa, kai 1) tpitn 11 Kaovpawa. Kat’
&AAovg TTEALY, TPWTN fTo TAVTOTE 1) MUupuyKava, Seutépa 1) ALALOTA,
kat tpim 1) [TovAapov™.

daivetal, og eikdg, 5T 6 yepo-TlapBévng, Tepitpopog kabos NTov,
[15] SmynOn To Opapa Guécws, TNV VOKTA EKEIVNY, EIG TNV YUVATKA TOV.
"Omwg kai &v &, at §0o dAXay, dTolat kai &v Aoav, Tl Nuépag drdun B
glxov TOV @OBov’ Votepov PAEToVGaL 8Tl ol cVTVYOL TwV 88V TEG ékoTTOV
TOV AoV, oUTE TAG EKUVNYoUoaY UE TOV UTTAATE, )OUXATQV.
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’Ev To0TOo15 &8nAov etvat Ti éokémtovto ko’ tautdg. Mdvov v ddpa-
[20]Tov 0Ug TAG fjkovoe oL FAsyav 1y pia eig v &AANV:

— Kodd kape kol @appakmdnke’ 1600 @ofLtodpa oL fTov, B
nas Empodwve K EUAG.

— Kt éva & Ao, tpooébnkev 1) GAAN" 0 Yepo-TlapBevng Twpa, Kal v
Hag EEp, €meldng 1) AAAN Ttiye dSikoBdvatn, B @ofdatal va pig paptvu-
[25]pron.

— AM)BsLa, glmev 1) TPOTN' P& V& 60T i®, 8&v moTelw v PG
Eyvwploe!

(1900)
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E verdade que mentira, por necessidade, em virtude do medo que sentia,
e nenhuma das trés reconhecera. Sua voz saiu em um espasmo horrorizado pela
garganta e a boca afora.

As trés bruxas fugiram. Nisso, o velho Parthénis conseguiu se forcar a
recuperar o uso dos pés e, pulando e tropegando, com um tal barulho de pernas,
como se de madeira foram, chegou & porta de sua cabana, pulou para dentro e,
quase manco, fechou o trinco da porta com um grande estalido.

No dia seguinte, a Myrmiguena, jovem esposa e mae de filhos, durante todo
dia nio se encontrou em sua casa. Seus familiares procuraram-na por todo lugar,
mas ndo na encontraram. Um dia depois, seu corpo foi achado no caminho que
descia para a Antiga Vila, em uma pequena ravina, sob as drvores.

Parece que tomara o veneno na cidadezinha e comegara a caminhar na estrada
que leva para a Antiga Vila, aonde a puxavam as lembrancas de sua infincia, talvez
também porque temesse encontrar outras pessoas. Imaginava que lhe apontariam
o dedo, mostrando-a uns aos outros. No caminho, o deletério veneno fez efeito e
fé-la tombar morta na ravina.

Depois da descoberta do corpo da mulher, espalharam-se boatos indistintos
pela cidadezinha, que trés bruxas haviam sido descobertas praticando magia, a luz
da lua, a noite.

O velho Parthénis as havia encontrado, diziam. Quem eram?

Segundo alguns, uma delas era a Myrmiguena, a outra a Ghotskena e a
terceira, a Asimina, a do Mavvidtos. Segundo outros, uma era a Myrmiguena, a
outra, a Mavroudhitsa, e a terceira, a Kapsourena. Ainda, segundo outros, a primeira
com certeza era a Myrmiguena, a segunda a Liolidta e a terceira, a do Pouldris™.

Parece, como ¢é provével, que o velho Parthénis, transido de medo como
estava, tinha contado a visio imediatamente, naquela noite mesma, para a sua
mulher. Acaso tivesse, as duas outras, quaisquer que fossem, ainda hoje temeriam.
Mais tarde, vendo que os seus maridos nio tinham cortado suas gargantas, nem
as perseguido com um facio, teriam se acalmado.

Quanto a isso, ndo se sabe o que consideravam entre si. Apenas um ouvido
invisivel escutou o que disseram uma a outra:

— Fez bem que se envenenou. Era tao covarde que teria nos entregado.
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— E mais, acrescentou a outra, o velho Parthénis, agora, mesmo que nos
reconhega, e porque a outra teve a morte que merecia, vai ficar com medo de nos
denunciar.

— Verdade, disse a primeira. Mas eu te digo uma coisa, nao creio que nos
reconheceu!

(1900)

Notas a tradugao

1 OiMaywoeg/ As Bruxas: Em grego, mdgissa é o feminino de mugos, originalmente, um membro da
casta sacerdotal dos Medos e Persas (Hérodoto, Histdrias, 1. 101; Estrabdo, Geografia, 15.2.3), versados,
sobretudo, na astrologia. No perfodo cldssico, adquire o sentido de feiticeiro (Euripides, Orestes, 1498),
mas, sobretudo, a acepgio pejorativa de “charlacao” (Séfocles, Edipo Tirano, 387). No grego moderno,
especialmente na katharévousa, a palavra é o termo mais geral para “bruxo”, “bruxa”, como fica evidente
em expressoes como KUVITYL HAYLOO®V, “caca as bruxas”; paylooeg Tov ZaAép, as “bruxas de Salém”
etc.

2 10 moAaOV Xwplov/ a antiga aldeia: provavelmente, refere-se as ruinas da regido nordeste da ilha
onde esté localizado o Kdstro, remanescentes de uma fortaleza da segunda metade do séc. x1v.

3 Mvupunykawa/ Myrmiguena: o nome é uma forma de myrmigui, “formiga”, em grego. Myrmiguena é
a Gnica das trés bruxas cujo nome conhecemos. Para um comentdrio sobre os possiveis nomes das outras,
veja a nota 22, abaixo.

4 Tepak® Tiig Zovodvvag; Maiapw tod Mamakwvotavtij; ) KupatoovAa to Aopatapdict/
Yerakd, a filha da Susana; Malamé, do Papaconstantino; Kyratsotila, a do Dhiomatardkis — as mulheres gregas
sao normalmente referidas pelo nome do pai, se solteiras, ou de seus maridos, se casadas. Na inexisténcia
de uma informacao especifica, ¢ impossivel distinguir entre uma e outra acepgao apenas pela forma do
nome, como ¢ o caso de Malamd, que pode tanto ser a filha quanto a esposa do tal Papaconstantinos. No
caso de Kyratsotla, o artigo neutro 70 provavelmente deve ser entendido com a elipse do substantivo paidi,
“crianga”, “filha” e Diomatardki deve estar no genitivo; dessa forma, ela seria a sua filha. Coloquialmente,
a mulher podia ser conhecida utilizando-se de outras referéncias, como o nome da mae, que ¢ o caso de
Yerako.

5  kOAAVBa/ kdllyva: De acordo com a Encyclopedia of Eastern Orthodox Christianity (p. 364), trata-se de
um bolo de trigo cozido que ¢ oferecido em meméria dos mortos durante um funeral. A etiologia encontra-
-se em Jodo 12: 24-25, onde se diz que “Digo-lhes verdadeiramente que, se o grio de trigo nio cair na
terra e ndo morrer, continuar ele s6. Mas se morrer, dard muito fruto”.>* Geralmente, adicionam-se roma,
coentro e nozes a esse bolo. Nos tltimos anos, tornou-se costume cobri-lo com acticar de confeiteiro. Ao
final do funeral, as pessoas recebem pedacos de kdllyva para levar para casa como lembranga do morto. Na
antiguidade, eram bolinhos com frutas e castanhas, servidos para visitas (katakhyjsmata, Arist. Pluto, 776)
ou como sobremesa. J4 era mencionado por Aristéfanes nas comédias Ras, 507 e Paz, 1196. Hesiquio, o
lexicégrafo grego do periodo Bizantino, glossa a palavra por tpwy@Aia (kappa, 3347), isto ¢, “sobremesa”.

34 A tradugio utilizada foi aquela da Nova Versio Internacional (NVI), disponivel em: https://www.
bibliaonline.com.br/nvi. Data de Acesso: 20 de janeiro de 2023.
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6 «mapn KapOV»/ aproveitasse a oportunidade: A expressio refere-se a um dos momentos da liturgia
matutina da Igreja Ortodoxa Grega. Como explica Triandafillépoulos (1981-1988, p. 710 do vol. 3) no
Glossdrio da edigio usada para essa tradugio “quando os coristas salmodiam a Karhismata tou Orthrou
(“Estagao da Alvorada”), o sacerdote “aproveita a oportunidade”, isto ¢, ele canta uma breve resposta mistica
enquanto estd diante dos icones sagrados da iconostasia, que ele abraga depois das béngios, recitando o
tropdrion do santo retratado”. “Estagao” (kathisma) é umas das vinte divisoes do sistema de salmodia semanal
da igreja ortodoxa durante a qual 150 salmos diferentes sio cantados; cada kathisma ainda ¢ dividida em
trés estagoes (stdseis). Um tropdrion e um cintico curto, monostréfico composto em prosa ritmica.

7 pvnpoovvov/ memorial: Tanto no sentido préprio de relatar uma lembranga, quanto na acepcio
religiosa do termo nos ritos funerdrios da Igreja Ortodoxa Grega, em que a palavra se refere 3 mengao do
nome do morto. O segundo sentido ird assumir o primeiro plano no que se segue.

8 xpovia: veja a nota 5.

9 EekoAdoovv/ aplacd-la: O espirito de um morto que nio recebeu os devidos ritos ftinebres, além
de nio poder descansar, também pode vagar pelo mundo, tentando se vingar dos vivos. Como esclarece
Farinou-Malamatdri e Franki (2019-2021, p. 2), aqui a palavra tem o sentido de petpt&oovv, apfAvvouv
™mv Twpla, Bydrovv amd v Koraon (<koddlw=emiBaidw Tipwpia h. KéAaon) [mbavov
TamadiapavTikn Aéén].»

10 Nnewva povayxov/ monge Nifon: Como na tradi¢ao mondstica ocidental, é comum que os monges
ortodoxos recebam um novo nome ao entrarem em uma determinada ordem.

11 mmyady, dAvyapiég, dmyavog/ fonte, pés de agno-casto, arruda etc.: a dgua corrente, as duas plantas
mégicas e a presenca de drvores cria o locus amoenus no qual serd enquadrado, um pouco mais a frente, a
cerimdnia das bruxas. O agno-casto era utilizado desde a antiguidade para diminuir o desejo sexual, e as
mulheres o colocavam em suas camas durante a festa das Tesmoférias a fim de, desencorajando a investida
dos maridos, se manterem puras para a cerimdnia. A arruda sempre esteve associado com a protecio contra
energias negativas. H4 uma expressao apotropaica em grego que diz “§0pKlopévog pe Tov amijyavo
(ksorkisménos me ton apigano)”, isto é, “que seja amarrado pela arruda”, com o sentido de evitar a influéncia
negativa ou a presenca de alguém ou de alguma coisa. Algumas vezes a arruda ¢ identificada com a planta
mitica mdly, que Odisseu usou para neutralizar o pode de Circe. Segundo Farinou-Malamatdri e Franki
(2019-2021, p. 2), cré-se que possa indicar a ma-sorte.

12 ‘H vOxta 1At/ A noite toda: A palavra “toda”, A1, vem marcada por adagas no original, o que
significa que o editor pensa que cla deveria ser deletada do texto.

13 &mo to Qeyyapy pelo luminar: O “(pequeno) luminar”, To @eyydpt — através do diminuitivo de
TO PE€YYO0S, “luz”, é como se chama a lua em grego moderno.

14 "Hoav yuvaikeg Tpels yuvaikes yopval, OA6yvpvol Eram mulberes, trés mulberes nuas, completa-

mente nuas: As mulheres sao descritas como se fossem as trés Gragas gregas (Chdrites) da mitologia antiga.
Compare, por exemplo, com as Trés Gragas pintadas por Sandro Botticelli no seu quadro Primavera.

15 8&v elxov pagt] ol SEPUATIVOL XITDVES/ ¢ costuras ndo tinha a pele que vestia: isto ¢, as roupas sio
conceitualizadas como uma segunda pele. Eva nio as vestia e, por isso, a roupa natural que vestia, sua
prépria pele, ndo tinha costuras.

16 ‘Exétnv, ™v untépa/ Hécate, sua mdie: Hécate, a deusa da magia e da noite (ver Introdugio), é aqui
identificada com a prépria lua.

17 v tomépmAwovt, T Uépwov/ i altivaga, i superna: Hypérploon é um belo neologismo criado
por Papadiamantis. De sentido claro, ele ¢ formado pelos compostos hypér, “alto” e ploon, “vagante”, dai

35 “[Mlitigar, mitigar a punigio, sair do Inferno (<koAd{w = impor punigio cf. Inferno) [provavelmente
uma palavra papadiamantina]”.
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minha tradugdo por “altivaga”. Hypéroion ¢ um classicismo que significa “alto”, “superno”, “sipero”, segundo
o Diciondrio Liddle-Scott-Jones, s.v.

18 pé& tov Kaw tov dSedpoktovov/ com Cain, o fratricida: A figura na lua ¢ interpretada pelos gregos
como Cain, que fora banido da terra para a face da lua. Sobre a lua no folclore grego, veja o excelente
artigo de Polimérou-Kamilaki (2018) publicado no jornal Kathimerini.

19 meAwprov Bpcxov/ monstruosa pedra: De acordo com o livro de Jubileus, 4:31, Caiu morreu quando
as pedras de sua casa desabaram sobre a sua cabeca. Veja Polimérou-Kamilaki (2018).

20 pigeLta kopitora/ jogado meninas: Uma maldigio jogada no momento da troca dos anéis, durante o
rito de casamanto (i akolouthia tou aravénos) para que a futura mae sé dé a luz meninas. Numa sociedade
em que os pais precisavam prover um dote significativo para as filhas, isto poderia levar muitas familias &
rufna financeira.

21 «Al 8¢ pun) QUAET, Taxéws @AAoEW/“E se ndo ama, logo amard”: Safo, Hino a Afrodite, fr. 1 Voigt.
Ao leitor interessado, recomendo minha tradugio em Brose (2013).

22 TovVokawa; 1 Aonuiva 1) MavBatoV; Mavpovditoa; Kapovpawa; Atodiwta; MTovAapov:
Ainda que nio tenha podido encontrar a etimologia do nome Ghotskaina, todos os outros se referem a
caracterfsticas fisicas das mulheres. Asimina é a “prateada” (do gr. ant. dsémon), Mavrouditsa é a “escurinha’
(diminutivo feminino do gr. mdvros, “escuro”, “negro”). Kapsotira é a “fogosa”, “apaixonada” (do gr. ant.
kaio através de gr. moderno kapséno, “queimar”); Lioliéta é, talvez, a que “derrete como o sol” (gr. (i) /io- +
lyéno). Poulario, referida apenas pelo sobrenome, é possivelmente a “filha da potranca”.

! penas p p p
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Da Natureza, de Parménides de Eleia'

Bruno Palavro®

Resumo: Apresento uma tradugio hexamétrica completa dos fragmentos de Parménides de Eleia
para o portugués brasileiro. A tradugio ¢ precedida de uma introdugao, em que exponho o contexto
maior de meu trabalho em relagio 4 tradicdo épica arcaica e comento duas abordagens poéticas jd
empreendidas na tradugio dos fragmentos de Parménides, bem como meus pressupostos tedricos
a respeito da prdtica tradutéria como recriagio paralela. O objetivo geral de minha tradugio nio é
descomplicar o poema de Parménides, mas recomplicd-lo, potencializando uma experiéncia estética
concentrada tanto nas imbricagdes poéticas especificas do texto como em sua constituigio épica.

Palavras-chave: Parménides; heximetro datilico; poesia épica; filosofia.

Abstract: I present a complete hexametric translation of the fragments of Parmenides of Elea into
Brazilian Portuguese. The translation is preceded by an introduction, in which I expose the larger

1 Pesquisa realizada com apoio da Coordenagio de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior —
Brasil (CAPES). Algumas questdes sobre épica, métrica e tradugio apresentadas neste trabalho j foram
discutidas com mais detalhes em minha dissertacio de Mestrado (PALAVRO, 2021).

2 Doutorando em Estudos de Literatura — Teoria, Critica e Comparatismo pela Universidade Federal
do Rio Grande do Sul (UFRGS), sob orientacio do Prof. Dr. Carlos Leonardo Bonturim Antunes. Mestre
em Literatura — Teoria, Critica e Comparatismo (2021) e licenciado em Letras — Portugués e Grego Antigo
pela mesma instituicio (2019). Desenvolvo projetos voltados a tradugao literdria e ao estudo da métrica
antiga, tendo me dedicado 4 tradugio dos épicos Theogonia, Os trabalhos e os dias e O escudo de Héracles, de
Hesiodo, de poemas da Antologia grega ¢ da obra poética de Lord Byron e de Edgar Allan Poe. Atualmente,
trabalho com a tradugio hexamétrica dos fragmentos de Xenéfanes, Parménides e Empédocles, bem como
do poema Fendémenos de Arato. Como projeto futuro, pretendo traduzir nessa mesma linha a Zériaca ¢ a
Alexifiirmaca de Nicandro. E-mail: brunopalavro@gmail.com.
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context of my work in relation to the Archaic epic tradition and comment on two poetic approaches
already carried out in the translation of Parmenides’ fragments, as well as my theoretical assumptions
regarding the translation process as “parallel recreation”. The general objective of my translation is
not to uncomplicate Parmenides’ poem, but to recomplicate it, enhancing an aesthetic experience

focused both on the specific poetic imbrications of the text and on its epic constitution.

Keywords: Parmenides; dactylic hexameter; epic poetry; philosophy.

Un dios, reflexioné, sélo debe decir una palabra,
y en esa palabra la plenitud.

(La escritura del dios, Jorge Luis Borges)

Introdugao

J4 é muito bem atestado na literatura que, para os antigos, Hesiodo andava
lado a lado com o expoente do que viria a ser chamado de literatura propriamente
épica, Homero, e que a ambos se atribufa uma autoridade ancestral na afirmagao
da cultura helénica.’ Por outro lado, é também amplamente difundida a identi-
ficagao da épica com a matéria heroica, numa voz que antecede em muito a esté-
tica hegeliana: ao tratar da epopeia, Aristételes conhecidamente jd refutou, com
todas as palavras, o critério métrico para se definir um poeta, no que difeririam
substantivamente as obras de sujeitos como Homero e Empédocles, por exemplo
(Poética, 1447b 15). De um lado, teriamos poetas propriamente ditos; de outro,
“naturdlogos” ou “tedlogos” que casualmente compunham em heximetros. Hoje,
¢ mais comum vermos a cisdo entre “poesia épica (i.e., heroica)” e “poesia diddtica”
e “filoséfica”. Meu trabalho parte do oposto:

S6 o facto de haver entre os antigos uma opiniio desviante e inconseqiiente
sobre qualquer questdo legitimaria, por amor da precisao, pensd-la. Mas
nem a opinido ¢ desviante, a nao ser fagamos hoje de Aristételes o aiatold
Khomeini da teoria poética antiga, nem ¢ inconseqiiente. Assim como ¢é
justo que a grande maioria dos comentadores modernos nao se dedique a
questao por ser irrelevante as prioridades deles, assim também nao é injusto
que outros se ponham a investigé-la quando percebem que é fundamental
para as suas. Segundo o conjunto das fontes — Proclo, Quintiliano, Fécio e

3 Cf Hunter (2014); Koning (2010).
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o escoliasta de Tedcrito — Teogonia, Trabalhos e Dias, Gedrgicas, Os Fendme-
nos, Da Natureza das Coisas, Idilios, sdo inequivocamente épicos, o que nio
bastou, porém, a que se admitisse mais explicitamente haver certo dissenso
entre as teorias antigas, e muito menos a que se dispusesse a investigar em

que radica esse dissenso (OLIVA NETO, 2013, p. 42).

As fontes antigas apresentadas por Oliva Neto muito provavelmente vinham
na esteira das opinides ainda mais antigas que percebiam a questao da mesma
maneira e contra as quais Aristoteles julgou pertinente se manifestar. E de acordo
com essa inibida vertente que podemos explorar nio s6 os poemas de Hesiodo e
seus afins helenisticos, mas também as composi¢oes hexamétricas dos comumente
chamados “pré-socrdticos” como integrantes da tradi¢do épica mais ampla; as de-
nominagdes “diddtico” e “filos6fico”, por sua vez, nio considerarfamos sendo como
visadas pontuais sobre algum aspecto dessa poesia, que no entanto nao dao conta
de defini-la em seu encadeamento com a tradi¢io poética com que dialogam. Com
as obras hexamétricas de Xenoéfanes, Parménides, Empédocles, Arato e Nicandro,
estarfamos diante de uma poética fundamentalmente cosmoldgica, que, em sua
predominancia dissertativa, promove a afirmacio de um conjunto de saberes que
visa ao universalismo. Essa poética nio buscaria respaldo nas antigas narrativas
hexamétricas sobre os grandes feitos de grandes homens do passado, mas nas an-
tigas composicdes da sabedoria hesiédica, efetivando, especialmente no caso dos
pré-socrdticos em questdo,* um movimento poético-epistemolégico que expande
e atualiza o que busco propor como “épica sapiencial”.

Alexander Mourelatos, em seu monumental trabalho intitulado 7he route
of Parmenides, é categérico logo no inicio:

O que temos de Parménides ndo ¢ um tratado filoséfico, mas um poema
em heximetros. Diante disso, a prépria forma da obra o coloca na tradigio
da poesia épica grega, e é razodvel que, antes de comecarmos a analisar seu
pensamento como o de um fildsofo, devamos entender sua relagio com

essa tradi¢ao mais antiga (MOURELATOS, 2008, p. 1, tradugio minha).

Nessa perspectiva, ndo podemos encarar como acidente ou capricho retérico
a presenca da dicgao épica no poema de Parménides, uma vez que ¢ dela que o
poema se constitui. O critério ndo é meramente “métrico’, mas formal. Tematica-

4 Isso, é claro, nao desconsidera o didlogo desses pensadores com as correntes filoséficas de sua época,
apenas o complica.
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mente, assim como Xendfanes se apropria de referenciais eminentemente hesiédicos
para repensar o divino, inclusive nomeando o préprio Hesiodo ao lado de Homero
em sua reprimenda (B11), assim também Parménides, seu reputado discipulo, se
preocupa com a prépria questdo da origem, do nascimento e do perecimento — e
de como essas nocoes sao alheias a verdade do mundo — face as tradi¢ées teocos-
mogonicas que o antecederam;’ em termos de linguagem, o metro, o dialeto, o
arcabougo vocabular e 0 modo de formar, no qual estao implicadas composicio e
performance também em didlogo direto com a tradigao, sintetizam uma poética
comum, cujo préprio verso que a fundamentava era sindnimo de “palavra’, ro-
tulado pelo grego épos (NAGY, 1990, p. 26-27). Dai a importancia de atentar a
correspondéncias mais estritas com os poemas hesiédicos e ler Parménides também
em relagdo a essa figura de autoridade basilar para os antigos,® explorando tanto
em andlise quanto pela prépria tradu¢io a zona cinza compartilhada pelas figuras
do “poeta” e do “fildsofo” — e ¢é justamente a partir do trabalho com o ritmo, a
sonoridade e os paralelismos linguisticos que se faz possivel ressaltar, no nivel da
experiéncia, a constitui¢do épica do poema de Parménides.

Sobre a tradugao

A recriagio de uma forma verndcula andloga ao hexdmetro datilico grego
estd no cerne deste trabalho. A matriz hexamétrica que tomo como ponto de
partida ¢ a seguinte:’

P e e T . .
—_—r =ttt =t U Ut D s =

O esquema considera os elementos bdsicos de silaba longa (1), breve (K) e
contragdo espondaica (y), além do fendmeno brevis in longo (u) no Gltimo pé. O

5  Cf Solana (2003).

6 Nalinha dos trabalhos de Dolin (1962), Henn (2003), Koning (2010), Miller (2018), Most (2007),
Moorton (2001), Tor (2017); mais recentemente, Mackenzie (2021) também prop6s um enfoque “literdrio”
sobre as composigoes hexamétricas dos pensadores em questio, enquanto o trabalho de Mourelatos (2008)
ainda ¢ indispensdvel para entendermos Parménides do contexto da épica grega.

7 Os detalhes dessa notagao geral, especialmente em relagio & controversa questdo das cesuras, sio
discutidos em minha dissertacio de Mestrado, conforme Autor (2021). Para uma andlise especifica da
versificagio de Parménides, ¢f Henn (2003) e Mourelatos (2008).
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simbolo \ indica possibilidade de cesura, que pode ser de dois tipos: dividindo o
verso em 1) dois hemistiquios com trés silabas dominantes em cada um ou, mais
raramente, em 2) tercos de duas silabas dominantes cada um, consideradas em
ambos os casos as rarissimas diéreses e cesuras trocaicas no segundo pé. A notagio
apresenta a combinacio dos pontos passiveis de cesura, excludentes entre si em
relagdo tanto as divisées em diptico e triddica como ao seu ponto de realizagio
dentro do pé métrico.

Minha contraparte verndcula para o hexdmetro datilico grego segue o método
de tradutores que propuseram uma correspondéncia silibica baseada em critérios
acentuais: silabas longas viram tonicas e breves viram dtonas; além disso, para
emular a variagdo espondaica, admito pés trocaicos (que podem virar espondeus
numa recitagio). O resultado é um verso oscilante de cadéncia predominantemente
datilica sob o critério acentual do portugués com no mdximo 18 silabas:

Tw (W) N\ (W) \DNwA (W) \DNwA (W) \ I (w) ¥ (w) (W)

O sublinhado indica a possibilidade de resolugio alotonica necesséria;
os parénteses, a presen¢a opcional de dtonas; o asterisco, a extrema raridade da
ocorréncia. Também ¢ indicada a localizacao virtual de todas as possiveis cesuras,
nos mesmos termos da notac¢io anterior. No entanto, é importante frisar que nao
proponho uma reconstru¢ao purista do andamento sildbico e das cesuras: hd um
critério misto de eufonia e conformidade seméntica que determina se traduzirei
um ddtilo por outro ddtilo ou por um troqueu, ou um espondeu por um troqueu
ou por um détilo; do mesmo modo, um verso grego em tercos pode ser recriado
em hemistl’quios, e vice-versa.

Jé fica evidente que minha abordagem métrica nao s6 é semelhante como foi
diretamente influenciada pelo trabalho de Rodrigo Gongalves (2016; 2021) com
o poema de Lucrécio, De rerum natura. O que cabe destacar aqui, na verdade, sao
as palavras que fundamentam esse tipo de projeto, uma vez que nem ¢é novidade
o emprego de um hexdmetro verndculo na tradugao de um poema filoséfico, nem
os versos de Parménides foram confiados unicamente a prosa ou ao verso solto.
Gongalves, nao deixando de reconhecer a importancia das “tradugées explicativas”,
ressalta o potencial ativo de uma tradugio que concentre, em termos de forma,
uma verve eminentemente poética:

A proposta geral é produzir uma traducio do poema filoséfico de Lucrécio
[...] que, por sua vez, faga algo que fazia o texto de Lucrécio e que nem
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sempre ¢ feito nas tradugoes disponiveis: que seja poesia, que faca poesia.
Assim, para nossa versio, é extremamente importante perceber os proce-
dimentos poéticos de Lucrécio como cruciais para performar sua filosofia,
de modo que o fazer poético ¢ fundamental para os efeitos do poema [...].
[Ulma tradugio cujo foco seja o da performance poética também se faz
necessdria, pelo simples fato de que Lucrécio decidiu trilhar o caminho de
poetas-filésofos como Empédocles ¢ Parménides e escrever quase 7.500
hexdmetros ao invés de um tratado filoséfico em prosa (GONCALVES,
2016, p. 189).

Mais especificamente sobre Parménides, hd que se destacar duas empreitadas
igualmente admirdveis das quais tive conhecimento até a redagao deste trabalho: a
de Martin Henn (2003) e a de Pedro Barbieri (2020). Ambos os tradutores chamam
atengio para a constitui¢o poética do texto de partida, o que de alguma forma
justificard as escolhas tomadas. Barbieri, que adotou dodecassilabos alexandrinos
em face da fortuna do que chama de “tradugoes escolares”, justifica previamente:

No caso dos fragmentos de Parménides, como temos originalmente um
texto poético, e ndo unicamente expositivo no sentido da tradicao filoséfica
que tem inicio em Aristételes, considero haver um ganho em uma tradu-
¢io também poética. E de se imaginar que o modo de escrita escolhido
por Parménides nio teria sido apenas um capricho, mas um componente
necessdrio de sua equacdo, o que é passivel de ndo ser contemplado, caso
o0 nosso foco seja uma abordagem mais conteudista. [...] A justificativa de
buscar fazer uma tradugio poética se funda nessa perspectiva de possibilitar
um tipo diferente de experiéncia com relagio ao que sobreviveu da obra. [...]

Proponho aqui apenas retornar ao texto original e experimentd-lo enquanto
é: um poema (BARBIERI, 2020, p. 313).

Henn, por sua vez, evoca a préopria tradigao épica grega para balizar a poesia
de Parménides:

Devemos ter em mente que Parménides era um bardo homérico, que her-
dou os tesouros de séculos de recitagio oral e que via a si mesmo como um
compositor nao contrdrio, mas inserido na tradigdo épica; contudo, ele foi
além da mera recitagao ao recompor a linguagem homérica na forma de uma
obra completamente tinica e original (HENN, 2003, p. 5, tradugio minha).

Em seguida, sua justificativa para a adogio do pentdmetro jaAmbico em
disticos rimados, em alusdo especialmente ao Homero de Pope: “Se quisermos
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seguir nossos antecessores em matéria de estilo como Parménides seguiu Homero,
entdo deveremos adotar o padrio tradicional usado pelos poetas ingleses para tra-
duzir a poesia épica e diddtica do grego” (HENN, 2003, p. 18, tradu¢io minha).?®

A proposta de um Parménides em hexdmetros verndculos vai num mesmo
sentido geral, considerando o relativamente amplo corpus de tradugdes hexamé-
tricas para os épicos greco-romanos’ e, adicionalmente, a existéncia recente de
uma tradugio pautada num metro canénico da lingua portuguesa. Em verdade,
0 hexAmetro tem tamanho e flexibilidade muito convenientes para se trabalhar a
informagio seméantica conjugada a uma dicgao formular (que leve em conta, em
especial, correspondéncias estritas com minha tradu¢io de Hesiodo) numa cadéncia
reiterada, simétrica e eufonica, quase hipndtica, sugestiva de uma especificidade
cultural remota e alheia (de sua historicidade, portanto) e, no limite, do teor “xa-
manistico” dessa poesia, pelo qual se afirma a autoridade de figuras como Hesiodo,
Empédocles e, é claro, Parménides.'

Essa mesma versatilidade do hexAmetro facilita a reelaboracio dos vérios
paralelismos verbais que permeiam a poética de Parménides. Estamos lidando com
as ruinas de um texto abundante em jogos paronomadsticos, constri¢coes frasais no
minimo intricadas e ambivaléncias sintdticas sobre um assunto que jd é, por si
mesmo, complicado, e que mais se complica quanto menos evidente se mostra seu
contexto e mais se sobrepoem leituras dos tantos que jd tentaram evidencid-lo. O
propésito de minha tradug¢io, contudo, nao é descomplicar os restos do poema,

8 Note-se que, apesar de declaradamente inserir Parménides no contexto épico (2003, p. 5), Henn
também se vale da cisdo terminoldgica entre “épica” (poesia heroica) e “poesia diddtica”, atribuindo a esta
tltima categoria Parménides, ao lado de Empédocles e Hesiodo (ibid., p. 18). O que podemos depreender
desse conflito talvez seja um esforgo de equacionar esses tipos de poesia num conjunto comum.

9 Por exemplo, o Homero de Carlos Alberto Nunes (2015, 2015a), os Hinos Homéricos de Leonardo
Antunes (2015), o Lucrécio de Rodrigo Gongalves (2021), o Hor4cio de Guilherme Gontijo Flores (2020),
o Virgilio de Carlos Alberto Nunes (2016) ¢ o de Arthur Rodrigues Pereira Santos (2020), o Calptrnio
Siculo de Daniel Ribeiro (2021) etc. Também tenho noticia de uma tradugio hexamétrica para as Meta-
morfoses de Ovidio sendo desenvolvida por Rodrigo Gongalves, que ji trabalhou com excertos do autor
previamente.

10 “O xamai ¢ um mediador entre homem e deus. Ele tem o poder deixar seu corpo em um transe para
viajar até o Céu ou ao Submundo. Ele faz isso para acompanhar outras almas ou para receber informagao
médica ou cultual de alguma divindade. Sua jornada ¢ arriscada, e requer 0 acompanhamento protetor de
poténcias sobrenaturais. Pode haver errincia antes ou depois de seu desejado encontro com a divindade.
Os meios de transporte sdo s vezes carrogas voadoras. H4 certa afinidade entre o xama e alguns animais,
especialmente o cavalo. O xami é geralmente também um poeta e cantor e costuma narrar sua jornada
e experiéncia transcendental na primeira pessoa” (MOURELATOS, 2008, p. 42-43, tradugio minha).
Cavalos ¢ carrogas voadoras 2 parte, o trecho bem se aplica também aos tradutores.



Cadernos de Literatura em Tradugdo, n. 28, p. 152-170

mas recomplicd-los numa constituigao poética paralela em lingua portuguesa;
disso, decorre uma admissio aberta do discurso polissémico, enviesado, que antes
da compreensao propriamente dita preze pela impressao estranhante e provoque
a inquietude curiosa.

Além da dificuldade de execugio, hd decerto um aspecto ingrato nesse
trabalho: nio é incomum vermos a qualidade de uma tradu¢io medida por sua
clareza, bem como sua “fidelidade” avaliada estritamente no Ambito semintico.
Minha tradu¢io néo pressupoe um significado imaterial e substantivo a ser res-
gatado em detrimento da forma, mas trabalha com o tradicional dualismo entre
forma e contetido como dois aspectos amalgamados em sua realizacio, dentro da
conhecida perspectiva haroldiana da “paramorfia”: os textos, embora diferentes
enquanto linguagem, serdo formas paralelas conforme se cristalizarem dentro de um
sistema comum de correlagdes e compensa¢des — nio necessariamente trabalhando
com correspondéncias diretas entre termos em absoluto, mas promovendo um teor
andlogo no 4mbito geral da obra, ora mais, ora menos focado — que preza pela
prépria concretude do verso também como elemento de significagao (CAMPOS,
2011, p. 34). Dessa recomposi¢ao, costumo reiterar, inevitavelmente deriva-se um
texto esteticamente distinto, que escapa & intengao que as originou e a sua relagao
com o texto de origem;'" ainda assim, promovem-se convergéncias em relacao de
similitude na prépria materialidade do verso, com um foco na constituigio épica
do poema, cadenciada pelo hexdmetro. Desse modo, o “mesmo texto” sé pode
ser afirmado entre aspas: s6 se produz no fingimento, na ficgao, no fazer préprio
da tarefa poética; no caso especifico de meu Parménides, resulta uma poesia que
nao se dd no olhar invidente ou na escuta ecoante, mas na busca da palavra que
s6 ressoa sua verdade em vista do que esconde.

Tradugao dos fragmentos

A edigao de base para a tradugio aqui apresentada é a de A. H. Coxon
(2009)."2 A pontuacio e as maiusculas iniciais em alguns substantivos-chave do
poema foram empregadas conforme o que me pareceu conveniente no contexto
especifico de cada fragmento, embora a questao dos nomes encontre também uma

11 O que nio ¢ diferente no caso de uma tradugio de enfoque seméntico, porque ela também ¢é forma;
nesse caso, apenas atenua-se o jogo formal, que nio ¢ programdtico.

12 Excegoes: fr. 1, v. 3 de Tardn (1965); fr. 8, v. 4 e fr. 17 (16DK), v. 1 de Gallop (1991).
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unidade programdtica em minha proposta de tradugao do corpus de Parménides
e corresponda em grande medida, caso a caso, s outras edi¢oes consultadas em
paralelo.

Por fim, cabe ressaltar que trata-se aqui de uma primeira versio do trabalho.
Daqui em diante, serd ainda necessdrio aprofundar a discussdao com uma leitura
mais detida da bibliografia secunddria. Isso certamente implicard mudangas na
prépria tradugdo, que ndo acaba nunca.

DA NATUREZA

Parménides de Eleia

1
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1

Eguas que me carregam até onde o dnimo alcanca
conduziam-me ao ir pelo plurifalado caminho

da Divindade, que a toda cidade conduz o homem
sabio —

14 fui levado: por 14, muiespertas levavam-me as
éguas

se esticando a carroga, co’as mogas guiando o
caminho.

O eixo entre os meodes langava um brado de flauta,

todo abrasante, pois se apressavam os dois rodo-
piantes

circulos de ambos os lados, e precipitavam-se as

mogas

filhas do Sol, me guiando e deixando o palacio da
Noite

rumo a luz, da cabega co’as mios removendo seus

véus.

14 é que estd o portal das estradas do Dia e da
Noite,

que se sustenta no sobreportal e no umbral pedre-
g0s0,

onde, etéreo, pleno mantém-se por grandes portdes;

muipunitiva Justica detém as chaves da troca.
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E a persuadiram as mogas com suas palavras suaves,
bem ponderadas, para que alcasse a trava encravada

dessas portas depressa — ¢ fizeram-se entio os
portdes

uma abertura abissal, esvoagando, co’os dois pluri-
bronzeos

eixos em vios flauteados que se retrucavam rodan-
do.

]

justos em pregos e pinos; e ali, através disso tudo,

retas as mog¢as mantinham na rota a carroga e as
éguas.

E recebeu-me a deusa propensa, e na mao minha
mao

destra tomou, e assim proferiu ao dizer-me a
palavra:

“O meu jovem, companheiro de eternas cocheiras

¢ éguas, que te carregam até alcancar nosso pago —
salve, te alegral Nao ¢ por mau fado que foste
induzido

para rodar tal caminho, tao fora da via dos homens,
mas por Norma e Justica. Precisas ouvir tudo isto:
o coragio impassivel da persuasiva Verdade

¢ o parecer dos mortais, que nao tem persuasio de
verdade —

e aprenderas, pois, como devia entdo o aparente

precisamente ser, o que todo tudo pervade.

2

para mim comum ¢ o ponto

donde irei principiar: para tras virei novamente.
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3

Vem entio, te direi, e tu cuida de ouvir o discurso!

Para pensar, eis as unicas vias de questionamento:

uma, decerto, que € e que ndo € ndo ser assim

sendo,
¢ a estrada da Persuasio, pois segue a Verdade;

outra, afinal, que nao ¢ e que ¢ preciso nao ser assim
sendo —

e essa sim eu te aponto ser imperscrutavel vereda:

nem conhecer o nio ente (pois isso ¢ de todo
inviavel)

nem apontar poderias

4

1 0 mesmo ¢ pensar, pois, e

5

E preciso falar e pensar ser ente, pois ser &,

bem como nada nio é — e eu peco: pondera sobre
isso.

Ja te desvio do primeiro caminho de questiona-

mento;

logo em seguida, do outro, por onde mortais nada
sabios

erram, bicéfalos, pois impoténcia é o que direciona

em seus peitos as mentes errantes, e sao conduzidos
cegos e surdos, estarrecidos, turba indecisa,
para quem existir e ndo ser tanto valem o mesmo

como ndo 0 mesmo — pra tras ¢ a estrada de todos.
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6

Vé o ausente na mente precisamente presente —

pois ndo irds separar o ente no ente se atendo,

nem disperso de todo por tudo na ordem do mundo

nem compresso

7
Isto nunca: nao domaras para serem nio entes —

desse caminho de questionamento desvia tua mente,

nem te force na via o hibito muitravessado

para exercer um olhar invidente, uma escuta
ecoante,

bem como a lingua: decide por conta a muidispu-
tada

prova por mim proferida — e um sé discurso de via

resta portanto

e um s6 discurso de via
resta portanto, que ¢; sobre esta, decerto, os sinais

sd0 muitissimos: o ente ¢ inato e imperecivel,

sendo inteiro unimembre, sim, terminal e impas-
sivel:

nem nunca foi nem sera, ja que ¢ todo agora
igualmente,

uno, continuo — pois que nascimento lhe questio-
narias?

Donde, por onde crescido? Vindo afinal do nao
ente

nem pensaras nem dirds: indizivel, pois, e impen-
savel

¢é que nio ¢é — e por que, sendo assim, irromper
deveria

antes, depois, se brotando e principiando do nada?

Eis que deve existir totalmente ou de todo nio set.

163



164

Bruno Palavro. Da Natureza, de Parménides de Eleia

15

20

25

30

0VOE MOT €K U1 £6VTOG EPNOEL TOTLOG 1GYVG

yiyveoBai 1 map’ ovtd 10D €ivekey olte
yevéoOat

obt  OAlvcbot
TEIMOW

avilke dikn  yoAdoooo

aAl” Exet, M 0& Kpioilg mepl TOVTOV &V TS
£0TLV,

goTv 1] oK EoTv: Kékpron & oDV, Gomep
Avarykm,

TV pEV €0V AVOMNTOV GVOVLUOV, OV Yap
02novg

£€0Tv 0006, TV &’ dote TEAEW Kol ETTVHOV
glvat.

ndg &' av Enerta mEAOLTO £0V; TAG & Qv Ke
yévolto;

el yap £yevt’, ook €ot’, 000’ &l mote pHEAAEL
£oeclat.

TG yéveolg pev améoPeotar Kol GmvoTog
6hebpog.

0008¢ dlopeTOV €0TLY, £Mel mdv 6TV OpoioV,

oV0¢ TU T] MOAAOV, TO Kev gipyor v
cuvéyeobat,

000¢ TL YEpoTEPOV, TV O EUmAedV €0Tv
£0vtog

@ Euveyeg Tav £oTv 0V YOp E6VTL TEAALEL.
aOTap AKivTOV HEYOA®V &V TTEIPAGL SECUAY

€0TV Gvapyov dmovctov, Emel YEVESIG Kol
OAebpog

Thie pak’ €mhayyxbnoav, dndoe 8¢ miotig
g

TOVTOV T &V TOUT® T€ pHEVoV kab’ £avtod te
Kelton

yobtag Eumedov adbl péver kpotepn yop
avaykn

neipatog v deopoiow Exel, 1O Hv Apeig
£€pyet,

obvekey 00K ATeELevTNTOV TO £0V &G Elva-
£€0TL YOp OVK €mdeEg, U €0V & Gv TavTOg
£0¢iro.

TOUTOV &' €0Ti VOEV Te kol oVvekév £0TL
vonpo-

Nem permite o vigor persuasivo que desde o nao
ente

nasca algo além do mesmo; e assim, que nio nas¢a

nem pereca: Justica nao deixa ou desprende seus
elos,

mas os mantém. E o que ha de afinal decidir-se é
s0 isto:

¢ ou nao ¢ — mas por Coagio ja esta decidido

que este se deixe impensavel anonimo (nao verda-
deiro

¢ esse caminho) e que o outro, por fim, ¢ factivel e
existe.

Como o ente seria? Como nascer poderia?

Pois, se nasceu, nio ¢, nem ¢é se serd por destino.

Eis que o nascer desvanece e de seu perecer nio se

ouve.
Nem divisivel ele ¢, uma vez que ¢é todo igualmente;

nem tem algo maior que o impega afinal de suster-

-se,

nem por um lado é menor, mas ¢é todo pleno de
ente —

tem-se todo continuo, com ente ao ente acorrendo.
Mas ¢ imével nos confins de grandes correntes,

sem parada ou principio: nascer, perecer, assim
sendo,

erram longe, excluidos por persuasiao de verdade;

mesmo e no mesmo perdura, jazendo afim a si

mesmo:

preso assim permanece, pois Coagdo poderosa

tem-no afinal nas prisdes do confim que o retém em
sua volta,

visto que o ente nao sem termo é norma que seja —

¢, pois, nio desprovido; nao sendo, tudo ¢é preciso.

Sim, o mesmo ¢ pensar e o em vista de que é

pCﬂSZmelt()Z
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nao sem o ente afinal, no que coube ser afirmado,

descobrirs o pensar; nem ¢ nem serd o proprio
tempo

algo além do ente, que o Fado prendeu com seus
elos

pra ser imével, inteiro — e tudo serd o seu nome
posto pelos mortais, persuadidos de ser de verdade

o perecer e 0 nascet, € 0 nNAo ser ¢ o ser assim sendo,

o alternar de lugar e a troca da pele lustrosa.

Mas como tltimo ¢ seu confim, de todos os pontos
¢é terminal, como massa de esfera bencirculada,
equilibrada do meio até tudo: nem mais elevada
deve ser por aqui e por ali, tampouco mais baixa —

pois nem existe nio ente que o faca parar de

alcancar-se

com seu igual nem ente que seja maior do que o
ente

ou menor por aqui e por ali, ja que é inviolavel:

todo afim a si mesmo, igualmente os confins ele

encontra.
Paro aqui o pensamento e a conta persuasiva

em redor da Verdade; daqui, o parecer dos mortais

ouve ¢ aprende no mundo enganoso de minhas
palavras.

E que uma dupla puseram, pra formas ideias
nomearem

(e uma preciso nio €, no que coube serem errantes);

contraposto cindiram o corpo e sinais impuseram

um a parte do outro: a flama do fogo etéreo,

que ¢ gentil e bem leve, 0 mesmo por tudo em si

mesmo,
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mas N30 0 mesmo que o outro; ¢ aquilo conforme
si mesmo

contra, noite inacesa, de corpo denso e pesado.
Eis a ordem do mundo que simil em tudo te afirmo,

para que nunca nenhum dos mortais te passe na
ideia.

9

Conheceras a natura do Eter e os signos etéreos

todos, bem como da pura clareza do Sol lampejante

tocha sagrada — as invisas proezas, e donde nasce-
ram;

e apreenderas as proezas também da ciclépica Lua,

sua natureza perlustre, e veras o Céu envolvente,

donde brotou, como foi Coac¢io conduzi-lo e
prendé-lo

para suster os confins das estrelas

10

como a Terra, e ainda o Sol e a
Lua,

bem como o Eter comum, ¢ a Lictea celeste ¢ o

Olimpo

’xtremo e a calida furia dos astros entdo irromperam

20 nascimento

1
Ja que todas as cousas Luz e Noite nomeiam

postas segundo as suas poténcias nisso e naquilo,
tudo ¢ junto pleno de Luz ¢ da ilucida Noite,

de ambas iguais afinal, ja que nada estd com
nenhuma.
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KuPepva

TAVTN YOp 6TLYEPOTO TOKOVL Kol pi&log Gpyet
TEUTOVG  dpoevi OfjAL pyiiv 10 T évavtiov
avTig

apoev INATéP®.

13

TPOTIOTOV PV Epta Bedv unticato
TAVTOV.

14
VOKTIPOES TTEPL YOO GAMUEVOV GAROTPLOV
0TS

15

aiel mantaivovsa TpoOg avydg eriolo

16 (15aDK)

VoaToplov [sc. Ty yiv]

17 (16DK)
G yap £kaoTog ExEL KpToW pELE@V
TOMTAGYKTOV,
TOG vO0g AvOpOTOIoL TAPESTNKEY: TO YO
anto
oty Omep  @povéel  pelémv  @UOIG
avbpamotoy
Kol wdow Kol wovti 1O yop TAfov €oTi
VON oL

18 (17DK)

Se€LTEPOIOLY HEV KOVPOLG, AOLOTOL OE
KOVPOG

12

pois as mais estreitas sio plenas de fogo impermis-
to,

sob as da noite, aonde uma parte da chama se lanca;
e em seu meio esta a Divindade, que tudo governa:

ela por tudo a unio principia e o parto execrave
1 tud i) t 1,

conduzindo fémea até macho, e também, ao

contrario,

macho até fémea

13

e planejou entdo Eros primeiro de todos os deuses

14

noctiluzente a volver sobre a Terra lumen alheio

15

sempre em sua dire¢io, encarando a clareza do Sol

16

aquarraizada

17

Tal como cada um tem a mistura dos membros

errantes,
tal se apresenta a mente aos humanos; ¢ o mesmo
que pensa

a natureza dos membros para qualquer um dos
homens

todos e a tudo afinal: o mais pleno é que é pensa-

mento.

18

por um lado, 4 direita, meninos; a esquerda, meninas
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19 (18DK)

femina virque simul Veneris cum germina
miscent,

venis informans diverso ex sanguine virtus

temperiem servans bene condita corpora
fingit.

nam si virtutes permixto semine pugnent

nec faciant unam permixto in corpore, dirae

nascentem gemino vexabunt semine sexum.

20 (19DK)
oUT® tot KoTtd d0EaV EQu TAdE Kai vov oot

kol petémert’ amd Todde TELEVLTNGOLGL

TPOPEVTA
1015 & Gvop’ Gvbpwmot katédevt’ émionpov
£KAOTO.

19

Quando fémea e varao misturam os brotos de
Vénus,

eis que venosa formante virtude do sangue diverso,

com temperanca contida, faz corpos bem

conservados;

pois se as virtudes, contudo, no sémen permisto
contendem,

sem se fazer uma sé no corpo permisto, terriveis

afligirio com dupla semente o sexo nascente.

20
Eis, conforme parece, como brotaram e sio

e depois disso terminatio ao terem crescido;

e a cada qual os humanos um nome distinto
puseram.
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Sendrio iAmbico em tradugio: uma proposta em

verso da primeira cena da Asindria, de Plauto

Renan de Castro Rodriguez

Resumo: O presente artigo tem como objetivo principal apresentar uma tradugio em versos da cena
1 do ato I, composta em sendrios idmbicos, da peca Asindria, do comedidgrafo Plauto. A tradugio ¢
acompanhada de comentdrios sobre a pratica tradutéria empregada, que pretende recriar o sendrio
iAmbico, buscando solu¢bes métricas na lingua de chegada, bem como recriar os elementos poéticos do
texto teatral plautino, entre os quais figuras de repetigio de modo geral, como aliteragées, assonncias,
poliptotos a luz dos estudos de tradugio, mais especificamente os estudos de tradugao poética, como
Ezra Pound (2015 [1970]), Haroldo de Campos (2013 [1962] e Paulo Henriques Britto (2012).

Palavras-chave: comédia romana; Plauto, versificacio; sendrio idmbico; estudos de tradugio.

Abstract: This article aims manly to present a verse translation of act I, scene 1, composed in iambic
senarii, of play Asinaria by Plautus. The translation is followed by comments on my translation
practice, which intends to recreate the iambic senarius by proposing metrical solutions in the target
language, as well as by recreating poetic elements of the dramatic text, including figures of repetition
in general, such as alliterations, assonances, polypotypes in the light of Translation Studies, more
specifically poetic translation, such as Ezra Pound (2015 [1970]), Haroldo de Campos (2013 [1962]
and Paulo Henriques Britto (2012).

Keywords: roman comedy; Plautus; versification; iambic senarius; translation studies.
-
Introducao

A peca Asindria, provavelmente uma das primeiras escritas por Plauto, conta
a histéria do jovem Argiripo que, apaixonado pela prostituta Filénio, precisa arru-
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mar a quantia de vinte minas de prata pedida pela mae e cafetina da jovem para
que os dois consigam ficar juntos. Com a ajuda do seu pai, o velho Deméneto,
inicia-se uma grande trapaga, orquestrada pelos escravos Libano e Lednidas, para
roubar o dinheiro da venda dos burros da prépria esposa de Deméneto, Artémona.
O enredo da peca se enquadra nas comédias novas romanas que tiveram Plauto
como seu maior representante, tendo deixado sua marca em textos dramdticos,
como na prépria Asindria.

Primeiramente, antes de comegar a prética tradutdria em si, foi preciso
observar as caracteristicas do texto de partida para estabelecer um projeto tradu-
tério."! O texto de Plauto, como todo o teatro romano, foi composto em versos,
com uma grande variedade métrica e ritmica estruturante. A partir disso, foi feitaa
seguinte pergunta: se o texto de partida foi criado em versos, com uma polimetria
marcante, por que no tentar recriar esses versos latinos numa tradugio em versos
verndculos, buscando solu¢des métricas na lingua de chegada? Essa foi uma das
justificativas para construir este projeto tradutério, que depois desencadeou outras
discussoes ao longo do trabalho.

Com uma proposta de trabalho estabelecida, uma questio se tornou perti-
nente: como traduzir em versos um texto cbmico que, afastado da sua performance
teatral antiga do século III a.C., se apresenta para nés como parte de um sistema
literdrio, para um leitor contemporineo? Longe de ter respostas definitivas para
essa pergunta, realizei uma discussio sobre essas indaga¢oes, entendendo o texto
de Plauto como parte do que chamamos de literatura latina.

Para este artigo, o recorte das cenas da pega Asindria a serem traduzidas se
baseou na importancia dos versos sendrios idmbicos dentro da comédia palliata,
principalmente nas comédias de Plauto. Esse tipo de verso foi um dos mais utili-
zados nas comédias de Plauto que conhecemos, totalizando de forma aproximada
8.200 versos nas pegas plautinas que chegaram até nés (DUCKWORTH, 1994,
p. 362). Na Asindria, esse favoritismo nio ¢ diferente, jé que quase um quarto
dos versos apresentados na peca, aproximadamente 23%, sao de passagens em
sendrios idmbicos.

O sendrio iAmbico é um verso com seis pés iambos bem varidveis que apa-
recem no argumento, no prélogo, na cena 1 do ato I e nas cenas 1 e 2 do ato IV

1 O contetido deste artigo foi retirado da minha dissertacio de mestrado, intitulada “Plauto em verso:
tradugio dos sendrios idmbicos e dos septendrios trocaicos na Asindria”, defendida na Universidade Federal
Fluminense, sob orientagio dos professores Beethoven Barreto Alvarez e Carolina Geaquinto Paganine.



Cadernos de Literatura em Tradugdo, n. 28, p. 171-192

da peca. Para este artigo, foi escolhida a cena 1 do ato I para a tradugio e anilise
tradutdria. O verso escolhido para traduzir essa cena foi o dodecassilabo, verso de
doze silabas métricas em portugués, com acentuagao primdria nas posigoes seis e
doze, e tendo, em alguns casos, uma acentuagio primdria nas posi¢des quatro, oito
e doze. Estruturalmente, busquei uma equivaléncia métrica entre esses dois versos
a0 escolher um metro da tradi¢io luso-brasileira tendo por base outras tradugées
em versos verndculos das comédias plautinas, como A Marmita [Aulularial, do
Barao de Paranapiacaba (1888), em que o tradutor utiliza alexandrinos, decassilabos
e redondilhas. Ademais, essa escolha versificatéria também foi influenciada pela
tradicdo de pecas teatrais portuguesas e brasileiras, dos séculos XIX e XX, escritas
ou traduzidas em versos alexandrinos.

Feita essa breve introdugio sobre este artigo, vejamos na préxima se¢io uma
apresentagao sobre o género da comédia palliata, tendo como destaque Plauto, um
dos maiores representantes do género; e a peca Asindria, comédia que serviu como
corpus desse artigo.

Plauto e o género da comédia palliata

Tito Mdcio Plauto (c. 254 —184 a.C.) foi um dos principais dramaturgos
romanos da comédia palliata que surgiu no século 111 a.C. no periodo republicano
de Roma. Nascido em Sarsina, as informagées sobre a vida de Plauto sio escassas
e acumulam mais ddvidas do que certezas para os pesquisadores.

Das divergéncias sobre sua vida, talvez a mais basilar que ainda gera debate
entre os estudiosos seja a veracidade do seu nome triplo, Zizus Maccus Plautus.
Na Idade Média, por um erro na separacio do seu nome, ele foi grafado incor-
retamente como M. Accius Plautus. Segundo Duckworth (1994, p. 49), esse
problema se propagou nas edicoes de Plauto até o ano de 1845, e s6 foi resolvido
com a investiga¢do de Ritschl no Palimpsesto Ambrosiano, datado do século IV
d.C., no qual o nome de Plauto aparecia em sua forma genitiva 7" Macci Plauti,
comprovando, assim, que a forma M. Accius Plautus, apresentada nos manuscritos
da Idade Média, estava incorreta.

Ao destacar a presenga do nome Maccus no verso 11 do prélogo da
peca plautina Asindria: Demophilus scripsit, Maccus uortit barbare, Duckworth
(1994) afirma que esse nome seria uma referéncia a profissio de Plauto quando
o préprio chegou em Roma: a do personagem “palhago” na farsa atelana, que
era uma manifestacio teatral originada do sul da Sicilia. A pega Asindria foi
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possivelmente uma das primeiras obras escritas por Plauto, num periodo inicial
da sua carreira, com uma estrutura ritmica sem muitas variagdes métricas. Além
das poucas passagens em versos cantados, outras referéncias histéricas na pega
ajudam a estabelecer a datagdo por volta de 212 ou 207 a.C. da sua provivel
primeira apresentagio nos Ludi.

Jd o enredo da Asindria se enquadra nas comédias plautinas que possuem
uma trapaga como o fio condutor da histéria. Duckworth (1994, p. 160) classifica
a Asindria e mais sete comédias plautinas® como pe¢as com um engano engenhoso
(guileful deception), diferentes, assim, das comédias de reconhecimento. No geral,
nessas comédias de engano, sio os escravos espertos que irdo desenvolver a trapaca,
que tem como pretexto alguma dificuldade que os personagens jovens enfrentam
para ficarem juntos.

Com uma consolidagio de Plauto no cendrio romano, é importante salientar
que o comedidgrafo, ao chegar em Roma, jd conhecia as técnicas teatrais do palco,
tendo, supostamente, conhecido outras manifestagdes teatrais que aconteciam na
Sicilia, como as farsas atelanas e os mimos, para consolidar uma carreira de sucesso
numa Roma com uma tradicdo teatral j4 estabelecida, principalmente no género
da comédia palliata.

A comédia palliat#’ foi um género dramdtico que floresceu em meados
do século IIT a.C., tendo presenga marcante nos palcos dos festivais romanos até
pelo menos a segunda metade do século IT a.C. O seu nome é derivado da palavra
pallium, “pélio” em portugués, que era um tipo de vestimenta grega usada pelos
atores em cena. Entretanto, a influéncia grega em sua producio estava muito
além do nome que foi dado ao género, tendo em vista que, nas pegas romanas, os
personagens-tipo possufam nomes gregos ¢ que o enredo dessas pegas se passava
em lugares ficcionalmente gregos. Muitas das praticas, convengoes e rotinas dra-
miticas também seguiam seus antecessores gregos, principalmente os dramaturgos

da comédia nova grega. (HUNTER, 2010, p. 13).

Dentre tantas caracteristicas marcantes do teatro romano, a versificagio
¢ uma das principais para o entendimento do género. Os versos da comédia
palliata, pertencentes ao sistema métrico latino, em grande parte foram baseados
em modelos da comédia nova grega. Livio Andrénico, que j4 tinha utilizado
versos satdirnios na sua tradugio da Odisseia, utilizou versos diferentes em suas

2 Sao elas: Bacchides, Miles Gloriosus, Pseudolus, Mostellaria.
3 Sobre a comédia palliata, ver Manuwald (2011); Melo (2011) e Duckworth (1994).
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comédias, como os idmbicos e os trocaicos, além dos versos liricos em algumas
ocasioes (DUCKWORTH, 1994, p. 39). Ao trazer esses versos para um ambiente
romano, Livio os adaptou a sua maneira, como ¢ o caso do trimetro iAmbico
grego, verso muito comum na comédia nova, que, jd no sistema métrico roma-
no, pdde admitir espondeus no segundo e no quarto pé, se transformando no
sendrio idmbico, verso muito utilizado pelos dramaturgos do periodo republicano
romano em suas comédias.

Como outros dramaturgos do periodo republicano romano, Plauto compds
as suas comédias em versos. Esses versos eram elaborados a partir de um sistema
métrico bem variado e inovador que possufa uma relagio com os momentos espe-
cificos das cenas e as performances dos atores no palco.

Em relagao aos versos, os sendrios idmbicos, ao lado dos septendrios trocaicos,
foram os mais utilizados por Plauto. De acordo com Duckworth (1994, p. 362)
e Moore (2012, p. 382), em Plauto, nas comédias que chegaram até néds, foram
utilizados aproximadamente 8.000 sendrios idmbicos. Para este artigo, o recorte
de tradugio e andlise ocorreu na passagem da 1.1 em sendrios iAmbicos da peca
Asindria, totalizando 111 versos no total.

O sendrio iAmbico, derivado do trimetro idmbico grego, é um verso com
seis pés iAmbicos (v —), admitindo, com exce¢do ao sexto pé, uma grande variagao
interna nos cinco primeiros pés a partir dos seus elementos anceps e longum (x —).
Além disso, o sendrio idmbico possui normalmente uma cesura principal depois
do seu quinto elemento:

X—X—X/—-X—=X—-X—"M"

ABCDA/BCDABcD

As. 34 apud fustitddinas, / ferricrépinas insulas,

aaBcddA/BcddABcD

Com essas peculiaridades do verso sendrio idmbico de Plauto, a escolha do
verso verndculo dodecassilabo para traduzir as cenas da Asindria foi crucial para
esse trabalho, tendo em vista questoes de acomodacio das silabas poéticas e de
uso desse verso verndculo em outros trabalhos dos estudos cldssicos que tenham a
tradugao em versos como proposta. Vejamos essas justificativas para a escolha do
verso na préxima secio deste artigo.
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Sendrios iAmbicos em dodecassilabos

Nesta se¢do, discuto as principais justificativas que me levaram a escolher o
verso dodecassilabo como uma possibilidade de tradugao do verso sendrio iAmbico
na pega Asindria. O sendrio idmbico é um verso muito comum nas pegas de Plauto.
Na Asindria, esse verso é utilizado em cinco passagens (no argumento, no prc')lo—
go e em trés cenas), contabilizando um total de 23% de todos os versos da pega.
Contando o recorte para esse artigo, a cena 1 do ato I, temos 12% de toda a pega.

Em relagao a sua estrutura, o sendrio iAmbico é composto por seis pés idm-
bicos bem varidveis, tendo no minimo doze silabas poéticas. A fim de buscar um
verso no sistema verndculo que acomodasse um nimero de silabas semelhante, optei
por traduzir o sendrio iimbico pelo dodecassilabo, verso de doze silabas poéticas
com acentuacio na sexta silaba, aceitando as suas variacoes em alexandrinos clds-
sicos e em dodecassilabos trimétricos, estes com acentuagio na quarta e na oitava
silaba, j4 que o préprio verso latino também apresentava uma variedade interna
considerdvel. Vejamos esses modelos métricos:

Sendrio idmbico

X—X—X—X—X—U-—

Dodecassilabo/Alexandrino
6a 122

Dodecassilabo trimétrico:
4a 8a 122

Destaco que essa solugao métrica (versos dodecassilabos/alexandrinos para
sendrios iAmbicos) jd foi utilizada e testada por outros tradutores, como pelo
préprio Bardo de Paranapiacaba, na sua tradugao d’A Marmita, em 1888. Ainda
que o Bardo nio realizasse uma correspondéncia entre os versos latinos e os versos
verndculos na sua traducio, ele utilizou versos alexandrinos em algumas passagens
para traduzir sendrios iAmbicos, como no prélogo.

Apesar de recriar uma polimetria prépria na sua tradugio, o Barao de Para-
napiacaba nio justifica a escolha desse verso e nem de outros utilizados por ele em
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nenhum momento do seu texto. Porém, ao observarmos a composi¢ao do género
dramitico no século XIX, principalmente o teatro c6mico, encontramos algumas
pegas escritas em alexandrinos no Brasil, e até mesmo em Portugal. Sobre esse fato,
Alvarez (2019) afirma que o teatro cdmico de lingua portuguesa do século XIX e
de meados do século XX reconhecia no alexandrino um verso para representar a
fala cotidiana na pega. Fazendo um paralelo com a versificagio latina, o préprio
verso sendrio iAmbico também era utilizado nas partes faladas sem acompanha-
mento musical das pegas plautinas, mostrando, assim, uma certa correspondéncia
funcional no uso desses dois tipos de versos.

A partir disso, ¢ interessante pensarmos que o verso dodecassilabo e
suas variacoes apresentadas poderiam ecoar uma certa dicgao prosaica apesar
de serem versos. Para Alvarez (2019), essa concepgao de prosaismo em versos
alexandrinos deve ter sido importada da tradi¢ao francesa, na qual o verso era
relacionado 4 poesia popular e a dicgao prosaica. Entretanto, devemos tomar
cuidado para nao distanciarmos o dodecassilabo, ou o préprio alexandrino,
da sua natureza poética na tradugio, apesar de ecos prosaicos serem comuns,
inclusive na minha traducio.

Por fim, tentei nesta se¢do apresentar algumas justificativas estruturais e
histéricas para buscar uma metodologia experimental na escolha do verso dode-
cassilabo para traduzir a I.1 em sendrios iAmbicos. Na préxima secio, apresento
os comentdrios sobre minha prética tradutdria com o recorte da cena 1 do ato [;
sucedidos pela tradugdo em versos dessa cena.

Comentdrios temdticos a tradugiao da cena 1.1

A primeira cena da Asindria (vv. 16-126), toda em sendrios iAmbicos, comega
com um longo didlogo entre o velho Deméneto e seu escravo Libano sobre o tema
principal da peca: o amor do jovem Argiripo, filho de Deméneto, pela prostituta
Filénio. Logo no comeco do didlogo, o pai de Argiripo revela ao seu escravo que
j& sabe que o filho precisa do dinheiro para ter o amor da jovem Filénio e que
Libano, junto com o escravo Leonidas, sdo cimplices do filho nesses amores. Em
seguida, o marido de Artémona afirma que ird ajudar o filho a conseguir o dinheiro,
mostrando uma atitude diferente da esperada pelo personagem-tipo paterfamilias
das pecas plautinas, o qual normalmente é contra o relacionamento do filho com
uma prostituta ou com uma escrava. Vejamos essa caracteristica diferenciada do
paterfamilias nos versos 64-66 da Asindria:
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DEM omnes parentes, Libane, liberis suis,
qui mi auscultabunt, facient obsequentiam
quipp’ qui mage amico utantur gnato et beneuolo.

DEM. Ah, Libano, que todos os pais que me escutam,
sejam, com os seus filhos, mais compreensiveis,
que vao ganhar um filho amigo e companheiro.

Para ajudar o filho, o velho pede que Libano, junto do seu comparsa Led-
nidas, elabore um plano para roubar as vinte minas de prata da venda dos burros
de sua mulher, Artémona, nos versos 87-92/101-107:

DEM argentum accepi, dote imperium uendidi.
nunc uerba in pauca conferam quid te uelim.
uiginti iam usust filio argenti minis:

Jace id ut paratum iam sit. LIB unde gentium? 90
DEM me defrudato. LIB maxumas nugas agis:
nudo detrabere uestimenta me iubes.

(..)

DEM tibi optionem sumito Leonidam,

Jabricare quiduis, quiduis comminiscere:

perficito argentum hodie ut habeat filius

amicae quod det. LIB quid ais tu, Demaenete?
DEM quid <uis>? LIB si forte in insidias deuenero, 105
tun redimes me, si me hostes interceperint?

DEM redimam. LIB tum tu igitur aliud cura quidluber.

DEM. Com o dinheiro em mios, me vendi pelo dote.
Vou falar o que eu quero com poucas palavras:

Vinte minas de prata, meu filho as pediu.

Faca isso acontecer. LIB. Mas com quem eu consigo? 90
DEM. Me rouba! LIB. Agora fala uma enorme besteira!
(...)

DEM. Pegue como ajudante o escravo Lednidas.
Invente qualquer coisa, pense em qualquer coisa,

Faga com que meu filho tenha as pratas hoje

e dé para Filénio. LIB. O que diz, Deméneto?

DEM. O que quer? LIB. Se eu cair em alguma armadilha, 105
vocé me salvaria, caso me pegassem?

DEM. Sim, pode confiar. LIB. Entao, fique tranquilo.
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Depois dessa breve introdugao da primeira cena da pega, vejamos os
comentdrios tradutdrios referentes a essa cena. Primeiramente, é fundamental
destacar os estudos sobre tradugio poética. A logopeia, a melopeia e a fanopeia sio
mecanismos poéticos defendidos pelo tradutor-recriador Ezra Pound (1885-1972)
que me auxiliaram numa reflexdo a respeito do meu ato tradutdrio. Segundo
Pound, a criagdo poética pode ser dividida em trés mecanismos: (1) a melopeia,
responsével pela matéria actstica; (2) a fanopeia, responsével pela matéria visual;
e (3) a logopeia, responsavel pela matéria intelectual. No decorrer desta secio, irei
me aprofundar mais nos conceitos da melopeia e da logopeia, deixando a fanopeia
para uma préxima oportunidade, com comentdrios sobre as escolhas tradutérias,
como as figuras sonoras que aparecem nos primeiros versos da cena.

O primeiro recurso poético a ser analisado sao as figuras sonoras: aliteragoes
e assondncias. Na I.1, esse recurso sonoro aparece logo nos primeiros versos da
cena, marcando a entrada do primeiro personagem no palco, o escravo Libano.
Essa repetigio foi recriada na minha tradugio a partir dos pressupostos da melopeia,
responsével pela matéria acustica do texto poético.

O aspecto poético da melopeia é responsdvel pela matéria actstica do poe-
ma e com isso estd associada aos elementos musicais dos versos, como o ritmo e
o som. Segundo Laranjeira (2003, p. 61), podemos entender essa modalidade
como uma “decodificagio sonora e prosédica’ no ato tradutério do poema, que
destaca, ainda, as “qualidades sonoras” desses versos. A utilizagao desse recurso foi
fundamental para a recriagio de figuras sonoras na primeira cena da pega, como
as aliteragoes e assonincias.

Além do mecanismo poético da melopeia defendido por Ezra Pound, uti-
lizei, neste trabalho de traducio, outros teéricos brasileiros que convergem com
uma tentativa de recriar a matéria actstica de um texto poético, como o poeta
tradutor Haroldo de Campos que defende a recria¢io da informagao estética do
signo linguistico em textos criativos; e 0 também poeta tradutor Paulo Henriques
Britto, que defende a estratégia de compensagio na poesia.

No ensaio Da tradugio como criagio e como critica, publicado em 1962, Ha-
roldo de Campos, ao desenvolver as suas ideias sobre tradugio de textos criativos,
se apoia nas concepeoes: (1) “sentenca absoluta”, defendida pelo escritor alemao
Albrecht Fabri (1911-1998); (2) “informagao estética’, defendida pelo fildsofo
alemio Max Bense (1910-1990).

Primeiramente, para Fabri, a sentenga absoluta, como uma estrutura, nio
poderia ser traduzida, pois isso ocasionaria a separacio de sentido e de palavra na

179



180

Renan de Castro Rodriguez. Sendrio idmbico em tradugdo: uma proposta em verso da primeira ...

sentenga. Havendo esse processo, a traduc¢do teria um aspecto menos absoluto,
tendo, assim, um papel critico, j4 que iria surgir de uma deficiéncia da sentenga

(CAMPOS, 2013 [1962], p. 1-2).

J& para Bense, a informagio estética, diferente da informagao documentdria
e da informagao semintica, possuia uma certa “fragilidade”. Essa “fragilidade” seria
justificivel por uma impossibilidade da codificagao estética, jd que, segundo ele, “a
informagio estética nao pode ser codificada senao pela forma em que foi transmi-
tida pelo artista” (CAMPOS, 2013 [1962], p. 3). A partir disso, Bense defende o
cardter intraduzivel para a informagao estética, pois “[e]m outra lingua, serd uma
outra informagio estética, ainda que seja igual semanticamente. Disto decorre,
ademais, que a informacio estética nio pode ser semanticamente interpretada.”

(CAMPOS, 2013, p. 3).

Visto o problema da intraduzibilidade tanto em Fabri, quanto em Bense,
Haroldo aponta uma tnica solugio para a tradugio de textos criativos: o tradutor
deve reconhecer o cardter de intraduzibilidade do texto para recriar sua informacao
estética, mantendo, em algum grau, nio s6 a informagio semantica, mas também
a informagio poética. Em outras palavras, Haroldo defende o método da recria-
¢ao do poema, baseando-se na transposigao criativa de Jakobson. Vejamos o que
significa essa proposta de recriagao:

Teremos, como quer Bense, em outra lingua, uma outra informagio estética,
autdnoma, mas ambas estardo ligadas entre si por uma relagio de isomor-
fia: serdo diferentes enquanto linguagem, mas, como os corpos isomorfos,
cristalizar-se-30 dentro de um mesmo sistema. (CAMPOS, 2013, p. 4)

Para Haroldo, ¢ a partir do mecanismo da recriagao que um texto criativo
deve ser traduzido. E sobre esses textos criativos, ele continua: “Quanto mais inga-

do de dificuldades esse texto, mais recridvel, mais sedutor enquanto possibilidade
aberta de recriacio.” (CAMPOS, 2013, p. 5).

Estabelecida a ideia de recriagao, Haroldo, no ensaio Da transcriagdo: poé-
tica e semidtica da operacio tradutdria, expande a concepgao de signo estético ao
entendé-lo como um signo iconico, a partir da acepgao de Charles Morris (CAM-
POS, 2013, p. 85). Assim, traduzir a iconicidade do signo nos traria informagées
presentes nos significantes, tanto as de cardter gramaticais e retéricas quanto as de
caréter fono-prosédicas. E a recriagio das informagoes de cardter fono-prosédicas
presentes nos significantes que me interessa na recriagao das aliteragoes e das as-
sondncias nos primeiros versos da Asindria.
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O comego da primeira cena do ato I apresenta uma melopeia marcada por
aliteragoes das consoantes oclusivas [t] e [p] e assonincias das vogais [u] e [€] nos
versos 16-22, que auxiliam na constru¢do de um ritmo préprio da entrada dos
personagens em cena. Observando essas peculiaridades ritmicas, optei por recriar
a informagao estética presente nesses versos, tentando transpor as aliteragoes de
[t] e [p] e a assonancia de [€] com o acréscimo de rimas emparelhadas na tradugao
dos seis primeiros versos, destacadas em negrito:

LIB Sicut tuom uis unicum gnatum tuae
superesse uitae sospitem et superstitem,

ita ted optestor per senectutem tuam
perque illam quam tu metuis uxorem tuam,
si quid med erga hodie falsum dixeris, 20
ut tibi superstes uxor aetatem siet

atque illa uina uivos ut pestem oppetas.

LIB. Tal qual vocé espera que seu descendente
sobreviva a vocé, o pai, integralmente,

eu prometo a vocé pela sua existéncia,

e pela esposa, a quem promete obediéncia,

se me contar qualquer sentenca mentirosa, 20
que ela viva uma vida muito gloriosa,

€ que vOCcé com isso cave a sua cova.

O acréscimo das rimas emparelhadas ocorre como uma estratégia de com-
pensagio defendida pelo poeta, tradutor e tedrico Paulo Henriques Britto. Segundo
Britto (2012), a tradugao sempre vai alterar o texto, mas tendo em vista uma nao
descaracterizacdo dos aspectos importantes no poema. A partir de omissoes e
acréscimos que podem ocorrer no ato tradutério, Britto defende a “estratégia de
compensa¢io’ . Vejamos o que seria essa estratégia:

O miéximo que o tradutor pode fazer ¢ utilizar uma estratégia de compen-
sacdo: lancar mao de recursos que compensem a perda dos que ele nio
conseguiu traduzir. A compensagio por vezes justifica um acréscimo: como
foi impossivel recriar um determinado efeito, o tradutor cria um outro, que
nio estd no original, para compensar a perda. (BRITTO, 2012, p. 146)
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Outro mecanismo poético muito utilizado nas pecas de Plauto ¢ o neologis-
mo, que tem como sua principal caracteristica a criacao de palavras ou expressoes
linguisticas numa lingua. Na I.1, mais precisamente no verso 34, Lednidas, ao
ameacar enviar o escravo para o moinho, utiliza os seguintes neologismos para
expressar esse “moinho” em sua fala: fustitudinas, que pode significar: “Stick-
-beating, club-drubbing” (OLD, 1968, p. 772) e “Que castiga com um bastao”
(FARIA, 1962, p. 414); e ferricrepinas, que pode significar: “ringing with iron,
clanking” (OLD, 1968, p. 712) e “Que fez ruido com os ferros, ou em que se ouve
o ruido dos ferros” (SARAIVA, 2006, p. 481). Com isso, na tradugio, recriei esses
neologismos a partir da seméntica presente nessa logopeia: “Ilhas do Chicote e do
Ferro-que-range”.

A logopeia diz respeito a matéria intelectual do poema e é classificada como
elemento de mais dificil tradugao. Essa modalidade, com a fun¢io de captar o
“tom original do texto original”, se relaciona com a sintaxe e a estilistica do texto
de chegada, sendo assim, nas palavras do préprio Pound, intitulada como “a danga
do intelecto entre as palavras” (POUND, 1976, p. 37). No verso 34, optei por

utilizar esse recurso poundiano para recriar os neologismos plautinos.

Além disso, ainda no verso 34, a inica pausa métrica que ocorre nesse verso
é a cesura regular no quinto pé, depois da palavra fustitudinas, estruturando, a partir
desses dois neologismos, dois hemistiquios, tendo um paralelismo ritmico entre
eles: dpud fustitidinas, ferricrépinas insiilas (aaBeddA/BeddAbceD).

Por fim, a partir da logopeia, consegui recriar a figura retérica do poliptoto,
muito comum na estilistica do texto plautino; o poliptoto é uma figura retérica
que auxilia na comicidade do texto a partir da repeti¢io do mesmo radical em
palavras que possuem desinéncias diferentes. Em Plauto, observamos essa logopeia
em dois tipos distintos: (1) nominal, quando hd variagao desinencial de nomes com
o mesmo radical; e (2) verbal, quando hd variagao desinencial de verbos também
com o mesmo radical.

O poliptoto nominal, que possui uma grande importincia para o texto
plautino como um recurso cdmico, ocorre no verso 31 a partir de uma variagio
nominal dos casos latinos da palavra lapis: LIB num me illuc ducis ubilapis lapidem
terit?. No verso, a primeira forma é /apis, que estd no nominativo; ja a segunda é
lapidem, que estd no acusativo. Como o portugués nio ¢ uma lingua declindvel,
utilizei 0 mecanismo da compensagao defendido por Britto (2012) e recriei esse
poliptoto num outro aspecto ritmico, com aliteragdes e assonincias, destacado a
seguir: “LIB. Eu ndo vou pra onde a pedra quebra a pedra, né?”.
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Jd em relagao ao poliptoto verbal, destaco a estrutura triddica do verbo scire,
que aparece nos versos 27-28: “Me diga logo o que é que vocé quer saber, / e tudo
o que eu sei, vai saber também, garanto.” (proinde actutum istuc quid sit quod scire
expetis | eloquere: ut ipse scibo, te faciam ut scias.).

Como destacado no comeco dessa se¢ao, observamos que Deméneto se
apresenta como cumplice da principal trapaga do enredo ao garantir que ne-
nhuma punicio ird recair sobre o escravo, mesmo que a promessa possa ser falsa.
A partir disso, Libano concorda com a ideia do seu senhor e os dois vao para o
férum. Contudo, segundo Hough (1937, p. 23-24) hd uma incoeréncia no final
da cena. No original grego Onagos, o escravo continuaria em cena e nio iria para
o férum, jd que, provavelmente, haveria uma cena entre I.1 e I.2 que foi omitida
por Plauto na Asindria.

Entretanto, como as cenas seguintes da pega giram em torno de outros
personagens (o mondlogo musical do jovem em 1.2 e a discussdo entre o jovem
e a cafetina em 1.3), Plauto traz de volta o escravo ao palco na cena II.1, num
mondlogo escrito em septendrios trocaicos, que, de acordo com Hough (1937, p.
23), tinha o objetivo de divertir o ptblico e indicar uma passagem de tempo na
histéria desde I.1. Como o corpus desse artigo ¢ a cena 1.1, deixemos a cena II.1
para uma outra oportunidade.

Texto latino* e tradugao da 1.1

1.1: LIBANVS / DEMENETVS

LIB Sicut tuom wis unicum gnatum tuae

superesse uitae sospitem et superstitem,

ita ted optestor per senectutem tuam

perque illam quam tu metuis uxorem tuam,

si quid med erga hodie falsum dixeris, 20
ut tibi superstes uxor aetatem siet

atque illa uina uinos ut pestem oppetas.

DEM per Dium Fidium quaeris: iurato mihi

uideo necesse esse eloqui quicquid roges.

ita me opstinate aggressu’s ut non audeam 25

4 Texto estabelecido por Melo (2011).
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profecto percontanti quin promam omnia.

proinde actutum istuc quid sit quod scire expetis

eloquere: ut ipse scibo, te faciam ut scias.

LIB dic opsecro hercle serio quod te rogem,

caue mi mendaci quicquam. DEM quin tu ergo rogas?
LIB num me illuc ducis ubi lapis lapidem terit?

DEM quid istuc est? aut ubi istuc est terrarum loci?

LIB ubi flent nequam homines qui polentam pinsitant,
apud fustitudinas, ferricrepinas insulas,

ubi uinos homines mortui incursant boues.

DEM modo pol percepi, Libane, quid istuc sit loci:

ubi fit polenta, te fortasse dicere. LIB Ab,

neque hercle ego istuc dico nec dictum uolo,

teque opsecro hercle ut quae locutu’s despuas.

DEM fiat, geratur mos tibi. LIB age age usque exscrea.
DEM etiamne? LIB age quaeso hercle usque ex penitis faucibus.
etiam amplius. DEM nam quo usque? LIB usque ad mortem uolo.
DEM caue sis malam rem. LIB uxoris dico, non tuam.
DEM dono te 0b istuc dictum ut expers sis metu.

LIB di tibi dent quaequomque optes. DEM redde operam mibhi.
quor hoc ego ex te quaeram? aut quor miniter tibi
propterea quod me non scientem feceris?

aut quor postremo filio suscenseam,

patres ut faciunt ceteri? LIB quid istuc noui est?

demiror quid sit et quo euadat sum in metu.

DEM equidem scio iam filius quod amet meus

istanc meretricem e proxumo Philaenium.

estne hoc ut dico, Libane? LIB rectam instas uiam.

ea res est. sed eum morbus inuasit grauis.

DEM quid morbi est? LIB quia non suppetunt dictis data.
DEM tune es adiutor nunc amanti filio?

LIB sum uero, et alter noster est Leonida.

DEM bene hercle facitis, [et] a me initis gratiam.

uerum meam uxorem, Libane, nescis qualis sit?

LIB tu primus sentis, nos tamen in pretio sumus.
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DEM fateor eam esse importunam atque incommodam.
LIB Posterius istuc dicis quam credo tibi.

DEM omnes parentes, Libane, liberis suis,

qui mi auscultabunt, facient obsequentiam

quipp’ qui mage amico utantur gnato et beneuolo.
atque ego me id facere studeo, uolo amari a meis;
uolo me patris mei similem, qui causa mea
nauclerico ipse ornatu per fallaciam

quam amabam abduxit ab lenone mulierem;

nec puduit eum id aetatis sycophantias

struere et beneficiis me emere gnatum suom sibi.
eos me decretum est persequi mores patris.

nam me hodie orauit Argyrippus filius

uti sibi amanti facerem argenti copiam;

et id ego percupio obsequi gnato meo:

uolo amori obsecutum illius, uolo amet me patrem.
quamquam illum mater arte contenteque habet,
patres ut consueuerunt: ego mitto omnia haec.
praesertim quom is me dignum quoi concrederet
habuit, me habere honorem eius ingenio decet;
quom me adiit, ut pudentem gnatum aequom est patrem,
cupio esse amicae quod det argentum suae.

LIB cupis id quod cupere te nequiquam intellego.
dotalem seruom Sauream uxor tua

adduxit, quoi plus in manu sit quam tibi.

DEM argentum accepi, dote imperium uendidi.
nunc uerba in pauca conferam quid te uelim.
uiginti iam usust filio argenti minis:

Jace id ut paratum iam sit. LIB unde gentium?
DEM me defrudato. LIB maxumas nugas agis:
nudo detrabere uestimenta me iubes.

defrudem te ego? age sis tu, sine pennis uola.

ten ego defrudem, quoi ipsi nihil est in manu

nisi quid tu porro uxorem defrudaueris?

DEM qua me, qua uxorem, qua tu seruom Sauream
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potes, circumduce. aufer; promitto tibi

non offuturum, si id hodie effeceris.

LIB iubeas una opera me piscari in aere,

reti autem iaculo uenari in medio mari.

DEM tibi optionem sumito Leonidam,

Jabricare quiduis, quiduis comminiscere:

perficito argentum hodie ut habeat filius

amicae quod det. LIB quid ais tu, Demaenete?

DEM quid <uis>? LIB si forte in insidias deuenero,

tun redimes me, si me hostes interceperint?

DEM redimam. LIB tum tu igitur aliud cura quidiuber.
DEM ego eo ad forum, nisi quid uis. LIB i, bene ambula.
DEM atque audin etiam? LIB ecce. DEM si quid te uolam,
ubi eris? LIB ubiquomque lubitum erit animo meo.
profecto nemo est quem iam dehinc metuam mihi

ne quz’d nocere possit, quom tu mi tua

oratione omnem animum ostendisti tuom.

quin te quoque ipsum facio hau magni, si hoc patro.
pergam quo occepi atque ibi consilia exordiar.

DEM audin tu? apud Archibulum ego ero argentarium.

LIB nempe in foro? DEM ibi, si quid opus fuerit. LIB meminero.

DEM non esse seruos peior hoc quisquam potest
nec magis worsutus nec quo ab caueas aegrius.
eidem homini, si quid recte curatum uelis,
mandes: moriri sese misere mauolet,

quam non perfectum reddar quod promiserit.
nam ego illuc argentum tam paratum filio

scio esse quam me hunc scipionem contui.

sed quid ego cesso ire ad forum quo inceperam?

<ibo> atque ibi manebo apud argentarium.
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1.1: LIBANO / DEMENETO

LIB. Tal qual vocé espera que o seu descendente

sobreviva a vocé, o pai, integralmente,

eu prometo a vocé pela sua existéncia,

e pela esposa, a quem promete obediéncia,

se me contar qualquer sentenca mentirosa, 20
que ela viva uma vida muito gloriosa,

e que vocé com isso cave a sua cova.

DEM. Pelo Deus Fidio,” pode perguntar: prometo

que vou responder tudo o que me perguntar.

Vocé agora me abordou tio obstinado 25
que eu prometo dizer nada mais que a verdade.

Me diga logo o que é que vocé quer saber,

e tudo o que eu sei, vai saber também, garanto.

LIB. Suplico que responda o que eu te perguntar

e que também nio minta. DEM. Por que nio pergunta? 30
LIB. Eu nio vou pra onde a pedra quebra a pedra, né?

DEM. Vocé bebeu? Mas que lugar ¢ esse ai?

LIB. Onde choram os homens que fazem farinha,

nas Ilhas do Chicote e do Ferro-que-range,

onde os bois mortos batem em todo homem vivo. 35
DEM. S6 descobri o nome do lugar agora:

vocé, por Pélux, td falando do moinho!

LIB. Nio falei e nem quero que falem, por Hércules!

Quero que vocé cuspa o que disse, por Hércules!

DEM. Muito bem! Que assim seja! LIB. Vai, vai, cospe tudo... 40
DEM. Entao? LIB. Vai, cospe 14 do fundo da garganta.

Vai mais! DEM. Mas até quando? LIB. Vai até morrer...

DEM. Cuidado para nio levar umas porradas.

LIB. ...morrer a sua esposa. DEM. Ah sim... t4 tudo certo. 44-45
LIB. Que os deuses te deem tudo o que quiser. DEM. Me escuta:

5 Na mitologia romana, Fidio, filho de Jupiter, era um deus da boa fé relacionado a juramentos.
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Por que iria perguntar ou te ameagar

por ndo me revelar tudo o que estd sabendo?

Por que iria me irritar com o meu filho

como fazem os pais? (2 parte) LIB. O que ele estd falando? 50
Quero saber e tenho medo do final.

DEM. Eu jd sei que meu filho estd apaixonado

pela Filénio, meretriz que mora aqui.

Nio ¢ isso? LIB. O caminho certo ¢ esse mesmo.

Mas uma grave doenca atingiu Argiripo.° 55
DEM. Qual? LIB. A de prometer o que nio vai pagar.

DEM. Vocé agora estd ajudando o meu filho?

LIB. Sim, estou, ¢ o Lednidas também ajuda.

DEM. Por Hércules, sou grato por tudo o que fazem.

Mas vocé nao conhece minha esposa, Libano? 60
LIB. A gente paga o prego assim como vocé.

DEM. Sei que ¢ insuportdvel e desagraddvel.

LIB. Nem precisa falar para eu acreditar.

DEM. Ah, Libano, que todos os pais que me escutam,

sejam com os seus filhos mais compreensiveis, 65
que vio ganhar um filho amigo e companheiro.

Pretendo fazer isso, quero que os meus me amem.

Vou ser como meu velho pai que de marujo

levou um cafetao na conversa por mim,

e desse homem tirou a moga que eu amava. 70
Nao se importou de se prestar a esse papel

e de comprar seu filho, eu, com seus favores.

Eu vou seguir os passos do meu velho pai.

Pois meu filho Argiripo veio me pedir

umas moedas pra pagar os seus amores; 75

Quero muito fazer essa sua vontade.

6 Referéncia ao género elegiaco com o zopos do amor morbi (“o amor como doenga”): “[...] o discurso
elegiaco ¢ geralmente um discurso de sofrimento: sdo comuns as representagoes do amor [...] como doenga
(Am. 1, 2), por exemplo, mas, além disso, a relacio entre os amantes se alternard entre a catdstrofe e a gléria;
o &xito ocasional e o malogro.” (SERIGNOLLI, 2010, p. 10 apud DUQUE, 2015, p. 34).
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Quero ajudar meu filho, quero que ele me ame.
Embora sua mie o tenha em rédeas curtas,

como fazem os pais, eu dispenso essas regras.

Ainda mais depois que ele me julgou digno

de confianca, devo honrar sua vontade.

J4 que veio até mim, como um bom filho, quero

que ele tenha o dinheiro pra pagar a moca.

LIB. Isso que vocé quer eu sei bem o que ¢é.

Sua esposa trouxe, como um dote, o servo Sdurea,
que manda mais do que vocé na sua casa.

DEM. Com o dinheiro em maos, me vendi pelo dote.
Vou falar o que eu quero com poucas palavras:

Vinte minas de prata,” meu filho as pediu.

Faca isso acontecer. LIB. Mas com quem eu consigo?
DEM. Me rouba! LIB. Agora fala uma enorme besteira!
Manda eu tirar a roupa de alguém j4 pelado.

Devo roubar vocé? Se sim, voe sem penas.

Devo roubar vocé que nada tem no bolso

exceto as coisas que vocé pegou da esposa?

DEM. Tanto a mim, quanto minha esposa, e o servo Sdurea,
vocé pode enganar. Dou a minha palavra

que eu nio vou impedir, se vocé fizer isso.

LIB. Vocé me manda, a0 mesmo tempo, pescar no ar
e me manda cagar com a rede no mar.

DEM. Pegue como ajudante o escravo Lednidas.
Invente qualquer coisa, pense em qualquer coisa,

Faga com que meu filho tenha as pratas hoje

e dé para Filénio. LIB. O que diz, Deméneto?

DEM. O que quer? LIB. Se eu cair em alguma armadilha,
vocé me salvaria, caso me pegassem?

DEM. Sim, pode confiar. LIB. Entao, fique tranquilo.

Se vocé ndo quiser mais nada, eu vou pro férum.

80

85

90

95

100

105

7 O valor dessa moeda era equivalente a cem dracmas. Segundo Couto (2003, p. 41), a quantia de vinte

minas seria o prego de uma escrava.
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DEM. Se cuida. Estd me ouvindo? LIB. T6. DEM. Se eu precisar,

onde estard? LIB. Aonde o vento me levar. 110
Nao tenho medo de ninguém de agora em diante,

e nada pode me arruinar. Em suas falas,

tudo o que estd na sua mente foi mostrado.

Se eu roubar, nio vou sentir nenhuma pena.

Eu vou continuar e arquitetar um plano. 115
DEM. T4 me ouvindo? Vou 14 no banqueiro Arquibulo.

LIB. No férum? DEM. L4, se precisar. LIB. Vou lembrar disso.

DEM. Nio existe nenhum escravo pior do que esse,

nem mais esperto ou que precise ter cuidado.

Chame esse escravo, se quiser o que € certeiro, 120
pois ele na pobreza prefere morrer

do que nio concluir o que j4 prometeu.

J4 é tao certo que o meu filho vai ganhar

esse dinheiro, como vejo essa bengala.

Perai, eu nio td no caminho do fé6rum? 125

J4 vou e ficarei na casa do banqueiro.

Consideragdes finais

Com a chegada do fim deste artigo, algumas consideragdes precisam ser
feitas para o encerramento do trabalho. Como apresentado na introdugio, este
artigo buscou responder a seguinte pergunta: como traduzir em versos um texto
comico do século III a.C. para um leitor contemporaneo?

Sobre essa indagacio, a realizagao de uma tradugao em versos verndculos de
uma cena de uma pega elaborada num sistema versificatério tao distante do nosso
foi um grande desafio. Esse desafio se restringiu, primeiramente, as escolhas de
equivalentes métricos que funcionassem na lingua verndcula. A escolha dos versos
dodecassilabos para traduzir os sendrios iAmbicos levou em conta o funcionamento
e 0 espaco métrico desses versos, bem como sua potencialidade de leitura.

Os senarios iAmbicos, versos com seis pés métricos, se comportaram bem na
solucdo dos dodecassilabos, versos com doze silabas métricas. Além da equivaléncia
de elementos métricos, a variagao interna do dodecassilabo auxiliou na escolha, ja
que esse verso pode possuir uma varia¢io da acentuagio, tendo, mais frequente-
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mente, os acentos fixos no sexto e no décimo segundo pé, e acentos fixos no quarto,
no oitavo e no décimo segundo pé. A escolha da sua variante, o alexandrino, por
alguns dramaturgos brasileiros e portugueses, no século XIX, também influenciou
na escolha por esse verso neste trabalho.
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Resumo: Fruto de um exercicio de andlise de uma das passagens mais intrigantes d’As Metamorfoses
de P. Ovidius Naso, a traducdo que aqui oferecemos resulta, a um sé tempo, de encontros e discussoes
coletivas — mediados pelo Prof. Dr. Rodrigo Tadeu Gongalves (UFPR) —, bem como das singularidades
de cada tradutor que ora se apresenta. Trata-se de uma tradugio coletiva/singular dos versos 252-390,
Livro XV, que abarca trés dos discursos de Pitdgoras: Das Mudangas Geoldgicas, Das Mudancas Fisicas
e Da Autogénese. O enfoque aqui ¢ precisamente o emergir de diferencas, mudancas, metamorfoses
de um excerto a outro, evidenciando multiplas orientacdes tradutérias que, nao obstante dispares,
oferecem um esfor¢o conjunto de reflexdo e ato nio s6 acerca da obra Ovidiana, de sua composigio
simbdlica, da constituicao de seus versos e, mais especificamente, desta personagem sui generis que
¢ o Pitdgoras Ovidiano, mas da propria diferenca que constitui o fazer tradutério.

Palavras-chave: Tradugao-babel; Metamorfoses; Pitdgoras; Ovidio, Diferenca.

Abstract: The translation we offer here stems from an exercise of analysis of one of the most intriguing
passages of The Metamorphoses by P. Ovidius Naso. In one stroke, it results from joint meetings
and discussions mediated by Professor Rodrigo Tadeu Gongalves (UFPR) as well as from the singu-
larities of each translator presented here. This is a collective/singular translation of verses 252-390,
Book XV, which covers three of Pythagoras’ discourses: Geological Changes, Physical Changes, and
Autogenesis. We focus precisely on the emergence of differences, changes and metamorphoses from
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one excerpt to another and present multiple translational orientations that, although disparate, offer
a joint effort of reflection not only on the Ovidian work, its symbolic composition, the constitution
of its verses, and, more specifically, of this sui generis character that is the Ovidian Pythagoras but
on the difference itself that constitutes the translation process.

Keywords: Babel-translation; Metamorphoses; Pythagoras; Ovid; Difference.

O discurso de Pitdgoras no Livro XV d’As Metamorfoses de Ovidio perma-
nece algo controverso, tanto por sua inser¢iao — considerada um pouco deslocada
na obra —, quanto pela prépria figura do Pitdgoras Ovidiano. O filésofo grego,
cujos ensinamentos sobreviveram apenas em fragmentos e comentdrios posteriores
de outros pensadores acerca de seus discipulos, aparece muito mais como uma
persona a ditar reflexdes atribuidas a Empédocles nas quais, por vezes, utiliza um
tom cientifico e, em outras, desata a mesclar ciéncia e mitologia de modo a haver
levantado diversas ddvidas entre pesquisadores sobre a seriedade que o préprio
Ovidio dedicava 4 figura do filésofo, por um lado, e sobre a influéncia de uma
certa verve cientifica no poeta, de outro (HARDIE, 1995).!

E foi precisamente esse discurso o objeto analisado em semindrio ministrado
pelo Prof. Dr. Rodrigo Tadeu Gongalves na Universidade Federal do Parand em
2022, cujo intuito era o de fomentar novas descobertas sobre a tessitura d’As Me-
tamorfoses. Ao final, os tradutores que aqui se apresentam ficaram incumbidos de
produzir uma versao de determinados e sequenciais excertos do Livro XV, de modo
que aqui apresentamos tradugoes que abarcam trés se¢oes do discurso de Pitdgoras,
separadas conforme a divisio em Kline (2000): Das Mudangas Geolégicas, versos
252-306; Das Mudangas Fisicas, versos 307-360; e Da Autogénese, versos 361-390.2
Ao longo das trés segoes, a personagem descreve de lugares gerais a especificos, de
grandes a pequenos seres, a eterna mutagao a qual tudo estaria submetido.

No entanto, a proposta que aqui oferecemos vai mais além: os excertos
foram traduzidos individualmente, ou seja, as tradugdes apresentam orientagoes e
concepgdes acerca do oficio tradutério deveras divergentes entre si, resultando em
interpretagoes e tradugoes dispares. Mais precisamente, a tradugio e comentdrio
a se¢ao “Das Mudancas Geoldgicas” ficou a cargo de Giovani Gabriel Cazaroto
Principe; “Das Mudancas Fisicas™ a cargo de Cecilia Debiasi Duarte (versos 307-

1 Hardie cita, e.g, a extrema similaridade entre os versos 252-258 que estio aqui traduzidos com o
fragmento 8 de Empédocles (e em B12, 17.6-13, 26.8-12).

2 O texto latino de referéncia utilizado foi o estabelecido pela edi¢ao de Tarrant (Oxford Classics, 2004).
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334) e Nicolas Carvalho (versos 335-360), e “Da Autogénese”, a cargo de Izis
Tomass.? De concepgoes de Schleiermacher a Vermeer, passando por consideracoes
acerca de tradicoes versificadoras como as de Carlos Alberto Nunes, transcriagoes
de Pound e pelo ainda possivel lugar da prosa na tradugio de poesia, a Babel que
aqui oferecemos tem, em seu nucleo, a prépria metamorfose. Partindo entdo das
préprias transformagoes oferecidas nesse discurso do Pitdgoras Ovidiano, onde uma
coisa logo se torna outra na sequéncia, a série que aqui se dd a leitura proporcio-
nard uma reflexao-préxis privilegiada da multiplicidade e diferenga que envolve e
constitui o oficio tradutdrio.

Metamorphoses P. Ovidi Nasonis, Livro XV, vv. 252-306

Nec species sua cuique manet, rerumque nouatrix

ex aliis alias reparat natura figuras;

nec perit in toto quidquam, mihi credite, mundo,
sed uariat faciemque nouat, nascique uocatur 255
incipere esse aliud, quam quod fuit ante, morique
desinere illud idem. cum sint huc forsitan illa,

haec translata illuc, summa tamen omnia constant.
nil equidem durare diu sub imagine eadem
crediderim. sic ad ferrum uenistis ab auro, 260
saecula, sic totiens uersa est fortuna locorum.

uidi ego, quod fuerat quondam solidissima tellus,
esse fretum, uidi factas ex aequore terras;

et procul a pelago conchae iacuere marinae,

et uetus inuenta est in montibus ancora summis; 265
quodque fuit campus, uallem decursus aquarum
fecit, et eluuie mons est deductus in aequor ;

eque paludosa siccis humus aret harenis,

quaeque sitim tulerant, stagnata paludibus ument ;
hic fontes natura novos emisit, at illic 270

clausit, et antiquis tam multa (1] tremoribus orbis

3 Devido a questoes formais, os comentdrios a cada tradugdo nio sio exaustivos, antes elencam as
principais estratégias e relagoes entre cada tradutor e o texto latino.
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flumina prosiliunt aut excaecata residunt.

‘Sic ubi terreno Lycus est epotus hiatu,

exsistit procul hinc alioque renascitur ore:

sic modo combibitur, tecto modo gurgite lapsus 275
redditur Argolicis ingens Erasinus in aruis,

et Mysum, capitisque sui ripaeque prioris
paenituisse ferunt, alia nunc ire Caicum;

nec non Sicanias uoluens Amenanus harenas

nunc fluit, interdum suppressis fontibus aret; 280
ante bibebatur, nunc, quas contingere nolis

fundit Anigrus aquas, postquam (nisi uatibus omnis
eripienda fides) illic lauere bimembres

uulnera, clauigeri quae fecerat Herculis arcus.

quid? non et Scythicis Hypanis de montibus ortus, 285
qui fuerat dulcis, salibus vitiatur amaris?

fluctibus ambitae fuerant Antissa Pharosque

et Phoenissa Tyros, quarum nunc insula nulla est ;
Leucada continuam veteres habuere coloni,

nunc freta circueunt. Zancle quoque iuncta fuisse 290
dicitur Italiae, donec confinia pontus

abstulit et media tellurem reppulit unda;

si quaeras Helicen et Burin, Achaidas urbes,
inuenies sub aquis, et adhuc ostendere nautae
inclinata solent cum moenibus oppida mersis. 295
est prope Pittheam tumulus Troezena, sine ullis
arduus arboribus, quondam planissima campi

area, nunc tumulus; nam (res horrenda relatu)

uis fera uentorum, caecis inclusa cauernis,

exspirare aliqua cupiens luctataque frustra 300
liberiore frui caelo, cum carcere rima

nulla foret toto nec peruia flatibus esset,

extentam tumefecit humum, ceu spiritus oris
tendere uesicam solet aut derepta bicorni

terga capro. tumor ille loci permansit et alti 305

collis habet speciem longoque induruit acuo.
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Tradugao de Metamorphoses P. Ovidi Nasonis, Livro XV, 252-306

Das Mudangas Geoldgicas, por Giovani Gabriel Cazaroto Principe

a propria aparéncia, para ela nem permanece, renovadora das coisas

a partir de outras, outras, a natureza refaz as figuras.

nem perece, em todo mundo, coisa alguma, acreditai em mim,

mas varia e renova a ﬁgura; nascer chama-se 255

principiar ser outro tanto o que foi antes, e morrer,

desistir de ser 0 mesmo. Embora sejam, algumas coisas, porventura para ali
transpostas, ¢ algumas outras para aqui transferidas, em suma, porém, tudo continua.
Nada, igualmente, dura, até a saciedade, sob uma mesma forma,

que se acredite; assim, ao ferro, viestes do ouro, 260

séculos, assim inumerdveis vezes perverteu-se a ventura dos lugares.

vi eu, o que fora, outrora, solidissima terra,

ser mar; vi, feitas, a partir das ondas, terras;

e, extremadas ao pélago, jazerem conchas marinhas

assim como, entre os cimos dos montes, achada, foi, uma velha 4ncora; 265
e o que foi prado ardvel, em depressio, fez o decurso d’dgua;

desse modo, o monte foi lavrado em planicie pelo altvio;

e a partir do pantanoso, o solo ressecou em secas areias;

aquelas outras sedentas, transpuseram-se e umedeceram em charco de estagnadas dguas.
Aqui, fontes novas, a natureza, desencadeia, ou ali, 270

constringe, destarte, por antigos tremores do orbe, tantos

rios emergem e outros definhando extinguem.

Destarte, como o Lico, tragado por uma fenda terrestre,

surge, dali distante, e em outra fonte, renasce;

Assim, o imenso Erasino: ora, por fenda completamente sorvido, 275

flui com a guarnigao do abismo, ora reaparece nos campos Argélios.

E o Misio Caico, da sua nascente, como de sua margem anterior,
ressentiu-se, agora flui por outras;

Também o Ameno, conturbador de sicilianas areia,

ora jorra, ora seca-lhe, em sazdo, as suprimidas fontes. 280

Anteriormente potdvel, agora — nio queira tocd-las —

Anigros derrama as dguas — caso aos vates ndo se deva arrebatar toda a fidelidade —

Depois qu’ali os centauros lavaram as chagas,
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as quais fizera o arco de Hércules clavigero.

O qué?! E o Hipias, nascido sobre os montes citios, 285

o qual fora doce, nio degenerou pelos amargos sais?!

Pelas ondas, circundas foram Antissa, Faros

e a fenicia Tiro; das quais, agora, nenhuma ¢ ilha.

Léucade (fora) continua, quando os antigos colonos a presidiam:
agora, mares a cercam. Zancle, também, diz-se que foi unida 290

a Itdlia, até a profundeza marinha tomar

as fronteiras, e, por intermédio das dguas, empurrou a terra.

Se procurardes Helice e Bauris, cidades aqueias,

achd-las-4s sob as dguas, e, até aos dias de hoje, marinheiros soem ver
as cidades arruinadas com muros submersos. 295

H4, préximo da Trezena piteia, uma colina ingreme

sem nenhuma vegetagdo: dantes foi uma 4rea planissima de campo,
agora, um morro; Pois — coisa horrivel de contar! —

a violéncia ferina do vento — contida pela tenebrosa caverna;
desejosa de ventar por outras partes e lutando inutilmente 300

por usufruir, do céu, a mdxima liberdade — logo

que, por todo cdrcere, nenhuma fenda exista que rompa, nem passagem pelos sopros,
inchada, tumefez a terra; assim como a respiragao

costuma distender a bexiga da boca ou as peles arrancadas

a0 bode bicorne: aquela intumescéncia do lugar permaneceu, 305

assim, pelo longo tempo, endureceu e tem o aspecto de uma alta colina.

Comentirio a tradu¢ao de Metamorphoses P. Ovidi Nasonis, Livro

XYV, 252-306
Das Mudancas Geoldgicas, Giovani Gabriel Cazaroto Principe

A presente traducio foi produzida a partir das indicag¢des de Martin Stein-
riick a respeito da importincia das cesuras em uma melhor compreensio das
estruturas métricas e ritmicas de origem grega (STEINRUCK, 2007, p. 27-28),
bem como da utilidade desta ferramenta na construcao da tessitura discursiva nas
“Metamorfoses” de Ovidio (ibidem, p. 29-30). A esse fator somou-se o incentivo
do Prof. Dr. Rodrigo Tadeu Gongalves em fomentar novas descobertas sobre a
tessitura das Metamorfoses, mais especificamente, o discurso de Pitdgoras. Um
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dos aspectos mais proeminentes, discutido durante as anilises, foi justamente certa
regularidade das cesuras triemimeras, pentemimeras e heptemimeras que chamou
a aten¢do. Em geral, a pentemimera despontaria como a mais comum, ao passo
que a triemimera e a heptemimera estariam conjugadas e em menor escala de uso.
No entanto, a andlise do texto pode apontar algo distinto do tradicional citado; ao
que parece, a conjugacgio das cesuras seria muito mais diversa — mesclando as trés
cesuras, assim como empregando outras menos comuns, como a diérese bucélica
e a cesura trocaica (Ov. Met. XV, 293) — e estaria vinculada a certos termos como
advérbios (Ov. Met. XV, 274, 275, 278, 280, 281, 288, 290, 294, 298, 300, 302,
303, 304), adjetivos participiais (Ov. Met. XV, 276, 279, 280, 300), déiticos,
anaféricos, cataféricos — afora os exemplos adverbiais que indicam tempo, e lugar
(Ov. Met. XV, 278, 281, 282, 283, 284, 288, 297, 305), conjungdes, (Ov. Met.
XV, 274,282, 285, 292,293, 294, 298, 301, 304) topicalizacio — além da grande
parte dos versos citados — (Ov. Met. XV, 273, 285, 286, 290, 292, 293, 296, 306)
e uma particular atracio pelo caso ablativo e dativo (Ov. Met. XV, 275, 277, 280,
285, 286, 294, 295, 302).

Essa gama diversificada que parece sempre estar contigua a cesuras estaria
articulada por certa utilidade: demarcar a prosédia com vias a destacar a informagio
principal e estabelecer separagoes sintdticas e pausas textuais. Como é de conheci-
mento, a pontuagao era praticamente inexistente tanto no grego antigo quanto no
latim pré-eclesidstico — existindo, quando muito, apenas trés indica¢oes de pausa
(MARIS, 2021). Destarte, a indicagio de leitura ou recitagio que demarcaria o
contetido informacional pela prosédia estaria justamente submetida as cesuras e
as instincias gramaticais a elas sujeitas.

Um exemplo emblemitico talvez sejam os versos 285 ¢ 293 do livro XV.
No primeiro a anélise encontrou as trés cesuras mencionadas associadas a uma
diérese bucélica:

quid? non ét | Scythicts | Hypinis | dé | montibis ortis,

Aqui hd o caso de cesuras associadas & conjuncio ez; & preposicao de regendo
ablativo e  topicalizac¢io de Scythicis e Hypanis. O segundo verso, por seu turno:

s1 quaéras | Hélicen | ét Birin, | Achaidis arbes,

apresenta as cesuras triemimera, pentemimera e uma trocaica — aparentemente
incomum ao excerto do discurso de Pitdgoras. Mas, como observa-se pela vir-
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gula proveniente da edi¢ao de Tarrant (2004), hd uma coincidéncia exata entre
a incomum cesura e a pausa interpretada pelo especialista; segundo a mesma
edi¢do, pode-se ainda citar outros versos, do mesmo trecho do discurso, em
que o consdrcio considerado nao habitual entre duas ou mais cesuras acontece,
como em 282-283:

fundit Anigrds dquas, | postquam |(nisi | vatiblis 6mnis

éripiendi fides)| illic [laveré bimémbrés

Como se observa no primeiro verso, hd a alocagio de uma virgula em uma
cesura pentemimera e a abertura de paréntese ajustada a uma heptemimera; e,
também, uma diérese bucélica associada & conjungio zisi. J4 no segundo verso,
hd o fechamento dos parénteses convergindo em uma pentemimera, ao passo que
a heptemimera estd articulada a um advérbio, i//ic.

Porém, tal circunstincia nio se restringe a secgao do discurso pitagérico,
aqui, traduzida; de fato, hd um curioso verso anterior que refor¢a grandemente a
proposta de conjugacio das cesuras. Trata-se do verso 198 do mesmo livro:

s créscit, | minOr ést, | maior, | si | contrihit orbém.

Nesse curioso verso hd a possibilidade das trés principais cesuras e da dié-
rese conjugadas. Ora, as trés virgulas do verso acompanham justamente as cesuras
triemimera, pentemimera e heptemimera, assim como a diérese acompanha, mais

uma vez, uma conjungio: s.

Ainda outros podem ser citados, tanto internos ao livio XV (Ov. Met. XV,
121, 165, 216) como fora dele; para nomear outros discursos, por exemplo, o de
Ajax e Ulisses (Ov. Met. XIII, 5, 341, 353) — o que apoia a perspectiva, aqui sus-
tentada, da utilizagio desses mecanismos como parte fundamental da construgao
textual, nao apenas discursiva, mas narrativa.

Outra instincia de agéncia da cesura que vale ser nomeada seria a maior
facilidade de divisao métrica em x@Aa. Para retomar Steinriick (2007, p. 27-28),
diz-se que as estruturas de articulacio entre as k®Aa, na poesia arcaica, dar-se-iam
no interior do verso, de modo a nao perturbar a proniincia, o que se chamou jungio
suave. Ao que indica a continuagdo das explanagoes do autor, essas articulagdes —
nas quais ja estava presente a0 menos duas formas de cesura: as ditas masculina e
feminina — passaram, em circunstincia romana, a dividir em menores membros as
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estruturas, ou seja os pés métricos. Porém, ¢é curioso notar que a divisao em k@Aa
propicia um espago até certo ponto delimitado para a agéncia poética, fornecendo
as quantidades ritmicas que podem desembocar em certa quantidade de férmulas.*
Logo, as cesuras e diéreses, ao estabelecer os membros ritmicos influenciavam,
outrossim, a escolha dos termos e a adjuncio dos mesmos. Para citar um pequeno
exemplo de referéncia, a andlise toma novamente o verso 285 do livro XV ao perce-
ber uma curiosa semelhanga com o verso 326 do livro XIV: trata-se da formulacio

dos dois tltimos pés do hexdmetro, veja-se, respectivamente:

quid? non ét | Scythicis |[Hypanis | dé | montibiis ortits,

illé stios | dryadas | Ladis | in | montibiis ortas

A partir disso, questiona-se a respeito das ocorréncias do termo montibus
no percurso da epopeia ovidiana em questdo, pois o termo é o que permanece
indistinto em ambos os membros; constatou-se, pois, que a palavra aparece vinte
vezes e em lugares especificos: duas como a antepentltima palavra do verso; cinco
como primeira palavra; e treze como pendltima palavra — exatamente a disposi-
¢ao dos versos anteriores. A isso acresce o fato de que, ao conferir-se, esses treze
versos, todos, possufam uma diérese bucélica; a qual parece demarcar a o inicio
desse membro, como demonstrado abaixo por ordem de ocorréncia (Ov. Met. I,

133, 688; 11, 215, 703; 111, 402; V1, 394; X1, 353, 416; XI1I, 836; XIV, 38, 557).

navitd quaéqué dii | stétérant | in | montibiis altis

Tam déts: “Arcidiaé |gélidis | in | montibiis” inquit

in cinérém | vértint. | Silvaé | ciim | méntibiis ardent,
montibils” inquit “Griing” | &t 8rant | sib | méntibis illis.
Sic hang, sic | alfas | Gndis | att | méntibiis értas

ét nymphaé | fléraine | &t quisquis | méntibis illis
Théréique, HaémOnfis | qui prénsos | méntibils iirsos

par Amor ést | illis; | érrant | in | montibiis @na,

4 Hd controvérsia a respeito do grau de importincia dos sistemas formulaicos propostos Milman Parry,
mas sem, contudo, deslegitimagio de sua existéncia e agéncia na poesia homérica e, por conseguinte, na
tradicao épica.
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villosaé | cictilds | in siimmis | montibiis irsaé;
Glaiiciis” &t in | stmmis | nascéntiir | montibiis algae,

Naidés aéquoréaé; | darisque in | méntibiis ortaé

Destarte, fica-se clara a influéncia das cesuras e diéreses também na escolha
de alocagao dos termos dentro do verso, em detrimento da ordem natural “sujeito,
predicativo, verbo”; pois, como sugere Viininem (1981, p. 152-3), tal disposi¢ao
pode ser desobedecida com o propésito de organizar uma sequéncia de termos que
corresponda a um anseio por eufonia ou expressividade. Estas constatagoes ficam
bem evidentes no discurso de Pitdgoras, pois estd repleto de indicagoes espaciais
e conteudos informativos que a personagem pretende destacar ao divulgar seus
preceitos filoséficos. De fato, a personalidade do matematico afigura sempre ope-
rar o realce da localidade, do tempo, dos modos e os temas — mesclando a isso as
articulagoes discursivas e gramaticais — pelos meios ensejados pelas cesuras. Ovi-
dio, ao produzir tais falas, parece, pois, se valer dessas ferramentas para tornear a
sintaxe tradicional supracitada: ao utilizar nao a habitual énfase narrativa de alocar
primeiro os termos a serem destacados, (JONES, SIDWELL, 2012, p. 4-5, 606-
607) mas a alocacio entre as cesuras e diéreses; isso para explicitar os objetos e
matérias, suas qualidades, estados e locais, bem como os modos e processos pelos
quais suas transformagdes acontecem. Respectivamente, Ov. Met. XV, 273, 276,
274,275, 280. Além disso, os encadeamentos fornecidos pelas cesuras apresentam
uma compreensio nao sé da oralidade — ao emular as énfases naturais do fluxo
discursivo articulando essas expressoes descritivas para configurar os cendrios e
imagens que os compdem — mas, e justamente por esses motivos, os diversos desvios
e digressoes que esse apresenta — principalmente em se tratando do fildsofo em
questdo, com seus apontamentos que come¢am a desembocar em uma verborragia
“pitica”, guardadas as devidas distingoes.

Isso em vista, a traducdo buscou manter esse tom acalorado do discurso
pitagérico, o quanto foi possivel, por meio de embaragos sintdticos em portugués,
visto ressaltarem mais na lingua de chegada, pois — apesar das constatacoes referidas
acima — hd uma maior maleabilidade da lingua latina no que tange as disposi¢oes
dos termos. Assim, ao dispor as exemplificacoes e indicacdes espaciais na sequéncia
em que aparecem no texto latino, evocam-se as topicalizagées, 0S apostos € adjun—
¢oes; isso para por em evidéncia o contetddo informacional que os versos parecem
apontar. Dessa forma, ao torcer a sintaxe — no portugués — o quanto pareceu vigvel,
sem maiores prejuizos de compreensao, a tradugao propde o impacto da recepgao
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do discurso pitagdrico, visando conformar na escrita o pensamento frenético dessa
personagem marcada pelo descrédito, o misticismo, o comico e o filoséfico.

Metamorphoses P. Ovidi Nasonis, Livro XV, vv. 307-334

‘Plurima cum subeant audita et cognita nobis,

pauca super referam. quid? non et lympha figuras
datque capitque nouas? medio tua, corniger Ammon,
unda die gelida est, ortuque obituque calescit; 310
admotis Athamanas aquis accendere lignum

narratur, minimos cum luna recessit in orbes;

flumen habent Cicones, quod potum saxea reddit
uiscera, quod tactis inducit marmora rebus;

Crathis et huic Sybaris nostris conterminus oris 315
electro similes faciunt auroque capillos.

quodque magis mirum est, sunt, qui non corpora tantum,
uerum animos etiam ualeant mutare liquores.

cui non audita est obscenae Salmacis undae
Aethiopesque lacus? quos siquis faucibus hausit, 320
aut furit, aut patitur mirum grauitate soporem.
Clitorio quicumque sitim de fonte leuauit,

uina fugit gaudetque meris abstemius undis,

seu uls est in aqua calido contraria uino,

siue, quod indigenae memorant, Amythaone natus, 325
Proetidas attonitas postquam per carmen et herbas
eripuit furiis, purgamina mentis in illas

misit aquas odiumque meri permansit in undis.

huic fluit effectu dispar Lyncestius amnis,

quem quicumque parum moderato gutture traxit, 330
haud aliter titubat, quam si mera uina bibisset.

est locus Arcadiae (Pheneon dixere priores),

ambiguis suspectus aquis, quas nocte timeto;

nocte nocent potae, sine noxa luce bibuntur.
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Tradugio de Metamorphoses P. Ovidi Nasonis, Livro XV, 307-334
Das Mudangas Fisicas, por Cecilia Debiasi Duarte

Muitas coisas vém para nossos ouvidos e conhecimento, a poucas dessas
vou me referir. O qué? A dgua nao confere nem toma novas formas? A tua dgua,
Ammon ramificado, é gelada no meio-dia e esquenta no fim e na hora do plantio.
310 Contam que os Atamanes, quando a lua recede em um pequeno orbe, acendem
lenha levando dgua. Cicones tem um rio cuja bebida transforma as entranhas em
pedra, cujo toque induz as coisas a0 mdrmore. Crdtis e o vizinho, que segue junto
a nossa terra, 315 faz os cabelos similares a ouro e 4mbar; o que é mais extraordi-
ndrio ¢ que existem dguas que mudam tanto os corpos quanto as almas. Quem nao
ouviu falar das ondas grosseiras da Salmdcis e dos lagos da Etiépia? Que, quando
levados a garganta, 320 ou enfureces ou és afetado de forma grave por um sono
extraordindrio. Aquele que conforta a sede na fonte de Clitério, se abstém, foge
das vinhas e se alegra com a dgua; sua forca fica na dgua cdlida em vez do vinho,
ou como os nativos lembram, o nascido de Amitaon 325 depois de arrancar fdrias
com canto e ervas, as nascidas de Preto langaram na dgua as sujeiras da mente e o
édio pelo vinho permaneceu nas ondas. Isto flui com efeito contrdrio na Lincéstida:
quem trouxer 4 garganta sem moderagao, 330 tropega e fica preso 4 cama, como
se bebesse da vinha. H4 um lugar na Arcddia, chamado Feneu pelos antigos, com
dguas ambiguas e suspeitas das quais se deve ter medo a noite: quando bebida a
noite causa males e sem mal se bebe na luz.

Comentirio a tradu¢ao de Metamorphoses P. Ovidi Nasonis, Livro

XV, 307-334
Das Mudangas Fisicas, Cecilia Debiasi Duarte

E usual para leitores de textos cldssicos — aqui, mais especificamente, de
Ovidio — preferir tradu¢des poéticas ou em metro regular. Apesar disso, a aparente
erudi¢io de uma traducio e o esfor¢o desprendido pelo tradutor para a criagio de
um metro na lingua-alvo que se assemelhe ao hexAmetro cldssico nao ¢ sindnimo
de qualidade do texto-alvo. Em vista desse equivoco e do exercicio de tradugao
proposto, busquei diferir da ideia de tradugao poética ou erudita, com o objetivo
de criar um texto prosaico e de ficil legibilidade, ainda que o suposto leitor nao
possua conhecimento prévio do mundo cldssico, da época, ou de Ovidio.
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Para tal, considerei a teoria do escopo proposta por Vermeer (1996), que
enfatiza a tradugio como estando em fungio do receptor — no meu caso, um leitor
contemporineo nao-versado em literatura cldssica. Ou seja, a tradugao com foco
na sua fungio de exercicio de producio de um texto em prosa.

Apesar das liberdades que tomei com a forma — e, menos, com o contetido
— ainda busquei manter alguns dos paralelismos que Ovidio cria. Por exemplo,
nos versos 312 e 313, na repetigao de “[...], quod [...], quod [...]” mantive o
paralelismo na tradu¢do, com o uso da palavra cujo. Esses paralelismos em Ovidio
e em outros autores — como em Virgilio — ja foram diversamente trabalhados na

literatura, e.g. em Weber (1999).

A pretensio de criar um texto prosaico evita desafios trazidos pela métrica,
mas introduz novos: como transformar um texto com muitas referéncias a0 mundo
real da época em um texto legivel sem conhecimento prévio por contemporaneos
meus? Um desafio se mostrou no verso 309: “[...], corniger Ammon”. A resposta
inicial para esse problema seria traduzir “corniger” por “com cornos”, mas como
esperar que o leitor saiba que Ammon ¢ um rio? Como esperar que o leitor saiba
que a referéncia aos chifres se refere ao delta do rio? Ao mesmo tempo que era
minha inten¢ao deixar o entendimento do texto explicito, ndo queria me afastar
do texto-fonte. Considerando todas essas varidveis, procurei por palavras que
poderiam ser aplicadas a chifres e também a afluentes de rios. Como resultado, a
tradugao ficou: “[...] d4gua, Ammon ramificado, [...]”.

Para fazer escolhas sintdticas, também de grande importincia quando fa-
lamos de tradugoes de textos cldssicos — j& que as reproduzir e, a0 mesmo tempo,
produzir um texto de leitura fluida na lingua-alvo é desafiador — tomei muitas
liberdades. Estas foram desde a alteracio de tempos verbais, como “audita est”, no
verso 319, —um participio perfeito na voz passiva — que passou a ser “ouviu” — pre-
térito perfeito na voz ativa; até de sujeito, como em “furit”, no verso 321 — terceira
pessoa do singular — traduzido para “enlouqueces” — segunda pessoa do singular.

Por fim, um problema que nao pude solucionar ¢ a presenga de nomes e
referéncias menos explicitas para leitores contemporineos, como a fonte de Cli-
tério. Em uma tradugio completa isso poderia ser solucionado com um glossario
ou por meio de notas de tradugao, que Buendia (2013) definiu como elementos
paratextuais que fazem a voz do tradutor ser ouvida. Apesar de seguir a teoria do
escopo proposta por Vermeer (1996), busco um texto de fécil legibilidade e nio,
necessariamente, com um sentido transparente; por isso, o recurso de notas de
tradug¢do nao foi preferido para o exercicio.
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Metamorphoses P. Ovidi Nasonis, Livro XV, vv. 335-360

Sic alias aliasque lacus et flumina uires 335
concipiunt. tempusque fuit, quo nauit in undis,
nunc sedet Ortygie. Timuit concursibus Argo
undarum sparsas Symplegadas elisarum,

quae nunc immotae perstant uentisque resistunt.
nec, quae sulphureis ardet fornacibus Aetne 340
ignea semper erit, neque enim fuit ignea semper.
nam siue est animal tellus et uiuit habetque
spiramenta locis flammam exhalantia multis,
spirandi mutare uias, quotiensque mouetur,

has finire potest, illas aperire cauernas; 345

siue leues imis uenti cohibentur in antris

saxaque cum saxis et habentem semina flammae
materiam jactant, ea concipit ictibus ignem,
antra relinquentur sedatis frigida uentis;

siue bitumineae rapiunt incendia uires 350
luteaue exiguis ardescunt sulphura fumis,

nempe ubi terra cibos alimentaque pinguia flammae
non dabit absumptis per longum uiribus acuum
naturaeque suum nutrimen deerit edaci,

non feret illa famem desertaque deseret ignis. 355
esse uiros fama est in Hyperborea Pallene,

qui soleant leuibus uelari corpora plumis

cum Tritoniacam nouiens subiere paludem.

haud equidem credo; sparsae quoque membra uenenis

exercere artes Scythides memorantur easdem. 360
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Tradugio de Metamorphoses P. Ovidi Nasonis, Livro XV, 335-360
Das Mudangas Fisicas, por Nicolas Carvalho

Cada qual, forgas

diferentes, rios e lagos 335

apresentam

Outrora, nadava pelas ondas

Ortigia — hoje deita.

Argo temia as Simplégades
postadas no encontro das ondas repartidas

que hoje paradas resistem

€ suportam ventos

E nem o Etna, que em fornalhas

de enxofre se abrasa, 340

sempre serd fogo

e nem sempre fogo foi

porque se a terra é um bicho

que vive e que tem
em viérios lugares poros que exalam chamas,

pode mover orificios

quando ¢ abalada

pode aqui fechar

acola abrir cavernas; 345
ou se fundas cavernas tém ventos velozes

e pedra com pedra

—onde hd o germe da chama —
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0s ventos atiram,

o fogo se faz no atrito

e as cavernas esfriam quando o vento cessa

ou se as forcas do betume geram incéndios 350
e o enxofre com pouca fumaga queima,

quando enfim a terra

nem grios nem fartura ao fogo

fornecer

— forgas consumidas pelo tempo —

€ a sua voraz natura

faltar o sustento 355

nio suportard fome;

e a desertard deserta.

Alguns homens
— dizem —

em Palene Hiperbérea

costumam com leves plumas

cobrir seus corpos

depois que ao Lago Tritonio
nove vezes

imergiram

Duro acreditar.

Passando pog¢oes nos membros 360

conseguem 0 mesmo
as Citias

— ¢ isso que dizem
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Comentirio a traducio de Metamorphoses P. Ovidi Nasonis, Livro

XV, 335-360
Das Mudangas Fisicas, Nicolas Carvalho

As tentativas de aclimatagio de um heximetro datilico em portugués sempre
tomaram o verso total, como seus seis pés, como unidade de equivaléncia. Esse
pequeno excerto das Metamorfoses propds, como experimento e exercicio, uma
tradugdo que se guiasse por unidades menores, delimitadas pelas cesuras.

A pratica comum baseia tanto projetos que supunham de maneira atemporal
a quantidade das silabas em portugués — que tentavam fazer equivaler a quantidade
sildbica latina a uma suposta quantidade sildbica do portugués — quanto projetos
mais recentes, que substituem a quantidade do verso latino pela tonicidade do
portugués.

Para Neto e Nogueira (p. 296, 2013), o primeiro poeta a compor hexdmetros
verndculos foi José Anastdcio da Cunha. Como pode-se notar a partir do cotejo
de sua traducdo do segundo livro das Gedrgicas, Cunha propée uma traducio em
que os versos se emparelham: em versos equivalentes, encontramos mais ou menos
(com o deslocamento eventual devido as escolhas poéticas e constrigoes métricas)
a mesma informagao semantica. Assim, “Oh, quio ditosos, se o préprio bem
conhecessem” traduz “O fortunatos nimium, sua si bona norint” (Cunha apud

NETO, NOGUEIRA, 2013).

Tradugoes hexamétricas mais recentes, como a de Carlos Alberto Nunes,
pautadas pela tonicidade, também fazem o mesmo. O verso traduzido se espelha
no verso tradutério, — ainda que esse emparelhamento total seja impossivel e até
indesejdvel. Dessa forma, “As armas canto e o vardo que, fugindo das plagas de
Tréia” (NUNES, 1964) traduz “Arma virumque cano, Troiae qui primus ab oris”.

Esta tradugdo que apresento foi uma tentativa de pensar o epos a partir nao
da unidade hexamétrica, mas de partes menores constituintes delimitadas pelas
cesuras. Os versos sao tomados a partir de uma interpretagio prévia de suas cesuras
constitutivas mais relevantes, considerando-se a expressio poética e a organizagio
semantica.

A equivaléncia quantitativa proposta neste experimento pensou o pé he-
xametro como divisivel em duas meias partes: a primeira é necessariamente uma
silaba longa; a segunda é ou uma silaba longa ou duas silabas breves. Essa divisao
de cada déctilo em duas metades jd é pressuposta pela tradi¢ao, que nomeia, por
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exemplo, a cesura que ocorre no meio do terceiro pé heximetro como petemimera
(isto é, mevOnuepng, de cinco meias partes).

Assim, a tradugio propds a equivaléncia seguinte: o hexdmetro total (doze
meias partes) foi traduzido por um dodecassilabo, um pé e meio (trés meias partes)
por um verso trissilabico, dois pés e meio (cinco meias partes) por uma redondilha
menor e, por fim, dois pés e meio (sete meias partes) por uma redondilha maior.

Entendeu-se, por exemplo, o verso 356, a partir das cesuras triemimera e
pentemimera:

éssé uiros || fam[a] ést ” Hypérborea Pillene
De modo que a tradugio buscou se pautar por essas unidades:

Alguns homens
— dizem —

em Palene Hiperborea

No verso 341, a cesura pentemimera orientou a tradugio para a divisao em
dois versos menores.

ignéa sempér érit " néqule] énim fiiit ignéa sémpér

De modo que a versdo traduzida constitui-se de uma redondilha menor e
uma redondilha maior:

sempre serd fogo

e nem sempre fogo foi

Curiosamente, esta tradugio lembra, graficamente, pela mancha da pégi-
na, certa tradigao de tradugao modernista de traduzir e/ou recriar os cldssicos (o
Propércio de Pound, por exemplo), que fazia o transito direto dos metros da Anti-
guidade Cldssica para o verso branco nao-isométrico, tao recorrente na poesia dos
séculos XX e XXI. Apesar dessa semelhanca visual, os procedimentos sdo opostos: a
transcriagio poundiana opera a partir de uma liberdade maior do contemporineo
frente ao antigo, supostamente a partir de uma conexo trans-histérica de poténcias
e intengdes. Esse modo de traduzir toma como principio, portanto, a intui¢do do
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tradutor sobre a obra da Antiguidade. O poeta tradutor contemporaneo seria ca-
paz, a partir de sua sensibilidade, de encontrar a expressio poética contemporanea
adequada para a poténcia expressiva latente no texto original, sem que houvesse o
cuidado explicito de se produzir analogias formais entre a materialidade do texto
original e a materialidade da tradugao. Essa traducdo foi, manifestamente, um
esforco de sentido contrdrio, isto é,: uma tentativa de operar mais cerradamente
frente ao texto.

Metamorphoses P. Ovidi Nasonis, Livro XV, vv. 361-390

‘Siue fides rebus tamen est addenda probatis,
nonne uides, quaecumque mora fluidoue calore
corpora tabuerint, in parua animalia uerti?

(1)i quoque delectos (1) mactatos obrue tauros
(cognita res usu): de putri uiscere passim 365
florilegae nascuntur apes, quae more parentum
rura colunt operique fauent in spemque laborant.
pressus humo bellator equus crabronis origo est;
concaua litoreo si demas bracchia cancro,

cetera supponas terrae, de parte sepulta 370
scorpius exibit caudaque minabitur unca;
quaeque solent canis frondes intexere filis
agrestes tineae (res obseruata colonis)

ferali mutant cum papilione figuram.

semina limus habet uirides generantia ranas, 375
et generat truncas pedibus, mox apta natando
crura dat, utque eadem sint longis saltibus apta,
posterior superat partes mensura priores

nec catulus, partu quem reddidit ursa recenti,
sed male uiua caro est; lambendo mater in artus 380
fingit et in formam, qualem capit ipse, reducit.
nonne uides, quos cera tegit sexangula fetus
melliferarum apium sine membris corpora nasci
et serosque pedes serasque adsumere pennas?

Iunonis uolucrem, quae cauda sidera portat, 385
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armigerumque Jouis Cythereiadasque columbas

et genus omne auium mediis e partibus oui,

ni sciret fieri, quis nasci posse putaret?

sunt qui, cum clauso putrefacta est spina sepulcro,

mutari credant humanas angue medullas. 390

Tradugao de Metamorphoses P. Ovidi Nasonis, Livro XV, 361-390

Da autogénese, por Izis Tomass

Se a fatos afora ter deles ciéncia necessdrio ¢ dar fé
nio vés que quaisquer que sejam  por mora ou fluido calor
corpos putrificam-se ¢ em pequeninos seres restam 14 vertidos?
Depois de colhida carnica enterre da bovina oferta
¢ coisa sabida  aqui e ali de putrefata viscera 365
florifagas rebentam as abelhas ¢ ao feitio ancestral
os campos cultivam 2 obra inclinadas esperangosas laboram.
Esmagado pela terra o belicoso corcel  as vespas origem da.
Afora concavos bragos  se de algum litordneo caranguejo
colocas sob terra o resto  daquela parte outrora sepultada 370
escorpido brotard com cauda volteada carcard.
Acostumadas a com brancas fibras  dentre folhagens tecer
elas, agrestes lagartas  causos dos que acold habitam
em flnebres borboletas  transmutam suas figuras.
Sementes hd pela lama  grios donde se originam verdes ras 375
e inacabadas as gera o mais tardar ao nado aptas
pés dd-lhes e pernas e logo entio a longos saltos dadas
medida dos inferos  supera a que nos siiperos membros reside.
Nem inda breve filhote que em parto ursa hd pouco trouxe
¢ algo além de mal vivente carne lambendo a mie suas juntas 380
modela e a forma aquela que de si mesma toma, cinzela.
Acaso nio vés  de hexagonais ceras
rebentos de meliferas abelhas  carentes de membros nascem

e tdo somente aos poucos paulatinos pés  mais assaz vagarosas asas tais assumem?
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De Juno ente alado  constelagoes em sua cauda porta 385
a armigera de Jove dguia  as citereias columbas
toda sorte de aves  dos ocultos vazios d’ovo nascem
nao soubesse que assim elas se fazem quem poderia tais coisas pensar?
H4 ainda os que quando em claustro  pttrefa espinha resta no sepulcro

creem que em serpente  transfigura-se a dantes humana medula. 390

Comentirio a tradugao de Metamorphoses P. Ovidi Nasonis,

Livro XV, 361-390,
Da autogénese, Izis Tomass

Neste excerto, formado por nove exemplos acerca da autogénese, o Pitd-
goras Ovidiano nos guia por vividas ilustragoes que remetem a todo momento as
transformagdes perenes pelas quais passam os seres. O discurso inicia constatando
aquilo que, segundo o filésofo, seria uma verdade verificada (rebus probatis), i.c.,
a autogénese ou, mais precisamente, que Um COIrpo Morto nao cessa de existir,
mas putrifica-se e dele surgem outros e menores seres (corpora tabuerint, in parua
animalia uerti). Apés tal constatagao, o excerto seguird por alguns exemplos que
visam ilustrar a fatualidade dessa afirmacio (364-371), passando por imagens de
metamorfoses que ocorrem em um e mesmo corpo vivo (372-384), de nascimento
a partir de sementes e ovos (375; 385-388) e finaliza novamente com a transfor-
magao de um corpo putrificado em ser animado (389-390).

Acompanhando a formagao de tais imagens, hd inimeras ocorréncias
materiais nos versos que, seguindo aqui os estudos de Frederick Ahl (1985, p.
53), acredito que sdo parte constituinte de seus sentidos. Tendo isso em mente, a
tradugao metrificada que ora apresento se fez a partir da materialidade inerente aos
versos, e assim norteada por quatro principais elementos, a saber, cesuras, imagem,
movimento e mistura; procurando espelhar e/ou transformar tais ocorréncias do
texto latino na feitura da versao para o portugués brasileiro. Logo, ao passo que
esta tradugdo se guia por elementos compreendidos como inerentes as estruturas
dos versos latinos — por vezes distanciando-se da estrutura sintdtica do portugués e
causando certo estranhamento —, ela também conversa em determinados momentos
com elementos localizados na cultura brasileira. Proponho, portanto, uma tradugao
cuja base nao se adequaria nem de todo a de Schleiermacher, nem a de Nida, i.e.,
nem tende somente a criar uma tradugio através de um espago disjuntivo entre
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leitor e obra — no que esse teria de alcangd-la por meio de uma abertura em sua
subjetividade, propiciada pelo exercicio reflexivo —, nem pretende domar a estrutura
e letra latina sob a insignia da cultura e portugués brasileiros, mas que se desvia a
todo instante de se deixar capturar ou de repousar sobre alguma delas. Uma vez
que o presente artigo nio intenta — por questoes de fim e limite formal — apresen-
tar minuciosas andlises das tradugoes, mas por em relevo as diferentes estratégias
de cada tradutor, apontarei aqui apenas alguns e mais destacados exemplos dos
procedimentos adotados.

No que toca as cesuras, optando por manter a quantidade de versos na tra-
dugio, evidenciei o posicionamento daquelas nos heximetros datilicos através de
cesuras espagadas, porém transformando-os em compostos de redondilhas maiores
ou menores, decassilabos ou dodecassilabos, por vezes misturando em um mesmo
verso metrificagdes as quais, nio obstante o fato de remeterem a diferentes orien-
tagdes, aparecem interligadas, complementares de um sentido, contaminando-se
mutuamente.

Onde se I¢, e.g., no verso 365 em latim:
cognitd/ rés ﬁ/sﬁ" deé/ putri/ uiscéré/ passim

A traducio foi guiada pela cesura pentemimera, originando um verso com-
posto de uma redondilha menor e um decassilabo sifico:

¢ coisa sabida  aqui e ali de putrefata viscera

Outro exemplo é o do verso 378, que acaba por ser autorreferente, uma vez
que, segundo a marcacio da cesura — neste caso, também pentemimera —, de fato
faz com que o segundo colum, ou colum “posterior”, seja maior que o primeiro,
ou “prior’:

postéri/or sipé/rat " par/tés mén/surd pri/orés

A versdo ao portugués reflete tal cesura ao criar um verso misto de redondilha
menor e dodecassilabo, i.e., dentre as métricas eleitas para a presente tradugio, a
menor e a maior, bem como reflete a estrutura latina também ao falar da medida dos
membros inferos (segundo colum) no membro stipero (primeiro colum), e vice-versa:

medida dos inferos  supera a que nos siperos membros reside
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J4 acerca de formacodes imagéticas, foram aqui utilizadas estratégias de
espelhamento de assonéncias e aliterages em diversos versos, além de uma ten-
tativa de reproducio de seus pesos quando possivel, através de um uso maior de
oclusivas, em versos onde o pé espondaico é predominante e.g., contraposto a
maiores ocorréncias de fricativas e liquidas em versos mais fluidos, i.e., onde hd a
predominancia de ddtilos. Tais escolhas foram orientadas, em larga medida, pela
propria presenca de consoantes leves e pesadas no texto latino em relagio aos versos
onde hd a preponderincia de ditilos e espondeus, respectivamente. Cito como
exemplo de uma dessas formagoes imagéticas o crescendo de ddtilos presentes entre
os versos 364-367, cujo excerto vai de uma imagem “pesada’ e sem movimento
— a de carnica oriunda de oferendas —, para a imagem de pequenas, leves e hdbeis
abelhas que da carnica nascem. O verso inicia, ao falar em “enterrar a carnica”, de
modo um tanto pesado, composto de quatro espondeus e dois ddtilos, e com a
ordem do enterro “enterrada’, emparelhada pela carniga bovina:

1 quoqué/ deéléc/tos " mac/tatos/ obrué/ tauros

Ao verter para o portugués, no verso composto de redondilha menor e
decassilabo séfico, intentei mimetizar a falta de fluidez do verso, posicionando
igualmente a ordem de enterro por entre a carne morta e evitando uma rima interna
assonante ao escolher nao posicionar a palavra “bovina” em final de verso — posi¢ao
que ocorre no verso latino com seu “equivalente” “tauros’:

Depois de colhida carnica enterre da bovina oferta

Na sequéncia, do verso 364 ao 367, hd no texto latino um progressivo
aumento de détilos e diminui¢ao de espondeus, no que os versos ganham assim
leveza e movimento ao falar das abelhas que dali surgem: no verso 365, hd trés
espondeus, dois ddtilos e um troqueu; em 366, dois espondeus, trés ddtilos e um
troqueu; até finalizar o excerto no verso 367 com quatro ddtilos e dois espondeus,
um verso arejado e movimentado também através de suas duas cesuras, em posi-
¢oes triemimera e heptemimera, as quais marcam trés oragdes que, nio obstante
interligadas, fecham-se semanticamente em si mesmas, no que todas se referem ao
mesmo sujeito, porém cada qual com um nicleo verbal distinto:

rara cd/lant || Op&/riqué fa/uént || in/ spémqué 1a/borant
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Ao traduzir, procurei mimetizar a leveza do verso através de liquidas e na-
sais, além de manter a separagao dos cola através de um verso composto por duas
redondilhas menores e uma maior, mantendo também a unidade semantica de cada
uma através da manutencio de seus nticleos verbais, com excecio da alteracio do
verbo latino “faueo” (favorego, interesso-me, sou favordvel) (SARAIVA, 2019, p.
477) para o adjetivo “inclinado” na segunda redondilha:

os campos cultivam 2 obra inclinadas  esperangosas laboram

Ainda sobre a leveza e movimento das abelhas, pode-se citar o verso 384,
formado por aliteracoes de [s], ao passo que nio se trata de um verso totalmente
fluido, i.e., com a predominincia de détilos. Trata-se de um verso onde os rebentos
de abelhas estio vagarosamente sendo dotados de seu aparato de mobilidade. Logo,
hd predominincia de [s] (presente a0 menos uma vez em cada pé) em um verso
ainda nio totalmente leve, mas uma fluidez que vai se adquirindo aos poucos:

&t sé/rosqué pé/dés || sé/rasqule] ad/saméré/ pénnas?

Ao traduzir, escolhi manter as aliterages, porém nao sé utilizando as de [s],
mas as de [z], intentando mimetizar como o som dos movimentos das abelhas é
por nds, brasileiros, comumente representado. O verso, portanto, inicia de modo
mais lento, com a predominéncia de oclusivas e aliteragoes de [s] e, apds a cesura,
ganha em movimento com total preponderincia de [z] e [s] e pouquissimas oclu-
sivas. Além disso, mantive a repeti¢do e adequagao do adjetivo “serus,a,um” tanto
para “pedes” quanto para “pennas’:

e tao somente aos poucos paulatinos pés  mais assaz vagarosas asas tais
assumem?

Por fim, gostaria de destacar dois tltimos versos nesta brevissima exposi¢ao,
i.e., os versos 368 e 371, onde as escolhas de traducao, ainda pautadas pela mate-
rialidade e transformacio presentes no texto latino, referiram-se a elas de modo nao
necessariamente espelhado. O verso 368, de cesuras triemimera e heptemimera,
consiste em uma sequéncia de ddtilos e espondeus, fechando-se de modo hexagonal
nele mesmo, contendo um exemplo inteiro de autogénese em um sé verso:

préssiis hii/mé || bel/lacdr &/quis || cra/bronis 6/riglo] ést
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As escolhas aqui, na versao ao portugués, primaram por manter o espelha-
mento da cesura e a sequéncia de imagens do verso que inicia com uma for¢a em
direcao a terra e termina em direcio contrdria, resultando em trés redondilhas
maiores. Na ultima redondilha, intentou-se ecoar concretamente 0 movimento
imagético de todo o verso: o reflexo de um mergulho a terra de um lado — o corpo
do belicoso corcel que é esmagado, empurrado para baixo pelo peso da terra —,
que sai ao fim do verso de outro modo, metamorfoseado, na dire¢io contréria, na
imagem das vespas que saem da terra e voam para longe. Visualmente, na terceira
e ltima redondilha, tal eco aparece na ocorréncia de crase em “as” e na tonica em

el

posi¢ao final de verso em “dd™:

Esmagado pela terra o belicoso corcel  as vespas origem d4

J& no verso 371, final do exemplo iniciado em 369, a tradugio se pautou
pelo adjetivo uncus,a,um, que denota a forma de um gancho, algo que foi ou ¢é
curvado e se volta para o ponto de origem:’

scorpiis/ éxI/bIt" cau/daqué mi/nabitir/ Gnca

Na versao, “unca” acabou traduzida como “volteada”, op¢ao escolhida por
conter em si o vestigio do préprio movimento de tor¢io, feito que denota a forma
representada pelo adjetivo. “Volteado” também nos remete a toada “Carcard” (Joao
do Vale e José Candido, 1964) que, apesar de versar sobre um animal diferente,
igualmente descreve um que tem como trago ser ameagador e dotado de ferra-
menta volteada para atacar.® O latim “minabitur”, “ameacard’, estd aqui traduzido
como “carcard’. Utilizando-se de certa licenca, a traducio toma “carcard” nao sé
como qualidade, mas como verbo, e se aproveita também do fato de o nome da
ave terminar de modo similar & marca morfolégica de futuro da terceira pessoa
de nimero singular na lingua portuguesa. Tal semelhanca permite, inclusive, que
se resgate neste mesmo unico verso a ocorréncia de rima assonante que hd entre
os versos latinos 370 e 371, que finalizam com os pés espondaicos “ulta” /" unca’,
respectivamente, ao passo que auxilia na metrificacdo em decassilabo do segundo

5 Cf. SARAIVA, 2019, p. 1241, e.g.

6 “[...)/E um bicho que avoa que nem aviio/E um pissaro malvado/Tem o bico volteado que nem

gavido/[...]” (CANDIDO; VALE, 1964).
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colum, o que ndo ocorreria — a0 menos nao no modo como o verso estd dado —
com o verbo “ameacard”:

escorpio brotard com cauda volteada carcard

Apesar de este tltimo exemplo se distanciar consideravelmente da forma e
sensum do verso latino de referéncia, ele ainda carrega consigo o nucleo transfor-
macional que orientou a tradugio destes versos, dotado inclusive de movimento ao
se constatar o deslocamento que sofreu em relagio ao texto de partida. Tal desvio
parte de um verbo latino conjugado em terceira pessoa do singular e termina em
um nome de pdssaro brasileiro que, nio obstante seu ar ameagador — e precisa-
mente af reside o entrelagamento de vestigios — joga o leitor, no mesmo instante,
para fora do verso latino e para dentro de um verso brasileiro, estendendo assim
o movimento de metamorfose que se dd através de similes particulas pertencentes
a todos dispares — tema do discurso pitagérico deste verso — para fora do préprio
texto que se lé.

Foram, portanto, neste breve comentdrio, citados alguns exemplos de estra-
tégias que guiaram a tradugdo dos versos 361 a 390 a partir de um entendimento
material, imagético e, apesar da estrutura em hexametros datilicos, mével dos versos
que, ao longo da retdrica “pitagdrica” apresentada em Ovidio, transformam-se a
todo momento, perenes em sua metamorfose.
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Os didlogos entre Njordr e Skadi (Gylfaginning, 23)
e Hadingus e Regnilda (Gesta Danorum,

I. 8. 18-9): duas tradu¢des comentadas
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Resumo: O presente artigo oferece uma tradugio comentada, para o portugués brasileiro, de dois
didlogos, um entre o deus nérdico Njordr e sua conjuge Skadi, e outro entre o lenddrio rei dina-
marqués Hadingus e sua esposa Regnilda. O primeiro é um conjunto de duas estrofes compostas
em nérdico antigo, que pertencem ao corpus da chamada poesia éddica e foram preservadas na
Edda em prosa de Snorri Sturluson; o segundo ¢ a tradugio, ou reelaboragio, destas duas estrofes
na forma de dois poemas em lingua latina, levada a cabo pelo historiégrafo danés Saxo Gramitico,
em sua Gesta Danorum.
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Abstract: This paper aims to provide a Brazilian Portuguese translation, accompanied by commen-
taries, of two dialogues: one between the Norse god Njordr and his consort Skadi, and the other
between the legendary Danish king Handingus and his wife Regnilda. The first dialogue comprises
two Old Norse Eddic stanzas preserved in Snorri Sturluson’s Edda, while the second is their Latin
rendering by the Danish historiographer Saxo Grammaticus, as found in his Gesta Danorum.
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Apresentagao

O historidgrafo danés Saxo Gramdtico, de quem pouco se sabe além do
nome, escreveu, aproximadamente entre os anos de 1188 € 1208, a Gesta Danorum,
uma histéria da Dinamarca em lingua latina e em forma de prosimetrum, isto &,
numa mistura entre prosa e verso, que se estende ao longo de dezesseis livros e
um prefécio.

Especiﬁcamente no prefzicio, o autor estabelece, entre outras coisas, quais
sdo as suas fontes e 0 quanto o seu préprio relato lhes é fiel, fundamentando a
auctoritas de sua narragao em trés pilares principais: os volumes e vestigios, em
pedra e rocha, deixados em lingua verndcula pelos dinamarqueses de outrora (GD,
Pref. 1. 3); os feitos e histérias coletados e registrados pelos islandeses, largamente
utilizados por ele no tratamento da verustas, dos tempos remotos (GD, Pref. 1. 4);
e as informacoées diretas das testemunhas oculares dos eventos (GD, Pref. 1. 5).

A fidedignidade do seu relato residiria, por sua vez, na verdadeira tradugio
(uera translatio) do teor de suas fontes verndculas. Nesse sentido, a respeito do
tratamento dos registros transmitidos pelos daneses de antanho, ele afirma (GD,

Pref. 1. 3):

Quorum uestigiis ceu quibusdam antiquitatis uoluminibus inherens
tenoremque ueris translationis passibus emulatus metra metris reddenda
curaui, quibus scribendorum series subnixa non tam recenter conflata quam
antiquitus edita cognoscatur, quia presens opus non nugacem sermonis
luculentiam, sed fidelem uetustatis notitiam pollicetur.

Fiando-me nesses seus vestigios como se fossem volumes da antiguidade, ¢
tendo emulado seu teor com os passos de uma verdadeira tradugao, cuidei que
os versos fossem vertidos em versos; sendo baseada nisso, a série de coisas que
serdo escritas deve ser reconhecida nao tanto como algo recentemente com-
pilado quanto como algo hd muito transmitido, pois a presente obra oferece
nao um frivolo esplendor de estilo, mas o fiel conhecimento de priscas eras'.

Pesquisadores como Olrik (1894) buscaram identificar essas fontes, orais
ou escritas, dinamarquesas ou noruego-islandesas, que teriam sido utilizadas ou
traduzidas no processo de confecgao das narrativas da Gesta Danorum. Dentre elas,
destacam-se duas estrofes éddicas, dialégicas e de matéria mitolégica, elaboradas

1 Traducio nossa.
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em lingua nérdica antiga, que foram transmitidas pelo islandés Snorri Sturluson na
chamada Edda em prosa (Gylfaginning, 23), tratado de poética escrito no decorrer
do primeiro quarto do século XIII.

Ambeas as estrofes formam um didlogo entre Njordr, deus nérdico relacionado
a0 mar, e sua esposa, a gigante Skadi, ligada as montanhas. Ora, apés um desejar
que vivessem junto as montanhas e o outro que ficassem junto ao mar, eles acordam
passar nove noites nas montanhas de Prymheimr, antiga morada de Piazi, pai de
Skadi, e nove noites nas dguas de Néatidn, habita¢ao marinha de Njordr. Na primeira
estrofe, o deus expressa o incomodo que foi se hospedar nos montes, enquanto, na
segunda estrofe, a gigante exprime o desconforto que lhe causa o oceano.

E sabido que os versos em questo foram traduzidos, ou reelaborados, por
Saxo em um episédio distinto do original: tornaram-se um didlogo entre o lenddrio
rei dinamarqués Hadingus e sua esposa, Regnilda.

Em seu relato (GD, 1. 5.7-8.27), lemos que Hadingus, filho de Gram e
Signe, rei e rainha da Dinamarca, ¢ levado a Suécia apds o assassinato de seu pai
pelas maos do rei da Noruega, Suibdagerus, que assume para si o trono danés.

Na Suécia, Handingus ¢ criado pelo gigante Vagnhofthus e sua filha Har-
thgrepa, que deseja posteriormente ter com ele unido; primeiro ele a refuta, mas
depois a aceita. E como ele desejasse regressar 4 Dinamarca natal, ambos seguem
para l4; todavia, Harthgrepa é morta no caminho por seres sobrenaturais. Hadingus
encontra, entio, um anciio de um olho s6 que lhe apresenta a um pirata chamado
Liserus; juntos eles envolvem-se em diversas expedigoes de guerra e saque no Mar
Béltico, através das quais Hadingus conquista fama e renome.

Retornado a Suécia, consegue vingar seu pai ao matar Suibdagerus, que o
ataca, e retomar o trono danés. Enquanto rei da Dinamarca e da Noruega e depois
de uma série de outras aventuras, Hadingus casa-se com Regnilda, filha do rei dos
nidarosianos, e passa muitos anos em paz ao lado dela. No entanto, ele comeca a
sentir saudades de seus tempos no mar em busca de butim, o que faz crescer nele
a vontade de retomé-los; por outro lado, Regnilda nao tem apreco pelo oceano, e
lhe interessa permanecer em terra firme.

E nesse contexto, em que um deseja o mar e o outro a terra, que se insere a
versdo das duas estrofes apresentada por Saxo. E acreditando que nos seja possivel
vislumbrar, a0 menos em parte, o modo como o historiégrafo danés verteu para o
latim os textos nérdicos antigos, em geral, observando sua transposigao dessas duas
estrofes, em particular, oferecemos a seguir uma tradugio versificada, em portugués
brasileiro, tanto das estrofes éddicas quanto da adaptagio feita pelo grammaticus,
acompanhada de comentdrios que visam esclarecer nio s6 alguns aspectos métricos
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dos versos originais, em nérdico antigo e latim, mas também os critérios a partir
dos quais nos guiamos em nossa versao.

O didlogo entre Njordr e Skadi (Gylfaginning, 23)

A poesia nérdica antiga ¢ dividida pelos estudiosos em duas categorias
distintas: a escdldica e a éddica.

A poesia escaldica — termo derivado do nérdico antigo skald, “poeta” —, que
se desenvolve nas cortes da Escandindvia Ocidental entre os séculos IX e XIII ¢ é de
natureza eminentemente oral e encomidstica, tem como matéria pessoas e eventos
contemporineos; sua composi¢ao, geralmente de autoria conhecida, caracteriza-se
pelo amplo uso de kenningar, espécie de perifrase de cardter mitolégico-alusivo
constituida por um substantivo central qualificado por um ou mais substantivos
genitivos ou adjetivos, e pelo emprego, no mais das vezes, do drdttkvaert, metro
composto de estrofes estruturadas em quatro pares de hemistiquios aliterativos

(GADE, 1995, pp. 1-3; MOOSBURGER, 2014, p. 414).

Por outro lado, a poesia éddica, que é também oral, mas precede a escéldica
no tempo, ¢ definida como aquela composta conforme os metros empregados no
Codex Regius, cédice islandés datado do século XIII que preservou um conjunto
de poemas aliterativos, andnimos e de matéria heroica, gndmica e mitoldgica, hoje
comumente chamado de Edda poética (GADE, 1995, p. 2; FULK, 2016; p. 252).
Tal defini¢ao abarca, também, outros poemas e fragmentos de poemas que nio estdo
contidos no referido cédice, mas que langam méo dos mesmos metros, como ¢ o
caso das duas estrofes aqui traduzidas, preservadas na Edda de Snorri Sturluson.

A propésito dos metros, sdo trés os utilizados na composicio da poesia
éddica: o fornyrdislag (“o modo das antigas palavras”), o mdlahdttr (“metro da fala”)
e o ljédahdrttr (“o metro da cangio”)’.

O fornyrdislag, o mais antigo deles, é um verso formado por dois hemisti-
quios separados por uma cesura e unidos por aliteragio. Cada hemistiquio possui
duas silabas tonicas (ictos) e duas silabas dtonas, e a aliteragio ocorre sempre nos
ictos, uma ou duas vezes no primeiro hemistiquio, e uma vez no segundo. Essa
aliteracdo segue o padrio do verso germénico ocidental, a saber: a alitera¢ao con-
sonantal requer sempre exata correspondéncia fonética, a qual nao é necessiria

2 Paraa explanagio acerca dos metros éddicos, seguimos os apontamentos de Gade (2002, pp. 856-63)
e Fulk (2016, pp. 252-70).
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na aliteracdo vocilica. Organiza-se, no mais das vezes, em estrofes constituidas
de quatro versos.

Os outros dois metros sio variacoes deste. O mdlahdttr é considerado uma
forma expandida do fornyrdislag, pois que cada hemistiquio é dotado de cinco
posi¢oes métricas, ou silabas poéticas, ao invés das quatro do metro anterior.

J& o ljédahdttr, mais inovativo, ¢ também ordenado em estrofes de quatro
versos, mas sua estrutura ¢ singular: cada estrofe consiste de duas meia-estrofes
compostas de um verso formado por dois hemistiquios aliterados, seguido de um
assim chamado verso-inteiro, autbnomo, que nio alitera com os demais, apenas
consigo mesmo. A aliteragio dos hemistiquios segue, mui proximamente, aquela
do fornyrdislag; todavia, é comum que o primeiro hemistiquio seja hipométrico,
com duas ou trés posi¢oes métricas, e que o segundo seja hipermétrico, com cinco
ou seis posicoes métricas. O verso-inteiro pode tanto ter quatro posi¢des métricas
quanto ser hipermétrico, e a aliteragio recai em dois ou trés ictos.

Sendo a variagao mais utilizada em poemas dialdgicos, o [jddahdittr é o metro
utilizado na composicio do didlogo entre Njordr e Skadi; na tradugio a seguir,
buscamos transpor ao portugués, dentro do possivel, algumas de suas caracteristicas.

Primeiramente, consonante as possibilidades oferecidas pelo préprio
lj6dahdttr, mais livre que aquela do fornyrdislag de quatro posi¢oes justamente por-
que heterométrico, pois propenso a ser tanto hipométrico (no primeiro hemistiquio)
quanto hipermétrico (no segundo hemistiquio e no verso-inteiro), concedemo-nos
reproduzir essa maior liberdade em nossa tradugao. Assim, escolhemos verter o
primeiro hemistiquio em trissilabos ou quadrissilabos; o segundo hemistiquio em
quadrissilabos, pentassilabos ou hexassilabos; e da mesma maneira o verso-inteiro:
em quadrissilabos, pentassilabos ou hexassilabos’.

No que toca as aliteragoes, elas podem ocorrer uma ou duas vezes no primeiro
hemistiquio e uma vez no segundo, sempre em silabas tonicas. No verso-inteiro,
no original e na tradugio, hd sempre duas silabas aliteradas. A correspondéncia
fonética procura o padrio da poesia germéanica em geral: exata quando consonantal,
varidvel quando vocdlica.

Por fim, junto as estrofes, acrescentamos os pardgrafos que imediatamente as
precedem na Edda em prosa, nos quais se pode notar a ocorréncia de alguns nomes

3 Convém dizer que nio se trata uma tradugio em versos livres propriamente; embora permita um
diferente nimero de silabas por linha, ela busca respeitar as variagoes possiveis no metro das trés unidades
que compéem a meia-estrofe do fddahdrtr original, bem como manter a estrutura dual dos hemistiquios
e a unidade caracteristica dos versos-inteiros.
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préprios — Njordr, Skadi, Pjazi, Prymheimr e Néatun —, cujas formas nominativas
e grafia nérdica antiga decidimos adotar na versao portuguesa.

A tradugio foi feita a partir da edi¢ao de Faulkes (SNORRI STURLUSON,
2005) para o Prélogo e o Gylfaginning da Edda em prosa.

Njordr 4 fld konu er Skadi heitir, déttir Pjaza jotuns. Skadi vill hafa bus-
tad flann er 4dtt hafdi fadir hennar—flat er 4 fjollum nokkvorum flar sem heitir
Prymheimr—en Njdr vill vera nar se. Pau szttusk 4 pat at pau skyldu vera niu
netr { Prymheimi, en pd adrar niu at NéatGnum. En er Njordr kom aptr til Noa-
tana af fjallinu pd kvad hann petta:

Leid erumk fjolll-
varka ek lengi 4,
neetr einar niu:
ulfa pytr

mér pédi illr vera

hj4 songvi svana.
P4 kvad Skadi petta:

Sofa ek méttigak
sevar bedjum 4
fugls jarmi fyrir;
s4 mik vekr

er af vidi kemr

morgun hverjan: mir.

Njordr tem uma esposa que se chama Skadi, filha do gigante Pjazi. Ela deseja
ter a moradia que seu pai tivera, a qual se encontra em umas montanhas que se
chamam Prymheimr, mas Njordr deseja estar perto do mar. Eles acordaram isso,
que deveriam ficar nove noites em Prymheimr e entio outras nove em Noatdn.
Mas quando Njordr retornou das montanhas a Néattn ele disse isso*:

4 Em nossa versio, diferentemente do que faz Faulkes, optamos por manter os hemistiquios na mesma
linha, separados por uma cesura, forma de apresentagio que ¢ também habitual em outras edi¢ées modernas
(FULK, 2016, p. 260). Assim o fizemos, pois tal formatagio parece-nos mais adequada para a visualizacao
da estrutura da estrofe do Jjddahdttr, com seus dois pares de hemistiquios e dois versos-inteiros.
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Maus me sio os montes: 14 nio fiquei muito,
s6 nove noites.
O uivar dos lobos vil me era perto

da cancio dos cisnes’.
Entao Skadi disse isso:

Dormir nio pude no leito do mar:
as aves chiavam.
Me desperta, vinda do pélago,

sempre cedo a gaivota.

O didlogo entre Hadingus e Regnilda (Gesta Danorum, I. 8. 18-9)¢

Que as duas estrofes éddicas foram traduzidas, ou reelaboradas, por Saxo
Gramdtico nos dois poemas que formam o didlogo entre Hadingus e Regnilda, isso
foi hd muito percebido. Bem antes de Olrik (1894, p. 9), Stephanius (1645, pp.
57-8) apontou, em sua edigio comentada da Gesta Danorum, que [h]os Rhythmos,
quos Saxo TOPOPPUACTIKDG vertit, Edda Mythologia |[...] tribuit Niordo cuidam,
& uxori eius Skade, isto é, que “esses versos que Saxo verteu TOPAPPUCTIKDG
[parafrasticamente], a Edda em prosa [...] atribui a certo Niordo e a sua esposa
Skade”. Mais recentemente, Dumézil (1970) argumentou, utilizando seu método
comparativo da mitologia indo-europeia, que todo episédio acerca de Hadingus
teria sido baseado em narrativas miticas associadas a Njordr.

E sabido que Saxo langa mio de extenso nimero de metros latinos no
decorrer de sua obra, os quais totalizam vinte e quatro diferentes tipos de versos
quantitativos, alguns modelados a partir de autores como Hordcio, Prudéncio
e, especialmente, Marciano Capela, e outros cujos modelos sio mais dificeis de
precisar, como no caso de alguns dos metros nao-estréficos (FRIIS-JENSEN,

1987, pp. 53-4).

5  Mantivemos o enjambement presente nos versos originais. O enjambement ¢ um dispositivo bastante
encontrado na poesia nordica antiga em geral, jd que, nela, a aliteragdo funciona como o principal recurso
de coesao entre os elementos, em detrimento da unidade sintatica do verso ou do hemistiquio. Para uma

discussao sobre o tema, ver GADE (1995, pp. 202-8).

6 Uma primeira tradugdo desse didlogo, em versos livres, pode ser encontrada em Fiebig (2022, pp.
214-6).
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Atribuido a Hadingus, o primeiro poema (GD, I. 8. 18) corresponde a
fala de Njordr e se vale de vinte versos decassilabos alcaicos. O decassilabo alcaico
compde o ultimo verso da chamada estrofe alcaica, que tem, em latim, seu pri-
meiro aparecimento nas Odes horacianas, nas quais ¢ o metro mais comumente
utilizado; sua cesura recai entre a quarta e a quinta silabas (BECKER, 2012, pp.
118-9). A forma utilizada por Saxo é, no entanto, incomum, pois o decassilabo
alcaico é raramente encontrado, na literatura latina, em forma nio-estréfica (FRIIS-

-JENSEN, 1987, p. 54).

Os treze primeiros versos do poema sio, de fato, como diz Stephanius,
espécie de tradugdo parafristica da estrofe nérdica antiga, nos quais se percebe
alguns elementos presentes no texto original, como o desconforto do eu-poético
masculino em relagio s montanhas e ao canto dos lobos (vv. 1-6). J4 os sete tltimos
versos parecem criacao autoral do grammaticus, ou tém como modelo algum outro
poema, da tradi¢io nérdica ou nao, que nao nos foi legado ou ainda identificado
pelos estudiosos; neles, se percebe matéria mais alinhada ao éthos de Hadingus
enquanto um tipo de rei-pirata (ou rei-viking).

Esse poema traduzimos em versos decassilabos, com acentuagio, necessa-
riamente, na quarta e na décima silabas, o que mantém o niimero de silabas do
original e reproduz, em alguma medida, o local da cesura do decassilabo latino.

A segunda estrofe, Saxo a verte em um poema de onze versos tetrimetros
trocaicos cataléticos, e os atribui a Regnilda (GD, I. 8. 19). Formado por sete pés
trocaicos e meio, com forte cesura apds o quarto pé, o tetrAmetro trocaico catalé-
tico latino, as vezes chamado de septendrio trocaico, ¢ um metro muito utilizado
na poesia latina arcaica, e em especial na comédia plautina, pois sua sonoridade
remetia ao ritmo da lingua falada (HEIKINNEN, 2014, pp. 243-4). Posterior-
mente, foi revivido na hinografia tardo-antiga e alto-medieval e também por poetas
carolingios; ademais, foi discutido por Beda, o Venerdvel, em seu tratado De arte
metrica (ibid., pp. 248-261).

O poema ¢, assim como o que lhe vem antes, uma versio parafrdstica da
estrofe original, e nele se vé a persisténcia da imagem a partir da qual os versos
nérdicos se desenvolvem: o incdbmodo do eu-poético feminino com o canto das
aves marinhas, porque nio lhe deixam descansar ou dormir.

De nossa parte, escolhemos traduzir o tetrAmetro trocaico catalético por dois
metros, um octossilabo, com acentuagio na quarta e na oitava silabas, seguido de
heptassilabo com acentuagio na quarta e na sétima silabas, os quais acreditamos
adequados a transposi¢ao dos sete pés e meio do metro latino, bem marcados pela
cesura que os divide em duas metades.
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A edigio do texto em latim usada é aquela de Friis-Jensen (SAXO GRAM-
MATICO, 2014), e, mais ou vez, acrescemos A tradugio dos poemas os pardgrafos
em prosa que os introduzem.

8.18. Cumgque sublato iam emulo complures annos per summam armorum
desuetudinem rerum agjitatione uacuus exegisset, tandem diutinum ruris cultum
nimiamque maritimarum rerum abstinentiam causatus et quasi bellum pace iu-
cundius ratus talibus seipsum culpare desidie modis aggreditur:

‘Quid moror in latebris opacis,
Collibus implicitus scruposis,
Nec mare more sequor priori?
Eripit ex oculis quietem
Agminis increpitans lupini
Stridor et usque polum leuatus
Questus inutilium ferarum
Impatiensque rigor leonum.
Tristia sunt iuga uastitasque
Pectoribus truciora fisis.
Officiunt scopuli rigentes
Difficilisque situs locorum
Mentibus equor amare suetis.
Nam freta remigiis probare,
Officii potioris esset

Mercibus ac spoliis ouare,
Aera aliena sequi locello,
Aequoreis inhiare lucris

Quam salebras nemorumque flexus

Et steriles habitare saltus.’

8.19. Cuius uxor ruralis uite studio maritimarum auium matutinos pertesa
concentus, quantum in siluestrium locorum usu uoluptatis reponeret, hac uoce
detexit:

‘Me canorus angit ales immorantem litori

Et soporis indigentem garriendo concitat.
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Hinc sonorus estuose motionis impetus

Ex ocello dormientis mite demit ocium,
Nec sinit pausare noctu mergus alte garrulus
Auribus fastidiosa delicatis inserens,

Nec uolentem decubare recreari sustinet
Tristiore flexione dire uocis obstrepens.
Tutius siluis fruendum dulciusque censeo.
Quis minor quietis usus luce, nocte carpitur

Quam marinis immorari fluctuando motibus?’

8.18. E, jd aniquilado o rival, como tolerasse muitos anos sem agao devido
a sua completa inatividade na prdtica da guerra, por fim [Hadingus] censurou o
demorado cultivo da terra e a demasiada auséncia dos assuntos maritimos e, como
se julgasse a guerra mais alegre que a paz, comeca a reprovar a si mesmo por sua
indoléncia em versos tais:

“Por que me quedo em escuros refugios,
pelas montanhas dsperas envolto,

e 4 velha moda o mar eu nao persigo?
Tiram dos olhos a tranquilidade

o desafiante clamor da lupina

hoste, o lamento, elevado as alturas,
dos perigosos animais selvagens

e a rigidez impiedosa dos ledes.
Tristes sdo os picos e tal vastidao

aos peitos fiados no que é mais bravio.
As inflexiveis rochas e a dificil
disposi¢io do terreno sao mds

as mentes feitas a amar o oceano.
Melhor negdcio me seria, portanto,
testar correntes marinhas a remo,
regozijar-me em espdlios e bens,
encher o cofre da riqueza alheia

e cobigar os marftimos lucros,

que nos sinuosos terrenos dos bosques

e nas ravinas secas habitar.”
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8.19. Sua esposa, cansada das matinais sinfonias das aves marinhas e com
desejo da vida rural, expds, com estas palavras, quao grande prazer encontrava no
modo de vida dos locais pastoris:

“A ave canora aflige a mim, que me demoro na costa,

e precisando de repouso ela me agita ao grasnar.

Aqui o furor das fervilhantes ondas, repleto de som,

subtrai aos olhos, quando durmo, aquele sono tranquilo;
nem descansar me assente 4 noite o mergulhio tagarela,

que em meus ouvidos delicados mete seu canto enfadonho

e ndo permite recobrar-me quando desejo deitar,

me perturbando com o triste timbre da voz agourenta.

Penso mais doce e sossegado aproveitar da floresta.

Quem colhe, 4 noite ou sob a luz, fruto o menor de quietude,

que se mantenha a flutuar nos movimentos do mar?”
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Apresentagao

Como consequéncia do processo revoluciondrio de 1917 e da Guerra Civil
subsequente, milhoes de cidadaos do Império Russo viram-se obrigados a deixar o
pais, dentre eles os escritores Arkadi Aviértchenko (1880-1925) e Teth (pseudénimo
literdrio de Nadi¢jda Lokhvitskaia, 1872-1951). A cidade de Constantinopla, inicial-
mente, e depois as de Séfia, Belgrado, Praga, Berlim, Paris, Harbin e Xangai, além
dos Paises Bélticos, tornaram-se os principais centros do exilio. Felizmente para os
emigrados e para o mundo, a separagao da pdtria, a sensagao de nao-pertencimento,
o desemprego e a pobreza nio foram os Unicos frutos desse exilio. Formou-se e
fortaleceu-se entao uma vasta e rica cultura que costuma ser chamada de sociedade
russa no exterior (RAEFE 1990, p. 5). O mais correto, no entanto, seria chamd-la
de sociedade russéfona no exterior, em vista de sua composi¢io heterogénea.

A escolha dos contos por nés traduzidos foi determinada pela maneira bas-
tante peculiar como Teffi e Aviértchenko ressignificam suas angustias nos primeiros
anos de exilio mediante ficcionalizagio, ironia e subversdo grotesca, inclusive ao
nivel da linguagem em que ocorrem combinagoes das mais improvdveis entre o
idioma russo — portugués, no caso da traducio — e o francés (VOLKOVA AME-
RICO; CHAGAS KONDRATIUK, 2021, p. 11).

Na perspectiva de sua ordem cronolégica, as crénicas revelam uma espécie

de enredo: a instauracao da tragédia (A tragédia do escritor russo), a busca por res-
¢ g &

postas e solucoes (Que faire?) e a tentativa de recriar a pdtria perdida no exterior

(Cidadezinha).

Em A tragédia do escritor russo vemos o personagem — o proprio escritor russo
com todos os deveres e responsabilidades que essa posi¢ao implica — partindo para
o exilio a bordo de um navio a vapor. Seu pronunciamento patético que comega
com “Adeus, minha pobre terra destrogada. Abandono-te por algum tempo” é
uma perifrase do poema de Mikhail Lérmontov, poeta e também um exilado,
Adeus, 6 Riissia mal lavada (SCHNAIDERMAN; ASCHER, 2018, p. 200-201).
Dessa forma, o personagem se insere no longo rol dos poetas, escritores, artistas e
filésofos que algum dia tiveram de abandonar suas pdtrias. A diferenca é que aqui
temos um escritor impotente. A cada ano que passa no estrangeiro, ele afunda
no esquecimento de tal maneira que nio consegue mais criar: suas tentativas de
escrever memdrias da pdtria perdida sdo frustradas pelo afastamento desta, bem

como da lingua materna.

Paradoxalmente, enquanto no plano do enredo é anunciada a tragédia — a
impoténcia da escrita, — no plano linguistico ocorre o contrério. E justamente da
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confluéncia das linguas — nativa e estrangeira, velha e nova — e de seus alfabetos
e modos de dizer que nasce o novo, a nova linguagem, a nova literatura. E esse
fendmeno é conhecido na histéria. Basta pensarmos, em um esfor¢o de imaginagio,
o que deve ter sido para os orgulhosos Romanos verem o seu precioso latim ser
transliterado, deformado e devorado por todos os novos povos do Império, dando
origem as linguas roménicas.

Mikhail Bakhtin, ao referir-se ao plurilinguismo que caracterizou o advento
da Renascenca, observa que a obra de Francois Rabelais foi marcada por combina-
¢oes linguisticas puramente carnavalescas que s6 podiam surgir na fronteira entre
dois ou mais idiomas (BAKHTIN, 1987, p. 415). Ainda de acordo com Bakhtin,
tal confluéncia das linguas resulta na superacio do dogmatismo linguistico e, no
limite, na liberdade absoluta:

Essa pluriatividade das linguas, a faculdade de olhar a sua prépria lingua
do exterior, isto é, com os olhos das outras linguas, tornam a consciéncia
excepcionalmente livre em relagao a lingua. Esta torna-se extremamente
pldstica, mesmo na sua estrutura formal e gramatical. No plano artistico
e ideoldgico, o importante é principalmente a excepcional liberdade das
imagens e das suas associagoes, em relacio a todas as regras verbais, a toda
a hierarquia lingfiistica em vigor. As distingées entre elevado e baixo, inter-
dito e autorizado, sagrado e profano perdem toda a sua for¢a (BAKHTIN,
1987, p. 416).

De fato, a literatura da emigracio trilhou novos caminhos que seriam in-
vidveis sob o dogma do realismo socialista: foi possivel explorar enredos e temas
censurados tanto no Império Russo, quanto na URSS.

Nas cronicas que traduzimos, a libertacdo das amarras da lingua materna
resulta na criagdo de uma nova linguagem macarronica. A fusio entre as duas
linguas, a russa e a francesa, ocorre das maneiras mais variadas. Como observa
Teth em Cidadezinba, “os habitantes da cidadezinha falavam um estranho dialeto,
no qual, entretanto, os fil6logos reconheciam sem dificuldade raizes eslavas”. Um
alfabeto literalmente invade o outro: as palavras francesas sao escritas em alfabeto
cirilico, algo que, infelizmente, nao foi possivel recuperar na tradugao. Em Que
faire? os préprios emigrados sio chamados de lerussi: neologismo escrito em cirilico
que combina /es russes do francés com a terminagio 7 que marca o plural em russo.
Na mesma cronica, o general refugiado em Paris exclama: “Tudo isso, senhores, é
claro, estd bom! Estd mesmo muito bom. Mas... Que faire? Faire o qué?’ Portanto,
uma das assim chamadas questdes malditas da Russia oitocentista — o que fazer?
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— ¢ reformulada numa estranha mistura das linguas, além de ser toda grafada pela
escritora em alfabeto cirilico.

Na cronica de Aviértchenko, o tragicomico esquecimento da cultura e
lingua maternas por parte do escritor resulta, de fato, em excepcional liberdade.
O resultado de suas tentativas de redigir memérias é um verdadeiro desastre e, ao
mesmo tempo, a apoteose da subversio:

Estava um grande chuvinha. O tempo parecia aquilo que se chamava um
véritable pertersburgean. Um jovem senhor andava sobre uma rua, de nome
esta rua Khreschidtik. Ele queria muito manger. Ele entra na Konitchnia,
montar no medvéd, e ir ao restaurant onde ele dizer: — ‘Gargon, une tasse de
rabindvitch e uma zastegditchik avec um prrratinho com sopa de peixe...

A impoténcia de sua escrita é superada somente quando se instala na fron-
teira dos trés idiomas: ucraniano, francés e russo (que na tradugio ¢ substituido
por portugués), pela criagio de neologismos como rabindvitch e zastegditchik e
pela confusdo geografica em que sdo misturadas as cidades de Sao Petersburgo,
Kyiv, Odessa e Paris.

Arkadi Aviértchenko

A tragédia do escritor russo’

As vezes me perguntam:

— Ingénuo! Por que ficar 4 toa em Constantinopla? Por que nio vai embora
pra Paris?

— Tenho medo — cochicho acanhado.
— Estranho. Tem medo de qué?

— Sou escritor. Receio que ao me separar da terra natal eu perca a ligagao
com minha lingua.

— Ora! Mas que terra natal é essa — Constantinopla?

1 Tradugio a partir de: Aviértcchenko, Arkadi. A tragédia do escritor russo. [Traguédia risskogo pis-
sdtelial. In Notas de um ingénuo. Os emigrantes em Constantinopla. [Zapiski prostodiichnogo. Emigrinty v
Konstantindpole]. Moscou: Glavlit, 1922, pp. 99-103.
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— Desculpe, mas nao hd diferenga alguma. Se passa um automével, o chofer
grita: “Por favor, senhor”. Oferecem-lhe flores dizendo: “Nao quer comprar umas
florzinhas?” Ao lado lhe dizem: “Olha o doce, sonhos maravilhosos!” Chegando
a0 restaurante, conversa-se com o porteiro sobre Dostoiévski. No café-chantant
estd tocando:

Matridkha, deixe a falsidade para 14

E vem o tango comigo a dangar...

A nossa auténtica Russia de terra preta.

— Entdo vocé acha que em Paris vai desaprender o russo?
— H4 casos — dei um meio-sorriso.

— Mais precisamente...?

Sem me negar ou me fazer de dificil, contei-lhe ali mesmo uma histéria triste.

Era uma vez um escritor russo

Um navio a vapor russo deixava as margens da Russia rumo ao exterior.
Debrugado na amurada um escritor russo, tendo ao lado a esposa, dizia baixinho:

—Adeus, minha pobre terra destrogada. Abandono-te por algum tempo. J4 se
interpdem no horizonte a Torre Eiffel, a Notre-Dame, o bulevar dos Italianos, mas
ainda nao sumiste dos meus olhos, 6 minha velha, boa e tao amada Rudssia. Mesmo
no estrangeiro eu vou me lembrar de tuas pequeninas igrejinhas e teus conventos
verdejantes, vou me lembrar de ti, frio e belo Petersburgo, tuas ruas e tuas casas,
vou me lembrar do Medved? na rua Konitchennaia, onde era tdo bom bebericar
uma riabinovka® depois de comer um rasstegai*. Por toda vida ficards encravada no
meu cérebro, 6 minha engracada, absurda e infinitamente amada Russia!

A esposa estava ali parada, ouvindo esse discurso do escritor — e chorava.

2 Literalmente: urso. Nome de um restaurante de Sao Petersburgo famoso a época [N. da T']
3 Licor de sorva, que se costuma tomar como aperitivo [N. da T']

4 Torta tipica, recheada com peixe ou outros [N. da T.].
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Passou-se um ano.

O escritor russo j tinha um apartamento no bulevar Grenelle e um servigo
na rua Marbeuf. Muitos motoristas de tixi o cumprimentavam de cabeca como um
velho conhecido, jd tinha o seu café predileto na rua Pigalle e o seu botequim na
rua Saint-Michel, onde ficou fregués de um guisado de coelho com um ordinaire’
muito razodvel.

Um dia ele chegou em casa depois do coelho, depois do ordinaire, sentou-
-se a escrivaninha, pensou e, ao sacudir a cabega, decidiu escrever um conto sobre
sua querida pdtria.

— O que vocé quer fazer? — perguntou a esposa.

— Quero escrever um conto.

— Sobre o qué?

— Sobre a Rassia.

— Sobre qué?!

— Meu Deus, serd que vocé é surda? Sobre a Russia!!!

— Calmez-vous, je vous pries®. O que poderia escrever sobre a Russia?

— Ah, muita coisa. Poderia comecar assim: “Cafa uma chuva tristonha e
aborrecida como s6 podia haver em Petersburgo. Um jovem alto caminhava rapi-
damente pela deserta a essa hora do dia, rua Deribdssovskaia...”

— Espere, existe essa rua em Petersburgo?

— Diabos que existe! E uma palavrinha conhecida. Mas, para ficar mais
ficil — na rua Niévski.” Entao: “Um jovem alto caminhou rapidamente pela
rua Niévski, dobrou na Konituchennaia e, esfregando as mios, entrou no chez
Medved. — Estd com frio, monsieur? — perguntou o maitre d’héotel, dando-lhe o
cartdo. — Mais oui, — replicou este jovem senhor — eu ser muito friabundo no
meu frigil organismo.”

— Escute — interrompeu timidamente a esposa — existe essa palavra “fria-
bundo”?

5 Em francés, vinho de mesa comum [N. da T.].
6 Em francés: “Acalme-se, eu lhe peco” [N. da T.].

7 O escritor faz confusio citando a rua Deribdssovskaia, uma rua de Odessa como sendo de Sio Peter-
sburgo, e, ao se referir 4 avenida Niévski, cita-a como rua [N. da T.].
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— Claro. O homem que se resfria rapidamente, em esséncia ele é um friabun-
do. Eu escrevo mais adiante: “ — Muito vos rogo... — disse aquele jovem — Sirva-me
um zasstegai com um pouquissimo de poisson bien frais® e um calice de rabinovka’.

— O que ¢ rabinovka?

—E... du vodka.

— Para mim é um sobrenome judeu — Rabinovka, a esposa do rabino.

— Ah, vocé pensa isso, ¢ Hmmm... Mas como ¢ dificil escrever em russo!
E ele se pos a roer a pena.

Ficou roendo até de manha.

E mais um ano voou sobre o escritor e sua esposa. O escritor engordou,
arredondou, arrumou seu préprio automével — em geral, aquela gazeta noturna na
qual ele conduzia a cronica parisiense pagava-lhe generosamente —a ce celébre russe’.

Certo dia ele voltou do restaurante onde a orquestra inesperadamente co-
megara a tocar “Deus guarde o Tzar”.

A melodia conhecida inspirou-lhe toda uma revoada de pensamentos sobre
a Rassia.

“Oh, notre pauvre Russie — pensou ele tristemente — Quando eu arrive em
casa, alguma coisa 77ai escrever sobre nossa pequena maman Russie'’.”

Chegou. Sentou-se. Escreveu.

“Estava um grande chuvinha. O tempo parecia aquilo que se chamava um
véritable pertersburgean’. Um jovem senhor andava sobre uma rua, de nome esta
rua Khreschidtik'?. Ele queria muito manger’. Ele entra na Konitchnia'¥, montar

8 Em francés: peixe bem fresco [N. da T.].
9  Em francés: aquele russo célebre [N. da T].

10 Provavelmente, o escritor queria dizer: “Oh, nossa pobre Rissia! Quando eu chegar em casa irei escrever
alguma coisa sobre nossa pequena mae Russia” [N. da T.].

11 Em francés: um verdadeiro pertersburgués [N. da T.].
12 Nova confusio: a rua Khreschidtik na verdade fica em Kyiv [N. da T.].
13 Em francés: comer [N. daT.].

14 O escritor confunde o nome da rua com a palavra koniiichnia, estdbulo [N. da T.].
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no medvéd?®, e ir ao restaurant onde ele dizer: — ‘Garcon, une tasse'® de rabindvitch
e uma zastegditchik avec um prrratinho com sopa de peixe...”

Eu terminei.
Meu interlocutor estava completamente esmagado pelo peso da histéria.

Aproximou-se de nés um maltrapilho usando um fez vermelho, que disse
em bom russo:

— E ai, rapaziada, alguém tem fogo para eu acender meu cigarro?

— E verdade... — disse meu interlocutor, dando uma risadinha — vai ser dificil
para vocé sair de uma cidade russa como esta.

Teth

Que faire?”

Contaram-me esta: um general russo refugiado saiu na Praca da Concérdia,
olhou para os dois lados, mirou o céu, a praca, os edificios, a multidio barulhenta,
depois cogou a base do nariz e falou com emogao:

— Bem... Tudo isso, senhores, é claro, estd bom! Estd mesmo muito bom.
Mas... Que faire?”® Faire o qué?

Esse general — é apenas um preladio.

A histéria vem a seguir.

Nos, os assim chamados lerussi”®, vivemos uma vida das mais estranhas, que
nio se parece com outras vidas. Mantemo-nos unidos nio por forca de atragio

15 Medved, além do nome do restaurante famoso em Sao Petersburgo, em russo também significa “urso”

[N.daT].
16 Em francés: um calice [N. da T.]

17 Tradugdo a partir de: Tefi. Que faire. In Vsio o liubvi. Gorodék. Rys: Khuddjestvennaia proza. Moscou:
Direct-Media, 2014, pp. 333-336.

18 Também referéncia a uma das chamadas “perguntas malditas” da Russia do século XIX, que, inclusive,
dd nome ao romance de Niolai Tchernychévski O gue fazer?IN. daT.].

19 Aliteragio do francés: les russes [N. da T.].

239



240

Mircia Chagas Kondratiuk e Ekaterina Vélkova Américo. Na confluéncia das linguas: narrativas ...

mutua, como num sistema planetdrio, por exemplo, mas — contrariando as leis da
fisica — por uma mutua repulsao.

Todo leruss odeia os outros tao definitivamente quanto os demais o odeiam.
Esse estado de 4nimo gerou novas construges na lingua russa. Assim, por exemplo,
entrou em uso a particula Vo7, colocada antes do nome de cada leruss:

Vor-Akimenko, Vor-Petrov, Vor-Saviéliev.

Essa particula hd tempos perdeu seu sentido original e assumiu o cardter,
nao sei se do francés /e, para designar o género da pessoa referida, ou se do titulo

espanhol Don.
Don Diego, Don José.
Ouve-se nas conversas:

— Ontem havia vérias pessoas na casa de Vor-Viélski. Estavam Vor-Ivanov,
Vor-Gassin e Vor-Popov. Jogaram bridge. Muito simpdtico.

Homens de negécio proseiam:

— Acharia bom incluir Vor-Pértchenko no nosso negécio. E uma pessoa
muito util.

— Mas ele... Como se diz... ndo abusa da confianca?

— Meu Pai do Céu! Vor-Pirtchenko? Uma pessoa honestissima! Uma alma
cristalina.

— Naio seria melhor, talvez, convidar Vor-Kussitchenko?
— Ah nio, esse é mais ladrio ainda.

No inicio, os recém-chegados ficam muito surpresos ao ouvir a particula,
assustam-se:

— Mas por que ladrao? Quem disse? Foi provado? Onde ele roubou?
E ainda mais assustados ficam com a resposta indiferente:

— Sei l4, porque, onde... Dizem — ladrio, e pronto.

— E se nio for verdade?

— Mas claro que é! Por que nao seria ladrao?

E de fato — por que nao?

20 Em russo, ladrao [N. da T.].
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Unidos pela repulsdo mutua, os lerussi definitivamente dividem-se em duas
categorias: os que vendem a Russia e os que a salvam.

Os que a vendem vivem alegremente. Frequentam os teatros, dangam o
foxtrote, mantém cozinheiros russos, comem borsch russo e o servem aqueles que a
salvam. Dentre todas essas ocupagoes fuiteis, nio se descuidam em absoluto do seu
negécio principal, e se vocés lhes perguntarem a quanto estao vendendo a Russia,
e em que condigdes, dificilmente dardo uma resposta inteligivel.

Os que a salvam representam o outro quadro: agitam-se dia e noite, debatem-
-se nas malhas de intrigas politicas, perambulam para I4 e para cd, desmascaram
uns aos outros.

Tratam os “vendedores” com benevoléncia e lhes cobram dinheiro para salvar
a Rassia. Odeiam-se uns aos outros com um édio incandescente.

— Vocés viram que grande canalha é Vor-Oviétchkin®'? Estd vendendo a

cidade de Tambov.
— Nao me diga! Para quem?
— Como, para quem? Para os chilenos!
- O qué
— Chilenos! Eis o qué.
— E para que os chilenos quereriam Tambov?
— Que pergunta! Eles precisam de um ponto de apoio na Russia.
— Mas se Tambov nio pertence a Oviétchkin, como ele pode vender?

—Eu jd disse que ele é um cafajeste. Ele e o Vor-Gévkin também aprontaram
esta: vocé imagina que eles levaram a nossa secretdria junto com a mdquina de
escrever, justamente nhum momento em que deviamos apoiar o governo da cidade

de Ust-Sissolsk?
— Mas existe tal governo?

— Existiu. E verdade que por pouco tempo. Um tenente-coronel se auto-
declarou Governo. Conseguiu por um dia e meio. Se nds o tivéssemos apoiado a
tempo, seria uma causa ganha. Mas como se meter numa coisa dessas sem mdquina
de escrever? Agora perdemos a Russia. E tudo por ele: Vor-Oviétchkin. E Vor-
-Korébkin — ouviu? Também é bom... Nomeou-se embaixador do Japao.

— Mas quem o designou?

21 O sobrenome remete a palavra ovelha em russo [N. da T.]
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— Ninguém sabe. Ele alega que foi um governo da estagao de manobra de
trens em Tirdsspol. Um governo que existiu por uns quinze a vinte minutos...
por algum mal-entendido. Depois ele mesmo se confundiu e se extinguiu. Mas o
Korébkin nao foi bobo, e em quinze minutos arranjou tudo.

— Mas quem vai reconhecé-lo?

— Tanto faz! Para ele, o que importava era conseguir o visto. Foi para isso
que se nomeou. Que horror!

— Vocé ouviu as ultimas noticias? Dizem que a cidade de Bakhmatch foi
tomada?

— Por quem?

— Ninguém sabe.

— Mas de quem foi tomada?

— Também nio se sabe. Que horror!
— Mas como se soube?

— Pelo radio. Nés somos servidos por trés rddios: a soviética Sovrddio; a
ucraniana Ucrddio e a nossa primeira rddio europeia Perivradio®.

—E o que Paris diz a isso?
— Paris, como se sabe, é “cachorro no rio Sena”.” Af é que estd!
— Afinal, alguém entende alguma coisa?

— Vai saber! Tittchev mesmo disse, vocé bem sabe, que “nio se entende a
Rdssia com a mente”, mas, j4 que no organismo humano nio existe outro 6rgao
para a compreensao, entao sé nos resta abanar com a mao, deixar pra l4. Dizem
que um ativista local comegou a compreender com a barriga, mas foi demitido.

— Entao t4...

— Entao t...

O general olhou para os dois lados e disse com emocio:

22 Trata-se de um jogo de palavras com os nomes das trés ridios: Sovrddio remete ao verbo sovrar (mentir);
Ucréddio remete ao verbo ukrast (roubar); e Perivrddio remete ao verbo perevrat (confundir, misturar) [N.

da T.].

23 Trocadilho com o provérbio russo “kax cobaka Ha cene...” que significa “como cachorro na palha”,
isto ¢, que nao come a palha, nem deixa os outros comerem [N. da T.].
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— Bem... Tudo isso, senhores, é claro, estd bom! Estd mesmo muito bom!
Mas... Que faire? Faire o qué?

De fato... o qué?

Teth
Cidadezinha*

Era uma cidade niao muito grande — tinha uns quarenta mil habitantes, uma
Unica igreja e imensa quantidade de tabernas.

Um riozinho cruzava essa cidade. Antigamente o rio chamava-se Sekwana®,
depois virou Sena, e quando se fundou 14 a cidadezinha, os moradores passaram
a chamd-lo o “Nevazinho deles”. Ainda assim, lembravam-se da velha denomi-
nagio, conforme se vé pelo provérbio da época: “Nés vivemos como cachorros
no Sena” — mal!”.

A populag¢io vivia amontoada: ou na aldeiazinha de Passy, ou na de Rive
Gauche®. Ocupavam-se de pequenos bicos para viver. A maior parte dos jovens
fazia carretos — eram choferes. As pessoas de mais idade, ou mantinham tabernas,
ou serviam nelas: os morenos posavam de ciganos ou caucasianos; os loiros posa-
vam de ucranianos.

As mulheres costuravam vestidos umas para as outras e faziam chapéus. Os
homens faziam dividas uns com os outros.

Além de homens e mulheres, a populacio da cidadezinha era composta
de ministros e generais. Dentre estes, sé6 uma minoria se ocupava de carretos — a
maioria, predominantemente de dividas ou de memorias.

As memorias eram escritas para engrandecimento do préprio nome ou
vexame dos correligiondrios. A diferenca entre essas memdrias era que enquanto
umas eram escritas a mao, outras eram escritas a maquina.

24 Tradugdo a partir de: Tefli, Nadiejda. A cdadezinha. [Gorodok]. In Vsio o liubvi. Gorodék. Rys: Khu-
ddjestvennaia proza. Moscou: Direct-Media, 2014, p. 185.

25 Antigo nome do rio Sena [N. da T.].
26 Referéncia ao rio Nevd, de Sao Petersburgo [N. da T.].

27 Trocadilho do ditado russo: kak sobaka na siéne que significa “como cachorro na palha’, isto é, que
nao come a palha, nem deixa os outros comerem [N. da T.].

28 Ambos bairros de Paris [N. da T.].
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A vida transcorria muito mondtona.

De vez em quando, surgia na pequena cidade algum teatrinho. Apre-
sentavam pratos que se mexiam e reldgios que dancavam. Os cidadaos exigiam
entradas grétis, mas falavam dos espetdculos com desprezo. A direcdo distribuia
ingressos gratis e depois se extinguia lentamente, sob os xingamentos triunfantes
do publico.

Havia na cidadezinha, ainda, um jornal que todos desejavam receber de
graga. Mas o jornal resistia, nao se entregava e sobrevivia.

Eles tinham pouco interesse pela vida social. Reuniam-se mais sob o pretexto
do borsch russo, mas em pequenos grupos, porque todos odiavam tanto uns aos
outros que era impossivel juntar vinte pessoas das quais dez nao fossem inimigas
das outras dez. E se nio eram, imediatamente se tornariam.

A localizagao da cidadezinha era muito estranha. Nao era rodeada por cam-
pos, florestas ou vales. Era rodeada por ruas da mais brilhante capital do mundo,
com espléndidos museus, galerias, teatros. Mas os habitantes da cidadezinha nao
se fundiam nem se misturavam com os da capital, nem aproveitavam os frutos
da cultura alheia. Até lojinhas, eles abriam as suas préprias. E quanto aos museus
e galerias, era raro que alguém lhes fizesse uma visita. Nao tinham tempo — para
qué “com a nossa pobreza, esse tipo de frescuras™?.

No comego, os habitantes da capital olhavam para eles com interesse — estu-
davam seus costumes, sua arte, seu cotidiano — do mesmo modo como, em outro
momento, o mundo culto se interessou pelos astecas.

Uma tribo em extingdo. Descendentes daquela grandiosa, gloriosa gente —

que foi... que fez... da qual se orgulha a humanidade.

Depois o interesse por eles murchou. Eles forneciam choferes razodveis e
bordadeiras para os nossos ouvroir”’ Suas dancas sio engracadas, e curiosa a sua
musica.

Os habitantes da cidadezinha falavam um estranho dialeto, no qual, entre-
tanto, os fil6logos reconheciam sem dificuldade raizes eslavas.

As pessoas da cidadezinha amavam quando alguém da tribo era desmasca-
rado como sendo ladrao, vigarista ou traidor. Além disso, eles amavam ricota e as
longas conversas ao telefone.

Eles eram maus e jamais riam.

29 Ateliés que repassavam trabalhos de costura a serem feitos em casa [N. da T.].
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Apxaauii ABepUeHKO

Tpareaus pycckoro mucareas

Memns 9acTO CHpAIIUBAIOT:

— ITpocroaymmeni! [Touemy Bor Topunte B Koncramrnnornoae? ITouemy
He yeskaere B [laprox?

— boroce, — pobko mrermay .
— Bor ayaak... Yero ke B GonTecs?

— SI— nucareas. M mosromy, G0FOCH OTOPBATHCA OT POAHON TEPPUTOPUH,

BOFOCH ITOTEPATD CBA3D C POAHBIM A3BIKOM.
— OBal Aa kakas ke a1a poaHas Teppuroprsi — KOHCTAaHTHHOIIOAD!

— Tlommayiire, HUKaKOH pasHUIBL [IPOXOAHIIE MHMO aBTOMOOHAA —
moddep kpuunt: «lloxaayiite, rocmoannl» Llerst TeOe mpeasararor: «He
KyIIHTE AU IBETOYKOB? Aroxke apomaraere» Pasom: « lorguku samedaTeAbHbIE.
B pecropan samrea — co mBedmapoM o AOCTOEBCKOM IIOTOBOPHA, B IIAHTAH

HOMAEIIIb, CABIIIIHIIIb:

Marpexa, O6poch CBOH 3aMallIKH,

Cxopeil TaHTy CO MHOM IIASIIH. . .

IMoaammnas veprO3emHan Poccns!

— Taxk BBl Aymaete, 910 B [laprke pasy<amrech MHUCATh TO-PYCCKU?
— Tomy ecTp IpHUMEPBI, — IEYAABHO YABIOHYACH f.

— A BMeHHO?..

He OTHCKHBASCh, HEC AOMACD, 51 TYT JKE paCCKB.SaA OAHY FPYCTHy}O I/ICTOpI/IIO.

O pycckom nucareae

Pycckuii mapoxoA IOKHAAA KpBIMCKUE Oepera, OTIIABIBAS 32 TPAHHITY.

Orreprrtuck 0 GOPT, CTOAA PYCCKUI ITHCATEAD PAAOM CO CBOCH KEHOM U

THUXO FOBOpI/IA:

— Ilpormaii, most Gearas, ucrepsansas poausral BpeMeHHO f OKHAATO
Tebs. Vike Ha ropusonte MagunT Diideaesa Oarusa, Horp-Aam, Mraspsackui
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OyAbBap, HO €IIle He CKPbIAACH C 'AA3 MOUX ThI, MOl CTapas, AOOpad, Tak AFOOH-
mas MuOH Poccusa! 11 Ha ayxOume s OyAy HOMHITH TBOM MAACHBKICE [IEPKOBKI
1 3€ACHBIC MOHACTBIPH, OYAY IIOMHHUTD TeOs, XOAOAHBIN Kpacasert [lerepOypr,
TBOH YAHIIBI, AOMa, OyAy TOMHHTE «MeABeAs» Ha KOHIOIIEHHOM, TAE TaK XOPOIIIO
OBIAO 3AIIUTH pacTerail proMKOH pAOHHOBOM! Ha BCro »usHb BpeKerbcs T B

MO3T MOH — MOl CMEIITHAs, HeAeas 1 OeCKOHeTHO Arobumast Poccusi.

Kemna crosiaa TYT KE; CAyIIaAad 5TH ITHUCATCABCKHC CAOBA — M ITAAKAAQ.

ITporrea roa.

V pycckoro mmcarteas OblAa yike KBapTHpKa Ha OyabBape I'pemean u
cAyxOa Ha yaure Map6ed; muOrHE o depsl TAKCH yiKE KHBAAH €My TOAOBOII,
KaK CTapOMy 3HAKOMOMY, YK€ Y HEro OBIAO CBOE H3AIOOAEHHOE Kadpe Ha yAHIIE
IMTuraas u kabavok Ha yaure Cer-Murteab, rAe OH OOAIOOOBAA Pary U3 KPOAHKA

1 COBCEM HCAYPHOG <<OpAI/IH3p>>. ..

ITprrrea oH OAHAKABL AOMOM ITOCAE KPOAUKA, TIOCAEC KOPAHHIP a», CEA 32
IMMCbMEHHBIM CTOA, IIOAYMAA U, TPAXHYB TOAOBOM, PEITHA HAIIICATH PACCKA3 O

CBOEH AOPOTOM POAHHE.
— Y0 THI XOYEIb ACAATH? — CHPOCHAA KEHA.
— Xou4y pacckas IIHCaTb.
— O gem?
— O Poccun.
— O ge-em?’l..
— l'ocrioan 60:xe 161 MOH! I'Ayxas 181, aTO ABP? O Poc-cu-ulll
— Calmez-vous, je vous en prie! Uro e Te MOKeIb mucats 0 Poccuu?

— Mano an! Hauny Tax: «[LleA yHBIABIH, CKYIHBIH AOKAB, KOTOPBII TOABKO
u moxer uatu B IlerepOypre... Beicoknii MOAOAOIT 4eAOBEK OBICTPO IITAraA I0

IIYCTBIHHOM B 9TO Bpems AHA AeprOacoBCKOM. . .»
— Ilocroii, passe Takas yauia ects B [lerepOypre?

— A wopr ero 3Haet! 3HAKOMOE CAOBIIO. Bipodem, ITOCTaBAIO AAf BEpHO-
cr — Hesckyro yany! Hrtak: «. .. Bercoknit MoA0AO#T geAoBek 1mraraa mo Hesckoit
yAnte, cBepHyA Ha KOHIOIIIEHHYIO U BOLIEA, TOTHPas PyKH, K «MeABEAIO». —

Yo, X0AOAHO, monsieur? — CIPOCHA METP A’OTEAD, IIOAABASA KapTOUKy. — «Malis
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oui, — BO3PA3HA MOAOAOH ceif rocrtoanH. — I ecTh OOABINION 3amMep3aBerl Ha

CBOM XPYIIKHH Opraausmb

— HOCAYLLIafI, — pO6KO BO3pasmAa KeHa. — Passe ecrp Takoe cAOBO

«3aMep3aBeIy?

— Hy aa. Yenosek, KOTOpBIH OBICTPO 3aMep3aeT, CyTb 3aMepaasert. [ lurry
Aaap1e: «[ Iporry Bac ogeHb, — cka3aA TOT MOAOAOH rocrioanH. — [ Toaarite Mue

OAHH 3aCTerail ¢ HEMHOKEUKOM poisson bien frais m OAHY prOMKy paOHHOBKY».
— Yro 570 TaKOE — PaOMHOBKA?
— Dro Takoe. .. du BOAKa.

— A mo-moemy 371 MUAHS: TH — JKeH HO-
A mo-moemy, 510 eBpenckas dammans: PabmaoBka — xena Padbmao

BUYA.

— Tor tax Aymacrsr.. I'm! Kak, oaAHako, TpyAHO mmcats mo-pyccku!

W mpuHAACA TPHI3TH IIEPO.

I'pe13 Ao yrpa.

* * x

W ertre ToA IIpOHECCH HAA IIHCATEAEM U €IO KEHOH.

ITrcareAs monoAHeA, OKPYTAHACH, 3aBEA CBOI auto — BOOOIIIE, T4 Bedep-
Hffl Ta3€Ta, TA€ OH BEA IIAPHIKCKYIO XPOHHKY, IIEAPO OIAAYHBAAA €TO — «CET

ceAeOp Procoy.

OAHAKABI OH BO3BPAIIAACSA BEIEPOM H3 PECTOPAHA, TAC OPKECTP HH C TOTO,
HU ¢ cero ceirpaa «boixke, maps xpanmy». .. 3HAKOMAs MCAOANSA HABEAAA IICABIH PO

mbicaert o Poccun. ..

— O, motp toBp Proccn! — megaaprO Ayman oH. — Koraa s mpuxoants

AOMOM, i 9TO-HUOYAb OYANUTH IIICATH O HAIIIA CAABHEHBKAA MaTy4IKa Pyccus.
ITpurméa. Cea. Hamucaa.

«bbrra Goapmras poxamka. [loroaa O6bIA TO, 5TO HasbIBAH BepHTAOAD
rerepoypixber! OAMH MOAOAOH TOCIIOAMH XOAHIA ITO OAHA YAHIIA IO UMCHI
cert yamna Kpemmatuk. Emy odens xoreaocs manger. On 3axoaummb Ha Ko-
HIOIITHIO CECTh HA MEABEAB M IT0oexaTh B Restaurant rae ckaxmuib: «Garson, une

be pabuHOBIY 1 OAHA 3aCTETANYHK aVEC TAPEAOIIKA C YXaMI». ..
I KOHYHA.

Moii cobeceAHHK CHAEA, COBCEM Pa3AABACHHBIH 9TOM TAKEAON HCTOPUEH.
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OOOpBaHHBIH TOCIIOAUH B KPACHOH (hecKe ITOAOIIECA K HAM H XPHIIAO
CKA34A:

— A 4T0, pebATEKD, HET AH Y KOTO IPUKYPUTD LIBITAPKH!

— Aa, — yXMBIABHYACH MOIT cOOeceAHNK. — TPyAHO BaM yexaTh 13 pyc-

CKOTO TOpOAal

Tappu
Ke ¢ep

PacckassiBanm Mme: BbIIreA pycckmii remepas-Oexenerr Ha [laac Ae Aa
KoHKOPA, ITOCMOTpEA ITO CTOPOHAM, FAAHYA Ha HeOO, HA ITAOIIAAD, HA AOMA, Ha
IIECTPYIO TOBOPAUBYIO TOAITY, IIOYECAA IIEPEHOCHILY U CKA3aA C IYBCTBOM:

-— Bce s710, KOHETHO, XOpOIIO, rocoaal OUeHs A2Ke BCe XOPOIIO. A BOT...
ke chep? Pep-to ke?
I'enepan -- 310 mprckaska.

Ckaska OyACT BIICPCAIL.

7KuBem MBI, TaK Ha3BIBAEMBIE ACPIOCCHL, CAMOI CTPAHHOIL, HA APYIUE KU3HU
HE ITOXOKeH )KU3HBIO. AeP/KIMCH BMECTe He B3ANMOIIPUTHKCHHEM, KaK, HAIIPHMED,
ITAQHETHASA CHCTEMA, 4 - BOIIPEKHU 3aKOHAM (DU3HYECKUM -- B3AHMOOTTAAKHIBAHIIEM.

KakABIIT A€PFOCC HEHABHAHUT BCEX OCTAABHBEIX CTOADB K€ OIPEACACHHO,
CKOAB BCE OCTAABHBIC HEHABUAST €TO0.

HacrpoeHne 310 BBI3BAAO HEKOTOPbIE HOBOOOPA30BAHUSA B PYCCKOH PEUH.
Tax, HarpuUMep, BOILIAA B OOHXOA YaCTHIIA KBOPY», KOTOPYIO CTABAT IIEPEA HMEHEM
KQKAOT'O ACPIOCCA:

Bop-Akumenko, sop-Ilerpos, Bop-Caseanes.

Yacruma s1a AABHO YTPATHAZ CBOE IIEPBOHAYAABHOE 3HAYCHUE U HOCHT
xapakrep He TO paHIy3ckoro «Le» AAf 00O3HAYECHNSA T0AA HIMEHYEMOIO AHIIA,
HE TO MCIIAHCKOM ITPHCTABKH «AOHN:

Aon Amero, acou Xose.

CABIIIIATCA PA3TOBOPBHIL
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-- Buepa y Bopa-Beabckoro cooOparoch HECKOABKO 9eAOBEK. berau Bop-1-
BaHOB, BOp-I'ycum, Bop-Ilomos. rpaan B 6puak. OdeHp MuAO.

AeAoBBIe ATOAH OECEAVIOT:

-- Coseryro BaM mpuBAcdb K HarreMy AcAy Bopa-Ilapuenky. Odgens mmo-
AE3HBII YEAOBEK.

-- A OH HE TOTO... HE 3A0YIOTPEOAICT AOBEPHEM?

-- 'ocrroar ¢ Bamu! Bop-Ilapuenko? Aa o1o gectHedmas Augaocts! Kpu-
CTAABHOH AYIIITH.

-- A MoeT OBITh, AyduIIIe IpurAacutsb Bopa-KycageHko?
-- Hy mer, atoT ropasao Bopee.

CBC)I(CHPI/ICS)KCFO oTa HpI/ICTaBKa HCpBOC BpCMH CHUABHO YAUBASCT, AAKC

IIyTacT:
-- ITogemy Bop? Kro permmma? Kro aoxazaa? I'ae ykpaa?
M errre OOABIIIE TIyraeT PaBHOAYIIIHEIA OTBET:
-- A KTO K €ro 3HAeT -- TIOYEMy Ad TAC... L OBOPAT -- BOP, HY U AAAHO.
-- A BApYT 9TO Hempasaa?
-- Hy Bot emme! A mogemy 651 emy u HE OBITH BOpOM!

M ACHCTBHTEABHO -- ITOYEMY?

COCAI/IHCHHI)IC B3AaWMMHBIM OTTAAKHBAHUCM, ACpIOCCI)I OHpCAeACHHO

PASACAAFOTCA HA ABC KATCTOPHH: HA ITPOAAFOIIINX Poccuro u CITACAFOITIUX €C.

[Ipoaarorrue xuByT Beceao. E3adT mo teatpam, TaHIYIOT (POKCTPOTHI,
ACPIKAT PYCCKUX IIOBAPOB, CAAT PYCCKUE OOPINK M YIOIMAIOT MMU CIIACATOIINX
Poccuro. Cpean Bcex aTHX €pPyHAOBBIX 3aHATHN COBCEM HE OPE3IYIOT CBOHM
TAABHBIM ACAOM, 4 €CAI BBI 3aXOTHTC Y HUX CIIPABHTHCH, IIOYEM TCIICPh I HA KAKHX

yCAOBHAX poAaeTcs Poccus, BpAA A CMOTYT AATh TOAKOBBIH OTBET.

APYIyIo KapTHHY IPEACTABAAIOT U3 CCOS CIIACAIOIIIIC: OHM XAOIIOYYT ACHb
U HOYb, OBIOTCA B TEHETAX IIOAMTHYCCKUX HHTPHUT, KYAA-TO €3AAT U PA300AAIAIOT
APYT Apyra.

K «rpoaarormmy OTHOCATCA AOOPOAYIIHO 1 OEpyT € HUX ACHBIU HA

crmacenne Poccnn. Apyr Apyra HEHABHAAT OCAOKAACHON HEHABUCTBIO:
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-- Camprrraan, Bop-OBeYKkHH Kako# okasaacs Mepsaserr! Tamb0B mpoaaer.
-- Aa uro Bet! Komy?

-- Kak xomy? Ynamniimam!

-- Yro?

-- Ynawmiinam -- BoT 9TO!

-- A Ha uTO unaniiriam TamOo0B Aaacs?

-- Uro 3a Bompoc! Hyxen ke um omopusiit myHKT B Poccum.

-- Tak BeAp TaMOOB-TO He OBEUYKHMHCKUMN, KAK K€ OH €r0O IIPOAACT?

-- 51 7xe BaM TOBOPIO, 9TO OH Mep3asell. OHu ¢ Bopom-I aBKUHBIM errie 1 He
TAKYIO IIITYKY BBIKHHYAH: MOKeTe cebe IIPEACTABHUTD, B3AAU Ad H IIEPEMAHUAH K
cebe Harry OApBIIIHIO C IHINYIIEeH MAIITHHKON KaK pa3 B TOT MOMEHT, KOTAA MBI

AOAKHBI OBIAI IIOAACPKATD Y CTh-CBICOABCKOE IIPABUTEABCTBO.
-- A pasBe Takoe ecTb?

-- berao. IToaoxkum, HeAOATO. OANH IIOAIIOAKOBHHK -- HE IIOMHIO (haMu-
AHH -- OOBABHA CeOst IIPABUTEABCTBOM. [IPOAEPKAACH BCE-TAKM ITOATOPA AHS.
EcAn GBI MBI €10 IHOAAEPIKAAK BOBPEMS, ACAO ObIAO Obl Berurparo. Ho kyaa ke
cyHerbest Oe3 muryeil MarmuHK? BoTt 1 mpoBopornan Poccuro. A Bce on
-- Bop-Oseukun. A Bop-Kopobxun -- cabirasn? Toxe XOpoI. YIIOAHOMOYHA

cebs1 mocAoM B SnorHnro.
-- A KTO 7K€ ero Ha3HAYHIA?

-- Hukomy me msBectHO. VBepser, OyATO ObIAO Kakoe-TO THpacmoAb-co-
PTHPOBOYHOE ITPABUTEABCTBO. CYIIEeCTBOBAAO OHO MUHYT IIATHAAIATh-ABAALIATD,
TaK... 1o HeAopasymenuro. [Totom camo cxordysnaoce n npekpatnsocs. Hy a
KopoOkuH Kak pas TyT Kak TyT, 32 9TH YE€TBEPTD Yaca YCIIEA BCE 3TO ODACAATD.

-- Aa KTO Ke ero mpusHaeT?

-- A He Bce An pasHO! Emy, raaBHOE, HYKHO OBIAO BH3Y IOAYYIHTD -- AAf

5TOTO OH U YIOAHOMOYHACA. YiKac!
-- A cabirmaan mocaearne Hooctur L'osopsr, baxmad B3st!
-- Kem?
-- Henssecrno!
-- Ay koro?
-- Toxe menssecrno. Yxac!

-- Aa OTKyAa 7Ke BBI 9TO Y3HAAU?
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--Us paAmo. Hac O6CAY)KI/IB’(1IOT TPH PaAHO: COBETCKOE «COBpaAI/IO», YKpa-
HMHCKOC <<praAI/IO>> M HAITIE COOCTBEHHOE IIepBoe CBpOHeI‘/’ICKOC -- <<HCp€BpaAI/IO>>.

-- A Tlapmx Kak K 5TOMY OTHOCHTCSH?
-- Yro Ilapmx? [Tapmxk, usBecrHo, -- Kak cobaxa uHa Cene. Emy wrol
-- Hy a ckamure, kro-HHOYAD YTO-HUOYAD IIOHIMACT?

-- Bpsaa an! Camu smaere, ere Troraes ckasaa, aro «ymom Poccuro mHe
IIOHATHY, 4 TAK KAK APYTOTO OpPraHa AASl IOHHMAHHA B YCAOBEICCKOM OPraHMU3ME
HE HAXOAWUTCS, TO M OCTACTCHA MAXHYTh PYKOH. OAWMH 13 3ACIITHUX OOITICCTBCHHBIX

ACH’FCACﬁ HaYMHAA, rOBOpHT, KIBOTOM IIOHHUMATDH, Ad €I'O YBOAHAH.

- H-aa-m...

-- H-pa-m...
[TocmoTpea, 3HAYHUT, TEHEPAA TTO CTOPOHAM M CKA32A C IYBCTBOM:

-- Bee a0, rocniopa, xoneuno, xopomo. OgeHp AaKe BCe 3TO XOPOIo. A
BOT... ke pepr Pep-1o Ke?

AelicTBUTEABHO -- Ke?

Todcpm

T'opoaox

D10 OBIA HEOOABIIION TOPOAOK -- JKHTEAEH B HEM OBIAO TBICAY COPOK, OAHA

IIEPKOBb M HEITOMEPHOE KOAUIECTBO TPAKTHPOB.

UYepes ropoAok ITpoTekara pedka. B crapoaasHme BpeMeHa 3BaAN PEUKY
Cexpanoii, morom CeHOM, 2 KOTAA OCHOBAACS HA HEH TOPOAHIIIKO, KUTEAN CTAAT
HaseBarh eé «uxnAd Heska». Ho crapoe maspanme BCE-Takw ITOMHHUAH, Ha ITO

VKA3BIBAET CYILIECTBOBABIIIAA IIOIOBOPKA: CKUBEM, KaK cobaku Ha Cene -- xyaol

Kuao HaceaeHme cxkydeHHO: AnOO B cA0OoAke Ha Ilacsax, aubo Ha
Pusrormre. 3annmasocs mpombeicaaMi. MOAOAEKE GOABIIICIO YaCTBIO H3BO30OM
-- cAyxkuAa modépamu. ATOAH 3pEAOTO BO3PACTa COACPKAAU TPAKTUPBI MAN
CAY/KHAM B 9TUX TPAKTUPAX: OPIOHETHI -- B KAYCCTBE ITBITAH 1 KABKA3IICB, OAOHANHBI

-- MaAOpOCCaMU.
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H(CHH_II/IHI)I IITUATL APYT APYTY IIAQTBA 1T ACAAAM IITASIIKIL. MY)K‘II/IHI)I ACAAAT
APYT V Apyra AOATH.

KpOMC MYKYHMH W KCHIIWH, HACCACHUC I'OPOAMIIKM COCTOAAO H3
MHUHHCTPOB 1 I'€HCPAAOB. M3 Hux TOABKO MaAasi 4aCTh 3AaHHUMAAACH U3BO30OM --

OOABIIIas HpCI/IMYH_ICCTBCHHO AOATAMH 11 MeMyapaMH.

MeMyapr ITNCAAHUCHh AAA BO3BCAMYCHUA COOCTBEHHOIO MMEHU N AAA
IIOCPAMACHMSA CIIOABMIKHHUKOB. PaBHI/IH’d MCKAY MEMyapaMI 3aKAKOYAAACh B TOM,

9TO OAHH IIHCAAWCH OT PYKH, APYTHC HA ITNTIYIICH MAIIIIHKE.
7Kussp porexkara O9eHb OAHOOOPA3HO.

MHoraa mOABASIACA B TOPOAKE KaKOH-HHOYAB TeaTpuk. [lokaseiBasm B
néM OKHBAEHHBIC TAPEAKH M TaHIyIOIue dacel. I'pamaane Tpebopasn cebe
AAPOBBIX OHACTOB, HO K CIICKTAKASIM OTHOCHAHUCH HEAOOPOKEAATEABHO. ApeKITis
pasAaBasa AAPOBLIC OMACTBI M THUXO yracaAa IIOA TOPKECTBYIOINYIO PYraHb

ITyOAMIKIL

brina B TOPOAHUIIKE M I'a3€Ta, KOTOPYIO TOMKE BCE IKEAAAH ITIOAYIATh AAPOM,

HO rasera KpeIrmAacChb, HC AaBaAacCh M JKHAQ.

OO111eCTBEHHON KU3HBIO MHTEPECOBAANCH Mar0. CoOUparuch OOAbIIE
ITOA AO3YHIOM PYCCKOTO OOPIIa, HO HEOOABIINMH IPYIIIIAMHI, IIOTOMY YTO BCE
TaK HCHABUACAH APYT APYTd, YTO HEAB3A OBIAO COCAHHHTD ABAAIIATH YCAOBEK, U3
KOTOPBIX ACCATH HE OBIAN OBI BparaMu ACCATH OCTAABHBIX. A €CAH HE OBIAM, TO

HEMCAACHHO ACAAAMCH.

MecTOIOAOKEHHE TOPOAKA OBIAO OYeHDb crpanHOoe. OKpyKaAu ero He
ITOAfl, HE A€CA, He AOAUHEL, -- OKPY/KAAH €IO YAHULIBI CAMOH OAECTAIIEH CTOAHIIBI
MHPa, C IYACCHEIMH MY3€AMH, rasepeamu, Tearpamu. Ho xnureanm ropoaka e
CAMBAAKCH U HE CMECIIUBAANCE C JKUTEAMI CTOAUIIBI I ITAOAAMH 9Y7KOH KYABTYPEI
HE IIOAB30BaAMCE. Aazke Mara3MHYNKH 3aBOAUAN CBOH. V1 B My3eH U rarepen peAKo

KTO 3arAdABIBAA. HCKOI’Aa, Ad X K 9IEMY -~ <<HpI/I HAIIeH 6CAHOCTI/I TAKHNEC HECXKHOCTID).

7KuTteAn cTOAHITEI CMOTpEAHN HAa HUX CHAYAAA C HHTEPECOM, H3YIAAN IX

HpaBbI, HCKYCCTBO, 6I)IT, Kak I/IHTCpeCOBaACH KOTAQ-TO KyAbTyprIfI MI/Ip Al TCKaAMM.

Bemvnparomiee maems... [ToTomxn Tex BEAMKIX CAABHBIX AFOACH, KOTOPBIX...

KOTOPEIE... KOTOPBIMU TOPAUTCS YE€AOBEYECTBO!
IToTom muTEpEC ITOTAC.

W3 mux BBIIIIAT HCAyprIe I_Hoq)épbl 1 BBITITHUBAABIIIUIIBI AASA HAIITHX

yBpyapoB. 320aBHEI X ITAACKH H AFOOOITBITHA MX MY3BIKA...
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Kureau roposka roBOPHAN HA CTPAHHOM apro, B KOTOPOM, OAHAKO,
PHUAOAOIT ACTKO HAXOAMAH CAABAHCKHE KOPHH.

ZKureau ropoaka AFOOHAH, KOTAA KTO-HIOYAD U3 HX IIACMEHH OKa3bIBAACH
BOPOM, KYAHKOM HAH ITpeAaTeAeM. EINé AFOOHAY OHH TBOPOT 1 AOATHE PA3TOBOPEI
110 TeAepoHy.

Onu HHUKOTAQ2 HE CMCAANCH U OBIAM OYEHD 3ABL.
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“A Tempestade” de Shakespeare em portugués:

analisando a tradugio de José Francisco Botelho

Hayra Celeste Barreto Rocha

Resumo: Este trabalho propée uma andlise da tradugio mais recente publicada no Brasil da peca A
tempestade (2022), de William Shakespeare, com tradugio, apresentacio e notas de José Francisco
Botelho. Passando por cada um dos atos da pega, comentamos algumas das principais caracteristicas
da tradugio de Botelho, destacando trechos que exemplificam nossas consideragoes e comparando-os
com trechos do texto shakespeariano. Assim, abordamos questoes de ritmo e métrica, verossimilhanga,
metéforas e construgoes imagéticas, trocadilhos e construgoes humoristicas, variagoes estilisticas e
expressoes idiomdticas, entre outros; a fim de refletir sobre o ato tradutério e as possibilidades do texto
traduzido. Concluimos que a tradugio de Botelho é um trabalho primoroso, que torna a pega, com
suas mais diversas camadas, acessivel para os leitores brasileiros do aqui e do agora, demonstrando a
técnica, a beleza e a importancia do traduzir.

Palavras-chave: Critica de Tradugio; Tradugio Literdria; William Shakespeare; A Tempestade; José
Francisco Botelho.

Abstract: This paper aims to analyze the most recent translation published in Brazil of the play
The Tempest (2022) by William Shakespeare, translated and annotated by José Francisco Botelho.
Going through each of the acts in the play, we will comment on some of the main characteristics
of Botelho’s translation, highlighting passages and comparing them with excerpts from the Sha-
kespearean text itself. Thus, we address issues of rthythm and meter, verisimilitude, metaphors and
imagery constructions, humor, stylistic variations and idiomatic expressions, among others; in order
to reflect upon the act of translation and the possibilities of the translated text. We conclude that
Botelho’s translation is a meticulous work that makes the play, with its numerous layers, accessible to
present-time Brazilian readers, demonstrating the technique, beauty, and importance of translation.

Keywords: Translation Criticism; Literary Translation; William Shakespeare; The Tempest; José
Francisco Botelho.
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Introducao

William Shakespeare (1564-1616) ¢ um dos mais reverenciados escritores
de lingua inglesa, tendo sido dramaturgo e poeta. Em se tratando do teatro, sua
obra é multifacetada e composta por mais de 40 pegas — entre tragédias, comédias e
pegas histdricas —, que contém uma gama de personagens extremamente marcantes
para a cultura mundial. Criticos como Harold Bloom (2000) argumentam que a
grande originalidade shakespeariana, e talvez o principal motivo de sua perenidade,
seria justamente sua habilidade de construir, a partir de um primoroso trabalho
com a linguagem, personagens com interioridades complexas e poderosas. Em
outras palavras, ele teria sido o responsdvel pela prépria “inven¢io do humano”
na literatura.

Podemos perceber a permanéncia de Shakespeare em nossa cultura, mesmo
tantos séculos depois, refletida no grande nimero de tradugoes e retradugoes de
sua obra. Em portugués, o selo Cldssicos, da Editora Penguin/Companhia das
Letras, tem langado nos ultimos anos uma série de novas traducoes de suas pegas
mais importantes, que ja conta com titulos como Hamlet (2015), Romeu e Julieta
(2016) e Otelo (2017). A presente resenha se concentra, entio, na mais recente
dessas tradugoes, lancada em 2022: A tempestade, com tradugio, apresentagio e
notas de José Francisco Botelho.

Jornalista, escritor e tradutor, Botelho é também mestre em Letras pela
UFRGS. E autor do livro A drvore que falava aramaico, que foi finalista do Prémio
Acorianos de Literatura/Conto de 2012. Como especialista em traducio de poe-
sia, tem se dedicado principalmente a obras medievais e renascentistas de lingua
inglesa, tendo sido vencedor de dois prémios Jabuti de tradugio: em 2014, por
seu trabalho com a obra Os contos da Cantudria, de Geoffrey Chaucer, e em 2017,
por Romeu e Julieta.

E interessante destacar que Botelho é um dos somente dois tradutores a lidar
com Shakespeare nesse projeto da Editora Penguin, sendo o segundo o pesquisador
e professor universitdrio Lawrence Flores Pereira. Ou seja, ao longo do que jd é
quase uma década de publicagoes, eles tém, intercaladamente, assinado todas as
novas tradugdes shakespearianas da editora. Considero que esse fato se reflete na
consisténcia do trabalho realizado, com propostas e estilos tradutérios que dialogam
entre si, o que talvez nio fosse possivel caso um niimero maior de profissionais
estivesse envolvido. Uma das bases comuns norteadoras de suas tradugoes, por
exemplo, é a proposta de manter em portugués o estilo shakespeariano de oscilar
entre verso e prosa, criando uma oratdria caracteristica para cada personagem.
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O que percebemos, até agora, é a qualidade notdvel dos resultados desse
projeto. Neste trabalho, no entanto, devemos nos deter somente a mais recente
delas, conforme ji estabelecido. Vamos a ela.

A edic¢io de A tempestade que discutiremos, apresenta, além de um cui-
dadoso trabalho tradutério que constitui nosso foco principal de andlise, uma
extensa introdugio das principais apreciagdes criticas e investigagdes histdricas a
respeito da obra. Talvez por essa ser uma das pegas mais curtas de Shakespeare,
as primeiras 111 pdginas da edigdo se concentram somente nesses paratextos in-
trodutérios, dispostos da seguinte maneira: primeiro, temos uma “Apresentagao’,
seguida de uma breve “Nota sobre a tradugao”, ambas assinadas por Botelho; em
seguida, um extenso ensaio de Frank Kermode, critico literdrio do século XX, em
“Introdugio”. Somente depois dessa contextualizagio é que chegamos a peca na
integra e, por ultimo, a um catdlogo que contém todas as referéncias, bem como
as importantissimas notas do tradutor.

Nesse contexto, o primeiro contato do leitor com o livro coloca-o de frente
com a apresentagdo de Botelho. Nela, o tradutor faz uma apreciagio tedrica sobre a
peca em suas mais diversas camadas, familiarizando o leitor com enredo, temdticas
e condi¢des de recepgio do texto original. Ele caracteriza a obra como “a primeira e
tltima pega no canone shakespeariano” (BOTELHO, 2022, p. 7). Isso porque ela
é considerada historicamente como a tlltima pega escrita pelo autor, sua despedida
dos palcos, mas, a0 mesmo tempo, ¢ ela que abre o First Folio, publicado em 1623,
sete anos apos sua morte. Esse cendrio por si s6 jd atrai uma atencio dupla para
a obra que, com os anos e os apregos da critica, tornou-se uma das mais ricas em
interpretagoes diversas, que vao desde uma alegoria crista a respeito da virtude do
perdio, a uma enigmdtica despedida de Shakespeare de sua obra como um todo,
passando por um comentdrio sobre a complexa dicotomia entre natureza e cultura
(nature and nurture), chegando até mesmo a uma discussio historicamente cifrada
sobre as consequéncias do colonialismo. Todas essas perspectivas e leituras dife-
rentes fazem de A tempestade uma peca “limitrofe, muito afeita & metamorfoses”

(BOTELHO, 2022, p. 8).

Ainda entre os paratextos, interessa-nos muitissimo comentar também
a secio “Nota sobre a tradugio”. E nela que o leitor é apresentado s primeiras
informagoes mais diretas sobre o projeto tradutério que tem em maos, sendo
um espaco em que o tradutor se visibiliza e declara seus norteamentos teéricos
e praticos. Nesse contexto, Botelho esclarece que recorreu a0 mesmo “método
polimérico” que desenvolveu em suas traducoes anteriores de Shakespeare para
a mesma editora: Romeu e Julieta (2016) e Julio César (2018). Fica claro, entao,
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que se trata de uma tradugao com preocupagio ritmica, focalizada na métrica dos
versos, de uma maneira que raramente se vé atualmente na literatura brasileira —
que hd muitas décadas avanca no sentido do verso livre, principalmente desde a
influéncia do modernismo.

No entanto, no pensemos que essa preocupacao, que poderia ser dita mais
técnica ou estética, diminui de alguma maneira a atengio dada pelo tradutor a
sensibilidade poética e narrativa do texto, ao contrdrio: ele defende com sutileza
a capacidade da métrica de enriquecer mimeticamente os significados da peca,
reforcando as caracteristicas de cada um dos personagens. Em suas palavras:

[...] os cortesaos e tripulantes naufragados se expressam em dodecassilabos
que s vezes pendem para prosa. Caliba ¢ quase sempre decassildbico; mas
Préspero ¢ Miranda, suspensos como estdo entre o Velho e o Novo, entre
o Concreto e o Sobrenatural, transitam pelas diferentes medidas de verso

[...] (BOTELHO, 2022, p. 21).

Assim, Botelho defende, com notdvel beleza, o cuidado com a métrica que
caracteriza seu projeto.

Dando continuidade ao nosso trajeto, focaremos em comentar, seguindo a
ordem dos cinco atos em que a pega se organiza, as principais caracteristicas deste
primoroso projeto tradutério, selecionando trechos que nos saltam a percepgio
por serem capazes de ilustrd-las. Para isso, comparamos os trechos traduzidos para
o portugués com as passagens do texto original de Shakespeare, retiradas da edigao
The Tempest: The Annotated Shakespeare (2006), da Yale University Press.

Analisando a tempestade

No Ato I, Cena I, jd adentramos a peca jogados na tempestade de que trata
o titulo. Percebemos logo, em uma das primeiras notas tradutérias, o cuidado
que Botelho teve com a questao do ritmo da fala dos marinheiros, para que fosse
correspondente & urgéncia de sua situagio. Ou seja, ndo seria congruente fazer com
que proferissem frases muito longas de uma vez s6, e nem Shakespeare o faz. Assim,
para traduzir “Blow till thou burst thy wind, if room enough” (SHAKESPEARE,
2006, p. 4), Botelho (2022, p. 117) escreve: “Sopra até rebentar o pulmio dos
ventos, mas nos deixa passar!”. Ou seja, mantemos em portugués a personificagio
dos ventos, que ganham pulmoes nas duas linguas, mas esclarecemos a segunda
metade da sentenga de Shakespeare, que se torna de mais ficil compreensao para
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o leitor, sem que isso nos custe palavras demais. E um singelo toque da tradugao
que serve para manter a verossimilhanga do enredo dramdtico, a0 mesmo tempo
em que o texto ndo sofre perdas imagéticas.

A tradu¢io também opta, desde o comego, por naturalizar expressoes idiomad-
ticas da lingua inglesa. Por exemplo, onde lemos em inglés “Our case is miserable”
(SHAKESPEARE, 2006, p. 5), mesmo com a distdncia histérica, somos capazes
de constatar que nao hd um trabalho linguistico especifico nessa passagem. Assim,
nao seria tao interessante, por exemplo, traduzi-la como “Nosso caso é miserdvel”.
Naio que isso nao fosse entendido pelo leitor brasileiro, mas simplesmente temos a
nossa disposi¢io em portugués o muito mais habitual e j4 cunhado “Nosso caso estd
perdido” (BOTELHO, 2022, p. 118), que é justamente o escolhido pelo tradutor.
Esse tipo de escolha cria, como jd dito, um senso de naturalizacio da linguagem,
proporcionando uma fluidez ao leitor brasileiro que se aproxima muito mais de
como o inglés de Shakespeare soava a sua época para as plateias.

E a partir da Cena IT que fica de fato perceptivel a grande empreitada que
Botelho consegue realizar: ele adapta seus versos, alongando o niimero de linhas,
por exemplo (sempre com atengao a métrica e ao ritmo), para conseguir incorporar
a0 texto em portugués a maior parte dos elementos imagéticos e metaféricos que
marcam o original.

Por exemplo, vejamos original e tradugio postos lado a lado no seguinte
trecho:

[...] (having both the key Detendo a chave mestra dos oficios

Of officer and office), set all hearts i’ th’ state  E a clave de oficial, a sua musica

To what tune pleased his ear, that now he was ~ Fez dancar todo coragao no estado;

The ivy which had hid my princely trunk, Até tornar-se a hera que envolvia

And sucked my verdure out on’t. — Thou A casca do meu tronco principesco

attend’st not (SHAKESPEARE, 2006, p. 14).  Sugando toda a seiva... Nio escutas?
(BOTELHO, 2022, p. 124)

Essa passagem ilustra, como dissemos, o alongamento dos versos: 4 e meio
em inglés, 6 em portugués. Botelho consegue manter as duas metédforas simul-
tineas desse trecho, e com notdvel perfei¢io estética. A primeira, constituida a
partir da ambiguidade da palavra “key”, que pode significar tanto o objeto capaz
de abrir portas quanto a nota musical (ambiguidade desencadeada, nesse trecho,
pelo uso da palavra “tune”), é solucionada em nossa lingua a partir das palavras
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“chave” e “clave”, que comportam justamente as duas mesmas ideias, seguidas
dos vocdbulos “musica” e “dangar”, esse segundo nio tendo equivaléncia direta
no texto de Shakespeare e reforcando ainda mais a ideia do cendrio musical. Jd a
segunda metéfora se trata da ideia de um irméo que suga a energia vital do outro,
tal como uma planta parasita, da qual também nio perdemos nenhum elemento
em portugués: “ivy” ¢ “hera”, “princely trunk” ¢, belamente, “tronco principesco”
(reforcado na tradugio ainda pela escolha da palavra “casca’, que nio tem equiva-
lente no original) e “verdure” é “seiva”.

Em outras palavras, sio estabelecidas, também em portugués, todas as
relagbes imagéticas mais bonitas e criativas que colorem o texto original, trabalho
mantido durante toda a tradu¢io, numa primazia de método. E possivel citar dois
outros exemplos contidos no mesmo didlogo. Dessa vez, dou destaque a passagens
que conseguem moldar o portugués de maneira ainda mais poética do que o inglés
0 estd no original.

Primeiro, onde se 1é: “The ministers for th” purpose hurried thence/ Me and
thy crying self” (SHAKESPEARE, 20006, p. 18), Botelho traduz: “E os agentes
da trama arrancaram de 14/ A mim, a ti e as suas ldgrimas” (BOTELHO, 2022,
p. 126). Que beleza que é a personificagio das ligrimas de Miranda! E como se
fossem elas mesmas, segundo diz o préprio tradutor em nota correspondente,
“companheiras de viagem” (BOTELHO, 2022, p. 232). E certo que tal imagem
envolve uma carga emotiva maior do que simplesmente tivéssemos lido “e vocé a
chorar” ou “e seu eu chorando” (esse segundo com nivel de estranhamento bem
considerdvel em portugués), que seriam ambos mais préximos do sentido do ori-
ginal. E uma beleza, de fato.

Segundo, um pouco depois, onde se 1&: “When I have decked the sea with
drops full salt” (SHAKESPEARE, 2006, p. 19), Botelho traduz: “Enquanto eu
ressalgava as ondas com meu pranto” (BOTELHO, 2022, p. 127). Que belo neolo-
gismo, mesmo que o original nao o contenha! E que bela e esmagadora imagem se
cria, ndo somente de que a tristeza de alguém seria capaz de cobrir a superficie do
oceano com gotas de sal, mas de que as ldgrimas se tornariam o préprio sal, todo
ele que estd contido em cada uma das ondas do oceano! Tais passagens destacam a
capacidade técnica do tradutor de enfatizar certas metaforas, poetizando-as ainda
mais, num ganho da tradugio.

Por sua vez, os Atos II e I1I sdo marcados principalmente pelo tom humo-
ristico, que gera um novo tipo de desafio para o tradutor: hd diversas passagens
recheadas de jogos de palavras, ambiguidades e ditados populares, que exigem toda
uma atengio diferenciada para que funcionem numa lingua diferente e para um
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publico diferente. Uma tendéncia as adaptagoes domesticadoras pode ser notada
nesses casos, o que considero como positivo por conseguir aproximar o leitor bra-
sileiro do texto de maneira mais profunda e natural, mas sem deixar de marcar as
escolhas tradutérias nas notas. Ou seja, hd uma domesticagao que permite acesso
a0 humor, mas sem apagamento total das diferencas culturais e linguisticas, que
podem ser consultadas caso o leitor tenha interesse.

Para analisar como se dd a tradugao desses momentos humoristicos, vejamos
os trechos a seguir:

Adrian: It must needs be of subtle, tender, and delicate temperance.
Antonio: Temperance was a delicate wench (SHAKESPEARE, 2006, p. 46).

Adriano: Deve ser coberta de ares apraziveis e temperadas pela maresia.

Antdnio: Mariazinha era uma moca bem temperada (BOTELHO, 2022,
p. 149)

Percebe-se que, para que a piada funcionasse ao publico brasileiro, primeiro
era necessirio adaptar o nome préprio feminino “Temperance”, bem comum na
época de Shakespeare, para algum que pudesse ser facilmente reconhecido em por-
tugués, e, de preferéncia, popular. Maria era a melhor das op¢oes. Entao, era preciso
terminar a fala anterior com uma palavra que, sem fugir do contexto conversacional
dos personagens, pudesse soar semelhante a esse nome. Além disso, era preciso
também que algum dos adjetivos listados na primeira fala pudesse ser relacionado
4 moga referida na segunda, para que o alcance total do humor fosse recriado.

As solugoes de Botelho o conseguem: “maresia’ relembra perfeitamente,
no registro oral, “Mariazinha”, e para utilizar essa palavra nao foi preciso perder
nenhum dos significados importantes da primeira fala. Lida independentemente,
ela mantém seu mesmo sentido. Quanto ao adjetivo que precisa ser associado tanto
a maresia quanto a garota, ele ¢ justamente o que coroa a piada: “era uma moga
temperada” é, certamente, uma observacio engragada de se fazer, independente
do contexto.

Utilizo esse exemplo para demonstrar o quio interessantes costumam ser
as solugoes encontradas por Botelho, sempre seguidas de notas tradutérias que
esclarecem alguns dos significados e referéncias do texto shakespeariano e explicam
como o tradutor procedeu a fim de recriar, em portugués, momentos que possam
ser genuinamente engracados, sem que percam o sentido légico do original.
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Acredito que o trabalho com o humor é bem sucedido, pelo menos na
maioria dos casos. E verdade que alguns trechos se tornam um pouco nublados,
mesmo com a tradugao, e talvez s6 sejam compreendidos a partir de suas referéncias
histéricas. E o caso da passagem sobre a “Viiiva Dido”, por exemplo, na pégina
144 da edicao traduzida, que em inglés tem sonoridade que jd lhe confere um certo
humor (Widow Dido, rimando), mas que em portugués nio consegue exatamente
cumprir com o teor humoristico a que se propde. Nesses casos, talvez coubesse
um pouco mais de domesticagdo, mas é compreensivel que Botelho tenha se con-
tentado com um limite menos polémico, ou seja, sem que modificagdes maiores
ao contetdo fossem feitas De qualquer forma, no geral, mesmo se o leitor nio se
interessar pelas notas, ele poderd facilmente reconhecer os pontos de humor e, em
momentos mais inspirados, até mesmo dar risada.

E adequado reparar, ainda, que a tradugio segue muito bem as variagées
estilisticas que percebemos em inglés: quando muda o tom dos didlogos entre os
personagens, sua solenidade ou sua poeticidade, por exemplo, a tradugio segue
o mesmo caminho. Para ilustrar esse ponto, vejamos um trecho do momento em
que Antonio e Sebastido encontram-se a sés e comecam a engajar em um didlogo
traigoeiro — traindo até mesmo a plateia, que a essa altura pode ter se deixado dis-
trair por todas as piadas dos dois. Nesse ponto, o tom da pega fica mais rebuscado,
com imagens e metdforas mais elaboradas, a fim de que a manipulagao pretendida
por Antdnio adquira mais poder retérico. Ele se utiliza de uma bela metifora, que
acreditamos ter ficado mais bela ainda na tradugcao:

Sebastian: Well. I am standing water.
Antonio: I'll teach you how to flow (SHAKESPEARE, 2006, p. 56).

Sebastiao: Muito bem;
Sou mar quieto, suspenso entre as marés.
Antdnio: Vou te ensinar a inundar as praias (BOTELHO, 2022, p. 150).

Na tradu¢io, Ant6nio nao somente promete que vai ensinar Sebastido a
movimentar suas “dguas paradas” (standing water), mas ele vai ainda mais longe:
pretende ensind-lo a fazer suas ondas serem capazes de moverem-se numa direcao
pretendida, de maneira avassaladora, pois nao somente molhario a areia das praias,
mas serdo capazes de inundd-la! Seus objetivos sdo vis, mas sua linguagem ¢ bela.
E se torna ainda mais em portugués.
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Passando, entao, ao Ato IV, destacamos uma decisio tradutéria interes-
sante, motivada por questdes histérico-culturais. O trecho em que Ferdinando
declara: “The white cold virgin snow upon my heart/ Abates the ardor of my
liver” (SHAKESPEARE, 2006, p. 99) é vertido como “Sobre o meu coragio, hd
neve branca e virgem/ Que abate a febre do meu ventre” (BOTELHO, 2022, p.
181). Quio grande seria o estranhamento causado ao leitor brasileiro caso Bote-
lho tivesse optado por utilizar a palavra “figado”, que é sem dividas o equivalente
mais direto de “liver”? No entanto, causar estranhamento nao é o objetivo da
passagem: conforme estd explicado em nota tradutéria correspondente, a palavra
se refere A crenga, comum no periodo Renascentista, de que o figado seria o 6rgao
relacionado aos desejos sexuais. Tal sentido estd muito mais préximo, conforme
escolheu o tradutor, da nossa palavra “ventre”. Caso tivesse sido menos sensivel a
essa necessidade de adaptagao histérica, o tradutor arriscaria fazer soar engragado,
para o leitor brasileiro, um trecho que nio se pretende assim. Com sua escolha, ao
invés disso, Botelho consegue recriar o efeito solene da promessa de Ferdinando:
a pureza de seu amor controla o ardor de seus desejos.

Poderfamos nos alongar em outros trechos que também merecem elogios,
como a criativa escolha feita na pdgina 184, em que Botelho elabora o neologismo
“serperrantes” (serpeante + errante) para traduzir o também neologismo shakespe-

« . . » . « . . » [ . « . »
reano “windring”, que parece vir de “winding” (sinuoso) + “wandering” (vagueante),
segundo a nota tradutéria; mas nosso espago ¢ limitado. Portanto, seguiremos ao
ultimo ato, com algumas tltimas consideracoes.

No Ato V, durante um dos discursos finais de Préspero, a tradugao nos
oferece dois versos de pura hipérbole que nio possuem correspondéncia no texto
original. Ou seja, Botelho d4 mais destaque dramadtico, ainda que sutil, a fala do
personagem. Sao eles: “Aquele mesmo, injusticado, destronado” (BOTELHO,
2022, p. 197) e, um pouco mais adiante: “Um presente, um prodigio, uma visao
magnifica” (BOTELHO, 2022, p. 198). Acredito que, mais do que por uma
motivagdo advinda da métrica, essa escolha se justifica por uma motivagao ret6-
rica: como estamos nos momentos finais da pega, a fala de Préspero ganha mais
emotividade, manifestando-se nessas linhas “a mais”. Assim, Botelho contrasta as
posigoes opostas em que o personagem esteve envolvido, dando énfase justamente ao
momento de sua desgraga, quando foi cruelmente traido e deposto, € a0 momento
de éxito finalmente alcangado, quando ¢ capaz de dar ao Rei Alonso o presente
mais precioso de todos, seu filho, vivo e bem (essa ¢ a tal “visao magnifica”).

Um outro momento que merece destaque por ser um interessante desvio do
texto original, mas que dessa vez pontuamos como escolha talvez nao tao produtiva,
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acontece quando Gonzalo reflete sobre os incriveis acontecimentos do decorrer da
histéria. Ele encerra sua fala de maneira um tanto enigmdtica:

In a poor isle, and [found] all of us ourselves,
When no man was his own (SHAKESPEARE, 2006, p. 210).

Botelho opta por, no dobro de linhas, esclarecer o trecho de alguma forma:

Nesta pequena ilha isolada
Onde nés encontramos a nés mesmos
Quando nenhum de nés sabia ao certo

Quem era ou fora ou poderia ser (BOTELHO, 2022, p. 200).

Pontuei, até aqui, diversos momentos em que as escolhas tradutdrias ga-
nharam poder poético e imagético. Nesse caso, no entanto, acredito que teria sido
mais interessante se 0 tom enigmdtico tivesse sido priorizado: a ambiguidade desse
verso em inglés, que pode significar tanto “onde nenhum homem era de si mesmo”
quanto “onde nenhum homem era ele mesmo”, foi aqui levada a um significado
mais direto, ou mesmo cliché, em portugués. Mas isso, ¢ claro, ndo modifica nem o
sentimento retérico construido como um todo, nem o significado pretendido pela
fala do personagem. E apenas um detalhe, mas que ilustra que algumas escolhas
tradutdrias tém consequéncias também de perdas, nao sé de ganhos.

Por fim, que lindo ¢é o epilogo de Botelho! Vejamos o trecho em inglés
seguido de sua traducio:

[...] Let me not

Since I have my dukedom got,

And pardoned the deceiver, dwell

In chis bare island by your spell,

But release me from my bands

With the help of your good hands.

Gentle breath of yours, my sails

Must fill, or else my project fails,

Which was to please. [...] (SHAKESPEARE, 2006, p. 153 ¢ 136)
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Se o Ducado resgatei

E os traidores perdoei,

Nio deixeis que eu fique preso
Pelo vosso encantamento
Nesta ilha desolada
Circundado pelo nada.

Com as vossas boas mios,
Desfazei o meu grilhdo.
Assoprai este velame

Para a nau seguir adiante

Ou meu plano hd de falhar

E esse plano era agradar (BOTELHO, 2022, p. 205).

E notével a construcio das rimas e do ritmo, assim como o cuidado em man-
ter cada um dos elementos existentes no original, mesmo que a ordem das ideias
seja alterada a fim de que as rimas possam ser inseridas ao final dos versos. Assim,
o leitor do portugués tem acesso as mesmas possibilidades interpretativas do leitor
do inglés, o que é importante por tratar-se de um dos epilogos mais misteriosos de
Shakespeare. H4, ao longo dele, um jogo entre duas imagens: de um lado, o mago,
Préspero, que abandonou sua magia, e do outro, o ator, que atuou como Préspero,
e agora deixa o palco. Alguns diriam que pode ser adicionada ainda uma terceira
imagem: o dramaturgo, o Shakespeare mesmo, que dd adeus a plateia. Todas essas
possibilidades estao cuidadosamente mantidas em portugués, além de acompanhadas
por uma nota do tradutor, que conclui, sobre o epilogo, que ele “[leva] adiante o
entremear de temdticas que encontramos ao longo de peca: o poder e o perdao, as
ilusdes e a realidade, a natureza e a arte” (BOTELHO, 2022, p. 273).

Consideragdes finais

Chegamos, entio, ao final de nossa anélise. Durante esta bela jornada pelA
Tempestade, fica perceptivel que, mesmo com toda a sua importancia, Shakespeare
nao ¢ mais tao acessivel em sua lingua de origem. Os livros da série 7he Annotated
Shakespeare, lancados pela Yale University Press, sio exemplos do quanto mesmo o
leitor proficiente de inglés precisa de inimeras inser¢des e notas de rodapé simples-
mente para compreender itens gramaticais ou vocdbulos que j cairam em desuso.
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Diante disso, penso que essa é uma vantagem que a tradu¢io jd possui em
si mesma: o desprendimento do texto original, por jd nao sé-lo a priori. Assim, as
tradugdes possuem intrinsecamente a possibilidade de recriacio, e isso significa, no
caso de uma traducio tio cuidadosa e habilidosa como essa de José Francisco Bo-
telho, a possibilidade de manter tanto a vitalidade quanto a criatividade linguistica
do texto original, a0 mesmo tempo em que se constréi uma obra com permissao
de ser mais fluida e mais acessivel ao leitor contemporaneo.

Arrisco dizer, entdo, que acaba se tornando mais prazeroso entrar em con-
tato com a traducdo de Botelho, que acerta em todos os detalhes e aspectos mais
importantes, do que com o texto mesmo de Shakespeare. Isso porque o de Botelho
é feito para nds: leitores interessados em conhecer um grande escritor que escreveu
em uma outra lingua e em uma outra época, mas que somos brasileiros do aqui
e do agora. E o que somos, e nisso nio h4 problema algum. Uma tradugio como
essa nos permite sé-lo, conscientemente, e com prazer.
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