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Apresentagio

Depois de uma sequéncia de quatro numeros de carater tematico — “Es-
pecial China”, “Especial Letras Classicas”, “Especial Negritude e Traduc¢io” e
“Especial ‘a outra Europa™ — a Cadernos de Literatura em Tradugao volta a apre-
sentar um numero de carater geral, fazendo chegar ao leitor uma gama variada
de 6timas contribui¢des, entre artigos, ensaios e tradu¢oes comentadas, além de
resenha sobre uma singular obra de referéncia galega, e a ja tradicional e muito
aguardada entrevista.

Erasto Santos Cruz abre o nimero com o artigo ““Chuang Tse e o rei de
Chu’: Silva Mendes e sua adaptagdo dos classicos taoistas”, em que discute a in-
fluente atuacdo de Manuel da Silva Mendes (1876-1931) como primeiro portugués
a divulgar a tradicio taoista chinesa no mundo lus6fono. Santos Cruz defende a
ideia que “Chuang Tse e o rei de Chu” deveria ser vista ndo como tradugdo, mas
como adaptacio do classico chinés Nan Hudi Jing, escrito no século 11T a. C.

Na sequéncia, Eduardo Freitas de Souza apresenta sua tradu¢iao comen-
tada da peca Before Breakfast, do dramaturgo norte-americano e eximio criador de
didlogos Eugene O’Neil (1888-1953). Para Eduardo Souza, uma bela tradugio
tem de “entrar no espitito do original, capturar-lhe a beleza da relacio conteudo/
forma, e reproduzir este espirito em outra lingua”, como ele procurou fazer em
“Antes do café da manha”.

No ensaio “Nas moradas da morte: poemas de Nelly Sachs”, Celso Fraga
da Fonseca nos apresenta uma sele¢do de poemas da judia alema Leonie Sachs
(1891-1970), mais conhecida como Nelly Sachs. Durante a Segunda Guerra, Nelly
se refugiou na Suécia, onde veio a produzir a melhor parte de sua bela, amargurada,
e intensamente metaforica obra lirica, como os poemas aqui publicados.

Sonhos — recorrentes na obra do poeta norte-americano Langston Hughes
(1902-1967) — sao o tema dos poemas que Débora Landsberg selecionou para
traduzir e apresentar no seu artigo “Dois poemas de Langston Hughes”. Ela
analisa as préprias tradugdes segundo pardmetros propostos por Paulo Henriques
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Britto (2002), e avalia o grau de correspondéncia entre os originais e as respectivas
traducoes em termos de métrica, rimas, aliteracoes, registro.

“Os poemas de Hilda Hilst tém tanto a solidez das arvores, na forma e
estrutura, quanto a fluidez das aguas que ela mesma cita em seus versos”, nos
conta a tradutora Dinaura M. Julles. Na temporada que passou na Casa do Sol,
residéncia de Hilda Hilst (1930-2004) em Campinas, Dinaura pode transitar entre a
poesia do impalpavel e o universo do palpavel, semeados por Hilda em seus versos
tais como o foram “as avencas que realmente vicejam no terraco central” — vigo
nao negado a tradutora que, enquanto 14 esteve, verteu para o inglés os dez cantos
do poema Do Desejo, aqui publicados.

Renata Silveira Lopes nos apresenta sua traduc¢io comentada do texto
“Inverno in Abruzzo”, de Natalia Ginzburg (1916-1991). Por suas caracteristicas
estilfsticas e pela simplicidade, Renata situa o texto da italiana entre o ensaio ¢ a
cronica, destacando seu cunho autobiografico. A leitura se faz mais interessante
pelos comentarios da tradutora, que enfatiza o cuidado de Ginzburg tanto com o
registro coloquial quanto com a musicalidade e a poesia das frases, na elaboracao
de sua prosa.

Uma coruja do conto de fadas “Cross Purposes”, de George MacDonald
(1824-1905), sente-se ferida em seu orgulho e compde uma cancdo em que enal-
tece os proprios predicados a0 mesmo tempo em que zomba das criangas que
ela julga terem-na desacatado. Leandro Amado de Alvarenga nos apresenta a
este conto peculiar e a sua traducdo da “Cangao da Coruja”, que ele faz acompa-
nhar de interessantes comentarios e reflexdes. Como o préprio Leandro salienta,
numa tradugdo poética ele procura empreender “uma expedicdo as profundezas
do texto alheio para roubat-lhe a centelha viva do fogo sagrado: a significancia”,
como proposto por Mario Laranjeira (2003).

As Gravuras Japonesas dedicam-se Anderson Lucarezi ¢ Lucas Zaparolli
de Agustini, que traduzem e comentam sete poemas — ou “quase haicais” — do
norte-americano John Gould Fletcher (1886-1950), compostos ap6s o poeta visitar
uma exposicao de pinturas japonesas em Boston. Os poemas foram publicados no
livro Japanese Prints, em 1918, época em que o interesse despertado pelo Oriente
havia se tornado um “fenémeno mundial” no Ocidente.

No artigo “NegociacGes na tradugao de ‘Il Mattino’, de G. Parini”’, Diana
Rosenthal Szylit apresenta sua tradugdo de um trecho da poesia narrativa I/
Giorno, de Giuseppe Parini (1729-1799). O poeta foi preceptor do filho de um
casal de nobres, e 0 que seria a descricdo de um dia (I/ Gzorno) na vida desse jo-
vem, transforma-se, pela arte do poeta, numa ctitica mordaz ao modo de vida da
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aristocracia da época, que nada fazia de relevante. Segundo Diana, “é justamente
esse contraste entre o rebuscamento de uma poesia elevada e a futilidade da vida
de um jovem membro da nobreza setecentista que fazem de I/ Giorno uma obra
tao original”.

Beatriz Bastos nos apresenta o poeta e critico norte-americano Frank
O’Hara (1926-1966), e comenta sua traducio para o portugués do poema “Three
airs”, ou “Trés arias”, que ela considera representativo de sua obra, por apresentar
diversos aspectos marcantes da estética do autor: “o movimento, certa ‘abertura’,
e imagens fantasiosas misturadas a elementos mais casuais”.

Na resenha “Os agentes de tradu¢do numa lingua minorizada”, Elisabe-
te Ares Licer destaca a importancia do estudo desenvolvido por um grupo de
pesquisadores galegos sobre a disponibilidade da literatura traduzida ao galego
ap6s a morte do ditador Franco e apds o ingresso dos idiomas galego, catalao e
basco no pantedo de linguas cooficiais do territorio espanhol, paralelamente ao
castelhano. Intitulado Literaturas extranjeras y desarrollo cultural. Hacia um cambio de
paradigma en la traduccion literaria gallega, o estudo faz um levantamento de tudo que
foi traduzido ao galego nos ultimos 30 anos. Tais traducSes tinham o intuito nao
s6 de enriquecer e promover a difusio do galego, como também oferecer aos
alunos do ensino fundamental e médio obras em galego, seguindo legislacao que
passara a exigir leituras nessa lingua.

Arremata este numero a entrevista que a poeta e tradutora Francesca
Cricelli realizou com os professores italianos Giorgio De Marchis e Gian Luigi
De Rosa. Tradutor de Luiz Ruffato e Moacir C. Lopes, entre outros, De Rosa
defende que o tradutor ¢ “uma espécie de novo autor, porque deve dar uma nova
voz aquilo que estd traduzindo”, e revela que em suas traducSes procura “reverbe-
rar as caracteristicas de estilo originais”. Ja De Marchis, tradutor de autores como
José Eduardo Agualusa, Pires Cabral e Fernando Pessoa, acredita que tradutores
estabelecem “uma intimidade absoluta” com o texto que traduzem, e confessa que,
com frequéncia, tem a sensagdao de que “o livro em questio fol escrito somente
para mim”. O leitor também assina embaixo?

Telma Franco Diniz & Editores



“Chuang Tze e o rei de Chu”: Silva Mendes e
sua adaptacdo dos classicos taoistas

Erasto Santos Crug,

Resumo: Este artigo tem como objetivo apresentar a obra Excerptos de Filosofia Taovista do antor Manuel da
Silva Mendes, considerado o primeiro portugués a estudar e divunlgar a tradicao tavista chinesa, e através da andlise do
poema: “Chuang Ize e 0 rei de Chn”, demonstrar que este se trata de nma adaptacao de um trecho do livro cldssico
do pensamento ohinés Nn Hud Jing (F3EEL), de Zhnangd (K1), ¢ para se atingir este fim, serd feita nma
andlise comparativa com o original em chinés cldssico e com a tradugdo para o inglés do sindlogo escocés James 1egge.

Abstract: This article aims to introduce the work Excerptos de Filosofia Taoista by Manuel da Silva
Mendes, whom is considered to be the first Portuguese to study and disseminate the Chinese Tao-
ist tradition. By analyzing the poem: Chuang Tze ¢ o rei de Chu, the present article claims that this
poem is an adaptation of the classic book of Chinese thought’s stretch Nin Hud Jing (F§HELS), by
Zhuangzl (FEF). To this end, will be made a comparative analysis between the original poem in
classical Chinese and the English translation by the Scottish sinologist James Legge.

Palavras-chave: Silva Mendes, Literatura de Macan enr Lingua Portuguesa, Sinologia, Taoismo, Zhndingzd

O Taoismo

E dificil falar de algo tio abrangente como o Taoismo de forma resumi-
da, mas generalizando, podemos dizer se tratar de uma antiga tradi¢ao chinesa
baseada no Ddo (IH), caractere que pode ser traduzido como Via Espiritual ou
Caminho. Consiste em harmonizar o ser humano e a natureza através do wsiwéi
(#57%%9) nao-agio, que seria basicamente o agir sem subjetivacio, o fluir natural
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das coisas, pois uma forte crenca desta tradicio ¢ de que tudo na natureza estd
em conexao.'

Possui como conceito principal o yin-ying (% 5), pensamento desenvolvido
pelos antigos chineses sobre o ciclo e a harmoniza¢do da natureza. Para Marcel
Granet, yin-ydng expressam: “[...] aspectos antitéticos e concretos do Tempo. Ex-
pressam também aspectos antitéticos e concretos do Espaco.”” Neste conceito,
um oposto depende do outro para existit, por exemplo: ndo haveria noite sem dia,
nem alto sem baixo etc. O simbolo do yin-ying, chamado zaiji (FAR), é constituido
por duas metades que giram em um ciclo eterno, onde yz (principio feminino, a
noite, a morte) depende de ydng (principio masculino, o dia, a vida) para manter
o ciclo, sendo que ambos possuem o mesmo valor e importancia.” Assim como
explica Livia Kohn em seu livro Davisin and Chinese Culture, o conceito de bem e
mal nio existe neste pensamento, pois um necessita do outro em uma relagao de
coexisténcia. (2012, p. 21) Para James Miller, este simbolo representa um monte
com um lado nas sombras e outro ensolarado, e o lado exposto ao sol durante o dia,
passa a escuridao a noite, e vice-versa. Esta alternancia serve para mostrar que nada
permanece inalterado, ou seja, que tudo no mundo estd em constante mudanga.*

Dois sio os livros considerados cinones do Taoismo: o Dao D¢ Jing (B 1%
%) de Liozl (1), supostamente escrito no sec. V a.C e composto por oitenta e
um poemas que tratam dos conceitos do Dao (), e o Nan Hud Jing (FAHES), obra
mais conhecida como Zhuangzi (1), que também é o nome de seu autor, escrito
no sec. ITT a.C. e também discorre sobre o Dao (1), mas este, esctito em prosa e
composto por historietas que se utilizam de personagens historicos e lendarios para se
aproximar do conhecimento popular e facilitar o entendimento dos leitores da época.

O Autor

Manuel da Silva Mendes (1867-1931), nasceu em Sio Miguel das Aves,
distrito do Porto. Formado em direito pela Universidade de Coimbra, declarava-

1 Para saber mais sobre Taoismo, ver: CHERNG, Wu Jyh. Iniciagio ao Taoismo. Rio de Janeiro: Mauad,
2000. V. 1. Ver também: LAOZI. Dao De Jing [Tao Te King]. Tradu¢do de Mario Bruno Sproviero. Sio
Paulo: Hedra, 2007.

2 GRANET, Marcel. O Pensamento Chinés, p. 84. Traducio de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Contra-
ponto, 1997.

3 Para saber mais sobre yin e yang, ver: ROBINET, Isabelle. Taoism: Growth of a Religion. Translated by
Phyllis Brooks. Stanford: Stanforf University Press, 1997. Ver também: SCHIPPER, Kristofer. The Taoist
Body. Translated by Karen C. Duval. California: University of California Press, 1993.

4 MILLER, James. Daoisn: A Beginners Guide, p. 53. Oxford: Oneworld Publications, 2008.
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-se anarquista e militou a favor da instauracdo da republica em Portugal. Foi para
Macau em 1901 para ocupar o cargo de professor do Liceu, ministrando nas ca-
deiras de portugués e latim. Posteriormente, ocupou outros cargos de destaque,
como Presidente do Leal Senado, Administrador do Conselho, Reitor do Liceu
de Macau, Juiz de Direito, Procurador da Republica e advogado.

Homem multifacetado, teve trabalhos produzidos em diversas areas, des-
tacando-se o livro Socialismo Libertario ou Anarchismo: Histéria e Doutrina, de 1896.
Era um admirador e conhecedor de arte chinesa, publicando varios artigos sobre
este tema no jornal macaense O Progresso. Participava ativamente da vida politica
de Macau, publicando varias criticas 2 administracdo portuguesa em periddicos.

Em meio a seus estudos sobre a cultura chinesa, apaixonou-se pelo Taois-
mo, chegando a publicar duas obras sobre o assunto: Lao-#se ¢ sua dontrina segundo
0 Tao Te King, de 1909, e o ja citado Excerptos de Filosofia Taoista, de 1930, tendo
escrito também varios outros estudos dispersos em revistas e jornais. Morre em
Macau em 1931.

Excerptos de Filosofia Taoista: Estudo ou Reescrita?

A obra ¢ dividida em duas partes. A primeira constituida de nove poemas
longos, todos baseados nos dois livros classicos chineses, o Dao Dé Jing (T8 FEEK)
de Lozl (1), e o Nin Hud Jing (FA HEAL) de Zhuangzi (¥, mantendo uma
referéncia maior, aproximadamente setenta por cento segundo o préprio Silva
Mendes, com este ultimo. A segunda parte contém trinta pequenos excertos que
o autor intitula de Mdsximas, pensamentos e provérbios, os quais também sao baseados
no pensamento taoista.

Durante a leitura, podemos ter a impressio de estarmos diante de uma tra-
dugdo livre de trechos do Dao Dé Jing e do Nan Hud Jing, pois os poemas mantém
uma relagao de significados muito grande com os textos originais. Mas apesar desse
carater de tradugao, Silva Mendes faz questio de afirmar no capitulo Adverténcia
que “[...] ndo sao trechos traduzidos do “Tao Teh King’ de Lao Tze nem do ‘Nan
Hua King’ de Chuang Tze.” (MENDES, 1963, p. 275).

Pare reforcar esta afirmacio, o autor se utiliza da explicacdo de que, sendo
o Taoismo uma tradi¢do muito antiga, varios autores se utilizaram em larga escala
das mesmas expressoes, pois teria “[...] férmas de dizer consagradas, que todos os
escritores empregam, de significado preciso e, por isso, de emprego por assim dizer
obrigatério; e em grave risco de estabelecer confusiao ou de se mostrar pretencioso
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incorrera quem ousar substitui-las.” (Ibid), e ainda complementa que, mesmo no
Dao Dé Jing de Laozl, suposto patriarca deste pensamento, nio ¢é possivel garantir
que todas as frases e expressoes presentes no livro sdao de sua autoria ou se tetiam
vindo de épocas mais remotas.

Anténio Aresta® descreve as duas obras do autor sobre o Taoismo da
seguinte maneira:

Silva Mendes dedicou dois estudos, editados em livro, a filosofia taoista, para além
de numerosos artigos dispersos em revistas ¢ em jornais. O primeiro intitula-se
Lao Txe ¢ a sua Dontrina Segundo o Tao-Te-King, de 1909, que teve como origem uma
conferéncia que pronunciou no Grémio Militar de Macau.

]
O segundo estudo, Excerptos de Filosofia Tavista (segundo o Tao-Te- King de Lao
Tze e o Nan Hua King de Chuang Tze), data de 1930 e ¢ apenas a primeira parte.
F uma obra profundamente original e fruto de um pensamento maduro. (ARES-
TA, 2002, p. 1365)

Portanto, seja pela influéncia das préprias palavras de Silva Mendes na .44
verténcia ou pela falta de um estudo da tradugo e adaptacdo por parte dos criticos
e pesquisadores que o estudaram, Exverptos de Filosofia Tavista, apesar de fazer clara
referéncia a alguns trechos do Ddo D¢ Jing e do Ndn Hud Jing e de possuir uma
estrutura textual bem diferente da de uma conferéncia, ¢ comumente colocado ao
lado de Lao Tze ¢ a sua Doutrina Segundo o Tao-Te-King e considerado apenas como
mais um estudo sobre o Taoismo, e por consequéncia, sua intertextualidade com
as duas obras taoistas ndo ¢ muito explorada.

Mas mesmo com a afirmacao de que nio se trata de uma tradugio, Silva
Mendes também nio nega a grande proximidade que seus Exverptos tém dos dois
classicos chineses, principalmente porque sua intencdo ¢ declaradamente a de fa-
cilitar o entendimento da leitura destes livros aos leitores portugueses. Isso devido
ao fato de considerar que as traducSes da época, como as do sindlogo escocés
James Legge, por exemplo, ndo expressavam de forma adequada o contetido dos
textos originais, pois em sua visdo, o chinés classico seria “[...] incompativel com
a forma arredondada e larga de dizer europeia” (MENDES, 1963, p. 277). Impoz-
tante salientar que a critica de Silva Mendes nao era em relagio as tradugdes em si,
pois as considerava de uma vasta erudi¢io, mas, sim, o fato de tentarem traduzir

5  Professor e pesquisador portugués.
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textos tdo complicados literalmente. O autor nido era contra tradugdes literais,
mas considerava que estas nao propiciavam a compreensao dos conceitos basicos
para se conseguir entender as obras, servindo apenas para aqueles leitores que ja
tinham conhecimentos prévios acerca da cultura chinesa e do Taoismo. Portanto,
mesmo usando como ponto de partida o fato de nio considerar as traducoes da
época representativas para escrever os seus Excerptos, o proprio Silva Mendes vé
sua obra como uma espécie de estudo interpretativo do Dao D¢ Jing e do Nin Hud
Jing. Mas sera que apenas a afirmacao de que “ndo se trata de uma traducao |[...]”
¢ o suficiente para a obra nio ser classificada como tal, mesmo que seu contetdo
possa provar o contrarior Tal observagdo acaba por estimular um embate entre o
que o autor afirma e o que evidencia o conteido de sua obra.

Tradugao ou Adaptagio?

Entre traducao e adaptacio ha muitas discussoes teoricas. Varios conceitos
foram utilizados em diversas épocas, mas assim como mostra Lauro Maia Amorim
em Tradugao e Adaptagao: Encruzilhadas da textualidade en Alice no Pais das Maravilhas,
de Lewis Carrol, e Kim, de Rudyard Kipling, até os dias de hoje nao se tem uma descri-
¢io precisa do que pode ser considerado tradugio ou adaptacio. (2005, p. 40-41)

Durante os anos, varios tedricos da tradugao criaram categorias a fim de
melhor definir as diversas caracteristicas de diferentes tipos de tradugao. Muitas
destas categorias nao sdo completamente aceitas, possuindo varias brechas que
acabam sendo exploradas por outros tedricos.® José Pinheiro de Souza em seu
artigo Teorias da Tradugao: Uma Visao Integrada trata da dicotomia tradugao literal
versus traducio livre (1998, p. 51-52), que de um modo geral, podemos definir
respectivamente como:

1) Processo cujo o objetivo é fornecer o conteido do original da forma mais
fiel possivel, tentando reproduzir até mesmo a equivaléncia de palavras e a
semantica da lingua fonte para a lingua meta. F a chamada traducio literal ou
palavra-a-palavra;

2) Processo que tem como base a transferéncia de mensagens, conteidos ou
significados do original entre a lingua fonte para a lingua meta. Este tipo é

6 Para saber mais sobre teorias da traducao, ver: MILTON, John. Tradugao, Teoria e Pritica. Sao Paulo:
Martins Fontes, 1998. Ver também: VENU'TIL, Lawrence. The Translator’s Invisibility: A history of translation.
London and New York: Routledge, 1995.
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mais aberto, pois considera como aspecto mais importante a passagem da
informacao e do sentido, nao sendo necessaria a literaridade para se conseguir
este fim. Este processo também ¢ conhecido como traducio livre, e em muitas
das teorizac¢oes sobre a traducio, a adaptagio se encaixatia neste tipo.”

Tomando como base a explicacio de Amorim (2005, p. 48), podemos dizer
que, enquanto a traducao literal é considerada por muitos como um trabalho mais
erudito, pois demanda do tradutor uma reescrita a0 mesmo tempo fiel ao original e
legivel a lingua meta, o que lhe confere um status de eximio conhecedor da lingua
fonte caso sua tradugio seja bem sucedida, a adaptagdo ¢ muitas vezes rotulada
COMmoO transgressora, pois seu processo acarretaria na violacao do texto original,
muitas vezes diminuindo-o em grandes propor¢des, ou modificando aspectos que
os seguidores das traducoes literais repudiam. Entretanto, ainda segundo Amo-
rim, no que concerne aos direitos autorais, os tradutores geralmente ficam para
tras, uma vez que seu trabalho é considerado como uma espécie de “reproducao
do texto original” (Ibid), ao passo que os adaptadores, por terem um processo
de criatividade ao realizarem suas adaptacOes, muitas vezes recebem os direitos
autorais de suas reescritas.

Ainda falando sobtre o contraste tradu¢io/adaptacio, Walter Benjamin,
contrariando a ideia de literalidade, considerava impossivel uma teoria da imitacao
num processo de tradugao, pois tanto a lingua fonte quanto a lingua meta possuem
formas diferentes de entender a realidade e de representa-la por meio da escrita, e
que por isso, no processo de conhecimento (tradugao), nao deve haver objetividade
(BENJAMIN, 2013, p. 107. Parénteses nossos). Haroldo de Campos segue esta
mesma linha de pensamento, mas vai um pouco mais além, e diz que “Traduzir é
reinventar” (CAMPOS, 2011, p. 13).

Apesar de Silva Mendes nio considerar sua obra como uma tradu¢io ou
mesmo adapta¢io, possivelmente por falta de conhecimentos tedricos desta area,
se levarmos em consideracao as definicdes feitas anteriormente, bem como a
ideia de impossibilidade de imita¢do e da tradu¢do como reinvencio, e juntando
a proposta do autor de apresentar o Taoismo aos portugueses de uma forma
mais compreensivel, Excerptos de Filosofia Tavista pode sim ser considerado uma
reescrita, nao exatamente uma tradugao ao pé da letra, como aquelas criticadas
pelo autor, pois fica claro que nao se trata de uma traducao palavra-a-palavra, mas

7 Para saber mais sobre teorias da adaptacao, ver: HUTCHEON, Linda. A Theory of Adaptation. New
York: Routledge, 2006.
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uma adaptacio de alguns trechos das duas obras classicas chinesas, feita com o
objetivo de popularizar o pensamento taoista e facilitar a interpretacao de alguns
de seus conceitos.

Mecanismos de adaptagao utilizados por Silva Mendes

Para tentar sanar o problema de incompatibilidade entre o idioma original
e o portugués, Silva Mendes se utiliza de alguns mecanismos textuais que con-
sidera facilitadores do entendimento dos textos. Um deles € a escrita em verso,
que, segundo sua opinido, seria ““[...| mais propria para incitamento da leitura.”
(MENDES, 1963, p. 2706). Para a realizagdo deste procedimento, utiliza-se de
estruturas poemdticas populares, como a redondilha maior e os versos decas-
sflabos, a fim de produzir um ritmo agradavel e de facil assimilagdo. Como a
intencgao ¢ a da facilitagdo interpretativa, seus poemas possuem uma linguagem
muito clara, evitando qualquer tipo de hermetismo linguistico, tao préprio em
obras de poesia.

Outro mecanismo sio os contetdos extras que o autor traz em sua reescrita,
como explica¢des historicas e culturais de determinadas situagdes e personagens,
informagoes estas que sdo escritas em meio aos poemas em vez de em notas
de roda pé, como seria 0 mais comum. Considerando que o objetivo da obra é
facilitar a compreensao dos conceitos apresentados nos textos originais, talvez
estas informacgoes adicionais em meio aos préprios poemas sejam para deixar
a leitura mais fluida, fazendo com que o leitor ndao necessite interrompe-la para
buscar explica¢oes nas notas de roda pé e s6 entdo voltar a ela, deixando-a, assim,
quebrada e menos prazerosa.

Através destes processos, Silva Mendes espera levar alguns conceitos das
duas obras classicas chinesas aos leitores portugueses de forma que possam ser
compreendidas, desempenhando assim seu papel social como tradutor/adaptador,
descrito por John Milton em seu livro Tradugdo, Teoria e Pratica: “|...] ha frequen-
temente referéncias ao tradutor tendo um papel social, uma vez que ele promove
o bem comum, proporcionando o acesso a trabalhos estrangeiros.” (MILTON,
1998, p. 2), pois independente do rétulo que sua obra leve, o autor desempenhou
uma faganha louvavel apresentando estas duas obras tdo importantes para a cul-
tura chinesa em lingua portuguesa numa época em que sé se encontravam versoes
traduzidas para outras linguas estrangeiras, como o inglés, o francés e o alemao,
que, apesar de serem consideradas boas tradugdes, apresentavam um texto ainda
obscuro aos leitores que nao entendiam cultura e historia chinesa.
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Explicagées historicas em Chuang Tze e o rei de Chu

Pare melhor exemplificar as questdes vistas até agora, foi escolhido para
analise um dos poemas da obra Excerptos de Filosofia Tavista chamado Chuang Tze ¢
o rei de Chu, baseado num trecho do Nan Hud Jing de Zhuangzl, e também o trecho
original em chinés classico bem como a tradugao feita por James Legge do mesmo.

O trecho a ser analisado ¢ muito famoso e conta o encontro de Zhuangzi
com dois oficiais do famoso rei de Chu, que vém até ele a pedido do préprio
rei para nomea-lo ministro de estado. Este pequeno dialogo trata de principios
taoista fundamentais, como a nio interferéncia do homem na natureza e a critica
as convencoes sociais.

Comecemos pelo trecho original, seguido pela tradugao de Legge, interpre-
tacdo mais usual do texto e, por fim, o poema de Silva Mendes ¢ a andlise.

Versio original em chinés classico:

HETEIRMEK, REMARRTANEALSR, B [BHUENRR! |
HETRAEAR, B [BEEAME, JEC=TRE, FhEmmEe H
w2 bo WiRE, |=HICKHEMETY, SHAMRERETF? | =
KRKRHE: [#AMRESED. | HE7E: R EFRERE . |
(ZHUANGZI, 1999, p. 280)

Tradugio literal da versio original:

Zhuangzi pescar no tio Pu, rei Chu enviar dois altos oficiais intencio con-
vidar, dizer: “Desejar fazer dentro fronteira trabalhar pesado.” Zhuangzl segurar
vara ignorar, dizer: “Eu ouvir Chu ter tartaruga divina, morrer ja trés mil anos,
panos especificos urna bamboo, e guardar sobre templo imperial. Esta tartaruga,
preferir sua morte deixar seus 0ssos e ser valorizada? Preferir viver arrastar cauda
meio lama? Dois altos oficiais dizer: “Preferir viver arrastar cauda meio lama.”
Zhuangzl dizer: “Ir para frente, eu dever arrastar cauda meio lama.”

Traducio de James Legge:

Kwang-Tze (once) fishing in the river Ph, when the king of Kbz sent two
great officers to him, with the message, “I wish to trouble you with the charge

8 Tradugio feita com o intuito de demonstrar as peculiaridades do chinés classico, como a falta de
algumas preposicoes e a inexisténcia de conjugagdes verbais.
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of all within my territories,” Kwang-Tze kept on holding his rod without looking
round, and said, “I have heard that in K/, there is a spirit-like tortoise-shell, the
wearer of which died 3000 years ago, and which the king keeps, in his ancestral
temple, in a hamper covered with a cloth. Was it better for the tortoise to die, and
leave its shell to be thus honoured? Or would it have been better for it to live, and
keep on dragging its tail through the mud?” The two officers said, “It would have
been better for it to live, and draw its tail after it over the mud”. “Go your ways. 1
will keep on drawing my tail after me through the mud”. (LEGGE, 1891, p. 390)

Neste trecho, a interpretagio se mostra bem clara: Zhuangzi pescava tran-
quilamente quando veio a ele dois oficiais do rei de Chu indaga-lo se gostaria de
se tornar um chefe de estado. O sabio, quase os ignorando, diz ter ouvido falar
que o rei de Chu possui o cadaver de uma tartaruga morta ha trés mil anos, e que
a guarda com muito cuidado no saldo dos ancestrais ¢ os pergunta se a tartaruga
preferiria morrer para ser venerada, ou continuar viva, arrastando sua cauda na
lama. Os oficiais naturalmente respondem que preferiria continuar viva. F entio
que o fil6sofo recusa o pedido dizendo aos oficiais que ele também prefere con-
tinuar a arrastar sua cauda na lama.

Com base na tradi¢do taoista, que busca a harmoniza¢ao com a natureza
através na nao-acio (wiwéi M4%), podemos interpretar que Zhuangzi, sendo um
sabio taoista e, por consequéncia, que valoriza as coisas como elas sio na natureza,
portanto sem apego as coisas mundanas, jamais poderia aceitar um convite para
se tornar chefe ou dono de algo, pois, assim como a tartaruga deveria continuar
vivendo como tal, ele também prefere seguir seu curso natural e viver livremente.

Se compararmos a versdo original com a traducao de Legge, ndo ¢é dificil
perceber que ha uma tentativa clara de se manter préximo ao texto original. En-
tretanto, o sindlogo tenta compensar o extremo sintetismo do chinés classico,
principalmente o fato de nao haver tempos verbais nem algumas preposicoes,
com as devidas conjugacdes e frases mais longas e indicativas, e isso também de-
monstra sua tentativa em deixar o texto mais coeso, deste modo, quase dobrando
seu tamanho se comparado com o original.

Naturalmente que, como a proposta ¢ a traducao em si, esta ndo ¢ acom-
panhada de uma interpretacao, ficando o texto, apesar de bem traduzido, ainda
obscuro pata os leitores ocidentais ndo familiarizados com o pensamento taoista.
E ¢é exatamente onde consiste a critica de Silva Mendes.

Apesar de, num contexto geral, o trecho ser de facil interpretacdo, algumas
informagdes que podem ser consideradas essenciais para uma melhor compre-
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ensdo nao sdo dadas pelo texto original, e, em decorréncia, por suas tradugoes,
como por exemplo quem era o rei de Chu e qual a funcio exata da tartaruga. Sao
justamente estas informacdes adicionais que Silva Mendes traz em sua adaptagio
em forma versificada:

Chuang Tze ¢ o Rei de Chu

Estando Chuang a pescar «E mais partes em ti tdo excelentes,

Nas margens do rio P’u, «E da minha vontade e aprazimento
Recebeu do rei de Chu

Uma carta de saudar.

«Torna-los inda mais resplandecentes.
«E assim pois, desde ja, por &ste meio,
«Meu ministro de Estado te nomeio».

De saudar, porém, nio era
Tao sémente o conteido:
Assim fosse, nao houvera,
Quando a leu, ficado mudo.

Era o rei de Chu dos reis

Da «justica e da bondade»:
Um irmio da Irmandade

De Confucio e mais das Leis.

Chuang amava a Natureza
E as virtudes que nos deu;
Vivia em paz na simpleza,
Via a Tao nas leis do Céu.

Ora a carta que da corte
Lhe trouxera um mandarim,
Do principio até ao fim

Era em termos desta sorte:

«Do rei de Chu a Chuang muito saudar:
«Es em Meng o farol de téda a China;
«Em talento e em virtude és tu sem par;
«E a Shun e a Wan excedes na doutrina,
«Quanto passa, T’ai Shan uma colina,

«Quanto excede a Tung T’ing o vasto mar.

«Tais virtudes, tais dons e tal talento

Pensativo, Chuang cessou,
Por instantes, seu labor.
Em seguida, ao portador

Da missiva assim falou:

Diz-se que o rei de Chu (nio sei no certo)

Tem uma tartaruga embalsamada

No altar do seus maiores, morta ha perto

De trés mil anos?!

— Sim; e ndao ha nada
Mais claro, firme e certo do que ler
Na carapaga o que ha de acontecer.

—E a ti que te parece (atalhou Chuang):

Quertia cla, se ouvida fosse, estar,
Como estd, venerada sObre o altar,
Ou andar arrastando, inteira e s2,
Como dantes, a cauda pela lama?

— Preferia, é bem claro, ao culto e fama
Que sempre, e com justica, teve e tem,

Passear por éste mundo ainda viva.

— Dize entao a teu amo que também
Chuang prefere a segunda alternativa.
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Na versao de Silva Mendes, os aspectos gerais permanecem, nao sendo dificil
perceber que o contetdo do poema e do texto original se mantém praticamente
o mesmo. Entretanto, analisando mais detalhadamente as estrofes destacadas,
percebemos haver alguns trechos adicionais que trazem explicacdes importantes
para uma melhor compreensio do sentido do texto.

Comecando pela terceira estrofe, onde nos é apresentado o rei de Chu:

Era o rei de Chu dos reis
Da « justica e da bondade»:
Uz irmido da Irmandade

De Confiicio e mais das 1 eis.

O rei de Chu foi um dos monarcas dos Sete Reinos que constitufam o
territério chinés na antiguidade e um estudioso seguidor dos ritos confucianos,
dos quais Zhuangzl era contra. Segundo o primeiro historiador chinés, Sima Qian
(A1 F53&), o interesse do rei de Chu em Zhuingzi realmente teria acontecido.”

Confucio (551-479 a.C.) foi um pensador chinés cuja filosofia, de uma forma
resumida, baseava-se no convivio social harmonioso através da pratica dos ritos,
que eram codigos de etiqueta e conduta. Pregava a ideia de que uma sociedade
ideal s6 poderia ser alcancada através da educa¢io.” Apesar do povo chinés em
geral considerar os pensamentos dos dois sabios complementares um ao outro,
sempre houve uma clara rivalidade entre taoistas e confucianos desde a idade an-
tiga. Nao ha mengdes sobre Confucio no Dao D¢ Jing de Laozl, mas ha criticas a
pratica dos titos, ponto alto do pensamento confuciano. Entretanto, ja Zhuangzi
se utiliza do personagem de Confucio em diversas passagens de seu Nan Hudi [ing
para fazer varias criticas a imposicio do comportamento social, deixando clara
sua atitude anticonfuciana.

As informacées de que o rei de Chu era confuciano e amante das leis con-
trasta fortemente com a estrofe seguinte, onde Zhuangzl é apresentado:

Chuang amava a Natureza

E as virtudes que nos den;

9 Chinese Text Project, TR p . Disponivel em: <http://ctext.org/shiji/lao-zi-han-fei-lie-
zhuan> Acesso em: 23/09/2015.

10 Para saber mais sobre Conficio, ver: CONFUCIO. Os Analectos. Tradugao, comentarios e notas de
Giorgio Sinedino. Sio Paulo: Editora Unesp, 2012.
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Vivia em paz na simplega,

Via a Tao nas leis do Cén.

Como praticante e propagador dos ensinamentos do Ddo, Zhuangzi nio
ligava para assuntos mundanos, e a Unica lei que seguia era a da natureza.

Diferentemente do texto original, onde o motivo da visita dos oficiais é
explicada por eles mesmos, na versiao de Silva Mendes ¢ através de uma carta
entregue por um mandarim. No conteddo da carta, o préprio rei descreve e
enaltece as qualidades de Zhuangzl, e, numa ingénua promessa de fama, como
percebidos nos versos de sete a dez: “Tais virtudes, tais dons e tal talento | E mais
partes em i tio excelentes, | E da minha vontade e aprazimento | Tornd-los inda mais
resplandecentes.”’, tenta persuadir o sabio a se tornar um de seus ministros. Tal
tentativa de persuasiao se mostra completamente contraditéria, visto que para
o pensamento taoista, a verdadeira virtude ndo tem pretensdes egoistas, pois o
sabio que segue o Ddo sempre se retira ao realizar algum feito e sua identidade
¢ poucas vezes conhecida.

Ao passo que se lermos o trecho original ou mesmo suas tradugdes isola-
damente, sem o conhecimento geral da obra, temos uma impressio de falta de
respeito por parte de Zhuangzi, pois nem ao menos se vira para falar com os
oficiais do rei, o poema de Silva Mendes nos traz os motivos que levaram a tal
comportamento, pois fica evidente a contradigdo do rei de Chu, porque, mesmo
demonstrando conhecer a fama do sabio, lhe faz um convite que vai totalmente
contra a ideologia do pensamento taoista.

Como ja dito anteriormente, no poema também ¢é esclarecida a questio da
tartaruga, onde na nona estrofe ¢ dada a seguinte informacao:

— Sim; e nao hd nada
Mais claro, firme e certo do que ler

Na carapaca o que hd de acontecer.

A tartaruga é o simbolo da sabedoria ligada a paciéncia e longevidade.
Na antiguidade classica chinesa, seus cascos eram utilizados para a leitura
do futuro, que era feita através da exposicao ao calor e da interpretaciao das
rachaduras causadas pelo aumento de temperatura. As carcagas muito antigas
eram consideradas divinas, o que acarretava na cren¢a de um poder de previsao
ainda maior.
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Naturalmente que um chinés, ao ler o texto original ou mesmo uma tradugio,
entendera perfeitamente a funcdo e importincia da tartaruga para a antiguidade
classica, mas para um leitor leigo em cultura e histéria chinesa, sem qualquer tipo
de informacio adicional é impossivel compreender verdadeiramente o porqué da
tartaruga no texto. Portanto, trazendo esta explicacido a tona, Silva Mendes conduz
o leitor a uma interpretagio mais clara do motivo que levou Zhuangzi a recusar o
convite do rei de Chu. Como uma das caracteristicas do Taoismo ¢é a valorizagio
daquilo que é natural, o fato do rei se utilizar de uma tartaruga morta para prever
o futuro ¢ completamente criticavel para o pensamento taoista, uma vez que a
tartaruga nasceu para set apenas uma tartaruga, e nao um oraculo, como Zhuangzl
nasceu para set apenas Zhuangzl, e nio um ministro de estado.

Consideragoes Finais

Linda Hutcheon em seu livro A Theory of Adaptation explora as diversas
possibilidades e processos pelos quais a adaptacio pode ser feita. Para a autora,
adaptar significa repetir sem replicar'', ou seja, retoma a ideia de que a adaptagao
¢ mais do que uma simples tradugdo, é um recontar através de processos neces-
sarios para adequar o texto fonte a midia ou lingua meta, considerando todas as
diferencgas culturais de um meio para o outro. Bastin, contrariando mais ainda o
senso comum, diz que a adaptagdo ¢ um procedimento que assegura a fidelidade
ainten¢ao comunicativa do texto original, pois esta ndo procura traduzir somente
as palavras, principal objetivo de traduces ditas literais, mas também o significado
e sentido do texto original, os quais estdo muito além de uma mera equivaléncia
de expressdes (BASTIN, 1990 apud AMORIM, p. 86, 2005).

Levando em conta todas as citacGes e apontamentos feitos ao longo desta
analise, e partindo das definicbes de Hutcheon (2000) e de Bastin (1990 apud
AMORIM, 2005), o poema analisado pode, sim, set considerado como uma
adaptagdo ou reescrita do trecho do Ndn Hud [ing, pois, apesar da diferenca de
linguagem e dos contetdos adicionais, mantem uma clara intertextualidade com o
texto original, mais que isso, 0 poema demonstra uma facilitacdo ao entendimento
dos leitores portugueses leigos se comparada com tradugdes literais, voltadas para
um publico mais erudito, como a de Legge (1891), pois traz uma linguagem mais
comum a0 publico em geral, além de um ritmo simples de leitura, ocasionado pela

11 HUTCHEON, 2000, p. 7. Vide bibliografia.
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escrita em verso, bem como informacoes historico-culturais relevantes para uma
melhor compreensio do texto.

Ainda ha muito o que ser pesquisado nas obras de Manuel da Silva Mendes,
e certamente ha outras interpretacOes possiveis para seus Excerpfos, ou mesmo
para o poema analisado. Aqui, foi um pouco trabalhada a ideia de que o Exverptos
de Filosofia Taoista pode ser considerado uma reescrita de alguns trechos dos livros
Dao Dé Jing e Ndn Hud Jing, e a analise discutiu o dialogo que o autor faz com a
histéria e cultura chinesa no poema Chuang Tze e o rei de Chu, baseado na obra do
escritor e pensador taoista chinés Zhuangzli.
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Antes do café da manha

Ednardo Freitas de Souza

Resumo: A Sra. Rowland acorda de manha cedo e, com os nervos a flor da pele, ja comega a beber
e a reclamar da vida com Alfred, seu marido, que estd no quarto ao lado e de quem s6 vemos a
maio a uma certa altura e ouvimos um gemido. A Sra. Rowland mostra-nos sua perspectiva de seu

casamento, da sua infelicidade e da sua desesperanca.

Palavras-chave: Eugene O’Neill; peca de um ato; teatro norte-americano; tragédia moderna;

monologo.

Tradugdo de Before Breakfast

O’Neill ¢ um grande contador de historias. Um dos melhores que conheco.
E é um grande estilista. Um grande dialoguista. Seus didlogos tém linda melodia, e
um ritmo todo préprio; a melopeia de que fala Pound'. Como com qualquer bom
autor teatral que se traduz, o desafio ¢ traduzir o ritmo de seu estilo, como dizia
Nietzsche?, a musica de sua prosa e de seus didlogos. Como transmitir o conteido
da peca e dar-lhe uma forma semelhante, que esteja a altura do original?! Trabalho
nada facil. Tem-se que pensar na frase que se quer, tem-se que dizer a frase para
ver se ela soa bem e se esta boa para ser dita por um ator. Tem-se que ler a pega em
voz alta para ver se se conseguiu alguma musicalidade similar a do texto original.
Em literatura, tem-se que traduzir a forma tanto quanto o conteudo. Tem-se que
transformar um texto verbal artistico em outro texto verbal artistico. Trata-se de

1 MILTON, John. TradugioTeoria e Pritica. Sao Paulo: Martins Fontes, 1998, p. 81.
2 BIGUENET, John. Theories of Translation: an Anthology of Essays from Dryden to Derrida. Chicago:
University of Chicago Press, 1992.
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beleza, de se imitar uma coisa bela. E ndo ¢ facil. Tem-se que entrar no espirito
do original, capturat-lhe a beleza da relacio conteudo/forma, e reproduzir este
espirito em outra lingua, e produzir outro texto que seja belo e que transmita
(possivelmente) a mesma mensagem do texto original.

Before Breakfast foi um texto que quis traduzir de imediato. O’Neill
inspirou-se em The Stronger, de Strindberg, sua grande influéncia. De Alfred
s6 se vé a mio e se ouve um grito ¢ um gemido. Mas a Sra. Rowland conta-nos
tudo a respeito dele, a respeito dos dois. i uma tragédia moderna. Assiste-se
(Ie-se) a fragilidade da vida, das relagdes humanas, de uma relagao sentimental,
da falta e da falha da comunicacio, do fracasso de duas vidas e da decorrente
infelicidade, do desastre. Vemos que a vida pode nio ter sentido, ser cadtica,
brutal, uma experiéncia terrivel, sem esperancas, e que as relagdes amorosas sao
muito dificeis, e que ainda assim precisamos encontrar um jeito de suporta-la.
O’Neill da uma aula de sensibilidade, de humanidade, de fragilidade, de tristeza,
de dor. E a tarefa do tradutor é reproduzir isso em outra lingua. Usar as pala-
vras certas. Construir as frases certas. Nao ¢ uma tarefa facil. Mas ¢é gratificante
quando achamos que, pelo menos em parte, conseguimos. E a chance de uma
pessoa comum produzir um objeto de arte, de contribuir para o encanto do
mundo com um objeto de beleza, traduzindo um grande autor. E esta a recom-
pensa do tradutor.

Before Breakfast (Eugene O’Neill)®

CHARACTERS— MRS. ROWLAND

SCENE—A small room serving both as kitchen and dining room in a flat on Chris-
topher Street, New York City. In the rear, to the right, a door leading to the outer hallway. On
the left of the doorway, a sink, and a two-burner gas stove. Over the stove, and extending to the
left wall, a wooden closet for dishes, ete. On the left, two windows looking out on a fire escape
where several potted plants are dying of neglect. Before the windows, a table covered with oilcloth.
Two cane-bottomed chairs are placed by the table. Another stands against the wall to the right
of door in rear. In the right wall, rear, a doorway leading into a bedroom. Farther forward,
different articles of a man’s and a woman’s clothing are hung on pegs. A clothes line is strung

[from the left corner, rear, to the right wall, forward.

3 O’NEILL, Eugene. www.eoneill.com/texts/bb/contents.htm
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1t is about eight-thirty in the morning of a fine, sunshiny day in the early fall.

Mrs. Rowland enters from the bedroom, yawning, her hands still busy putting the
Jinishing touches on a slovenly toilet by sticking hairpins into her bhair which is bunched up in a
drab-colored mass on top of her round head. She is of medinm beight and inclined to a shapeless
stoutness, accentuated by ber formiess blue dress, shabby and worn. Her face is characterless, with
small, regular features and eyes of a nondescript blue. There is a pinched expression about her
eyes and nose and ber weak, spiteful mouth. She is in her early twenties but looks much older.

She comes to the middle of the room and yawns, stretching ber arms to their full length.
Her drowsy eyes stare about the room with the irritated look of one to whom a long sleep has not
been a long rest. She goes wearily to the clothes hanging on the right and takes an apron from a
hook. She ties it about her waist, giving vent to an exasperated “damn” when the knot fails to
obey ber clumsy fingers. Finally gets it tied and goes slowly to the gas stove and lights one burner.
She fills the coffee pot at the sink and sets it over the flame. Then slumps down into a chair by
the table and puts a hand over her forebead as if she were suffering from headache. Suddenty
her face brightens as though she had remembered something, and she casts a quick glance at
the dish closet; then looks sharply at the bedroom door and listens intently for a moment or so.

MRS. ROWLAND—n a low voice) Alfred! Alfred! (There is no answer from
the next room and she continues suspiciously in a londer tone) You needn’t pretend you’re
asleep. (There is no reply to this from the bedroom, and, reassured, she gets up from ber chair
and tiptoes cautionsly to the dish closet. She slowly opens one door, taking great care to make
10 noise, and slides out, from their biding place behind the dishes, a bottle of Gordon gin and a
glass. In doing so she disturbs the top dish, which rattles a little. 1t this sound she starts guiltily
and looks with sulky defiance at the doorway to the next room.)

(Her voice trembling) Alfred!

After a panse, during which she listens for any sound, she takes the glass and pours ont
a large drink and gulps it downy then bastily returns the bottle and glass to their hiding place.
She closes the closet door with the same care as she had opened it, and, beaving a great sigh of
relief, sinks down into her chair again. The large dose of alcohol she has taken has an almost
immediate effect. Her features become more animated, she seems to gather energy, and she looks
at the bedroom door with a bard, vindictive smile on her lips. Her eyes glance quickly abont
the room and are fixed on a man’s coat and vest which hang from a hook at right. She moves
Stealthily over to the open doorway and stands there, out of sight of anyone inside, listening for
any movement.)

(Calling in a half-whisper) Alfred!

(Again there if no reply. With a swift movement she takes the coat and vest from the
hook and returns with them to ber chair. She sits down and takes the various articles ont of

27



28

Eduardo Freitas de Souza. Antes do café da manha

each pocket but quickly puts them back again. At last, in the inside pocket of the vest, she
Jinds a letter.)

(Looking at the handwriting—slowly to herself) Hmm! I knew it.

(She gpens the letter and reads it. At first ber expression is one of hatred and rage, but
as she goes on to the end it changes to one of triumphant malignity. She remains in deep thought
Jor a moment, staring before her, the letter in her hands, a cruel smile on ber lips. Then she puts
the letter back in the pocket of the vest, and still careful not to awafken the sleeper, hangs the
clothes up again on the same hook, and goes to the bedroom door and looks in.)

(In a loud, shrill voice) Alfred! (S7ll louder) Alfred! (There is a muffled, yawning
groan from the next rooms) Don’t you think it’s about time you got up? Do you want
to stay in bed all day? (Turning around and coming back to her chair) Not that I've got
any doubts about your being lazy enough to stay in bed forever. ($he sits down and
looks out of the window, irritably) Goodness knows what time it is. We haven’t even
got any way of telling the time since you pawned your watch like a fool. The last
valuable thing we had, and you knew it. It’s been nothing but pawn, pawn, pawn,
with you—anything to put off getting a job, anything to get out of going to work
like a man. (She taps the floor with her foot nervously, biting her /ips.)

(After a short panse) Alfred! Get up, do you hear me? I want to make that bed
before I go out. I’'m sick of having this place in a continual mess on your account.
(With a certain vindictive satisfaction) Not that we’ll be here long unless you manage
to get some money some place. Heaven knows I do my part—and more—going
out to sew every day while you play the gentleman and loaf around barrooms
with that good-for-nothing lot of artists from the Square.

(A short panse during which she plays nervously with a cup and sancer on the table.)

And where are you going to get money, I'd like to know? The rent’s due
this week and you know what the landlord is. He won’t let us stay a minute over
our time. You say you cant get a job. That’s a lie and you know it. You never even
look for one. All you do is moon around all day writing silly poetry and stories that
no one will buy—and no wonder they won’t. I notice I can always get a position,
such as it is; and it’s only that which keeps us from starving to death.

(Gets up and goes over to the stove—Iooks into the coffee pot to see if the water is boiling
then comes back and sits down again.)

You’ll have to get money today some place. I can’t do it all, and I won’t
do it all. You’ve got to come to your senses. You’ve got to beg, borrow, or steal
it somewhere. (With a contenmptnons langh) But where, I'd like to know? You’re too
proud to beg, and you’ve borrowed the limit, and you haven’t the nerve to steal.
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(After a panse—getting up angrily) Aren’t you up yet, for heaven’s sake? It’s just
like you to go to sleep again, or pretend to. (She goes to the bedroom door and looks
in) Oh, you are up. Well, it’s about time. You needn’t look at me like that. Your
airs don’t fool me a bit any more. I know you too well—better than you think I
do—you and your goings-on. (Turning away from the door—mreaningly) 1 know a lot
of things, my dear. Never mind what I know, now. I'll tell you before I go, you
needn’t worry. (She comes to the middle of the room and stands there, frowning.)

(Irritablyy Hmm! I suppose I might as well get breakfast ready—not that
there’s anything much to get. (Questioningly) Unless you have some money? ($he
pauses for an answer from the next room which does not come) Foolish question! (She gives
a short, bard laugh) 1 ought to know you better than that by this time. When you
left here in such a huff last night I knew what would happen. You can’t be trusted
for a second. A nice condition you came home in! The fight we had was only an
excuse for you to make a beast of yourself. What was the use pawning your watch
if all you wanted with the money was to waste it in buying drink?

(Goes over to the dish closet and fakes out plates, cups, ete., while she is talking.)

Hurry up! It don’t take long to get breakfast these days, thanks to you. All
we got this morning is bread and butter and coffee; and you wouldn’t even have
that if it wasn’t for me sewing my fingers off. (Sbe slams the loaf of bread on the table
with a bang.)

The bread’s stale. I hope you’ll like it. Yo# don’t deserve any better, but I
don’t see why I should suffer.

(Going over to the stove) The coffee’ll be ready in a minute, and you needn’t
expect me to wait for you.

(Suddenly with great anger) What on earth are you doing all this time? ($he goes
over to the door and looks in) Well, You’re almost dressed at any rate. 1 expected to
find you back in bed. That'd be just like you. How awful you look this morning!
For heaven’s sake, shave! You're disgusting! You look like a tramp. No wonder no
one will give you a job. I don’t blame them—when you don’t even look half-way
decent. (She goes to the stove) There’s plenty of hot water right here. You’ve got no
excuse. (Gets a bowl and pours some of the water from the coffee pot into i) Here.

(He reaches bis hand into the room for it. 1t is a sensitive hand with slender fingers. It
trembles and some of the water spills on the floor.)

(Tauntingly) Look at your hand tremble. You’d better give up drinking. You
can’t stand it. It’s just your kind that get the D/Ts. That would be the last straw!
(Looking down at the floor) Look at the mess you've made of this floor—cigarette
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butts and ashes all over the place. Why can’t you put them on a plate? No, you
wouldn’t be considerate enough to do that. You never think of me. You don’t
have to sweep the room and that’s all you care about.

(Takes the broom and commences to sweep viciously, raising a clond of dust. From the
inner room comes the sound of a ragor being stropped.)

(Sweeping) Hurry up! It must be nearly time for me to go. If I’'m late I’'m liable
to lose my position, and then I couldn’t support you any longer. (As an afterthonght
she adds sarcastically) And then you’d have to go to work or something dreadful like
that. (Sweeping under the table) What I want to know is whether you’re going to look
for a job today or not. You know your family won’t help us any more. They’ve had
enough of you, too. (Affer a moments silent sweeping) ’'m about sick of all this life. I've
a good notion to go home, if I wasn’t too proud to let them know what a failure
you’ve been—ryou, the millionaire Rowland’s only son, the Harvard graduate, the
poet, the catch of the town—Huh! (With bitterness) There wouldn’t be many of
them now envy my catch if they knew the truth. What has our marriage been, I'd
like to know? Even before your willionaire tather died owing everyone in the world
money, you certainly never wasted any of your time on your wife. I suppose you
thought I’d ought to be glad you werehonorable enough to marry after getting me into
trouble. You were ashamed of me with your fine friends because my fathet’s only a
grocer, that’s what you were. At least he’s honest, which is more than anyone could
say about yours. (She is sweeping steadily toward the door. Leans on ber broom for a moment.)

You hoped everyone’d think you’d been forced to marry me, and pity you,
didn’t you? You didn’t hesitate much about telling me you loved me, and making
me believe your lies, before it happened, did you? You made me think you didn’t
want your father to buy me off as he tried to do. I know better now. I haven’t
lived with you all this time for nothing. (Somberly) 1t’s lucky the poor thing was
born dead, after all. What a father you’d have been!

(Is stlent, brooding moodily for a noment—then she continues with a sort of savage joy.)

But I’'m not the only one who’s got you to thank for being unhappy. There’s
one other, at least, and she can’t hope to marry you now. (She puts her head into the
nexct roonz) How about Helen? (She starts back from the doorway, half frightened.)

Don’t look at me that way! Yes, I read her letter. What about it? 1 got a
right to. I'm your wife. And I know all there is to know, so don’t lie. You needn’t
stare at me so. You can’t bully me with your superior airs any longer. Only for me
you'd be going without breakfast this very morning. (She sets the broom back in the
corner—mwhiningly) You never did have any gratitude for what I've done. ($he comes
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1o the stove and puts the coffee into the po?) The cotfee’s ready. I'm not going to wait for
you. (She sits down in her chair again.)

(After a panse—puts her hand to her head—fretfully) My head aches so this mor-
ning; It’s a shame I’ve got to go to work in a stuffy room all day in my condition.
And I wouldn’t if you were half a man. By rights I ought to be lying on my back
instead of you. You know how sick I’ve been this last year, and yet you object
when I take a little something to keep up my spirits. You even didn’t want me to
take that tonic I got at the drug store. (With a hard langh) 1 know you’d be glad to
have me dead and out of your way; then you'd be free to run after all these silly
girls that think you’re such a wonderful, misunderstood person—this Helen and
the others. (There is a sharp exclamation of pain from the next room.)

(With satisfaction) There! I knew you’d cut yourself. It’ll be a lesson to you.
You know you oughtn’t to be running around nights drinking with your nerves
in such an awtul shape. (She goes 1o the door and looks in.)

What makes you so pale? What are you staring at yourself in the mirror that
way for? For goodness sake, wipe that blood off your facel (With a shudder) 1t’s hor-
rible. (In relieved tones) There, that’s better. I never could stand the sight of blood.
(She shrinks back from the door a little) You better give up trying and go to a barber
shop. Your hand shakes dreadfully. Why do you stare at me like that? (She zurns
away from the door) Are you still mad at me about that letter? (Defrantly) Well, I had a
right to read it. I'm your wife. (She comes to the chair and sits down again. After a pause.)

I knew all the time you were running around with someone. Your lame
excuses about spending the time at the library didn’t fool me. Who is this Helen,
anyway? One of those artists? Or does she write poetry, too? Her letter sounds
that way. I’ll bet she told you your things were the best ever, and you believed her,
like a fool. Is she young and pretty? I was young and pretty, too, when you fooled
me with your fine, poetic talk; but life with you would soon wear anyone down.
What I’'ve been through!

(Goes over and tafkes the coffee off the stove) Breaktast is ready. (With a contemptuons
lance) Breakfastl (Pours out a cup of coffee for herself and puts the pot on the table.) Your
coffee’ll be cold. What are you doing—still shaving, for heaven’s sake? You’d better
give it up. One of these mornings you’ll give yourself a serious cut. (She cuts off
bread and butters it. During the following speeches she eats and sips her coffee.)

I’ll have to run as soon as I've finished eating. One of us has got to work.
(Angrily) Are you going to look for a job today or aren’t you? I should think some
of your fine friends would help you, if they really think you’re so much. But I
guess they just like to hear you talk. (S7s in silence for a moment.)
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I’m sorry for this Helen, whoever she is. Haven’t you got any feelings for
other people? What will her family say? I see she mentions them in her letter.
What is she going to do—have the child—or go to one of those doctors? That’s
a nice thing, I must say. Where can she get the money? Is she rich? (She waits for
some answer to this volley of questions.)

Hmm! You won't tell me anything about her, will you? Much I care. Come
to think of it, I’'m not so sorry for her after all. She knew what she was doing.
She isn’t any schoolgirl, like I was, from the looks of her letter. Does she know
you’re married? Of course, she must. All your friends know about your unhappy
marriage. I know they pity you, but they don’t know my side of it. Theyd talk
different if they did.

(Too busy eating to go on _for a second or so.)

This Helen must be a fine one, if she knew you were married. What does
she expect, then? That I'll divorce you and let her marry you? Does she think I'm
crazy enough for that—after all you’ve made me go through? I guess not! And
you can’t get a divorce from me and you know it. No one can say I e ever done

anything wrong. (Drinks the last of her cup of coffee.)

She deserves to suffer, that’s all I can say. I'll tell you what I think; I think
your Helen is no better than a common streetwalker, that’s what I think. (There is
a stifled groan of pain from the next room.)

Did you cut yourself again? Serves you right. (Gets up and takes off ber apron)
Well, I've got to run along, (Peevishly) This is a fine life for me to be leading! 1
won’t stand for your loafing any longer. (Something catches her ear and she pauses and
listens intently) There! You’ve overturned the water all over everything. Don’t say
you haven’t. I can hear it dripping on the floor. (A vague expression of fear comes over
her face) Alfred! Why don’t you answer me?

(She moves slowly toward the room. There is the noise of a chair being overturned and
something crashes heavily to the floor. She stands, trembling with fright.)

Alfred! Alfred! Answer me! What is it you knocked over? Are you still
drunk? (Unable to stand the tension a second longer she rushes to the door of the bedroom.)

Alfred!

(She stands in the doorway looking down at the floor of the inner room, transfixed with
horror. Then she shrieks wildly and runs to the other door, unlocks it and frenziedly pulls it
open, and runs shrieking madly into the outer hallway.)

(The Curtain Falls)
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Antes do Café da Manhia

Personagem: Sra. Rowland

Cena: Um comodo pequeno que serve tanto de cozinha como sala de jantar enr um
apartamento na Christgpher Street, Nova York. No fundo, a direita, nma porta que dd para
0 corredor externo. A esquerda da porta, um tanque, ¢ um fogio a gds de duas bocas. Sobre o
fogio, estendendo-se até a parede esquerda, nm armario de madeira para pratos, ete. A esquerda,
dnas janelas que dao de frente para nma saida de incéndio onde diversas plantas en vasos estao
morrendo por negligéncia. Diante das janelas, uma mesa coberta com uma toalha de oleado. Duas
cadeiras com assento de palha estao junto a mesa. Hd outra de costas para a parede a direita
da porta do fundo. Na parede da direita, no fundo, nma porta que da para nm quarto. Mais a
[rente, diversas pecas de roupa de homem e de mulber estao dependuradas em cabides. Unmr varal
estende-se do canto esquerdo, no fundo, até a parede da direita, na frente.

Sao aproximadamente oito e meia de um belo dia de sol no comego do ontono.

A sra. Rowland vem do quarto, bocejando, com as maos ainda ocupadas dando os
toques finais em um desleixado traje, colocando grampos em sen cabelo que esta preso em um
cogue castanho claro no alto de sua cabeca redonda. Ela ¢ de estatura mediana e inclina-se a
uma corpuléncia sem forma, acentuada por seu vestido azul barato, surrado e puido. Seu rosto ¢
inexipressivo, com tragos pequenos e regulares e olhos de um azul indefinido. Ha uma excpressao
tensa em seus olhos e narig e sua boca sem graga e rancorosa. Ela tem vinte e poncos anos mas
aparenta muito mais.

Ela vem para o meio do quarto ¢ boceja, esticando seus bragos ao maximo. Seu olbar
de sono passeia pelo guarto com a irritada expressao de alguém para quem nma longa noite de
sono ndo foi um longo descanso. Ela vai cansada até as roupas que estao dependuradas ¢ pega
um avental de um gancho. Ela o amarra na cintura, dando vazao a um exasperado “infer-
no” quando o nd falba em obedecer aos seus trémulos dedos. Afinal consegne amarrd-lo e vai
vagarosamente até o fogio a gds e acende uma boca. Ela enche o bule na pia e coloca-o sobre a
chama. Entao se joga em uma cadeira que estd junto a mesa e coloca uma mao na testa como se
estivesse com dor de cabega. De repente sen rosto se ilumina como se tivesse se lembrado de algo
¢ lanca um rapido olhar para o armdrio de pratos. Entio olha fixamente para o quarto e ouve
atentamente por um instante.

Sra. Rowland: (Comz voz baixa) Alfred! Alfred! (Nao b resposta do guarto e ela
continua suspeitosamente, agora mais alto) Nao precisa fingir que td dormindo. (Nao
hd resposta do quarto e, tranquilizada, ela levanta da cadeira e vai, cuidadosamente, na ponta
dos pés, até o armdrio. Ela abre nma porta devagar, tomando bastante cuidado para nao fazer
barulho, e arrasta, de seu esconderijo de trds dos pratos, uma garrafa de gim Gordon e um copo.
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Ao fazé-lo, desloca o prato de cima, que faz um barulbo. Com esse ruido ela se sobressalta e olba
para a porta do quarto ao lado com uma expressao de culpa e de provocagao mal humorada).

(Comr a voz trémmla) Alfred!

(Depois de uma pansa, durante a qual ela presta atencio se ha qualquer som, ela pega
um copo e serve nma grande dose e toma-a de uma s0 vezy entdo retorna rapidamente a garrafa
¢ 0 copo para o seu esconderijo. Ela fecha a porta do armario com o mesmo cuidado com que
0 abrira, ¢, com um profundo suspiro de alivio, senta-se de novo na cadeira. A grande dose de
dleool que tomou tem efeito quase imediato. As feices de sen rosto tornam-se mais animadas,
ela parece ganhar energia e olha para a porta do quarto com nm sorriso duro e vingativo en seus
ldbios. Seus olhos passeiam rapidamente pelo quarto e fixam-se enr um casaco e um colete de
homem que estiao dependurados a direita. Ela se move furtivamente até a porta do quarto, gue
estd entreaberta e ld fica, de maneira que ndo possa ser vista por ninguém la dentro, tentando
ouvir gualquer movimento.)

(Meio gue sussurrando) Alfred!

(De novo, nao ha resposta. Com um movimento sutil, ela tira um casaco ¢ o colete do
cabide e volta para a cadeira. Ela se senta e tira diversos objetos de cada bolso, mas rapidamente
os coloca de volta. Afinal, no bolso de dentro do casaco, ela encontra nma carta.)

(Olbando para a letra — devagar, para si mesma) Hum, eu sabia.

(Ela abre a carta ¢ a lé. A principio, sna expressao ¢ de raiva e ddio, mas enguanto
segue lendo, muda para uma expressao de triunfante maldade. Fica pensando seriamente por
alguns instantes, olhando para a frente, com a carta nas maos e um sorriso cruel nos libios.
Entdo coloca a carta de volta no bolso, e ainda cuidadosamente, para nao acordar Alfred, coloca
as roupas de volta no mesmo cabide, vai até a porta do guarto e olha para dentro.)

(Com voz, alta e estridente) Alfred! (Mais alto ainda) Alfred! (Ouve-se nm gemido
bocejante abafado vindo do quarto) Vocé ndo acha que ja ta na hora de se levantar?
Vocé vai ficar na cama o dia inteiro? (17rando-se e retornando para a cadeira) Nao que
cu duvide que vocé ¢ vagabundo o bastante pra ficar na cama pra sempre. (Ela se
senta e olha pela janela, irritada) Sabe-se 14 que horas sdo. A gente no tem nem como
saber as horas ja que vocé, feito um idiota, empenhou o relégio. A tltima coisa de
valor que a gente tinha, ¢ vocé sabia. Vocé sé empenha, empenha, empenha, tudo
pra ndo ter que pegar um emprego, qualquer coisa que impega vocé de ir trabalhar
feito um homem. (Ela bate 0 pé no chao nervosamente, mordendo os libios)

(Depois de uma breve pausa) Alfred! Levanta, vocé td me ouvindo? Eu quero
fazer essa cama antes de sair. Eu t6 de saco cheio dessa bagunga constante que
vocé faz neste lugar. Nao que a gente va ficar muito tempo aqui, a nao ser que
vocé consiga algum dinheiro em algum lugar. Deus sabe que eu faco a minha
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parte — e mais — saindo pra costurar todos os dias enquanto vocé banca o cava-
lheiro e fica vagabundeando em bares com esse bando de artistas imprestaveis
da Square.

(Uma pequena pansa durante a qual ela brinca nervosamente com uma xicara e um
pires na mesa.)

E onde vocé vai conseguir o dinheiro, eu queria saber? Tem que pagar o
aluguel esta semana e vocé sabe como que o proprietario é. Ele nao vai nos deixar
ficar um minuto a mais. Vocé diz que nio ‘consegue’ trabalho. F mentira e vocé
sabe disso. Vocé nunca nem procura trabalho. Vocé sé fica viajando o dia inteiro:
escrevendo poesia idiota e historias que ninguém vai comprar — e nio admira que
nao comprem. Eu sei que eu sempre consigo algum emprego, como agora; e é s6
por isso que nés nao morremos de fome.

(Levanta-se e vai até o fogao — olba no bule para ver se a dgna estd fervendo; depois
volta e senta-se.)

Vocé vai ter que dar um jeito de arrumar dinheiro hoje. Eu nio posso fazer
tudo, e eu nio vou fazer tudo. Vocé tem que cair na real. Vocé tem que mendigar,
pedir emprestado ou roubar em algum lugar. (Com uma risada de desdénm) Mas onde,
eu queria saber? Vocé é orgulhoso demais pra mendigar. E vocé ja pediu empres-
tado tudo o que podia, e vocé nido tem coragem de roubar.

(Depois de nma pausa, levantando-se brava) Vocé ainda nao se levantou, pelo
amor de Deus? Por acaso vocé vai dormir de novo, ou vai fingir que ta dormindo?
(Ela vai até a porta do quarto e olha para dentro) Ah, vocé se levantou. Bom, tava na
hora. Nao precisa me olhar desse jeito. Essa sua cara nio me engana mais nem
um pouquinho. Eu te conhego bem demais, melhor do que vocé imagina, vocé e
as suas artimanhas. (I7rando-se ¢ afastando-se da porta, decididamente) Eu sei um monte
de coisa, meu querido. Nao importa o que eu sei, agora. Eu te conto antes de ir,
nao se preocupe. (Ela vem para o meio da sala e fica ld, de pé, franzindo o cenbo.)

(Irritada) Hum. Acho que da para eu preparar o café da manhi — nao que
tenha muita coisa pra preparar. (Indagands) A nao ser que vocé tenha algum di-
nheiro? (Ela para esperando uma resposta da porta ao lado que nao vem) Pergunta burral
(Ela dd nma risada ripida e rispida) Bu ja devia te conhecer melhor que isso a esta
altura. Quando vocé saiu daqui ontem naquela furia, eu sabia o que ia acontecer.
Nao da pra confiar em vocé um segundo. Em que belo estado vocé chegou em
casa. A briga que nds tivemos s6 serviu pra vocé virar uma fera. Pra que penhorar
o rel6gio se vocé s6 queria o dinheiro pra comprar bebida?

(Vi até o armdrio de longa e pega pratos, xicaras, ete, enquanto fala.)
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Anda rapido. Nao demora muito pra preparar o café da manha hoje em
dia, gragas a voce.
Hoje s6 tem pao, manteiga e café; e vocé nao ia comer nem isso se eu nao

quase perdesse os dedos de tanto costurar. (Ela bate o pdo com forca na mesa, fazendo
barulho.)

O pao ta velho. Espero que vocé goste. Vocé nao merece mais que isso,
mas eu nao acho que eu deveria passar por isso.

(Indo até o fogao) O caté vai ficar pronto rapidinho, e nio fica achando que
eu vou te esperar.

(De repente, com muita raiva) Que porra que voce ta fazendo esse tempo todo?
(Ela vai até a porta e olha para dentro) Bom, pelo menos vocé ta quase pronto. Eu
achava que ia te encontrar na cama de novo. Ia ser a tua cara. Vocé ta horroroso
hoje, hein?! Vai fazer a barba, pelo amor de Deus! Vocé ta um nojo. Parece um
mendigo. Nao admira que ninguém te dé trabalho. Eu nao culpo eles : vocé com
essa aparéncia... (Ela vai até o fogao) Tem um monte de agua quente aqui. Vocé nao
tem desculpa. (Pega uma bacia e despeja um ponco da dgna do café) Aqui.

(Ele estica a mao para pegi-la. E uma mio frgil com dedos finos. Ela treme ¢ cai num
pouco de dgna no chao.)

(Zombands) Olha como vocé treme. E melhor vocé parar de beber. Vocé
ndo aguenta. Vocé é bem o tipo que tem delirium tremens. Iz ser a gota d’agua.
(Olbando para o chao) Olha a porcaria que vocé fez no chio: pontas de cigarro e
cinza por toda a parte. Por que vocé nao coloca elas num prato? Mas nio, vocé
ndo tem a minima considera¢ao. Vocé nunca pensa em mim. Vocé nao tem que
varrer a sala, entdo vocé nio da bola.

(Pega a vassonra e comeca a varrer freneticamente, levantando uma nuvem de poeira.
Do guarto vem o som de uma navalha sendo afiada)

(Varrends) Anda logo! Ja deve ta quase na hora de eu ir. Se me atrasar, eu
posso perder o emprego, e ai eu ndo vou poder te sustentar mais. (Como um pen-
samento tardio acrescenta, sarcasticamente) B ai vocé ia ter que ir trabalhar ou alguma
coisa horrorosa desse tipo. (Varrendo embaixo da mesa) O que eu quero saber é se
voceé val procurar um trabalho hoje ou nao!? Vocé sabe que a sua familia ndo nos
ajuda mais. Eles encheram o saco de vocé também. (Depois de varrer um pouco em
siléncio) Eu to cansada demais dessa vida. T6 pensando muito setiamente em ir
pra casa, se eu nao fosse orgulhosa demais pra deixar eles saberem o fracasso que
voceé foi todo esse tempo. Vocé, o tnico filho do milionario Rowland, formado
em Harvard, o poeta, o grande partido da cidade. Ahhh! (Coz amargor) Quase
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ninguém ia me invejar agora se eles soubessem a verdade. O qué que foi 0 nosso
casamento, afinal, eu queria saber? Mesmo antes do seu milionario pai morrer,
devendo dinheiro pra todo mundo, vocé com certeza nunca perdeu nenhum
tempo com a sua esposa. Acho que vocé pensou que eu ia ficar satisfeita por
voce ter sido honrado o bastante pra casar comigo depois de ter me engravidado.
Vocé tinha vergonha de mim com seus amigos chiques porque o meu pai era um
comerciante pequeno, vocé tinha era vergonha. Pelo menos ele ¢ honesto, o que
ninguém poderia dizer de vocé. (Ela esti varrendo o quarto na direcio da porta. Apoia-se
na vassoura por umi moniento)

Vocé achou que todo mundo fosse pensar que vocé foi obrigado a se ca-
sar comigo, e ficar com pena de vocé, ndo é? Vocé nao hesitou em dizer que me
amava, e me fazer acreditar nas suas mentiras, antes de acontecer, nao foi? Vocé
me fez achar que vocé nio queria que o seu pai me pagasse pra sumir, como ele
tentou fazer. Eu jd t6 mais escolada agora. Eu ndo vivi esse tempo todo com vocé
pra nada. (Sombria) Foi sorte o pobrezinho ter nascido morto, no final. Que pai
voce teria sido!

(Ela fica em siléncio, com ar de preocupagio— entao continua com certa alegria selvagem.)

Mas eu nao sou a unica que tem que agradecer a vocé por ser infeliz. Tem
uma outra, pelo menos, e ela que ndo ache que vai casar com vocé agora. (Ela estica
a cabeca para dentro do guarto) B essa Helen? (Ela se afasta da porta, meio que com medo)

Nzo me olhe desse jeito! E, eu li a carta. E daf? Eu tinha o direito de ler.
Eu sou sua mulher. E eu t6 sabendo de tudo, entdo nio mente. Nio adianta me
olhar desse jeito. Vocé nio me intimida mais com esse seu ar de superioridade.
Se ndo fosse por mim, vocé nao tinha nada pro café hoje. (Coloca a vassonra de
volta no canto — gemendo) Vocé nunca sentiu a menor gratidao pelo que eu fiz. (Vem
até o fogao e coloca café na chaleira) O café ta pronto. Eu ndo vou te esperar. (Senta
novamente na cadeira)

(Depois de nma pansa, coloca a mao na cabega, irritada) A minha cabega ta doendo
demais hoje. E uma vergonha eu ter que ir trabalhar naquela sala abafada nesse
estado. E eu nio ia precisar se vocé fosse mais homem. Eu é que devia nio t4
fazendo nada, e nio vocé. Vocé sabe como eu andei doente este ano e mesmo
assim vocé reclama quando eu tomo alguma coisinha pra me acalmar os nervos.
Vocé nido queria nem que eu tomasse aquele tonico que eu comprei na farmacia.
(Comr uma risada dura) Eu sei que vocé ia ficar contente se eu morresse e ficasse fora
do seu caminho; af vocé ia poder correr atras dessas garotas bobas que acham que
vocé é uma pessoa tao maravilhosa e incompreendida — essa Helen e as outras.
(Ouve-se um grito forte de dor vindo do banbeiro)
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(Contente) Ail Eu sabia que vocé ia se cortar. E uma ligdo pra vocé. Vocé
sabe que ndo devia andar bebendo a noite toda com os seus nervos nesse estado
horroroso. (Ela vai até a porta e olba para dentro.)

Por qué que vocé ta tio palido? Pra qué que vocé ta se olhando desse jeito
no espelho? Pelo amor de Deus, limpa esse sangue do seu rosto! (Nuz sobressalto)
Ta horrivel. (Nuwm tom mais calmo) Isso, assim ta melhor. Eu nunca aguentei ver
sangue. (Ela se afasta um ponco da porta) E melhor vocé desistir e ir a um barbeiro.
A sua mio ta tremendo tanto que da medo. Por que vocé fica me olhando desse
jeito? (Ela sai da porta) Vocé ainda ta brabo comigo por causa da carta? (Ew tom
de desafio) Bom, eu tinha o direito de ler a carta. Eu sou sua mulher. (Ela vai até a
cadeira e senta-se de novo. Depois de nma pausa.)

Eu sabia o tempo todo que vocé tava andando com alguém. As suas des-
culpas esfarrapadas de que vocé passa o dia na biblioteca nunca me enganaram.
Quem que ¢ essa Helen, afinal? Uma daqueles artistas? Ou ela escreve poesia
também? A letra dela parece do tipo. Eu aposto que ela disse pra vocé que a sua
poesia € 6tima, e vocé acreditou, feito um idiota. Ela é novinha e bonita? Eu era
nova e bonita quando vocé me enganou com a sua conversa poética. Mas a vida
com vocé acaba com qualquer uma. Tudo que eu passeil

(Vai até o fogao e pega o café) O café ta pronto. (Com um olhar de desdém) Caté da
manha. (Serve uma xicara de café para ela ¢ coloca a chaleira em cima da mesa) O seu café
vai esfriar. O qué que vocé ta fazendo — se barbeando ainda, pelo amor de Deus?
E melhor vocé desistir. Um dia desses vocé vai acabar se cortando feio. (Fla corta
0 pao e passa manteiga. Durante a prixima fala, ela come e toma café)

Eu vou ter que sair correndo assim que terminar o café. Um de nés dois
tem que trabalhar. (Brava) Vocé vai procurar trabalho hoje ou nao vai? Eu acho
que algum dos seus amigos devia te ajudar, se eles acham mesmo que vocé ¢ tio
bom. Mas eu acho que eles s6 gostam de te ouvir falar. (Fica sentada em siléncio por
um moniento)

Eu tenho pena dessa Helen, seja 14 quem ela for. Vocé ndo tem nenhum
sentimento pelas outras pessoas? O qué que a familia dela vai dizer? Eu vi que
ela fala neles na carta. O qué que ela vai fazer — ter a crian¢a — ou vai a um desses
médicos? (Irdnica) Eu acho muito bacana, eu tenho que admitir. Onde que ela pode
conseguir o dinheiro? Ela ¢ rica? (Ela espera alguma resposta para a sua saraivada de
perguntas)

Hum! Vocé ndo vai me dizer nada sobre ela, vai? Eu ndo me importo.
Pensando melhort, eu ndo tenho tanta pena dela assim, afinal. Ela sabia o que tava
fazendo. Ela nio ¢ nenhuma garotinha de escola, como cu era, pela letra dela. Ela
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sabe que vocé ¢ casado? E claro que deve saber. Os seus amigos todos sabem do
seu casamento infeliz. Eu sei que eles tém pena de vocé, mas eles nao sabem o
meu lado da historia. Eles iam dizer outra coisa se soubessem.

(Por um ou dois segundos, fica ocupada demais comendo para seguir falando)

Essa Helen deve ser uma boa bisca, se ela sabia que vocé é casado. O qué
que ela ta esperando, entdo? Que eu me divorcie de vocé e deixe vocés casarem?
Ela acha que eu sou louca o bastante pra fazer isso, depois de tudo o que vocé me
fez passar? Eu acho que nio! E vocé nio vai conseguir o divércio de mim e vocé
sabe disso. Ninguém pode dizer que eu fiz ‘qualquer’ coisa errada, ndio mesmo.
(Bebe o resto de sua xicara de café)

Ela merece softrer, ¢ o que eu posso dizer. Eu vou te dizer o qué que eu
acho: eu acho que essa sua Helen nao vale mais que uma puta de rua, ¢é isso que
eu acho. (Ouve-se um gemido contido de dor do quarto ao lado)

Vocé se cortou de novo. Bem feito. (Llevanta-se e tira o avental) Bom, eu
tenho que sair correndo. (Desafiadora) F. uma bela vida essa que eu t6 levando! Eu
ndo vou aguentar mais a sua vagabundagem. (E/a ouve algo ¢ para e onve atentamente)
Isso. Vocé derrubou a 4gua por cima de tudo. Nio diz que ndo derrubou. Eu t6
ouvindo pingar no chio. (Uma vaga expressao de medo vem ao rosto dela) Alfred! Por
qué que vocé nio ta respondendor

(Ela vai lentamente na direcao do quarte. Onve-se o barulho de wma cadeira sendo
derrubada e algo caindo no chao. Ela fica de pé, tremendo de medo)

Alfred! Alfred! Responde. O que foi que vocé derrubou? Vocé ainda ta bé-
bado? (Sem conseguir suportar a tensao nem mais nm segundo, ela corre até a porta do quarto)

Alfred!

(Ela fica na porta olbando para o chao do gunarto, transfignrada de horror. Entao di

um grito estridente e corre para a outra porta, destranca-a e desesperadamente abre-a e sai para
o corredor gritando loucamente)

Cai a cortina.
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Nas moradas da morte: poemas de Nelly Sachs

Celso Fraga da Fonseca

Breves notas sobre a vida e a obra de Nelly Sachs

A judia Leonie (mais conhecida como Nelly) Sachs nasceu em Berlim, em
dez de dezembro de 1891. De familia abastada, teve uma infancia tranquila, tendo
sido educada por professores particulares. Desde cedo praticou a danca e teve
aulas de educacio musical.

Comecou a escrever por volta dos 17 anos. Seus primeiros trabalhos — poe-
mas, contos e pegas para teatro de bonecos, tudo carregado de romantismo e sem
nenhuma ligacio com o judaismo — revelam a influéncia dos classicos alemaes
em sua formacio. Todavia, a literatura que a tornou famosa, incomparavel a dos
primeiros tempos, somente veio a ser produzida em seu exilio na Suécia, ocorrido
durante a Segunda Grande Guerra.

A partir da leitura do livto A saga de Gista Berling, da sueca Selma Lagerlof
(primeiro Prémio Nobel feminino, em 1909), passa a corresponder-se com a
autora, de quem se torna amiga.

Com a deflagracao da guerra, sua obra e sua vida ficam ameacadas. Auxi-
liada por Selma Lagerl6f, consegue, em 1940, juntamente com a mae, fugir para a
Suécia, vivendo em Estocolmo até o fim de sua vida. Os demais integrantes de sua
familia, parentes mais préximos ou mais afastados, assim como seu noivo, foram
eliminados nos campos de exterminio. No estrangeiro, acompanha o genocidio
de seu povo e aprofunda o contato com os livros sagrados de sua religido, cujas
imagens se fazem cada vez mais presentes em seus escritos.

Ao vir para a Suécia, ainda nao escreve. Selma Lagerl6f morre, coinciden-
temente, quando ela chega. Nelly vive miseravelmente com a mie num pequeno
quarto, sobrevivendo principalmente a custa de trabalhos de traducio.
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Assim como Else Lasker-Schiiler e Gertrud Kolmar, poetas alemas con-
temporaneas suas, de origem igualmente judia, Nelly Sachs escreve quase sempre
num tom de profunda melancolia e amargura, sendo recorrentes em seus textos
as imagens da sombra e do pd. Sua poesia ¢ elegfaca, profética e carregada de
misticismo. E o “lamento fanebre de um povo”, nas palavras do critico alemao
Hckart Klessmann, no jornal Die Welt. Usa uma linguagem hermética, que funde
o velho e 0 novo, aliando a ousadia de criatividade e de metaforas do modernismo
aos simbolismos da antiga poesia biblica. Dentre outras fontes de influéncia em
sua obra podem-se citar as cangdes populares judaicas, o hassidismo,' a cabala?
(principalmente o Sefer ha Zohar)® e, naturalmente, o Antigo Testamento, que ela
ja conhecia em sua versao alema.

O holocausto ¢ elemento deflagrador e Leitmotiv de sua lirica, elegiaca,
profética e plena de misticismo. Aos 55 anos, em 1947, publica Iz den Wobnungen
des Todes (INas moradas da morte), seu primeiro livro de poemas, que redne trabalhos
produzidos a partir de 1943. A obra se constitui de quatro ciclos de poemas: “Teu
corpo em fumaca pelo ar”, “Oragdes para o noivo morto”, “Epitafios escritos no
ar” e “Coros depois da meia-noite”.

No mesmo ano, publica uma antologia de poesia sueca, traduzida por ela
para o alemao, sob o titulo de VVon Welle und Granit (De onda e granito). A obra
redne textos de autores como Dan Andersson, Edith S6dergran, Karin Boye, Pir

1 Palavra originaria do hebraico bassidin, que significa os piedosos. Trata-se de um movimento judaico,
de natureza religiosa e social, com base filoséfica na Cabala. Segundo o Hassidismo, tudo quanto existe
¢ expressdo, embora desfigurada, da divindade; o proprio mal ndo passa de envoltério do bem, no qual
finalmente se transformara. O movimento se caracterizou pela observancia de trés virtudes: humildade,
alegria e entusiasmo. Foi fundado por Baal Shem Tov, cognome de Israel Ben Eliezer (senhor do bom
nome), que viveu por volta de 1700 a 1760. Sua doutrina oral, pregada a cerca de mil discipulos, espalhou-
se por quase toda a Europa Oriental.

2 Doutrina judaica esotérica sobre Deus e o universo, segundo a qual o texto biblico encerra um sentido
oculto, além do sentido direto, explicito. Surgiu em cerca de 200 a. C. e seus livros mais antigos sdo o
Sefer letzirah (livro da criagao) e o Sefer ha Zohar (livro dos esplendores). Na Cabala, a criacio ¢ um ato de
amor. Ninguém, nada ¢ intrinseca e totalmente mau nem maldito, nem mesmo o arcanjo do mal. Ha de
vir um tempo em que Deus o recebera novamente. O inferno desaparecerd, transformando-se em lugar
de delicias. No fim dos tempos, ndo havera castigos, nem provagoes, nem culpados. E a vida serd uma
festa eterna.

3 “Livro da luz, do esplendor”, um dos mais importantes livros sagrados dos judeus, no qual se encon-
tram os principios cabalistas levados as ultimas consequéncias. Escrito em aramaico, o S¢fer ha Zobar é um
comentario a trechos do Pentatenco e dos livros Céantico dos Céanticos, Ruth ¢ Lamentacies. A critica moderna
considera a obra, cuja primeira impressao data de 1558-1560, como resultado de longo desenvolvimento,
atribuindo sua autoria ao cabalista espanhol Moisés de Ledn, no final do século XII. Sua influéncia foi
grande na literatura e ainda hoje ¢ venerado por grande numero de judeus.
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Lagerkvist, Johannes Edfelt, Gunnar Ekel6f, Olof Lagercrantz, Erik Lindegren
e Karl Vennberg,

Sua producio literaria a partir do exilio na Suécia, exclusivamente lirica,
toi compilada no livro Fabrt ins Staublose (1 'iagem para o sem po), que reune seis
livros escritos durante um perfodo de vinte anos, tendo sido publicada em 1961,
por ocasido de seu septuagésimo aniversario. Além disso, comp0s varios poemas
dramaticos, reunidos sob o titulo de Zeichen im Sand (Sinais na areia), dos quais o
mais importante é E/. Esse poema dramatico, em dezessete cenas e menos de
sessenta paginas, foi escrito no inverno de 1943 e narra a histéria do pequeno
pastor Eli, menino de oito anos, morto a coronhadas de fuzil quando sopra
em sua flauta de bambu para implorar a ajuda do Céu a seus pais, que estavam
sendo presos.

Em 1957, recebeu o Prémio de Literatura da Associacao Lirica Sueca. Em
1960, o Droste-Preis, prémio concedido a cada trés anos a autoras de lingua alema.
Em 1965, o Grande Prémio dos Livreiros Alemies. O reconhecimento de seu
valor é crescente e, pouco a pouco, vai entrando para a grande literatura. Hoje,
enciclopédias, dicionarios literarios e historias da literatura alema falam dela e de
sua obra (embora algumas dessas obras nem sempre lhe destinem o merecido
destaque). Em portugués, conta com significativo numero de poemas traduzidos
por Paulo Quintela e publicados sob o titulo de Poemas de Nelly Sachs.* Em sua
honra, editaram-se diversos volumes de homenagens e instituiu-se, até mesmo, o
Prémio Nelly Sachs.

Entre inumeros outros prémios literarios, recebeu, em 10 de dezembro de

1966, juntamente com Shmuel Yosef Agnon, outro judeu, o Nobel de literatura.

Quatro anos mais tarde, depois de varias internag¢oes para tratamento de um
cancer e de transtornos psiquidtricos, faleceu em Estocolmo, em 12 de dezembro
de 1970, apenas algumas semanas ap6s o suicidio do amigo Paul Celan, com quem,
por muitos e muitos anos, manteve correspondéncia.

Traduzindo Nelly Sachs

Referindo-se a dificuldade em ler Nelly Sachs, Hans Magnus Enzensberger
observa nao ser ela jamais de origem técnica; nao se devendo nem a um distancia-

4 QUINTELA, Paulo. Poemas de Nelly Sachs. Lisboa: Portugalia, 1967.
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mento nem a um calculo. A poesia de Nelly Sachs, continua Enzensberger, nio é
escrita codificada nem imagem ambivalente; estamos lidando aqui com enigmas,
que ndo se esgotam em sua solucio, mas que conservam um resto. E é esse resto
que importa, diz ele.”

Lancando mao de um vocabulario a uma primeira vista simples, Nelly Sachs
frequentemente constréi uma linguagem figurada surpreendente, combinando
por vezes elementos contraditérios, como as “moradas da morte” no poema O,
as chaminés, que abre a coletinea que se segue. Os campos de concentragio sio
af ironicamente referidos como “Wohnungen”’. Nao se trata meramente de casas,
domicilios (e muito menos de apartamentos, evidentemente), mas de moradias,
moradas, espagos que evocam o viver, lugares em que — contraditoriamente — a
morte vive.

Além da inusitada combina¢io de metaforas, um dos tracos que, logo de
inicio, sobressai de sua lirica ¢ o hermetismo. Muitas e frequentes sao as referéncias
a letras e nimeros, que, remetendo aos mistérios da Cabala, fazem deter o curso da
leitura e inquietam, intransitivamente.® Assim ocorte no poema Estou no estrangeiro,
com o “8”, portal para outra dimensao, segundo a Cabala. O mesmo signo, se
considerado na horizontal (c0), ¢ simbolo do infinito, sendo usado, de longa data,
na matematica e ocorrendo também, no tard, onde coroa a figura do Mago. Para
traduzir o desconhecido heilige Schleifenengel, optei pelo mais literal, “santo anjo do
lago”, encimado pelo infinito, que, na posi¢ao vertical é um oito, o qual, por sua
vez, ndo deixa também de ser uma Schlesfe, um lago.

Para além de letras e nimeros, que retornam, por exemplo no poema Ew o vi
sair de casa, as muitas referéncias ao velho Testamento demandam do leitor consultas
e comparagdes entre as varias versoes da Biblia. Assim, a epigrafe do poema que
abre a coletanea aqui apresentada (Und wenn diese meine Haut zerschlagen sein
wird, so werde ich ohne Fleisch Gott schauen) foi retirada de J6, 19:26. Na versao da
Biblia de King James lé-se: “And though after my skin worms destroy this body,

yet in my flesh shall I see God”, ao passo que na versdo atualizada, em portugués,
da mesma Biblia, se lé: “E depois que todo o meu corpo estiver consumido pela
terra, sez carne, entdo contemplarei a face de Deus”. Sachs, todavia, em sua citacio,

5 Disponivel em: <http://www.planetlyrik.de/nelly-sachs-ausgewahlte-gedichte /2012/06/>. Acesso
em: 21 maio 2015.

6 Segundo a Cabala, Deus usou as 22 letras do alfabeto hebraico para criar o mundo, assim estd no
Sefer letzirah. As letras, mais que tragos no papel, seriam representagdes graficas das 22 forgas primarias
que se reuniram na construcdo do universo.
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conforme observa Ester (2011, p. 88),” opta pela construcao “so werde ich obne
Fleisch Gott schauen” (entdo, sem (minha) carne, contemplarei a Deus). A citagdo
de Sachs ¢ praticamente idéntica a que se vé na versao revisada da Biblia de Lutero,
de 1948, que teria usado, no original, “7/z mein Fleisch” (em minha carne). Sachs,
no entanto, prefere a preposi¢ao “ohne” (sem), o que foi observado na tradugio
para o portugués.

Também o tom quase sempre plangente com que Nelly Sachs escreve é
algo que demanda do tradutor uma atitude vigilante, requerendo um monitora-
mento cuidadoso, pois, embora se cuide de uma lamentacio, ndo se chega jamais
ao sentimental.

A métrica é livre, sem preocupacio com rimas. Busquei, sempre que a
sintaxe do portugués me permitiu, ater-me a ordenagao vocabular do original,
preservando também sua pontuacgdo. A esse respeito, pode-se observar na obra
de Sachs, nao apresentada aqui em ordem rigorosamente cronologica, uma ten-
déncia a rarefacio da pontuacio. Busquei também observar esse uso, inclusive
preservando os numerosos Gedankenstriche simples, travessoes isolados, ao final de
certos versos, que sinalizam suspensao, interrup¢io, e, mais figuradamente, limiar,
limite, impossibilidade de avancar, siléncio, emudecimento. Esse sinal aponta em
dire¢do a fronteira para além da qual nenhuma fala é mais possivel, como observa
Coterno (2011).8

Com a presente (re)apresentacao de Nelly Sachs em lingua portuguesa — que
nao pretende se contrapor as traducdes realizadas por Paulo Quintela, impecaveis
—, procurou-se divulgar seu trabalho, emprestando a sua voz um timbre menos
acentuadamente lusitano, quer no léxico quer na sintaxe, como se exemplifica
nos trechos a seguir: (i) “Vi-o sair de casa / o fogo tinha-se-lhe pegado” X “Eu
o vi sair de casa / o fogo o havia chamuscado”, (i) “Estes algarismos tinham-se
conjurado uns c’os outros” X “HEsses numeros conspiraram entre si”, extraidos
do poema Eu o vi sair de casa, (i) “Pegastes numa gaita de beigos, nas crinas /
Dum cavalo de baloico” X “Segurdveis uma gaita, a crina / De um cavalinho de
balanco”, do poema Maos, ou, ainda (iv), “Oh as chaminés! / Vias da liberdade

7  ESTER, H. Iconicity as the key to the poetry of Nelly Sachs. Lizerator, 32, n. 2, p. 79-101, Aug. 2011.
Disponivel em: <http://refetence.sabinet.co.za/sa_epublication_article/literat_v32_n2_a4>. Acesso em:
20 maio 2015.

8 COTERNO, Chiara. Weder Codeschrift noch Vexierbild. Die italienischen Ubersetzungen der
Gedichte von Nelly Sachs. Disponivel em: <http://wwwliteraturkritik.de/public/rezension.php?rez_
id=15646&ausgabe =201106>. Acesso em: 26 maio 2015.
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patra o p6 de Jeremias e de Job — / Quem vos inventou e compos, pedra sobre
pedra / De fumo o caminho dos fugitivos?” X “Oh, as chaminés! / Caminhos de
liberdade para o pé de Jeremias e Jé — / Quem vos imaginou e construiu, pedra
sobre pedra, / O caminho para os fugitivos-fumacar”, do poema OJ, as chaminés.

Buscou-se reunir, nessa breve coletinea, uma amostra representativa da
lirica de Sachs, em diversos momentos de sua producio. Aqui nao poderiam faltar
poemas como Ob, as chaminés (O die Schornsteine) e A vds, que construis a nova morada
(An ench, die das nene Hans banen), que inauguram o livro Nas moradas da morte (In
den Wobnungen des Todes), cujo titulo faz justamente referéncia aos crematorios dos
campos de concentraciao nazistas. Trata-se de textos muito difundidos, traduzi-
dos em diversas linguas, sendo talvez o primeiro deles um dos mais conhecidos e
citados por estudiosos de sua obra.

Um importante ciclo de poemas, entre os quatro que compoem o livro
Nas moradas da morte, ¢ o dos coros depois da meia-noite. Trata-se de um extenso
conjunto de coros em que se restitui/concede voz nio sé aos sobreviventes do
holocausto, mas também aos mortos, a0s n20 nascidos € mesmo aos seres inani-
mados: as pedras, as nuvens, as estrelas, as coisas abandonadas... Desse conjunto
foram escolhidos trés textos representativos para integrarem a coletanea: Coro dos
salvos, Coro das sombras e Coro dos drfaos.

A maior parte dos poemas aqui reunidos orbita a tematica do holocausto,
como nao poderia deixar de ser, em se tratando de Nelly Sachs, cuja poesia, como
ela propria teria declarado, comegou “nas moradas da morte”, nos crematérios
dos campos de concentragio nazistas.” Em alguns deles, no entanto, como, por
exemplo, Nesta ametista, E um escuro como, Estou no estrangeiro, ou, ainda, Enz men
guarto, nos quais o hermetismo que caracteriza sua escrita se manifesta mais acen-
tuadamente, isso nao é tao evidente.

De um modo geral, a poesia de Sachs mais concilia que incrimina, como ja
apontaram certos criticos. “Ja amanha sereis po, nos sapatos dos vindouros” ¢ o
que se lé nos versos finais do poema Mas guens. Apos o tempo vira outro tempo, e
o tdo recorrente po — de onde viemos e para onde tornaremos — é 0 que nos une
atodos. O tragédia da existéncia alcanca vitimas e carrascos... Em outros momen-
tos, no entanto, o que emerge ¢ a voz contundente de uma profunda irresignacao,
como em “O mundo, n6s te acusamos!”, do Coro dos drfdos.

9  Cf.SCHUBACK, Marcia Sa Cavalcante. A poética de Nelly Sachs. Disponivel em: http://www.abralic.
orgbr/downloads/revistas/1415577788.pdf. Acesso em: 30 set. 2015.
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O DIE SCHORNSTEINE

Und wenn diese meine Hant erschlagen sein wird,
5o werde ich ohne Fleisch Gott schauen
Hiob

O die Schornsteine

Auf den sinnreich erdachten Wohnungen des Todes,
Als Israels Leib zog aufgel6st in Rauch

Durch die Luft —

Als Essenkehrer ihn ein Stern empfing

Der schwarz wurde

Oder war es ein Sonnenstrahl?

O die Schornsteine!

Freiheitswege fiir Jeremias und Hiobs Staub —
Wer erdachte euch und baute Stein auf Stein
Den Weg fur Flichtlinge aus Rauch?

O die Wohnungen des Todes,

Einladend hergerichtet

Fur den Wirt des Hauses, der sonst Gast war —
O ihr Finger,

Die Eingangsschwelle legend

Wie ein Messer zwischen Leben und Tod —

O ihr Schornsteine,
O ihr Finger,
Und Israels Leib im Rauch durch die Luft!
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OH, AS CHAMINES

E quando esta minba pele tiver se consumido,

entao, sem minha carne, contemplare: a Deus.

Jo

Oh, as chaminés

Sobre as moradas da morte, engenhosamente imaginadas,
Quando o corpo de Israel se elevou, desfeito em fumaca
Pelo ar —

Uma estrela, como limpador de chaminés, o acolheu

E enegreceu

Ou foi um raio de sol?

Oh, as chaminés!
Caminhos de liberdade para o p6 de Jeremias e Jé —
Quem vos imaginou e construiu, pedra sobre pedra,

O caminho para os fugitivos-fumaca?

Oh, as moradas da morte,
Convidativamente arranjadas

Para o anfitrido, outrora héspede —
O dedos,

Assentando o limiar da entrada,

Como faca entre a vida e a morte —

O chaminés,
O dedos,

E o corpo de Israel na fumaca, pelo ar!
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AN EUCH, DIE DAS NEUE HAUS BAUEN

Es gibt Steine wie Seelen.
Rabbi Nachman

Wenn du dir deine Winde neu aufrichtest —

Deinen Herd, Schlafstatt, Tisch und Stuhl —

Hinge nicht deine Trinen um sie, die dahingegangen,
Die nicht mehr mit dir wohnen werden

An den Stein

Nicht an das Holz —

Es weint sonst in deinen Schlaf hinein,

Den kurzen, den du noch tun musst.

Seufze nicht, wenn du dein Laken bettest,
Es mischen sich sonst deine Triume

Mit dem Schweil3 der Toten.

Ach, es sind die Winde und die Gerite
Wie die Windharfen empfinglich

Und wie ein Acker, darin dein Leid wichst,
Und spiiren das Staubverwandte in dir.
Baue, wenn die Stundenuhr rieselt,

Aber weine nicht die Minuten fort

Mit dem Staub zusammen,

Der das Licht verdeckt.
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A VOS, QUE CONSTRUIS A NOVA MORADA

Ha pedras como almas.

Rabbi Nachman

Quando levantares de novo tuas paredes —
Fogio, catre, mesa e cadeira —

Nao os enfeites com tuas lagrimas, os que partiram
Que nao mais habitardo contigo

Na pedra

Nem na madeira —

Sendo havera choro no teu sono

No curto sono que ainda tens de dormir.
Nao suspires ao estenderes teu lengol —
Sendo misturam-se teus sonhos

Com o suor dos mortos.

Ah, paredes e utensilios

Sio sensiveis como harpas edlicas

E como um campo onde viceja tua dor,

E sentem o que em ti ¢ parente do pé.
Constréi enquanto escorre a clepsidra
Mas nio chores os minutos que correm
Junto com o pd

Que encobre a luz.
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CHOR DER GERETTETEN

Wir Geretteten,

Aus deren hohlem Gebein der Tod schon seine Floten schnitt,
An deren Sehnen der Tod schon seinen Bogen strich —
Unsere leiber klagen noch nach

Mit ihrer verstimmelten Musik.

Wir Geretteten,

Immer noch hingen die Schlingen fir unsere Hilse gedreht
Vor uns in der blauen Luft —

Immer noch fillen sich die Stundenuhren mit unserem tropfenden Blut.
Wir Geretteten,

Immer noch essen an uns die Wirmer der Angst.

Unser Gestirn ist vergraben im Staub.

Wir Geretteten

Bitten euch:

Zeigt uns langsam eure Sonne.

Fihrt uns von Stern zu Stern im Schritt.

Lisst uns das Leben leise wieder lernen.

Es konnte sonst eines Vogels Lied,

Das Fullen des Eimers am Brunnen

Unseren schlecht versiegelten Schmerz aufbrechen lassen
Und uns wegschiumen —

Wit bitten euch:

Zeigt uns noch nicht einen beilenden Hund —

Es konnte sein, es konnte sein

Dass wir zu Staub zerfallen —

Vor euren Augen zerfallen in Staub.

Was hilt denn unsere Webe zusammen?

Wir odemlos gewordene,

Deren Seele zu I/ floh aus der Mitternacht

Lange bevor man unseren Leib rettete

In die Arche des Augenblicks.

Wir Geretteten,

Wir driicken eure Hand,

Wir erkennen euer Auge —

Aber zusammen hilt uns nur noch der Abschied,

Der Abschied im Staub.

Hailt uns mit euch zusammen.
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CORO DOS SALVOS

N6s, salvos,

Em cuja ossada vazia a morte ja entalhou suas flautas,
Em cujos tenddes a morte ja rocou seu arco —
Nossos corpos ainda se lamentam

Com sua musica mutilada.

N6s, salvos,

Os lagos urdidos para nossas gargantas pendem ainda
Diante de nés, no ar azul —

As clepsidras ainda se enchem com nosso sangue gotejante.
N6s, salvos,

Os vermes do medo ainda nos corroem.

Nossa estrela esta soterrada no po.

Nos, salvos,

Vos pedimos:

Mostrai-nos lentamente o vosso sol.

Conduzi-nos, de estrela em estrela, passo a passo.
Deixai que reaprendamos a vida suavemente.

Sendo o canto de um péssaro,

O encher do balde no poco

Poderiam romper nossa dor mal-lacrada

E nos levar em espumas.

Nés vos pedimos:

Nao nos mostreis ainda um cio mordente —
Poderia ser, poderia ser

Que nos desfizéssemos em p6 —

Que ante vossos olhos nos desfizéssemos em po.

O que nos mantém de pé, entao?

Nés, que nos tornamos sem alento,

Nos, cuja alma fugiu para E/e, saindo da meia-noite,
Antes, bem antes que nosso corpo tivesse sido salvo
Na arca do instante.

No6s, salvos,

Apertamos a vossa mao,

Reconhecemos o vosso olho —

Mas apenas a despedida nos une,

A despedida no pé

Nos une a vos.
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WER ABER

Wer aber leerte den Sand aus euren Schuhen,

Als ihr zum Sterben aufstehen musstet?

Den Sand, den Israel heimholte,

Seinen Wandersand?

Brennenden Sinaisand,

Mit den Kehlen von Nachtigallen vermischt,

Mit den Fligeln des Schmetterlings vermischt,

Mit dem Sehnsuchtsstaub der Schlangen vermischt,

Mit allem was abfiel von der Weisheit Salomos vermischt,
Mit dem Bitteren aus des Wermuts Geheimnis vermischt —

O ihr Finger,

Die ihr den Sand aus Totenschuhen leertet,
Morgen schon werdet ihr Staub sein

In den Schuhen Kommendet!

MAS QUEM

Mas quem bateu a areia de vossos sapatos,
Quando tivestes de vos levantar para morrer?
A areia que Israel trouxe para casa,

Sua areia peregrina?

Ardente areia do Sinai,

Misturada com as gargantas dos rouxinois,
Misturada com as asas da borboleta,

Misturada com o p6 nostalgico das serpentes,

Misturada com tudo que transbordou da sabedoria de Salomao,

Misturada com o amargor do mistério do absinto —

O dedos,
Que batestes a areia dos sapatos dos mortos,
Ja amanha sereis p6

Nos sapatos dos vindouros!
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IN DIESEM AMETHYST

In diesem Amethyst

sind die Zeitalter der Nacht gelagert
und eine frithe Lichtintelligenz
ziindete die Schwermut an

die war noch flissig

und weinte

Immer noch glintz dein Sterben

hartes Veilchen

NESTA AMETISTA

Nesta ametista

estao sedimentadas as eras da noite
e uma pristina inteligéncia de luz
inflamou a amargura

ainda liquida

e chorou

Tua morte resplandece ainda

dura violeta
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WIEVIELE MEERE

Wieviele Meere im Sande verlaufen,
wieviel Sand hart gebetet im Stein,
wieviel Zeit im Sanghorn der Muscheln
verweint,

wieviel Todverlassenheit

in den Perlenaugen der Fische,

wieviele Morgentrompeten in der Koralle,
wieviel Sternenmuster im Kristall,

wieviel Lachkeime in der Kehle der Mowe,
wieviel Heimwehfiden

auf nichtlichen Gestirnbahnen gefahren,
wieviel fruchtbares Erdreich

fur die Wurzel des Wortes:

Du —

hinter allen stiirzenden Gittern

der Geheimnisse

Du -

QUANTOS MARES

Quantos mares se apagam na areia,

Quanta areia sedimentada na pedra,

Quanto tempo pranteado na concha sussurrante dos caracois,
Quanta desola¢io mortal

Nos olhos de pérola dos peixes,

Quantas trombetas matinais no coral,

Quantos padroes estelares no cristal,

Quantos embribes de hilaridade na garganta da gaivota,
Quantos fios de saudade

Percorreram as noturnas rotas constelares

Quanta terra fecunda

Para a raiz da palavra

Tu—

Por detras de todas as grades dos mistérios

que vao sendo derrubadas

Tu-—
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WER RUFT?

Wer ruft?

Die eigene Stimme!

Wer antwortet?

Tod!

Geht die Freundschaft unter
im Heerlager des Schlafes?
Jal

Warum kriht kein Hahn?

Er wartet bis der Rosmarinkuss
auf dem Wasser schwimmt!
Wias ist das?

Der Augenblick Verlassenheit
aus dem die Zeit fortfiel
getbtet von Ewigkeit!

Wias ist das?

Schlaf und Sterben sind eigenschaftslos
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QUEM CHAMAP?

Quem chama?

A prépria voz!

Quem responde?

Morte!

A amizade naufraga

no bivaque do sono?

Sim!

Por que um galo nao canta?

Ele espera até que o beijo do alecrim

flutue sobre as aguas!

O que ¢ isto?

O instante de desolacdo

do qual se desprendeu o tempo
morto de eternidade!

O que é isto?

Sono e morte nao tém caracteristicas
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IN MEINER KAMMER

In meiner Kammer

wo mein Bett steht

ein Tisch ein Stuhl

der Kiichenherd

kniet das Universum wie tberall

um erlost zu werden

von der Unsichtbarkeit —

Ich mache einen Strich

schreibe das Alphabeth

male den selbstmérderischen Spruch an die Wand
an dem die Neugeburten sofort knospen

schon halte ich die Gestirne an der Wahrheit fest
da beginnt die Erde zu himmern

die Nacht wird lose

fallt aus

toter Zahn vom Gebiss —

EM MEU QUARTO

Em meu quarto,

onde fica minha cama

uma mesa uma cadeira

o fogio

o universo esta ajoelhado como em toda parte
para ser salvo

da invisibilidade —

Eu traco uma linha

escrevo o alfabeto

pinto o lema suicida na parede

de onde brotam imediatamente os renascimentos
ja prendo as constelagdes a verdade

entio a terra comeca a martelar

a noite se afrouxa

desprende-se

dente morto da dentadura —
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VIER TAGE VIER NACHTE

Vier Tage vier Nichte

war ein Sarg dein Versteck
Uberleben atmete ein — und aus —
Tod zu verspiten —

Zwischen vier Brettern

lag das Leiden der Welt —

Draul3en wuchs die Minute voller Blumen

am Himmel spielten Wolken —

QUATRO DIAS QUATRO NOITES

Quatro dias quatro noites

teu esconderijo foi um caixdo
sobreviver inspirou — e expirou —
para retardar a morte —

Entre quatro tabuas

jazia a dor do mundo —

La fora o minuto crescia pleno de flores

nuvens brincavam no céu —
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CHOR DER SCHATTEN

Wir Schatten, o wir Schatten!

Schatten von Henkern

Geheftet am Staube eurer Untaten —

Schatten von Opfern

Zeichnend das Drama eures Blutes an eine Wand.

O wir hilflosen Trauerfalter

Eingefangen auf einem Stern, der ruhig weiterbrennt
Wenn wir in Hollen tanzen missen.

Unsere Marionettenspieler wissen nur noch den Tod.
Goldene Amme, die du uns nihrst

Zu solcher Verzweiflung,

Wende ab o Sonne dein Angesicht

Auf dass auch wir versinken —

oder lass uns spiegeln eines Kindes Jauchzend
Erhobene Finger

Und einer Libelle leichtes Glick

Uber dem Brunnenrand
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CORO DAS SOMBRAS

Nos, sombras, oh, nds, sombras!

Sombras de carrascos

Presas ao p6 de vossos crimes —

Sombras de vitimas

Desenhando o drama do vosso sangue numa parede.
Oh, nés, desamparadas borboletas do luto
Aprisionadas numa estrela, que segue queimando em paz,
Enquanto temos de dancar em infernos.

Nossos titereiros sabem tao somente a morte.

Tu, ama dourada que nos alimenta

Para tamanho desespero,

O Sol, afasta a tua face

Para que também mergulhemos —

Ou deixa-nos espelhar um jubilo infantil

Dedos erguidos

E aleve alegria de uma libélula

Sobre a borda do pocgo.
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BIN IN DER FREMDE

Bin in der Fremde

die ist behiitet von der 8

dem heiligen Schleifenengel

Der ist immer unterwegs

durch unser Fleisch

Unruhe stiftend

und den Staub flugreif machend —

ESTOU NO ESTRANGEIRO

Estou no estrangeiro

que € protegido pelo 8

o santo anjo do laco

Que esta sempre a caminho
através de nossa carne
semeando a inquictude

e deixando o p6 maduro para voar —
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ICH SAH IHN AUS DEM HAUS TRETEN

Ich sah ihn aus dem Haus treten

das Feuer hatte ihn angebrannt

aber nicht verbrannt

Er trug eine Aktentasche aus Schlaf

unter dem Arm

darinnen war es schwer von Buchstaben und Zahlen
eine ganze Mathematik —

In seinem Arm war eingebrannt:

7337 die Leitzahl

Diese Zahlen hatten sich miteinander verschworen
Der Mann war Raumvermesser

Schon hoben sich seine Ful3e von der Erde

Einer wartete oben auf ihn

um ein neues Paradies zu erbauen

“Aber warte nur — balde ruhest du auch —”

EU O VI SAIR DE CASA

Eu o vi sair de casa

o fogo o havia chamuscado

mas nio o queimara

Trazia uma pasta de sono

sob o braco

la dentro o peso de letras ¢ numeros
toda uma matematica

Em seu braco estava marcado a ferro
7337 o nimero-guia

Esses numeros conspiraram entre si
O homem media os espagos

Logo seus pés se elevaram da terra
Alguém o aguardava 4 em cima

Para erguer um novo paraiso

“Mas espera s6 — em breve descansards também —”
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HANDE

Der Todesgirtner,

Die ihr aus der Wiegenkamille Tod,

Die auf den harten Triften gedeiht

Oder am Abhang,

Das Treibhausungeheuer eures Gewerbes gezuchtet habt,
Hande,

Des Leibes Tabernakel aufbrechend,

Der Geheimnisse Zeichen wie Tigerzihne packend —
Hande,

Wias tatet ihr,

Als ihr die Hande von kleinen Kindern waret?

Hieltet ihr eine Mundharmonika, die Mahne

Eines Schaukelpferdes, fasstet der Mutter Rock im Dunkel,
Zeigtet auf ein Wort im Kinderlesebuch —

War es Gott vielleicht, oder Mensch?

Ihr wiirgenden Hinde,

War eure Mutter tot,

Eure Frau, euer Kind?

Dass iht nur noch den Tod in den Hinden hieltet,

In den wiirgenden Hinden?
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MAOS

Dos jardineiros da morte,

Que da camomila do berco,

Que nas duras pastagens viceja

Ou na encosta,

Criastes 2 morte, o monstro de estufa do vosso oficio,
Maios,

Arrombando o tabernaculo do corpo,

Agarrando como dentes de tigre os sinais dos mistérios —
Maios,

Que fazieis vos

Quando éreis as mios de criangas pequenas?

Seguraveis uma gaita, a crina

De um cavalinho de balanco, agarraveis a saia da mae no escuro,
Apontaveis para uma palavra no livro de leitura? —

Era Deus talvez, ou homem?

Vs, maos que estrangulais,

Estaria morta Vossa mae,

Vossa esposa, vosso filho?

Para que nas mios tdo somente a morte tivésseis,

Nas maos estranguladoras?
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ES IST EIN SCHWARZ WIE

Es ist ein schwarz wie

Chaos vor dem Wort
Leonardo suchte dieses Schwarz
hinter dem Schwarz

Hiob war eingewickelt

in den Guburtenleib der Sterne
Jemand schiittelt die Schwirze
bis der Apfel Erde fillt

gereift ans Ende

Ein Seufzer

ist das die Seele —?

E UM ESCURO COMO

E um escuro como

caos antes do verbo

Leonardo procurou esse escuro
por detras do escuro

J6 estava envolto

no corpo materno dos astros
Alguém sacode a escuridio

até que a maca Terra caia
madura no fim

Um suspiro

serd isso a alma — ?
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VOLKER DER ERDE

Volker der Erde

iht, die iht euch mit der Kraft der unbekannten
Gestirne umwickelt wie Garnrollen,

die ihr ndht und wieder auftrennt das Genihte,
die ihr in die Sprachverwirrung steigt

wie in Bienenkorbe,

um im Stilen zu stechen

und gestochen zu werden —

Volker der Erde,
zerstoret nicht das Weltall der Worte,
zerschneidet nicht mit den Messern des Hasses

den Laut, der mit dem Atem zugleich geboren wurde.

Volker der Erde,
O dass nicht Einer Tod meine, wenn er Leben sagt —

und nicht Einer Blut, wenn er Wiege spricht —

Volker der Erde,

lasset die Worte an ihrer Quelle,

denn sie sind es, die die Horizonte

in die wahren Himmel riicken konnen
und mit ihrer abgewandten Seite

wie eine Maske dahinter die Nacht gihnt
die Sterne gebiren helfen —
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POVOS DA TERRA

Povos da Terra,

vbs, que com a forga das desconhecidas
constelagdes vos envolveis como carretéis,
que coscis e de novo descoseis 0 que cosestes,
que entrais na confusdo das linguas

como em colmeias,

para no doce picardes

e serdes picados —

Povos da Terra,
nao destruais o universo das palavras,
nao retalheis com as laminas do 6dio

O som que nasceu a0 mesmo tempo em que O sopro.

Povos da Terra,
Oh, que ninguém pense em morte quando diz vida —

e que ninguém pense em sangue quando diz ber¢o —

Povos da Terra,

deixai as palavras junto a sua fonte,

pois sdo elas que podem arrojar

os horizontes até aos céus verdadeiros

e com sua face oculta

como uma mascara por detras a noite boceja

ajudar no parto das estrelas.
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CHOR DER WAISEN

Wir Waisen

Wir klagen der Welt:

Herabgehauen hat man unseren Ast

Und ins Feuer geworfen —

Brennholz hat man aus unseren Beschiitzern gemacht —
Wir Waisen liegen auf den Feldern der Einsamkeit.

Wir Waisen

Wir klagen der Welt:

In der Nacht spielen unsere Eltern Verstecken mit uns —
Hinter den schwarzen Falten der Nacht

Schauen uns ihre Gesichter an,

Sprechen ihre Minder:

Dirrholz waren wir in eines Holzhauers Hand —

Aber unsere Augen sind Engelaugen geworden

Und sehen euch an,

Durch die schwarzen Falten der Nacht

Blicken sie hindurch —

Wir Waisen

Wir klagen der Welt:

Steine sind unser Spielzeug geworden,

Steine haben Gesichter, Vater- und Muttergesichter

Sie verwelken nicht wie Blumen, sie beil3en nicht wie Tiere —
Und sie brennen nicht wie Dirrholz, wenn man sie in den Ofen wirft —
Wir Waisen wir klagen der Welt:

Welt warum hast Du uns die weichen Miitter genommen
Und die Viter, die sagen: Mein Kind, du gleichst mir!

Wir Waisen gleichen niemand mehr auf der Welt!

O Welt

Wir klagen dich an!
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CORO DOS ORFAOS

Nos, 6rfaos,

Queixamo-nos do mundo:

Deceparam nosso ramo

E lancaram-no ao fogo —

Transformaram em lenha quem nos protegia —
Nés, 6rfaos, jazemos nos campos da solidao.
Noés, 6rfaos,

Queixamo-nos do mundo:

Na noite nossos pais brincam conosco de esconde-esconde —
Por detras das negras dobras da noite
Fitam-nos seus rostos,

Falam suas bocas:

Fomos lenha seca na mao de um lenhador —
Mas nossos olhos tornaram-se olhos de anjos
E olham para vés,

Por entre as negras dobras da noite
Eles olham —

Nos, 6rfaos,

Queixamo-nos do mundo:

Pedras tornaram-se nosso brinquedo,

Pedras tém rostos, rostos de pai e mae,

Nio murcham como flores, nao mordem como bichos —
E nio ardem como lenha seca quando langadas no forno —
Nés, 6rfaos, queixamo-nos do mundo:

Mundo por que nos tiraste as ternas maes

E os pais que dizem: Tu te pareces comigo!

Nés, 6rfaos, ndo nos parecemos com ninguém mais no mundo!
O Mundo,

Nos te acusamos!
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SCHON VOM ARM DES HIMMLISCHEN TROSTES UMFANGEN

Steht die wahnsinnige Mutter

Mit den Fetzen ihres zerrissenen Verstandes,

Mit den Zundern ihres verbrannten Verstandes

Thr totes Kind einsargend,

Thr verlorenes Licht einsargend,

Ihre Hinde zu Kriigen biegend,

Aus der Luft fullend mit dem Leib ihres Kindes,

Aus der Luft filllend mit seinen Augen, seinen Haaren
Und seinem flatternden Herzen —

Dann kisst sie das Luftgeborene
Und stirbt!

CINGIDA JA PELO BRACO DO CONSOLO CELESTE

Eis a mae enlouquecida,

Com os farrapos de sua razio estracalhada,

Com o rastilho de sua razao incinerada,
Deitando no caixio sua crian¢a morta,

Deitando no caix@o sua luz perdida,

Curvando as maos em cantaros,

Enchendo-os de ar com o corpo de sua crianca,
Enchendo-os de ar com seus olhos, seus cabelos,

E seu coracao esvoagante —

Depois, beija o que nasceu do ar

E morre!
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O DER WEINENDEN KINDER NACHT!

O der weinenden kinder nacht!

Der zum Tode gezeichneten Kinder Nacht!

Der Schlaf hat keinen Eingang mehr.

Schreckliche Wirterinnen

Sind an die Stelle der Miitter getreten,

Haben den falschen Tod in ihre Handmuskeln gespannt,
Sien ihn in die Winde und ins Gebilk —

Uberall briitet es in den Nestern des Grauens.

Angst siugt die kleinen statt der Muttermilch.

Zog die Mutter noch gestern

Wie ein weiller Mond den Schlaf heran.

Kam die Puppe mit dem fortgekiissten Wangenrot
In den einen Arm,

Kam das ausgestopfte Tier, lebendig

In der Liebe schon geworden,

In den andern Arm, —

Weht nun der Wind des Sterbens,

Blist die Hemden tiber die Haare fort,

Die Niemand mehr kimen wird.



Cadernos de Literatura em Tradugio, n. 18, p. 40-73

OH, NOITE DAS CRIANCAS QUE CHORAM!

Oh, noite das crian¢as que choram!

Noite das criangas marcadas para a morte!

O sono ja nao consegue entrar.

Vigias medonhas

Ocuparam o lugar das mies,

Premeram a morte errada nos musculos de suas maos,
semeiam-na pelas paredes e pelas vigas —

Por toda parte chocam os ovos nos ninhos do terror.

Medo amamenta os pequeninos em lugar do leite da mae.

Ainda ontem a mae chamava

O sono, como uma lua branca,

A boneca, com o carmim das faces lavado de beijos,
Vinha num dos bragos,

O bicho de pelucia, tornado

Ja vivo por for¢a do amor,

Vinha no outro, —

Sopra agora o vento do morrer,

Arrebata as camisas por sobre os cabelos

que ninguém mais penteara.

k ok ok
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Dois poemas de Langston Hughes

Débora Landsberg”™

Resumo: O presente artigo apresenta a traducao para o portugués de dois poemas, “Dreams” ¢ “Harlem [Dream
Deferred]”, do escritor americano Langston Hughes (1902-1967). Em seguida, as tradugoes da auntora foram ana-
lisadas segundo a metodologia proposta por Paulo Henrigues Britto: examinar os componentes formais e semanticos
do original segundo a contribuigio que cada um deles dd ao efeito total do poema a fim de analisar objetivamente se
Joram reproduzidos com éxito na tradugao.

Palavras chave: Langston Hughes; poesia; tradugio comentada; portugnés.

Sobre Langston Hughes

Os poetas do movimento afro-americano Harlem Renaissance, ocorrido
na década de 1920 em Nova York, pouco foram traduzidos no Brasil. O grande
lider do movimento, Langston Hughes (1902-1967), segundo a pesquisa empre-
endida por Lauro Maia Amorim (2014), nunca teve uma coletanea dedicada a sua
obra poética lancada no nosso pafs. Apés um levantamento, descobrimos que,
em 2005, uma coletanea de traducoes de Sylvio Back foi langada pela Fundagao
Memorial da América Latina, porém a obra teve baixa circulagdo e inclufa poucos
poemas. Parte da poesia de Hughes também ja apateceu em antologias de lingua
inglesa, jornais e periédicos. Diversos poemas foram traduzidos e retraduzidos,
mas grande parte da vasta obra de Hughes permanece inédita no Brasil. A excecao
foi a autobiografia do autot, Imenso mar, publicada em 1994 pela editora carioca

1 " Agradeco ao meu orientador, Paulo Henriques Britto, pelas correcoes e sugestdes, além do incentivo
para que eu traduzisse os poemas do presente artigo. Agradeco também ao CNPq pela bolsa concedida
durante o meu periodo de mestrado.
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Vitéria, com traducao de Francisco Burkinski. Amorim (2014) pondera que “a
percepgao de uma cultura negra no Brasil [...] sempre foi assimilada a nogao
de uma cultura caracterizada pela mesticagem e pela chamada ‘brasilidade’ que
tende a se sobrepor a afirmacao de origens étnicas especificas” (AMORIM, 2014,
p. 155). A curiosidade por um movimento de negros norte-americanos da década
de 1920, seria, portanto, bastante diminuta para o publico brasileiro. Esse fator,
somado a problematica do nimero de compradores de livros de poesia, explica
a falta de interesse do mercado editorial em lancar livros dedicados ao poeta, ou
sequer ao grupo da Harlem Renaissance.

Buscando contribuir para a divulgacao da obra de Langston Hughes no Bra-
sil, propomos aqui a tradugio de dois de seus poemas. Por ser um tema recorrente
do autor, optamos por dois textos sobre sonhos. Em seguida, as tradu¢odes serdo
analisadas segundo os parimetros estabelecidos por Britto (2002) para a avaliacao
objetiva do grau de correspondéncia entre original e tradugio.

A metodologia de analise

Se o poeta Robert Frost estava certo ao afirmar que “poesia ¢ o que se
perde na traducdo”, como se explica o fato de que traduzimos poesia, com graus
diversos de éxito, ha séculos? A ideia de que um poema é plenamente traduzivel,
em todos os seus aspectos, €, pelo menos em tese, absurda. No entanto, pode-
mos adotar a posi¢ao de Britto, que afirma que um poema B ¢ a traducio de um
poema A quando

leitores que conhecem as caracteristicas definidoras de um poema tanto
em o quanto em § consideram que ha entre A e B uma certa relacao de
analogia — ou seja, que ha uma correspondéncia mais ou menos proxima
entre ao menos algumas caracteristicas importantes de A e de B — 7a/ que,
se uma pessoa que conbega o idioma [} mas desconbeca o idioma a leia B, pode-se dizer
que ela len A. (BRITTO, 2000, p. 1)

Para obtermos tal efeito, precisamos estabelecer prioridades ao traduzir um
poema. No caso de um poema em verso livre, por exemplo, temos mais liberdade
para alterar o nimero de silabas de um verso do que ao traduzir um soneto em
pentametro iambico. Contudo, a estrutura formal do original ndo pode ser ignorada,
e o tradutor deve tentar ndo se afastar tanto dela a ponto de o poema B nio ser
reconhecido como traducdo do poema A. Segundo Britto,
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0 que € preciso reconstruir na traducido poética ¢ uma totalidade textual
integrada por sons, significados, imagens e até mesmo a disposicio visual de
simbolos graficos sobre o papel. Portanto, a traduc¢io de um poema ¢ uma
operacdo bem mais complexa do que a redistribuicdo de sentidos diversos
por significantes diversos; os fatores que devem ser levados em conta sdo
de toda ordem: formal, semantica, lexical, morfologica, fonética, prosédica,

grafica. (BRITTO, 2006, p. 3)

A fim de considerar a relevancia de cada aspecto do original relacionado
acima, precisamos analisar cada poema como um caso Unico e examinar seus
componentes formais e semanticos “em termos da contribuicio que cada um
deles da ao efeito total do poema” (BRITTO, 2006, p. 3). Utilizando esse critério,
veremos a seguir se as traducoes dos dois poemas de Langston Hughes aqui pro-
postas podem ser consideradas correspondentes a seus originais.

A tradugio de “Dreams”

O poema original de Langston Hughes é construido em versos livres, em-
bora haja certa regularidade devido a alternancia de versos com trés e duas silabas
tonicas. As rimas ocorrem apenas entre o segundo e o quarto versos de ambas as
estrofes. Os aspectos mais importantes do poema, no entanto, sao as anaforas e
aliteracoes, presentes em toda a obra do poeta. Vejamos o poema original:

Dreams

Hold fast to dreams

For if dreams die

Life is a broken-winged bird
That cannot fly.

Hold fast to dreams
For when dreams go
Life is a barren field
Frozen with snow.

Numa tradugio literal, terfamos algo como:
Sonhos

Segure bem os sonhos

Pois se os sonhos morrem



Cadernos de Literatura em Tradugio, n. 18, p. 74-84

A vida é um passaro de asa quebrada

Que nao pode voar.

Segure bem os sonhos
Pois quando os sonhos se vao
A vida é um campo estéril

Congelado pela neve.

Tentando manter o esquema de rimas, acentuacaio, aliteracdo e o aspecto
semantico do original, chegamos a seguinte tradugio:

Sonhos
Agarre-se aos sonhos
Pois se os sonhos morrem
A vida ¢ passaro de asa quebrada

Sem revoada.

Agarre-se aos sonhos
Pois quando os sonhos escapam
A vida ¢ terra aniquilada

Pela neve congelada.

Por se tratar de um poema em versos livres, julgamos a reprodugio da
métrica original menos relevante do que a equivaléncia de silabas tonicas em cada
verso. Ja que os versos do original sio curtos, também tentamos reproduzir essa
brevidade na tradu¢do. Como veremos, nem sempre a tentativa foi bem-sucedida,
principalmente devido a concisdo dos vocabulos de lingua inglesa — em especial,
os escolhidos por Hughes, todos de origem germanica — e a extensao das palavras
na lingua portuguesa. A tabela abaixo demonstra que a regularidade silibica do
original nio foi reproduzida, e, portanto, podemos considerar baixo o nivel de
equivaléncia acentual entre original e tradugio:
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/- - /- - /- //-1 () -~/ 2
Hold fast to dreams Agatre-se 20s sonhos

- - - - 1@ |
For if dreams die Pois se 0s sonhos motrem

A A A B Y A VSN W B e
Life is a broken-winged bird | A vida ¢ passaro de asa quebrada

- -/ /-] ~// (2 /~/ 2
That cannot fly. Sem revoada.

/- -/ - - //-1 (3) -~/ 2
Hold fast to dreams Agarre-se a0s sonhos

A A N A A I V)
For when dreams go Pois quando os sonhos escapam

/- ) - ) -\ - -
Life is a barren field A vida ¢é terra aniquilada J1-] B) |11\ ()

/- - / -- /- N - /- /-1 2 -/\-/ (3

Frozen with snow.

Pela neve congelada.

O esquema de rimas do original é xaxa xbxb. Na tradugio, intercalamos

dois versos sem rima e dois versos rimados em cada estrofe: xxaa xxbb. Ou seja,

embora tenhamos reproduzido a quantidade de rimas, ndo foi possivel manté-las

na mesma posi¢ao que as do original.

No que tange a alitera¢oes, a quantidade ¢ equivalente em inglés e em

portugués. O grau de correspondéncia nesse aspecto ¢ alto, ja que no original

temos cinco fonemas que se repetem ao longo do poema e na traducdo temos

seis:
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Hold fast to dreams Agarre-se aos sonhos /£/ /d/ /s/ [t/
For if dreams die Pois se os sonhos morrem /d/ /f/ /s/ [t/
Life is a broken-winged A vida é passaro de asa | /d//f//b//a/ | /s/ /v/ /d/
bird quebrada
That cannot fly Sem revoada. /f/ /n/ /s/ /v/ [t/ /d/
Hold fast to dreams Agarre-se a0s sonhos /d/ /f/ /s/ /t/
For when dreams go Pois quando os sonhos | /d/ /f/ /n/ /s/

escapam
Life is a barren field A vida € terra aniquilada /d/ /€/ /b/ /n/ | /~v/ /n/ [t/ /1]
Frozen with snow Pela neve congelada. /f/ /n/ /v/ /n/ /1)

O registro informal do original foi mantido na tradugao, porém foi neces-
saria uma inversdo sintatica nos dois ultimos versos do poema a fim de transmitir
aideia de que a terra se tornou estéril por ter sido congelada pela neve. No campo
semantico, a ideia de que as duas situacOes expostas no poema sio reversiveis
também foi preservada.

As anaforas, como veremos também no segundo poema, sdo recorrentes
na obra de Hughes, e por isso as julgamos um dos aspectos mais relevantes do
original. A repeticao de “hold fast to dreams” no primeiro verso das estrofes, “for”
no segundo e “life is” no terceiro é extremamente significativa para o efeito do
poema. Conseguir reproduzi-las era, portanto, imprescindivel para que a tradugio
pudesse ser considerada correspondente ao poema original. Podemos considerar
a traducdo bem-sucedida nesse quesito, ja que temos a repeticao de “agarre-se aos
sonhos” no primeiro verso, “pois” no segundo e “a vida é” no terceiro verso de
ambas as estrofes. Nesse caso, ndo houve perda. “That cannot fly” foi traduzido
como “sem revoada” para que rimasse com o verso anterior. Como o conceito
geral de que passaro de asa quebrada ndo consegue voar foi adaptada, a alteracao
ndo foi considerada excessiva.

Em suma, apesar das perdas formais, em especial no que diz respeito ao
tamanho dos versos, a regularidade acentual do original e o esquema de rimas,
as perdas do ponto de vista semantico foram minimas. Os principais elementos
causadores do efeito poético ndo se perderam na tradugdo e por isso podemos
afirmar que o poema “Sonhos” é uma traducdo do poema “Dreams”.
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A tradugao de “Harlem [Dream Deferred]”

Neste poema, Hughes se utiliza de diversas comparacoes para questionar o
que acontece a um sonho protelado. O poema também ¢é em versos livres:

Harlem [Dream Deferred]
What happens to a dream deferred?

Does it dry up

like a raisin in the sun?

Or fester like a sore—

And then run?

Does it stink like rotten meat?
Or crust and sugar over—

Like a syrupy sweet?

Maybe it just sags
like a heavy load.

Or does it explode?
A tradugdo literal do poema seria:

Harlem [Sonho protelado]

O que acontece com um sonho protelado?

Ele seca

COMO uma uva-passa ao sol?

Ou infecciona como uma ferida —
E depois escorre?

Ele fede como carne podre?

Ou forma crosta e adoga —

como um doce melado?

Talvez apenas ceda

Como um fardo pesado.

Ou serd que ele explode?
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Tentando manter o esquema de rimas, silabas e acentuacio, as aliteracoes,
anaforas e a imagética do poema, chegamos a seguinte tradugio:

Harlem [Sonho protelado]
O que acontece com um sonho protelado?

Feito uva ao sol

fica seco e enrugado?

Ou escorrido o pus —

fica que nem ferida, infeccionador
Feito carne podre ele fede?

Ou agucara e forma crosta —

feito um doce melado?

Vai ver é como um fardo

que levantar ninguém pode.

Ou sera que ele explode?

Foram necessarias inversoes sintaticas para que a semantica do poema fosse
reproduzida na traducio. A métrica dos versos nio foi mantida, mas os casos de
maior destaque sdo os do quinto verso, cujo original tem apenas trés silabas e a
traducdo ficou com onze, e o sétimo verso, com suas seis silabas traduzidas em
sete silabas. A quantidade extra de silabas nesses versos acarretou também au-
mento do numero de silabas tonicas no poema traduzido. O acréscimo de silabas
do primeiro verso nao foi ser considerado tio grave quanto os demais porque o
verso em inglés é longo.
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-/ - -/ - - N - - AN AT SVE A\-/-/ -
/(11
What happens to a dream deferred? | O que acontece com um sonho protelado? | (8)
/- N/ /- - /-\/ /-/-/
Does it dry up Feito uva ao sol ) )
| /-1 - - - )l @) | S~/
like a raisin in the sun? fica seco ¢ enrugado? ©)
- /- - /- - -/-—/- /-/-/
Or fester like a sore — Ou escorrido o pus — 0 ©)
A A A -// /-\-/\-
/(1)
And then run? fica que nem ferida, infeccionado? ©)
A A A A e /-1--1-/ /-1-1-/
Does it stink like rotten meat? Feito carne podre ele fede? 8) )
- - - S e N - - —// o/\/ -
/(10)
Or crust and sugar over — Ou fica cristalizado e adoca — )
- /- - —/~/ /-1
like 2 syrupy sweet? feito um doce melado? ©) ©)
/- AUV / - /-// \/---/
Maybe it just sags Vai ver é como um fardo ) )
- - /- - =N - ~/-/ /-1-\/
like a heavy load. que levantar ninguém pode. G) ©)
-/ - /- - - - -/-/- /-/--/
Or does it explode? Ou serd que cle explode? ) ©

A correspondéncia de rimas entre original e traducao foi bastante afetada.

Em inglés, temos x xaxabxb xc ¢. Na tradugdo, a estrutura de rimas é a a xaxaxxa

xb b. As aliteracGes no poema traduzido, entretanto, extrapolam numericamente

as do original. No original, trés fonemas se repetem bastante. Ja na traducao,

contamos seis, com destaque para os fonemas /f/, /d/ e /t/, presentes em quase

todos os versos, como podemos observar na tabela abaixo:
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What happens to a dream deferred? | O que acontece com um sonho /d/ /t/
protelado? /d/ /n/
Does it dry up Feito uva ao sol /d/ /s/ /f] /t/
like a raisin in the sun? fica seco e enrugado? /s/ /n/ /f/ /d/ /t/
Or fester like a sore — Ou escorrido o pus — /s/ /d/ /t/
And then run? fica que nem ferida, infeccionado? | /n/ /f/ /d/
Does it stink like rotten meat? Feito carne podre ele fede? /d/ /s/ /n/ | /f/ /d/ [t/
/ds/
Or crust and sugar over — Ou acucara e forma crosta — /s/ /n/ /f/ 1/
like a syrupy sweet? feito um doce melado? /s/ /f/ /d/
Maybe it just sags Vai ver é como um fardo /s/ /f/ /d/ /t/
/v/
like a heavy load. que levantar ninguém pode. /d/ /d3/ /t/
Or does it explode? Ou seré que ele explode? /d/ /d3/

No ambito semantico, ndo houve muita perda. Embora “raisin” seja “uva-
-passa”, consideramos mais adequado usar apenas “uva’” na traducio, ja que a uva
¢ exposta ao sol para virar uva passa ¢ com “passa’ terfamos duas silabas extras
¢ desnecessarias. Acrescentamos “enrugado” a fim de deixar clara a ideia de que
o autor se refere a uma uva-passa e ganharmos a rima com “protelado” e “infec-
cionado”. A imagem do doce nao corresponde exatamente a imagem do original,
mas se aproxima bastante. O distico “Maybe it just sags/like a heavy load” teve
de ser levemente alterado, ja que ¢é dificil achar uma palavra que passe a ideia de
algo que cede sob o peso e manter a rima com “explode”, palavra que, além de
ser igual como significado e significante em inglés e portugués, ¢ responsavel pela
forca poética do final do poema. As imagens da uva-passa, da ferida supurada, da
carne podre, do doce, do fardo e da explosao, portanto, sio mantidas, algumas com
mais €xito que outras, mas sem que precisassem ser substituidas por metaforas
que nao constam do original.

O registro informal do original foi reproduzido na tradugdo. A tnica palavra
menos usual do inglés presente no poema, “deferred” foi traduzida como “prote-
lada” para que a estranheza fosse preservada, ja que no portugués a palavra mais
comum seria “adiado”. As anaforas, muito utilizadas por Hughes, sdo a base do
ritmo do poema, e por sua relevancia, foram totalmente reproduzidas na tradugao.
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Conclui-se, portanto, que embora certos componentes formais do poema
nao tenham encontrado correspondéncia total na nossa tradugao, as perdas nao
foram tao substanciais a ponto de “Harlem [Sonho protelado]” nio poder ser
considerada uma traducdo do poema “Harlem [Dream Deferred]”.
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Residéncia Criativa: tradugdo de poemas
de Hilda Hilst na Casa do Sol

Dinanra M. Julles

Resumo: Em uma residéncia criativa na Casa do Sol —Instituto Hilda Hilst, em Campinas — SP, foram
traduzidos os dois primeiros livros do conjunto chamado “Do Desejo™: o primeiro, homoénimo do
conjunto, e o segundo, “Da noite”, constantes do livro publicado pela Editora Globo em 2001. Sdo
detalhadas algumas escolhas entre as possibilidades de vocabulario e os critérios que as nortearam,
a op¢ao pela manutencio da forma, considerando a ligagdo intrinseca entre os dois poemas. Por
limitacdo de espaco, apenas a tradugio de “Do Desejo” é apresentada nesta publicagio. O fato de
fazer a tradugdo na casa de Hilda Hilst, no ambiente em que ela vivia, entre os seus objetos preser-
vados, exerceu influéncia significativa no resultado dos poemas traduzidos.

Palavras chave: Hilda Hilst, traducio, residéncia criativa.

Em um pais como o Brasil, em que a poesia nem sempre conta com a
devida valorizacao e divulgacio, foi uma surpresa descobrir que o Instituto Hilda
Hilst oferece residéncias criativas para tradu¢ao na Casa do Sol, em Campinas, Sao
Paulo, entre outras oportunidades. Ao visitar o site http://www.hildahilst.com.
bt/, minha intenc¢do era apenas verificar as novidades em publicacdes da poetisa
que admiro desde a juventude.

A segunda foi receber um email com a aceitacao do projeto de traducao dos
g
dois primeiros livros do conjunto chamado “Do Desejo’: o primeiro, homoénimo
] s
do conjunto, e o segundo, “Da noite”.

A ideia inicial era traduzir apenas “Do Desejo”, mas os dois livros estio
intrinsecamente vinculados pela conformacio e pela tematica dos poemas. “Da
noite” espelha a estrutura de “Do desejo”, ja que ambos sao compostos em 10
cantos, mas nesse espelhamento encontra-se a ampliagdo do significado, ja que
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a “noite” citada no canto V — bem no meio — do primeiro livro desdobra-se no
titulo e tema do segundo livro.

Pela relevancia, pela originalidade e transgressao que os livros representam,
acreditei que eles mereciam mais do que se desdobrar. Mereciam ecoar na lingua
inglesa.

Com uma mala para alguns dias e comida vegetariana a tiracolo, parti, em
janeiro do ano passado, para a Casa do Sol, construida pela poetisa em 1975 e
tombada pelo patrimonio historico em 2011. Localizada em uma area de dez mil
metros quadrados entre jardins e quintal, a Casa ¢ mantida pelo Instituto Hilda
Hilst. Um parafso bucélico em meio a um bairro residencial razoavelmente afas-
tado da cidade de Campinas.

A terceira surpresa foi a recepgao gentil e calorosa de Olga Bilenki, pinto-
ra, uma das coordenadoras de projetos de artes visuais e administradora da Casa
do Sol. E o mais importante: amiga de Hilda Hilst e residente de longa data na
Casa, conhecedora da pessoa, da obra, das histérias, da residéncia e do complexo
universo da poetisa.

Na chegada, fui recebida com um almoco saboroso e apresentada a Casa
do Sol. Os dormitérios destinados aos residentes estavam sendo preparados para
uma reforma, e por isso eu ficaria alojada na residéncia principal.

Um dos pressupostos da residéncia é participar da rotina da casa, residir de
fato, ndo ser um héspede. Assim, havia o compromisso de comportar-se como um
dos habitantes, assumir as pequenas tarefas de cuidados com a casa e pertences
pessoais, mas nenhuma rotina estabelecida.

Dediquei a maior parte do tempo a pesquisa e ao exercicio de tradu¢ao
propriamente ditas, entremeadas por visitas a outros locais da Casa e passeios pelo
quintal e jardim. Os comodos, a biblioteca, o escritorio e os objetos de Hilda Hilst
e da Casa do Sol estavam abertos e acessiveis, em uma atmosfera de liberdade e
confianca.

Era frequente ver “materializado” algum aspecto dos poemas, como as
avencas que realmente vicejam no terraco central, o jardim aqui ao lado, as mas-
caras e os tapetes antigos que adornam as paredes, os espelhos.

As humanas ladraduras sdo ecos dos latidos dos cachorros, uma das paixoes
de Hilda Hilst. Agora sdo dez cies mansos e sociaveis que moram e transitam pela
Casa, mas que ja foram uma centena na década 1970.

A sensacdo ¢é de transitar entre a poesia no papel e os elementos da poesia
que se concretizam na Casa do Sol. A impressao ¢ que a tradugdo, mais do que
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verter palavras, deveria transpor essas realidades palpaveis, visiveis e audiveis para
lingua de chegada.

Nao havia outros residentes na Casa no periodo em que 14 estive. Havia
muito tempo de siléncio e contemplagio, inspiradores para o entendimento dos
poemas e da prépria Casa, que foi concebida por Hilda Hilst para ser um espaco
de residéncia, criagdo e inspiracio artistica e hospedou diversos escritores e artistas
durante varios anos.

Olga Bilenki descreveu, em proveitosas conversas, durante as refeicdes
ou enquanto ela pintava no patio central da Casa, a efervescéncia dessa época de
residéncia, da convivéncia com Hilda Hilst, do casamento como escultor Dante
Casarini, da amizade da vida toda com Jose Luis Mora Fuentes, idealizador do
Instituto Hilda Hilst. Foram relatos esclarecedores para a percep¢ao de como
esse acervo de vivéncias da poetisa alimentaram sua obra, que, além da poesia
dedicou-se a ficgao e a dramaturgia.

Esse quadro mais amplo, visto “por alguém de dentro”, foi inspirador para
a tarefa de traduzir os poemas, “Do Desejo” e “Da Noite”. Nesta publicacao,
por limitacao de espago, apenas “Desire” esta sendo apresentado e comentado.
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DO DESEJO
(Hilda Hilst)

Porque ha desejo em mim, ¢ tudo cintilancia.

Antes, o cotidiano era um pensar alturas
Buscando Aquele Outro decantado

Surdo a minha humana ladradura.

Visgo e suor, pois nunca se faziam.

Hoje, de carne e osso, laborioso, lascivo
Tomas-me o corpo. E que descanso me dds
Depois das lidas. Sonhei penhascos
Quando havia o jardim aqui ao lado.

Pensei subidas onde nao havia rastros.
Extasiada, fodo contigo

Ao invés de ganir diante do Nada.

DESIRE
(translated by Dinanra M. Julles)

As there is desire within me, everything is sparkle.
Before, daily life was thinking heights

Searching for That Decanted Other

Deaf to my human barking,

Gum and sweat, they were never made.

Today, in flesh and blood, laborious, lascivious
You take my body. And what repose you give me
After the chores. I dreamed of cliffs

When there was a garden by my side.

I thought of slopes where there were no paths.
Enraptured, I fuck you

Instead of howling before the Nothingness.
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I

Ver-te. Tocar-te. Que fulgor de mascaras.
Que desenhos e rictus na tua cara

Como os frisos veementes de tapetes antigos.
Que sombrio te tornas se repito

O sinuoso caminho que persigo: um desejo
Sem dono, um adorar-te vivido mas livre.

E que escuro me fago se abocanhas de mim
Palavras e residuos. Me vém fomes

Agonias de grandes espessuras, embagadas luas
Facas, tempestade. Ver-te. Tocar-te.

Cordura.

Crueldade.

111

Colada a tua boca a minha desordem.

O meu vasto querer.

O incompossivel se fazendo ordem.

Colada a tua boca, mas descomedida

Ardua

Construtor de ilusdes examino-te s6frega
Como se fosses morrer colado a2 minha boca
Como se fosse nascer

E tu fosses o dia magnanimo

E te sorvo extremada 2 luz do amanhecer.

Y

Se eu disser que vi um passaro

Sobre o teu sexo, deverias crer?

E se ndo for verdade, em nada mudara o Universo.
Se eu disser que o desejo ¢ Eternidade

Porque o instante arde interminavel

Deverias crer? E se nio for verdade

11

See you. Touch you. What a fulgor of masks.
What drawings and rictus on your face

Like the vehement borders of old rugs.

How shadowy you become if I repeat

The sinuous path that I pursue: a desire
Without owner, adoring you lively but freely.
And how dark I become if you bite off from me
Words and wastes. They come to me: hungers,
Thick agonies, blurred moons

Knives, storms. To see you. To touch you.
Caution.

Cruelty.

111

Glued to your mouth my disorder.

My vast wish.

The incompossible making itself order.

Glued to your mouth, but immoderate
Arduous

Builder of illusions, I voraciously examine you
As if you were going to die glued to my mouth
As if to be borne you might

And you were the magnanimous day

And I sip you to extremes in the dawn light.

v

If I say that I saw a bird

On your sex, should you believe?

If it is not true, nothing will change in the Universe.
If I say that desire is Eternity

Because the instant burns interminable

Should you believe? And if it is not reality



Tantos o disseram que talvez possa sef.

No desejo nos vém sofomanias, adornos

Impudéncia, pejo. E agora digo que ha um passaro

Voando sobre o Tejo. Por que ndo posso
Pontilhar de inocéncia e poesia
Ossos, sangue, carne, 0 agora

E tudo isso em nés que se fara disforme?

v

Existe a noite, e existe o breu.

Noite é o velado cora¢io de Deus
Esse que por pudor ndo mais procuro.
Breu ¢ quando tu te afastas ou dizes
Que viajas, e um sol de gelo
Petrifica-me a cara e desobriga-me

De fidelidade e de conjura. O desejo

Hste da carne, a mim nio me faz medo.

Assim como me veio, também nao me avassala.

Sabes por qué ? Lutei com Aquele.

E dele também nao fui lacaia.

VI

Aquele Outro nio via minha muita amplidao.

Nada LHE bastava. Nem igneas cantigas.
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So many have said this that it may be so.
In desire come sophomanias, adornments
Impudence, temerity. And now I say there is a bird
Flying over the Tagus. Why can’t I
Sprinkle with innocence and poetry
Bones, blood, flesh, the now

And all this that will become deformed on us?

v

There is the night, and there is the pitch black.
Night is the hidden heart of God

The one that for shyness I don’t seck anymore.
Pitch black is when you go away or say

That you will travel, and a sun of ice

Petrifies my face and releases me

From loyalty and adjuration. Desire,

This of flesh, does not scare me.

As it came to me, it does not vassalize me.

Do you know why? I fought with That One.
And T did not become his servant.

VI

That Other did not see my great breadth.
Nothing sufficed HIM. Not even igneous songs.

E agora v, te pareco soberba, magnifica And now vain, to you I look splendid, magnificent

E fodes como quem morre a tltima conquista And you fuck as the one who dies the last conquest
E ardes como desejei arder de santidade. And you burn as I wanted to burn in holiness.
(E ha luz na tua carne e tu palpitas.) (And there is light is in your flesh and you pulse.)
Ah, por que me vejo vasta e inflexfvel Ah, why do I see me vast and inflexible
Desejando em desejo vizinhante Desiring in a neighboring desire

De uma Fome irada e obsessiva? Of an enraged obsessive Hunger?
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VII

Lembra-te que ha um querer doloroso

E de fastio a que chamam de amor.

E outro de tulipas e de espelhos

Licencioso, indigno, a que chamam desejo.
N2o caminhar um descaminho, um arrastar-se
Em direcio aos ventos, aos acoites

E um unico extraordindrio turbilhio.

Por que me queres sempre nos espelhos
Naquele descaminhar, no p6 dos impossiveis

Se s6 me quero viva nas tuas veias?

VIII

Se te ausentas ha paredes em mim.

Friez de ruas duras

E um desvanecimento trémulo de avencas.
Entio me amas ? te pdes a perguntar.

E eu repito que ha paredes, friez

Ha molimentos, e nem por isso ha chama.
DESEJO ¢é um Todo lustroso de caricias.

Uma boca sem forma, um Caracol de Fogo.
DESEJO é uma palavra com a vivez do sangue
E outra com a ferocidade de Um sé Amante.

DESEJO ¢ o Outro. Voragem que me habita.

IX

E por que haverias de querer minha alma
Na tua cama?

Disse palavras liquidas, deleitosas, dsperas
Obscenas, porque era assim que gostavamos.
Mas ndo menti gozo prazer lascivia

Nem omiti que a alma esta além, buscando

VII

Remember that there is a painful wish

And ennui that is called love.

And another one of tulips and mirrors
Licentious, unworthy, called desire.

Not going astray, and dragging

Towards the winds, the lashes

And only one extraordinary whitlpool.

Why do you always want me in the mirrors
In that straying, in the dust of impossibilities

If T just want to be alive in your veins?

VIII

If you are absent there are walls in me.

Chill of stiff streets

And a trembling vanishing of the maidenhair.

So you do love me? you ask.

And I repeat that there are walls, chill

There are endeavors, yet there is no flame.
DESIRE is a lustrous Whole of caresses.

A shapeless mouth, a Fire Spiral.

DESIRE is a word with the liveliness of blood
And another one with the ferocity of only One Lover.
DESIRE is the Other. A vortex that inhabits me.

IX

And why would you want my soul

In your bed?

Liquid, delightful, harsh, obscene words
Were said, because that was how we liked.
But I didn’t lie climax pleasure lust

Nor omitted that the soul is beyond, seeking



Aquele Outro. E te repito: por que haverias
De querer minha alma na tua cama?
Jubila-te da memoria de coitos e de acertos.

Ou tentame de novo. Obriga-me.

X

Pulsas como se fossem de carne as borboletas.

E o que vem a ser isso? perguntas.

Digo que assim ha de comegar 0 meu poema.
Entio te queixas que nunca estou contigo
Que de improviso lango versos ao ar

Ou falo de pinheiros escoceses, aqueles

Que apetecia a Talleyand cuidar.

Ou ainda quando grito ou desfaleco
Adivinhas sorrisos, codigos, conluios

Dizes que os deve ter nos meus avessos.

Pois pode ser.
Para pensar o Outro, eu deliro ou versejo.
Pensa-lo é gozo. Entdao niao sabes?
INCORPOREO

E O DESEJO.
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That Other. And I repeat: why would you
Want my soul in your bed?
Rejoice at the memory of intercourses and hits.

Or tempt me again. Oblige me.

X

You pulse as if the butterflies were of flesh.
And what is this about? you ask.

I tell you that this is how my poem should start.
Then you complain that I am never with you
That improvising I throw verses in the air

Or that I talk about scots pines, those
Talleyrand enjoyed taking care of.

Or even when I cry or faint

You guess smiles, codes, collusions

You say I probably have them in my reverses.

It is possible.
To think the Other, I hallucinate or versify.
To think of him is a climax. Don’t you know?
UNBODIED

IS DESIRE.

Comentarios as tradugdes de Do Desejo (Desire)

Segundo Mario Laranjeira (2003, p. 15), “etimologicamente, traduzir (do
latim trans + ducere) significa lvar através de. Ora, o verbo levar (duco) é essen-

cialmente transitivo; portanto, a primeira pergunta a responder é: O que se leva?

Informagao? Emoc¢ao? Imagem?” Depende do que serd traduzido. Como Victor

Hugo afirma (2003, p. 46) que a poesia “¢ aquilo que existe de intimo em tudo”,

a traduco de poesia ¢ levar a intimidade do trabalho do poeta ao leitor.

Talvez ninguém tenha tratado melhor da propria intimidade na forma inti-

mista da poesia do que Hilda Hilst. A traducio da sua poesia consiste em desnudar

o original em lingua portuguesa para o leitor de lingua inglesa, levando até ele as

informacdes, as emogoes e as imagens de Do Desejo.
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Disse Pound, citado por Mario Laranjeira a pagina 118 de Poética da
Traducdo: “Penso que existe um conteddo “fluido”, assim como um conteudo
“solido”; que certos poemas podem ter uma forma, tal como as arvores a tém,
enquanto a de outros seria como a da agua despejada num vaso”. Os poemas de
Hilda Hilst tém tanto a solidez das arvores, na forma e estrutura, quanto a fluidez
das 4aguas que ela mesma cita em seus versos. Assim, como foram mantidas a
estruturas em dez cantos do poema, a ateng¢ao foi para a escolha do vocabulario
que levaria Do Desejo até Desire com a aproximagao possivel a sofisticagiao da
linguagem do original.

Do Desejo

No canto I, “visgo”, segundo o Dicionario Informal “ é uma substancia
retirada de uma arvore que levada ao fogo e obtento temperatura alta torna-se
um material pastoso e pegante; os indios cagavam passaros com esse material”,
e significa também um arbusto que possui uma resina viscosa (chamaecrista his-
pidula), que nio serd considerado neste caso. Assim, no sentido da substancia,
as possibilidades eram birdlime ou bird lime (substancia adesiva usada para cacar
passaros) e g (substancia pegajosa encontrada nos troncos de algumas arvores),
escolhida pela concisio.

No canto 11, para “rictus”, que significa expressdo em forma de sorriso que
aparece em cadaveres; boca semiaberta, o dicionario Merriam-Webster registra a
mesma palavra: “rictus”: New Latin, from Latin: gpen mouth, from ringi: to open the
mouth. Como a palavra latina tem o mesmo significado dicionarizado em Portugués

e Inglés, sua manutencido pareceu a melhor opgao, em respeito a escolha da autora.

No mesmo canto, “vivido mas livre”, sequéncia de dois adjetivos, teve o
paralelismo rompido na tradugdo “/ively but freely”, na qual o adjetivo ¢ seguido por
advérbio, para melhor sonoridade, ja que “as agramaticalidades sio um indicio
visivel de que o texto deve ser entendido em outro nivel.” (2003, p. 85).

Ainda no canto 11, “cordura” e significa prudéncia, sensatez, e cujas pos-
sibilidades para tradugao eram “prudence; cantion; mindfulness”, foi traduzida como
“cantion”, para manutencio da sonoridade das consoantes velares de cordura/
crueldade e caution/cruelty.

Para o “incompossivel” do canto 111, verbete ainda nao incluido nos dicio-
narios de Portugués do Brasil, esta assim definido no http://dicionarioportugues.
org/pt/incompossivel: “A definicio de incompossivel no dicionario de Por-

tugués ¢ pouco usual. Que nao pode ser compativel; que nao entra em acordo
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com; inconciliavel”, ha “incompossible” no Oxford Philosophy Dictionary , com
significado de “mutually exclusive”, e no Webster’s , definido como “No# capable of
Joint existence; incompatible; inconsistent’. A semelhanca da sonoridade e o mesmo
numero de silabas do vocabulo original favoreceram a escolha.

Nio siao numerosas, e, portanto, s3o relevantes, as ocorréncias de rimas
nestes poemas de Hilda Hilst, como no oitavo e décimo versos deste canto:
“como se fosse nascet... a luz do amanhecer”. Para refleti-la, 2 op¢ao foi por uma
agramaticalidade, i.e., deslocar o auxiliar “migh?’ para o final do verso: “As if 20 be
born you might?”, in the dawn light”’

Apatentes desafios no canto IV, como “sofomania”, mania de se passar por
sabio, encontram solu¢oes bastante proximas como “sophomania”, com o mesmo
sentido, “unrealistic belief in one’s own intelligence; delusion of superintelligence”, verificado
em dictionary.com. Desafio real é a rima pejo/Tejo. Diante da impossibilidade de
reproduzi-la, a opgao foi inverter a sequencia “Impudéncia, pejo” para “Modesty,
temerity (respectivamente “umwillingness to show your body or do anything that may attract
sexcual interest’, e “when someone says or does something in a way that shows a lack of respect

Jor other pegple and is likely 1o offend thenr” segundo o Longman Dictionary of Con-
temporary English)”, para a0 menos recuperar o som inicial “t” de Zemerity e Tagus.

No canto VII, “caminhar um descaminho” e “descaminhar” foram resolvi-
dos com “going astray”, no sentido de “#o be los/> and “straying” fo stray: to move
away from the place you should be”, nas definicbes do Longman.

O eco das “ruas duras”, como canto VIII, foi solucionado com a escolha
do adjetivo “s#jff”, entre outras possibilidades como “hard ¢ harsh”, aproveitando
a sonoridade das sibilantes em stiff e street.

As opgdes para tradugio de “molimento” (dativo. 2* declinacdo do La-
tim — molimentum ) foram encontradas diretamente no (dicionario Latin/English
Glosbe) = effort, exertion, endeavonr, labor. Ao verificar as definicbes de cada uma
em dicionarios monolingues, o termo escolhido foi “endeavor’: American English
Jormal: an attempt to do something new or difficnlt (segundo o Longman), em virtude da
inten¢ao de manter o registro mais alto.

O mesmo verso termina com o substantivo “‘chama”. Bem simples, com
diversas alternativas, como “flame; blaze, fire; light; (fig.) ardonr, passion”, foi traduzido
como flame, por estar definido como “lterary: a strong feeling”’, de acordo com o
Longman, e fazer parte de colocados como flame of anger/ desire/ passion ete.

Observadas essas questoes pontuais de escolha de vocabulario, foi preciso
lembrar que “se é o poema todo que constitui a unidade de significancia, também
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serd o poema toda a unidade de traduc¢ao poética (2003, pag. 84). Assim, termina-
da a tradugio, foi preciso voltar a primeira linha do primeiro canto do primeiro
poema e rever tudo do ponto de vista da unicidade, o que exigiu diversos ajustes
as tentativas iniciais e resultou nesta traducio.

Por ter sido feito na Casa do Sol, residéncia de Hilda Hilst, este exercicio
foi mais do que uma atividade intelectual. Foi um profundo mergulho. Mergulho
nos quadros de Olga Bilenky, pintora e inspirada anfitrid; no universo da poetisa
com os cachorros, altares, livros, nesse mundo meio terra e meio magia, em que
habitam desde as avencas de Do Desejo até figueira ancestrais.

O erotismo “Do Desejo” esta nas sutilezas dos detalhes da Casa do Sol, nos
reflexos dos espelhos, nos olhares vivos das fotografias, nos movimentos implicitos
das mandalas. Mais que uma residéncia, uma profunda experiéncia. A traducao
dos poemas, objetivo principal, acabou sendo uma consequéncia. Que ela ecoe e
reverbere em outras linguas e “que venham a enriquecer a cultura onde passam a
conviver com todos os outros nela existentes”. (2003; pag. 147).

kokokokskorskkk
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“Inverno in Abruzzo”, de Natalia Ginzburg:
uma traducgdo comentada

Renata Silveira Lopes

Natalia Ginzburg (1916-1991) é considerada uma das principais representan-
tes da literatura italiana do pos-guerra. Escritora amplamente traduzida, publicou
romances, contos, ensaios e poemas, e foi também critica literaria, ativista politica,
deputada e tradutora. Sua vida, marcada pelo drama das perseguicbes politicas,
deixou tragos também em sua escrita, em que sao comuns os temas da famfilia,
da memoria e da perda.

O ensaio intitulado “Inverno in Abruzgze” foi escrito em 1944 e publicado
em 1962 no livro e piccole virtsi, uma coletanea de textos produzidos ao longo de
dezoito anos. De cunho autobiografico, retrata o cotidiano da familia da autora,
forcada, pelo regime fascista, a viver em um vilarejo no interior da Italia. Com uma
linguagem ao mesmo tempo coloquial e poética, o texto mistura ficgdo e memoria
e parece se aproximar do que aqui no Brasil chamamos de cronica.

Para construir seu estilo caracterizado pela simplicidade, Natalia Ginzburg
se serve, sobretudo, de ditados populares, frases feitas e expressdes idiomaticas
comuns no italiano. Em relacio a estes termos, adotou-se na tradugao a estratégia
de domesticagao, reproduzindo o uso comum por meio do emprego de expressoes
também usuais na lingua-meta. Por exemplo, optou-se por traduzir o provérbio
“Chi e buono se lo mangiano i can” por seu equivalente (“Por bem fazer, mal haver”),
e nao literalmente por “Quem é bom ¢é devorado por cies”, assim como “Con una
buona salute” foi traduzido por uma frase feita (“Passar bem”) e nao literalmente
por “Com boa saude”. Todavia, a escrita de Ginzburg consegue ser, a0 mesmo
tempo, poética, e o uso do registro coloquial da linguagem nao se confunde com
um descuido com a forma, deixando transparecer um trabalho minucioso na es-
colha de cada palavra. O desafio maior da traducao foi tentar transpor esse efeito,
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como podemos verificar no trecho “wa dopo che ha mangiato le ossa rimaste nel piatto”,
que foi traduzido por “mas, depois de ter acabado, os ossos que sobraram no
prato”. Neste caso, tentou-se reproduzir a sonoridade com o emprego de uma
rima toante (“ado” e “ato”) e o resultado pareceu mais acertado que uma traducao
literal (“mas depois que acabou de comer 0s 0ss0s que sobraram no prato”), por
ter considerado os aspectos semantico e formal presentes no original.

As marcas de oralidade também sao significativas no estilo de Natalia Gin-
zburg, e o que se buscou na traducio foi reproduzir com naturalidade o registro
oral sem causar estranheza no leitor (BRITTO, 2012, p. 90). Assim, o trecho
“Non ¢ tempo di passeggiare, igno. Torna a casa” passou a “Nao é época de passear,
Dona. Volta pra casa”. Optou-se aqui por uma alteracao da marca fonética, que
se deslocou para a contracio da preposicao “pra”, bastante caracteristica da fala
brasileira. Além disso, nota-se outra marca lexical bastante comum na fala popular
brasileira que é o uso do substantivo “dona” como equivalente a “senhora”, tendo
sido utilizado com a primeira letra maitscula para evitar qualquer ambiguidade.

Outro aspecto relevante para a traducio da prosa de Ginzburg foi a utiliza-
¢ao de duplos sentidos e trocadilhos. Nesse sentido, dois exemplos merecem ser
destacados. Primeiramente, a autora faz um trocadilho com a expressio “donna di
servizio” e o fato da empregada ser ainda uma crianca, de apenas quatorze anos de
idade, e que “veramente non era una donna”. Na tradugio, decidiu-se por nao utilizar
a palavra “empregada”, substituindo-a por “mulher que limpava a nossa casa”,
para nio perder o humor sutil desse jogo de palavras. Em outra passagem, ha a
descri¢ao de uma aguia pintada no teto de um determinado cémodo da casa. No
contexto cultural italiano, a palavra “aquila” remete, a0 mesmo tempo, a0 animal,
a cidade de Aquila (capital da regido de Abruzzo), e a provincia de Aquila, regido
que compreende também a cidade de Pizzoli, onde Natalia Ginzburg viveu com
sua familia durante o degredo. Traduzir “aguila” por “4guia”, simplesmente, impli-
caria na perda de grande parte destas referéncias. Diante de tal impasse, a escolha
de tradugio por “Aquila”, nome de uma constelacio, e pelo acréscimo do aposto
explicativo, de certa forma mantém a imagem da aguia sem perder a semelhanca
fonética com o nome da provincia e da cidade de Aquila.

Em relagao a cantiga citada por Ginzburg, a opcio foi traduzi-la levando
em consideracio seus aspectos formais e semanticos, tidos como cruciais para a
construc¢io do seu significado, bem como do “humor negro” que lhe ¢ caracteris-
tico. Tentou-se recriar, portanto, os paralelismos sintaticos, como, por exemplo,
no primeiro e no terceiro versos da traducao que se iniciam com o pronome pos-
sessivo (“minha” / “meu”), ou o segundo e 0 quarto versos que se iniciam com
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o pronome atono “me” seguido de forma verbal flexionada no pretérito perfeito
do indicativo. Por outro lado, alguns recursos do original, como os #roncamentos
(“ghiottd”, “boced”, “nu’’), bastante comuns em italiano, nao puderam ser recriados
na traduco. Sendo assim, optou-se por uma estratégia de compensagao, usando as
formas contratas “num” e “cum”, também bastante comuns no registro coloquial
oral do portugués do Brasil.

Semanticamente, adotou-se a estratégia de selecao de palavras-chave (BRIT-
TO, 2012, p. 142). Assim, foram mantidas as palavras-chave “madrasta”, “pai”
e “glutdao”, respectivamente, “watrea’, “padre’ e “ghiottd” no original. No caso de
“madrasta” e “pai” a traducdo pode ser literal, mas no caso de “ghiott5” (“ghiotto-
ne”), empregou-se “glutdo”, em vez de “guloso”, por motivos de rima. Quanto a
“boced” (“boccone”), outra palavra central para a construcio do significado da cancio,
que, segundo definicao do dicionario Lo Zingarelli minore, significa “quantidade de
comida que se pde na boca de uma sé vez”, a decisao foi traduzi-la por “bocio”,
que altera um pouco o sentido do original, mas que se mantém dentro de um

mesmo campo semantico.

Vale ainda ressaltar que houve um acréscimo do adjetivo “caro” modificando
o substantivo “pai” que nao existia no original, mas tal acréscimo pode ser justifi-
cado pela necessidade de atender a regularidade métrica da cancdo. Entre a perda
do ritmo e o referido acréscimo, julgou-se que, neste caso, seria mais importante
a manutencdo da métrica e do ritmo por se tratar de uma cang¢ao. Outrossim, o
adjetivo “caro” traz uma nog¢ao de afetuosidade que ja esta contida de certa forma
na acep¢io do substantivo “pai”, portanto o acréscimo ndo chega a modificar
demasiadamente o significado do original.

Por fim, outro desafio na traduciao foi manter o tom memorialista, e até certo
ponto melancélico, do original. O trecho “La nostra sorte trascorre in questa vicenda di
speranzge e di nostalgie”, por exemplo, foi traduzido como “A nossa sorte transcorre
nessa alternancia entre esperangas e saudade”. A opcao por “saudade” em vez de
“nostalgia” se deu com base no principio da equivaléncia conotativa, uma vez que
¢ um vocabulo, frequente no contexto do portugués brasileiro, capaz de provocar
no leitor as mesmas associagdes e reacdes suscitadas no original (ECO, 2011, p.
27). Por outro lado, “vicenda”, que significa “evento” ou “acontecimento”, foi tra-
duzida por “alternancia”, em que a escolha do termo menos usual em portugucés,
e, portanto, menos previsivel, de certa forma recria a poeticidade do trecho e
contribui para acentuar a melancolia presente no periodo. Seria importante frisar,
ainda, que as memoérias perpassam todo o texto de Natalia Ginzburg e fazem da
nostalgia parte relevante de seu estilo.
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Inverno in Abruzzo

Deus nobis haec otia fecit.

In Abruzzo non c’¢ che due stagioni: I'estate e I'inverno. La primavera ¢
nevosa e ventosa come l'inverno e 'autunno ¢ caldo e limpido come I'estate. L’estate
comincia in giugno e finisce in novembre. I lunghi giorni soleggiati sulle colline
basse e riarse, la gialla polvere della strada e la dissenteria dei bambini, finiscono
e comincia I'inverno. La gente allora cessa di vivere per le strade: i ragazzi scalzi
scompaiono dalle scalinate della chiesa. Nel paese di cui patlo, quast tutti gli uomini
scomparivano dopo gli ultimi raccolti: andavano a lavorare a Terni, a Sulmona, a
Roma. Quello era un paese di muratori: e alcune case erano costruite con grazia,
avevano terrazze e colonnine come piccole ville, e stupiva di trovarci, all’entrare,
grandi cucine buie col prosciutti appesi e vaste camere squallide e vuote. Nelle
cucine il fuoco era acceso e c’erano varie specie di fuochi, c’erano grandi fuochi
con ceppi di quercia, fuochi di frasche e foglie, fuochi di sterpi raccattati ad uno
ad uno per via. Era facile individuare 1 poveri e i ricchi, guardando il fuoco acceso,
meglio di quel che si potesse fare guardando le case e la gente, i vestiti e le scarpe,
che in tutti su per git erano uguali.

Quando venni al paese di cui parlo, nei primi tempi tutti 1 volti mi parevano
uguali, tutte le donne si rassomigliavano, ricche e povere, giovani e vecchie. Quasi
tutte avevano la bocca sdentata: laggiu le donne perdono i denti a trent’anni, per
le fatiche e il nutrimento cattivo, per gli strapazzi dei parti e degli allattamenti che
si susseguono senza tregua. Ma poi a poco a poco cominciai a distinguere Vin-
cenzina da Secondina, Annunziata da Addolorata, e cominciai a entrare in ogni
casa e a scaldarmi a quei loro fuochi diversi.

Quando la prima neve cominciava a cadere, una lenta tristezza s'impadroniva
di noi. Era un esilio il nostro: la nostra citta era lontana e lontani erano i libri, gli
amici, le vicende vatie e mutevoli di una vera esistenza. Accendevamo la nostra
stufa verde, col lungo tubo che attraversava il soffitto: ci si riuniva tutti nella stanza
dove c’era la stufa, e Ii si cucinava e si mangiava, mio marito scriveva al grande
tavolo ovale, i bambini cospargevano di giocattoli il pavimento. Sul soffitto della
stanza era dipinta un’aquila: e io guardavo I’aquila e pensavo che quello era esilio.
Lesilio era 'aquila, era la stufa verde che ronzava, era la vasta e silenziosa campagna
e 'immobile neve. Alle cinque suonavano le campane della chiesa di Santa Maria,
e le donne andavano alla benedizione, coi loro scialli neri e il viso rosso. Tutte
le sere mio marito ed io facevamo una passeggiata: tutte le sere camminavamo a
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braccetto, immergendo i piedi nella neve. Le case che costeggiavano la strada erano
abitate da gente cognita e amica: e tutti uscivano sulla porta e ci dicevano: «Con
una buona salute». Qualcuno a volte domandava: «Ma quando ci ritornate alle
case vostre?» Mio marito diceva: «Quando sara finita la guerra». «E quando finira
questa guerra? Te che sai tutto e sei un professore, quando finira?» Mio marito
lo chiamavano «il professore» non sapendo pronunciare il suo nome, e venivano
da lontano a consultarlo sulle cose piu varie, sulla stagione migliore per togliersi i
denti, sui sussidi che dava il municipio e sulle tasse e le imposte.

D’inverno qualche vecchio se ne andava con una polmonite, le campane di
Santa Maria suonavano a morto, e Domenico Orecchia, il falegname, fabbricava la
cassa. Una donna impazzi e la portarono al manicomio di Collemaggio, e il paese
ne patlo per un pezzo. Era una donna giovane e pulita, la piu pulita di tutto il paese:
dissero che le era successo per la gran pulizia. A Gigetto di Calcedonio nacquero
due gemelle, con due gemelli maschi che aveva gia in casa, e fece una chiassata in
municipio perché non volevano dargli il sussidio, dato che aveva tante coppe di
terra e un orto grande come sette citta. A Rosa, la bidella della scuola, una vicina
gli sputod dentro 'occhio, e lei girava con I'occhio bendato perché le pagassero
I'indennita. «[’occhio ¢ delicato, lo sputo ¢ salatow, spiegava. E anche di questo si
parlo per un pezzo, finché non ci fu piu niente da dire.

LLa nostalgia cresceva in noi ogni giorno. Qualche volta era perfino piace-
vole, come una compagnia tenera e leggermente inebriante. Arrivavano lettere
dalla nostra citta, con notizie di nozze e di morti dalle quali eravamo esclusi. A
volte la nostalgia si faceva acuta ed amara, e diventava odio: noi odiavamo allora
Domenico Orecchia, Gigetto di Calcedonio, Annunziatina, le campane di Santa
Maria. Ma era un odio che tenevamo celato, riconoscendolo ingiusto: e la nostra
casa era sempre piena di gente, chi veniva a chieder favori e chi veniva a offrirne.
A volte la sartoretta veniva a farci le sagnoccole. Si cingeva uno strofinaccio
alla vita e sbatteva le uova, e mandava Crocetta in giro per il paese a cercare chi
potesse prestarci un paiolo ben grande. Il suo viso rosso era assorto e i suoi
occhi splendevano di una volonta imperiosa. Avrebbe messo a fuoco la casa
perché le sue sagnoccole riuscissero bene. Il suo vestito e i capelli si facevano
bianchi di farina, e sul tavolo ovale dove mio marito scriveva, venivano adagiate
le sagnoccole.

Crocetta era la nostra donna di servizio. Veramente non era una donna
perché aveva quattordici anni. Era stata la sartoretta a trovarcela. La sartoretta
divideva il mondo in due squadre: quelli che si pettinano e quelli che non si petti-
nano. Da quelli che non si pettinano bisogna guardarsi, perché naturalmente hanno
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i pidocchi. Crocetta si pettinava: e percio venne da noi a servizio, e raccontava
ai bambini delle lunghe storie di morti e di cimiteri. C’era una volta un bambino
che gli mori la madre. Suo padre si piglio un’altra moglie e la matrigna non ama-
va il bambino. Percio lo uccise mentre il padre era ai campi e ci fece il bollito. 11
padre torna a casa e mangia, ma dopo che ha mangiato le ossa rimaste nel piatto
si mettono a cantare:

E la mia trista matrea
Mi ci ha cotto in caldarea
E lo mio padre ghiotto

Mi ci ha fatto ‘nu bravo bocco.

Allora il padre uccide la moglie con la falce, e 'appende a un chiodo davanti
alla porta. A volte mi sorprendo a mormorare le parole di questa canzone, ¢ allora
tutto il paese mi ritorna davanti, insieme al particolare sapore di quelle stagioni,
insieme al soffio gelato del vento e al suono delle campane.

Ogni mattina uscivo con i miei bambini e la gente si stupiva e disapprovava
cheio li esponessi al freddo e alla neve. «Che peccato hanno fatto queste creature?»
dicevano. «Non ¢ tempo di passeggiare, signo. Torna a casa». Camminavamo a
lungo per la campagna bianca e deserta, e le rare persone che incontravo guar-
davano i bambini con pieta. «Che peccato hanno fattor» mi dicevano. Laggiu se
nasce un bambino nell'inverno, non lo portano fuori dalla stanza fino a quando
non sia venuta estate. A mezzogiorno mio marito mi raggiungeva con la posta,
e tornavamo tutti insieme a casa.

lo parlavo ai bambini della nostra citta. Erano molto piccoli quando
I’avevamo lasciata, e non ne avevano nessun ricordo. lo dicevo loro che 1a le case
avevano molti piani, c’erano tante case e tante strade, e tanti bei negozi. «Ma anche
qui ¢’¢ Giron, dicevano i bambini.

La bottega di Giro era proprio davanti a casa nostra. Giro se ne stava
sulla porta come un vecchio gufo, e i suoi occhi rotondi e indifferenti fissavano
la strada. Vendeva un po’ di tutto: generi alimentari e candele, cartoline, scarpe
e aranci. Quando arrivava la roba e Giro scaricava le casse, i ragazzi correvano
a mangiare gli aranci marci che buttava via. A Natale arrivava anche il torrone, i
liquorti, le caramelle. Ma lui non cedeva un soldo sul prezzo. «Quanto sei cattivo,
Girow, ¢li dicevan le donne. Rispondeva: «Chi ¢ buono se lo mangiano i cani». A
Natale tornavano gli uomini da Terni, da Sulmona, da Roma, stavano alcuni giorni
e ripartivano, dopo aver scannato i maiali. Per alcuni giorni non si mangiava che
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strizzoli, salsicce pazze e non si faceva che bere: poi le grida dei nuovi maialetti
riempivano la strada.

In febbraio I’aria si faceva umida e molle. Nuvole grige e catiche vagavano
per il cielo. Ci fu un anno che durante lo sgelo si ruppero le grondaie. Allora co-
mincio a piovere in casa e le stanze erano dei veri pantani. Ma fu cosi per tutto il
paese: non una sola casa resto asciutta. Le donne vuotavano i secchi dalle finestre
e scopavano via 'acqua dalla porta. C’era chi andava a letto con 'ombrello aperto.
Domenico Orecchia diceva che era il castigo di qualche peccato. Questo duro piu
d’una settimana: poi finalmente ogni traccia di neve scomparve dai tetti, e Aristide
aggiusto le grondaie.

La fine dell’inverno svegliava in noi come un’irrequietudine. Forse qualcuno
sarebbe venuto a trovarci: forse sarebbe finalmente accaduto qualcosa. Il nostro
esilio doveva pur avere una fine. Le vie che ci dividevano dal mondo parevano
piu brevi: la posta arrivava piu spesso. Tutti i nostri geloni guativano lentamente.

C’¢ una certa monotona uniformita nei destini degli uomini. Le nostre
esistenze si svolgono secondo leggi antiche ed immutabili, secondo una loro ca-
denza uniforme ed antica. I sogni non si avverano mai e non appena li vediamo
spezzati, comprendiamo a un tratto che le gioie maggiori della nostra vita sono
fuori della realta. Non appena li vediamo spezzati, ci struggiamo di nostalgia
per il tempo che fervevano in noi. La nostra sorte trascorre in questa vicenda di
speranze e di nostalgie.

Mio marito mori a Roma nelle carceri di Regina Coeli, pochi mesi dopo
che avevamo lasciato il paese. Davanti all’orrore della sua morte solitaria, davanti
alle angosciose alternative che precedettero la sua morte, io mi chiedo se questo
¢ accaduto a noi, a noi che compravamo gli aranci da Giro e andavamo a passeg-
gio nella neve. Allora io avevo fede in un avvenire facile e lieto, ricco di desideri
appagati, di esperienze e di comuni imprese. Ma era quello il tempo migliore della
mia vita e solo adesso che m’¢ sfuggito per sempre, solo adesso lo so.

Inverno em Abruzzo

Deus nobis haec otia fecit.

Em Abruzzo sé existem duas estagdes: o verdo e o inverno. A primavera
¢ cheia de neve e vento como o inverno e o outono é quente e limpido como o
verdo. O verdo comega em junho e termina em novembro. Os longos dias enso-
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larados sobre as colinas baixas e aridas, a poeira amarela da rua e a disenteria das
criangas terminam e comeca o inverno. As pessoas entdo param de viver nas ruas:
os meninos descalcos desaparecem das escadarias da igreja. Falo de um vilarejo
em que quase todos os homens desapareciam depois da dltima colheita: iam
trabalhar em Terni, em Sulmona, em Roma. Aquele era um vilarejo de pedreiros
e algumas casas eram construidas com graca, tinham terracos e balaustres como
pequenas mansdes, e espantava encontrar ali, ao entrar, grandes cozinhas escuras
com presuntos pendurados e amplos quartos esqualidos e vazios. Nas cozinhas
o fogo era aceso e existiam varios tipos de fogo, havia o fogo grande com cepos
de carvalho, o fogo de ramos e folhas, o fogo de galhos secos recolhidos um a
um pelo caminho. Era facil distinguir os pobres e os ricos olhando o fogo aceso,
melhor do que se podia fazer olhando as casas e as pessoas, os vestidos e 0s sa-
patos, que para todos eram mais ou menos iguais.

Quando cheguei naquele vilarejo, a principio todos os rostos me pareciam
iguais, todas as mulheres se assemelhavam, ricas e pobres, jovens e velhas. Qua-
se todas tinham a boca desdentada: 12 as mulheres perdem os dentes aos trinta
anos, por causa da fadiga e da ma alimentacdo, dos maus tratos dos partos e dos
aleitamentos que se sucedem sem trégua. Mas depois, pouco a pouco, comecei a
distinguir Vincenzina de Secondina, Annunziata de Addolorata, e comecei a entrar
em cada casa ¢ a me aquecer em cada tipo de fogo.

Quando a primeira neve comegava a cair, uma lenta tristeza apoderava-se de
nés. Era um exilio, o nosso: a nossa cidade estava longe ¢ longe estavam os livros,
0s amigos, 0s varios e mutaveis acontecimentos de uma verdadeira existéncia.
Acendiamos o nosso aquecedor verde, com o longo cano que atravessava o teto:
nos reunfamos todos no cémodo onde estava o aquecedor e ali se cozinhava e se
comia, meu marido escrevia sobre a grande mesa oval, as criancas salpicavam o
chio de brinquedos. No teto do comodo havia uma pintura de Aquila, a constela-
¢do Aguia: e eu a olhava e pensava que aquilo era o exilio. O exilio era Aquila, era
o aquecedor verde que zunia, era o vasto e silencioso campo e a imével neve. As
cinco soavam os sinos da igreja de Santa Maria e as mulheres iam se benzer com
seus lencos pretos e o rosto vermelho. Todas as tardes meu marido e eu fazifamos
um passeio: todas as tardes caminhdvamos de bracos dados, afundando os pés na
neve. As casas que ladeavam a rua eram de conhecidos e amigos: e todos safam
a porta e nos diziam “Passar bem”. Alguém as vezes perguntava: “Mas quando
vocés voltam pra casa?” Meu marido dizia: “Quando acabar a guerra”. “E quando
que val acabar essa guerra? Vocé que sabe de tudo e é professor, quando serd que
vai acabar?” Ao meu marido chamavam de “professor”, nao sabendo pronunciar
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seu nome, e vinham de longe para consulta-lo sobre as coisas mais variadas, sobre
a melhor época para arrancar os dentes, sobre os auxilios que a prefeitura dava e
sobre taxas e impostos.

No inverno algum velho ia-se com pneumonia, os sinos de Santa Maria
badalavam pelo morto e Domenico Orecchia, o carpinteiro, fabricava o caixao.
Uma mulher enlouqueceu e a levaram para o manicomio de Collemaggio, e o
vilarejo falou um bocado disso. Era uma mulher jovem e limpa, a mais limpa de
todo o vilarejo: disseram que isso tinha acontecido de tanta limpeza. O Gigetto
di Calcedonio teve duas gémeas, além dos dois meninos gémeos que ja tinha em
casa, ¢ fez um espalhafato na prefeitura porque nao queriam lhe dar o auxilio, ja
que possuia alguns alqueires de terra e uma horta grande como sete cidades. A
Rosa, a inspetora da escola, levou uma cusparada da vizinha no olho, e circulava
com um curativo para que lhe pagassem a indeniza¢ao. “O olho ¢ delicado, o
cuspe € salgado”, explicava. E também disso se falou um bocado, até que nio
houve nada mais a dizer.

A saudade crescia dentro de nés a cada dia. Algumas vezes era até agradavel,
como uma companhia terna e ligeiramente inebriante. Chegavam cartas da nossa
cidade, com noticias de nipcias e de mortes das quais éramos excluidos. As vezes,
a saudade se fazia aguda e amarga e se transformava em 6dio: entdo nés odiava-
mos o Domenico Orecchia, o Gigetto di Calcedonio, a Annunziatina, os sinos de
Santa Maria. Mas era um 6dio que mantinhamos velado, reconhecendo-o injusto:
e a nossa casa estava sempre cheia de gente que vinha pedir favores e que vinha
oferecé-los. As vezes, a costureira vinha nos fazer um sagnoccole'. Amarrava um
trapo na cintura e batia os ovos e mandava Crocetta rodar pelo vilarejo procuran-
do quem pudesse nos emprestar um caldeirdo bem grande. Seu rosto vermelho
ficava concentrado e seus olhos brilhavam com uma vontade imperiosa. Teria
posto fogo na casa para que seu sagroccole saisse bom. Seu vestido e seus cabelos
tornavam-se brancos de farinha e, sobre a mesa oval onde meu marido escrevia,
era cuidadosamente servido o sagnoccole.

Crocetta era a mulher que limpava nossa casa. Na verdade, ndo era bem uma
mulher ja que tinha quatorze anos. Foi a costureira quem a arranjou para nos. A
costureira dividia o mundo em dois grupos: aqueles que se penteiam e aqueles que
nao se penteiam. Daqueles que nao se penteiam ¢ preciso se resguardar, porque

1 Prato tradicional da regidao de Abruzzo: uma espécie de massa preparada a partir da semente de
robiglio, um legume tipico de areas montanhosas. (N. da T.)
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naturalmente tém piolhos. Crocetta se penteava: e por isso veio trabalhar conosco,
e contava as criangas longas histérias de mortos e de cemitérios. Era uma vez um
menino que perdeu a mée. Seu pai arrumou outra mulher e a madrasta no gostava
do garoto. Por isso ela 0 matou enquanto o pai estava no campo e fez um cozido
com ele. O pai volta para casa e come, mas, depois de ter acabado, os ossos que
sobraram no prato se péem a cantar:

Minha madrasta cruel
Me cozeu num fogaréu
Meu caro pai que glutio

Me tracou cum enorme bocio.

Entio o pai mata a mulher com uma foice, ¢ a pendura num prego em frente
a porta. As vezes me surpreendo a murmurar a letra dessa cangéo, e entdo todo
o vilarejo retorna diante de mim, junto com o sabor particular daquelas estagoes,
junto com o sopro gelado do vento e com o badalo dos sinos.

Toda manha eu safa com meus filhos e as pessoas se espantavam e desa-
provavam que eu o0s expusesse a0 frio e a neve. “Que pecado cometeram essas
criaturas?” diziam. “Nao ¢ época de passear, Dona. Volta pra casa”. Caminhavamos
longamente pelo campo branco e deserto e as poucas pessoas que eu encontrava
olhavam as criancas com pena. “Que pecado cometeram?” me diziam. L4, se uma
crianca nasce no inverno, nao a levam para fora do quarto até a chegada do verao.
Ao meio-dia meu marido me encontrava com a correspondéncia, e voltivamos
todos juntos para casa.

Eu falava com as criangas sobre a nossa cidade. Eram muito pequenos
quando a deixamos e ndo tinham dela nenhuma lembranca. Eu lhes dizia que 14 as
casas tinham muitos andares, havia tantas casas e tantas ruas, e tantas lojas boas.
“Mas aqui também tem o Giro”, diziam as criangas.

A loja do Gird era bem em frente a nossa casa. Gird ficava parado na
porta qual um mocho velho, e seus olhos redondos e indiferentes fixavam a rua.
Vendia um pouco de tudo: géneros alimenticios e velas, cartoes-postais, sapatos
e laranjas. Quando chegavam as mercadorias e Giro abria as caixas, os meninos
corriam para comer as laranjas estragadas que ele jogava fora. No Natal chegava
até torrone, licores e caramelos. Mas ele nio cedia um centavo no preco. “Como
vocé ¢ mal, Giro”, lhe diziam as mulheres. Respondia: “Por bem fazer, mal haver”.
No Natal os homens retornavam de Terni, de Sulmona, de Roma, ficavam alguns
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dias e partiam novamente, depois de terem matado os porcos. Por alguns dias nao
se comia sendo torresmo, linguica, e nao se fazia nada além de beber: depois os
gritos dos porquinhos novos tomavam conta da rua.

Em fevereiro o ar se tornava imido e fraco. Nuvens cinza e carregadas
vagavam pelo céu. Houve um ano em que durante o desgelo se romperam as ca-
lhas. Entao comecou a chover dentro de casa e os comodos viraram verdadeiros
pantanos. Mas foi assim por todo o vilarejo: nao restou seca uma casa sequer. As
mulheres esvaziavam os baldes pelas janelas e varriam a dgua pela porta. Havia
quem fosse para cama com o guarda-chuva aberto. Domenico Orecchia dizia que
era castigo por algum pecado. Isso durou mais de uma semana: depois finalmente
qualquer traco de neve sumiu dos telhados e Aristide consertou as calhas.

O fim do inverno despertava em nés uma certa inquietagao. Talvez alguém
viesse nos visitar: talvez alguma coisa finalmente acontecesse. O nosso exilio
também deveria ter um fim. As estradas que nos separavam do mundo pareciam
mais curtas: o correio chegava com mais frequéncia. Todas as nossas frieiras
saravam lentamente.

Ha uma certa uniformidade mondétona nos destinos dos homens. A nossa
existéncia se desenvolve segundo leis antigas e imutaveis, segundo uma cadéncia
uniforme e antiga. Os sonhos jamais se tornam realidade e, mal os vemos despeda-
cados, compreendemos imediatamente que as maiores alegrias da nossa vida estao
fora da realidade. Mal os vemos despedac¢ados, nos torturamos com saudade do
tempo em que ferviam dentro de nds. A nossa sorte transcorre nessa alternancia
entre esperancas e saudade.

Meu marido morreu em Roma no presidio Regina Coeli, poucos meses
depois de deixarmos o vilarejo. Diante do horror de sua morte solitaria, diante
das angustiantes alternativas que precederam sua morte, eu me pergunto se isso
aconteceu conosco, nés que compravamos laranjas do Giro e passeavamos na neve.
Naquela época eu tinha fé num amanha facil e alegre, rico de desejos realizados,
de experiéncias e de tarefas comuns. Mas aqueles eram os melhores dias da minha
vida e s6 agora que me fugiram para sempre, s6 agora eu sei.
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Tradugao comentada da cangao da coruja de
“Cross Purposes”

Leandro Amado de Alvarenga

Resumo: Dentro de “Cross Purposes”, um interessante, porém ponco conbecido, conto de fadas produzido no século
XIX, nma coruja acusa as duas criangas protagonistas de ofenderem sna inteligéncia. S que o faz, em versos. Neste
trabalho, buscamos identificar as fontes da significancia (nos termos de Mdrio Laranjeira) do poema composto pela

coruja para, entdo, produzirmos uma tradugdo para o portugués.

Palavras-chave: George MacDonald; traducio comentada; Cross Purposes; tradugao; poesia

1.1 Introducao

O presente trabalho propde um processo misto de reflexio e traducio de
um poema sem nome incluido no corpo de “Cross Purposes”, um conto de fada
original produzido por George MacDonald no século XIX. Tendo como base
as reflexbes de Mario Laranjeira em Poética da Tradugdo, tentaremos encontrar as
principais fontes de significancia do poema para, entdo, produzir um poema em
portugués que tenha alguma identidade com essas chaves identificadas no texto
em inglés.

1.2 Introdugio a George MacDonald

O escocés George MacDonald viveu e escreveu a maior parte de sua exten-
sa obra na Gra-Bretanha do século XIX e é conhecido principalmente por seus
trabalhos de literatura fantastica e pela influéncia que estes tiveram na literatura
infantil e infanto-juvenil que surgiu mais tarde, sobretudo aquela produzida em
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lingua inglesa. A titulo de ilustra¢ido, podemos citar uma reportagem produzida
por Jane Ciabattari, vice-presidente do National Book Critics Circle; ao eleger os
onze maiores livros da literatura infantil para o size da BBC, ela apontou trés
autores influenciados por MacDonald dentre os quatro primeiros da lista: Lewis
Carroll (REIS, p. 25-26), Maurice Sendak (HUNT, 2000, p. 255) e C. S. Lewis
(LEWIS, 2009 p. XXXVII). Mas a influéncia de MacDonald estendeu-se ainda
mais. ]. R. R. Tolkien, John Ruskin, Frances Hodgson Burnett e até mesmo W.
H. Auden estiao entre os que louvaram sua producdo ou declararam estar sob
sua influéncia (HUNT, 2000, p. 255; RAEPER, 1987, p. 214-224; AUDEN,
1984, p. 80).

De todos esses nomes, porém, podemos destacar o de Carroll, que foi seu
contemporaneo e amigo. Ambos se formaram ministros de igrejas protestantes
e escreviam romances fantasticos para criangas. Carroll, como era seu costume,
tirava fotografias dos muitos filhos do casal MacDonald e visitava a familia com
frequéncia. Os filhos do escritor escocés, inclusive, foram os primeiros a ouvir
Alice no Pais das Maravilhas e a sugerir sua ampliacao para publicagiao (REIS, 1972,
p- 25-20).

1.3 Introdugio a “Cross Purposes”

“Cross Purposes” foi publicado em 1867, numa coletanea com mais quatro
contos, um inédito, The Golden Key, e outros trés que ja haviam sido publicados
anteriormente. A reunido de contos chamava-se Dealings with the Fairies IKINO-
EPFLMACHER, 1999, p. 101). Neste trabalho, no entanto, nio utilizaremos o
volume original, mas a coletanea que U. C. Knoepflmacher (1999) organizou para
a editora Penguin como fonte para nossa tradugio.

Esse conto, que guarda uma grande associacio com a Alice de Carroll,
comega quando a rainha da Terra das Fadas, cansada de seus suditos, que lhes
pareciam bem comportados demais, resolve conseguir um ou dois mortais para
animar sua corte. Os dois escolhidos sdo Richard e Alice, garotos de classes sociais
diferentes que a principio nio se gostam, mas que terminam desenvolvendo uma
paixao infantil ao decorrer da curta historia.

Como o foco aqui ndo ¢ a analise do conto, escolhemos uma citacio de
U. C. Knoepflmacher que, ao introduzir a histéria em sua coletanea, toca em al-
gumas das caractetisticas principais do conto, mesmo que n2o haja ocasiao para
aprofunda-las muito mais:
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O sucesso de Alice no Pais das Maravilhas facilitou a publicacao de Dealings
with the Fairies. Mesmo que em “Cross Purposes” MacDonald prossiga com
sua subversio burlesca das convencdes dos contos de fada, ele também se
divertia com Lewis Carroll quando quer que fizesse um esforco particular
para distanciar sua prépria Alice de sua xara no livro do amigo. Sua énfase
nas diferencas s6cio-sexuais que separam Richard e Alice opde-se ao desejo
frustrado de Carroll de fundit-se com sua crianga-do-sonho. (KNOEPFL-
MACHER, 2000, p. 101, tradugao nossa)’

E durante a jornada por essa terra, que de certa forma é aparentada ao
Pais das Maravilhas e em parte distancia-se conscientemente dele, que Richard e
Alice encontram com uma enorme coruja lendo um livro no galho de uma arvore
gigantesca. As duas criangas querem voltar para casa e Richard resolve pedir ajuda
a ela, mas o grande animal, tentando concentrar-se em sua leitura, toma os apelos
do garoto como um insulto a sua inteligéncia e, em vez de responder-lhes, canta
uma cangdo furiosa em que louva sua prépria sabedoria. Esse ¢ o poema que
discutiremos e traduziremos aqui.

2.1 A cangio da coruja

O poema ¢ curto, com trés estrofes de sete versos, sendo que o tltimo verso
em cada uma delas ¢ sempre formado por uma sucessao de palavras escritas sem
espaco entre uma e outra para, de forma onomatopaica, lembrar o pio de uma
coruja. Transcrevemos o poema abaixo:

“Nobody knows the world but me.
When they’re all in bed, I sit up to see
I’'m a better student than students all,
For I never read till the darkness fall;
And I never read without my glasses,
And that is how my wisdom passes.

Howlowlwhoolhoolwoolool.

1 [the success of Alice in Wonderland facilitated the publication of Dealings with the Fairies. Although
MacDonald continues his burlesque of fairy tale conventions in “Cross Purposes,” he also has some fun
with Lewis Carroll whenever he goes out of his way to distance his own Alice from her namesake in his
friend’s book. His emphasis on the socio-sexual differences that separate Richard and Alice clashes with
Carroll’s thwarted desire to blend with his dream-child]



Cadernos de Literatura em Tradugio, n. 18, p. 110-121

“I can see the wind. Now who can do that?
I see the dreams that he has in his hat;

I see him snorting them out as he goes —
Out at his stupid old trumpet-nose.

Ten thousand things that you couldn’t think
I write them down with pen and ink.

Howlowlwhooloolwhitit that’s wit.

“You may call it learning — ’tis mother-wit.

No one else sees the lady-moon sit

On the sea, her nest, all night, but the owl,

Hatching the boats and the long-legged fowl.

When the oysters gape to sing by rote,

She crams a pearl down each stupid throat.
Howlowlwhitit that’s wit, there’s a fowl!”

A primeira coisa que se nota ao ler o poema em voz alta ¢ seu ritmo bem
marcado, mesmo que, em certos pontos, haja certo truncamento. No entanto, essa
quebra ndo é necessariamente decorrente da impericia do autor, mas provavel-
mente est4 relacionada a propria histéria em torno da cancio. E interessante, por
exemplo, como os versos mais “desestruturados” estdo mais no final do poema,
no momento em que a furia da coruja ja cresceu — no final da cena, o animal
inclusive atira o livro que estava lendo contra Richard.

O poema, mesmo estando aparentemente estitico na pagina impressa,
impd&e um ritmo que convence o leitor de que ele esta diante de uma cangao.
Para isso, MacDonald empregou um metro muito particular, que discutiremos
adiante.

2.2 Uma analise do metro da cang¢ao da coruja

Antes de comecarmos a analise propriamente, parece-nos necessario explicar
por que a estamos empreendendo. A razio, ja sugerida na introdugio, é a busca da
significancia. Mario Laranjeira, a0 expor sua visao sobre a traducdo do poema, diz
que “esse trabalho se faz a partir da leitura de um texto que nio € seu, leitura que
¢ uma expedicio as profundezas do texto alheio para roubar-lhe a centelha viva
do fogo sagrado: a significancia.” (2003, p. 124). Essa significancia definida por
Laranjeira no esta, normalmente, no nivel do significado, mas no do significante,
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isto ¢, o modo como os sons do poema organizam-se é uma caracteristica funda-
mental para sua producio de sentido e deve ser levada em conta no momento da
traducdo. Sao esses tragos que, a partir daqui, tentaremos identificar.

No poema em questdo, MacDonald adotou quatro pés do que chamaremos
de “diccao ascendente”. O motivo talvez fique claro ao analisarmos o esquema
acentual dele:
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Figura 1. Imagem de minha prépria autoria produzida para este artigo.
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Ha sempre quatro pés, sendo que os dois tipos mais comuns sio claramente
o iambo e 0 anapesto. Enquanto o tetrametro é uma medida razoavelmente comum
eminglés (PREMINGER; BROGAN, 1993, p. 1272), a combinacao entre o iambo
e o anapesto ¢ bem menos usual, ainda assim, ambos 0s metros apresentam essa
“dic¢do ascendente”, ou seja, comegam com uma ou duas silabas atonas e fecham
o pé com uma tonica. O poema, portanto, quebra com algumas convengdes, mas
mantém outras, o que, em nossa leitura do poema, identificamos como a primeira
fonte de significancia: o dialogo entre a tradi¢ao e a inovagao.

Outro elemento de significancia que identificamos no poema ¢ o relacio-
namento entre os tipos de metro utilizados e os efeitos que se produziram. O
metro cada vez mais irregular na dltima estrofe, por exemplo, contribui para o
efeito de crescente instabilidade no humor da coruja, efeito esse corroborado
pelo que observamos no plano do significado, em que a coruja emprega termos
e estruturas mais e mais rispidas.

No entanto, nao deixamos de estar diante de um conto infantil. O metro
anapéstico, excetuados os usos greco-latinos, sempre foi muito utilizado em for-
mas populares, sobretudo aquelas mais ludicas, como a Americk (PREMINGER,;
BROGAN, 1993, p. 72) e, aqui, ele cumpre um papel similar, emprestando a can-
¢do um ritmo marcado, musical e que lembra essas formas populares. O ritmo do
verso cria uma atmosfera infantil, propria da brincadeira e, mesmo que o eu lirico
esteja num estado de irritacdo crescente, isso sO serve para que o leitor veja essas
investidas de forma comica.

Outro elemento que refor¢a a ludicidade é o encerramento das estrofes
com versos quase que inteiramente onomatopaicos. Se observados cuidadosa-
mente, percebemos que nao sao apenas uma sucessao de ruidos que imitam o pio
da coruja, mas sio, na verdade, palavras aglutinadas, com os espagos entre elas
subtraidos. Por outro lado, no final do verso, ja nos vemos diante de total nonsense,
com palavras como “wool” e “ool”, destinadas, agora sim, apenas a imitacao do
pio. Os trés versos que encerram as trés estrofes diferem um pouco entre si, mas
serao discutidos mais detidamente adiante.

O iambo também entra nesse jogo. £ um metro que, apesar do uso
muito eclético ao longo dos séculos de poesia inglesa, parece-nos evocar
mais da poesia séria de Shakespeare — e muitos outros — do que os géneros
mais comicos. O metro iambico, entio, suaviza o ritmo mais marcadamente
popular do anapesto, e poderiamos dizer que se associa mais ao sentimento
de irritagio da coruja.
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Em suma, temos varias camadas interpretativas proporcionadas pelas di-
ferentes estratégias empregadas por MacDonald. Na camada mais literal temos
a irritacdo da coruja que, podemos dizer, tem uma relacio mais proéxima com
o metro idmbico; numa camada mais obliqua, temos o verso anapéstico, mais
ladico, que se relaciona com o tom ir6énico ou mesmo absurdo do poema, ja que
a coruja nio tem motivos reais para estar irritada com os garotos, ou seja, 0 ana-
pesto sublinha o mal-entendido que subjaz toda a cangao. Por fim, atuando tanto
sobre um metro quanto sobre outro, estd a crescente irregularidade, pois, mesmo
com uma primeira observaciao, podemos perceber que a dltima estrofe é bem
mais heterogénea que as duas primeiras. O segundo verso ¢ praticamente todo
constituido de troqueus, a dic¢do ascendente de alguns dos pés ¢ um pouco mais
forcada e o proprio encerramento do poema, quando a coruja atinge o apice da
sua irritago, ¢ feito com um pé muito incomum, o crético, um trissilabo formado
por uma silaba dtona cercada por duas tonicas.

Identificar todas essas caracteristicas, mesmo que brevemente, revelar-se-4
util a seguir, no momento em que apresentarmos as tradugoes para cada estrofe
e a opcdo métrica adotada para o poema em portugués.

3. Proposta de tradugao

Para fazer o poema em portugués, escolhemos o verso hendecassilabo.
Primeiramente, por ser uma medida que poderia acomodar uma mistura parecida
com a do inglés, entre estruturas que, de certa forma, reproduzissem a relacao
entre o iambo mais sério e o anapesto mais ladico. Outro motivo foi tentar so-
lucionar o recorrente problema de traduzir a partir do inglés e ter que lidar com
a economia do idioma no que diz respeito a extensao silabica das palavras. Mas
a estratégia mais importante para tentar preservar o equilibrio entre as camadas
interpretativas descritas acima foi a ado¢ao do esquema acentual. As silabas tonicas
fixadas foram a primeira, a terceira e a pendltima. O que se procurou criar foi um
efeito que lembrasse um pouco o popular e bem marcado verso da redondilha,
em que a terceira e pendltima silaba sio comumente acentuadas. Mas querfamos
que ele, 20 mesmo tempo, criasse certo desconforto, causado pela grande distancia
entre o segundo acento fixo e o ultimo, uma distancia de quase sete silabas. Como
0 poema original também é um poema de quebra de expectativa — que comeca,
no primeiro verso, com iambos tradicionais e encerra-se com um metro misto e
heterodoxo — procuramos reproduzir esse dispositivo de significagdo também no
interior do verso, ja que as quatro primeiras silabas criam a ilusdo de um iambo,
0 que termina por ndo se confirmar, verso apos verso.
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Passemos entdo para uma analise mais detida do poema traduzido, come-
¢ando pela primeira estrofe:

Nobody knows the world but me. Mais ninguém além de mim conhece o mundo,

When they’re all in bed, I sit up to see Quando 14 eles dormem, ¢4 nao sucumbo,

T’'m a better student than students all, Sou aluno melhor que qualquer aluno,

For I never read till the darkness fall; Nunca leio antes que caia o escuro;

And I never read without my glasses, Nunca leio sem 6culos ou sem lente,

And that is how my wisdom passes. E assim que esse meu saber segue em frente.
Howlowlwhoolhoolwoolool. Uivouivo-ul-ul-uh-uh

A estrofe comeg¢a com um verso em metro iambico perfeito, preparando a
expectativa do leitor para que os demais versos mantenham esse ritmo. Como ja
sinalizamos, essa expectativa é frustrada jd na transi¢ao do primeiro para o segundo
verso. Mesmo assim, como ainda estamos na primeira estrofe, a irregularidade ¢
menor. Pode-se observar, por exemplo, uma recorréncia de demarcagao da tonica
na quinta silaba, apenas o segundo e o terceiro verso sdo excecoes. A ideia € que
nessa primeira estrofe a instabilidade ainda fosse menor, para que tivesse a chance

de crescer ao longo do poema.

Outro ponto que precisa ser comentado é o tltimo verso onomatopaico.
Como mencionado acima, ele da impressao de que ha apenas uma grande onoma-
topeia, mas, na verdade, s3o pequenas palavras aglutinadas, todas terminadas em
“1”. As duas primeiras palavras contém um ditongo formado por uma vogal mais
aguda, /a/, e uma vogal grave, /0/. Em seguida, todas sio formadas pelo som
longo e grave do /u:/ inglés. O maior problema pata a traducio desse trecho é
que as quatro primeiras palavras sao palavras em uso na lingua-fonte, e ndo meras
onomatopeias. Em portugués, porém, foi muito dificil manter tanto a recorréncia
do “u” quanto as palavras usuais e a baixa ocorréncia de consoantes. Optamos,
portanto, por uma traducio literal de “howl”, ja que “uivo” tem bastante sons
graves, mas, em vez das quatro palavras lexicais e duas onomatopeias “puras”,
fizemos o contrario, até porque nesse caso 0 mais importante ¢, de fato, o som,
e ndo tanto o significado. Para construir essas duas onomatopeias, praticamente
transcreveram-se os sons das palavras em inglés terminadas em “u” e “1”. As duas
ultimas terminamos com “h” e as anteriores com “I”” para evitar a monotonia.
Por dltimo, colocamos hifens entre as palavras porque, em inglés, com alguma
observacdo, consegue-se deduzir a pronuncia, mas em portugués, COmo nio es-
tavamos utilizando palavras corriqueiras, preferimos promover a aglutinagao das
palavras dessa forma.
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Sigamos com a andlise observando a segunda estrofe:

I can see the wind. Now who can do that? Vejo o vento. Como eu, existe outro?

I see the dreams that he has in his hat; Vejo sonhos que ele guarda no seu gorro;

I see him snorting them out as he goes — Vejo ele os espirrando com ruido

Out at his stupid old trumpet-nose. Pelo bom e feio nariz entupido.

Ten thousand things that you couldn’t think ~ Cinco mil bens que te fogem a cabega

I write them down with pen and ink. Ca na folha, ponho a tinta e caneta.
Howlowlwhooloolwhitit that’s wit. Uivouivo-ul-ul-ah-ah sou sagaz

Na segunda estrofe, os acentos dos versos continuam crescendo em insta-
bilidade, mas as tonicas na primeira, terceira e Gltima posi¢ao ainda sdo mantidas.
O numero de silabas também se mantém, bem como o esquema de rimas.

Por fim, transcrevemos aqui a tltima estrofe:

You may call it learning — ’tis mother-wit. Pode dar nome de “saber” — é bom senso.

No one else sees the lady-moon sit Ninguém vé a dama-lua tomar assento

On the sea, her nest, all night, but the owl, Sobre o mar, seu ninho, além da coruja,

Hatching the boats and the long-legged fowl. Ao chocar naus e aves de perna grauda.

When the oysters gape to sing by rote, Quando, 14, cada ostra abre sua goela

She crams a pearl down each stupid throat. P’ra cantar de cor, ela entulha uma pérola.
Howlowlwhitit that’s wit, there’s a fowl! Uivouivo-ah-ah sou sagaz, eis a corujal

A tltima estrofe do poema em inglés ¢ certamente a de ritmo mais truncado,
e isso acabou sendo produzido no poema em portugués de forma até intuitiva.
Por exemplo, as estrofes anteriores nao tinham cesuras tao fortes quanto a desse
primeiro verso, e, para reproduzi-la ndo houve grandes dificuldades. Ha também
muitos enjambments: do segundo ao quarto verso, na verdade, temos apenas um
grande e continuo periodo, o que inclusive contrasta com o verso mais cortado
que o antecedeu. Aproveitando esse fendmeno ja existente no texto-fonte, cria-
mos um enjambment que nao existia ali, entre o quinto e o sexto verso, pois nao
foi possivel alocar satisfatoriamente todo o significado do quinto verso inglés de
forma analoga no quinto verso em portugueés.

Além disso, anteriormente, haviamos dito que, no texto-fonte, 0 poema
encerrava-se com um pé em um metro muito peculiar, portanto, aqui, tentamos
reproduzir esse efeito usando, em vez da rima em paroxitonas que vinha sendo
empregada durante todo o poema, uma rima assonante entre uma paroxitona e
uma proparoxitona.
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4. Conclusao

Tentamos empregar a concepcao de traducao poética de Mario Laran-
jeira, isto é, procuramos empreender uma expedigio ao texto alheio, tentamos
buscar os mecanismos que faziam o poema “girar”’, que o animavam, para entao
tentar produzir mecanismos semelhantes em um novo poema em portugués.
Traduzir, de fato, ndo é apenas uma tarefa mecénica de transposicao de sen-
tidos, mas, sobretudo no caso da poesia, uma tarefa que envolve criatividade
e fazer artistico.
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Anexo: texto-fonte e texto-meta justapostos

“Nobody knows the world but me.
When they’re all in bed, I sit up to see
T’'m a better student than students all,
For I never read till the darkness fall;
And I never read without my glasses,
And that is how my wisdom passes.

Howlowlwhoolhoolwoolool.

“I can see the wind. Now who can do that?
I see the dreams that he has in his hat;

I see him snorting them out as he goes —
Out at his stupid old trumpet-nose.

Ten thousand things that you couldn’t think

I write them down with pen and ink.

Howlowlwhooloolwhitit that’s wit.

“You may call it learning — ’tis mother-wit.

No one else sees the lady-moon sit

On the sea, her nest, all night, but the owl,

Hatching the boats and the long-legged fowl.

When the oysters gape to sing by rote,

She crams a pearl down each stupid throat.
Howlowlwhitit that’s wit, there’s a fowl!”

“Mais ninguém além de mim conhece o mundo,
Quando 14 eles dormem, ca ndo sucumbo,

Sou aluno melhor que qualquer aluno,

Nunca leio antes que caia o escuro;

Nunca leio sem 6culos ou sem lente,

E assim que esse meu saber segue em frente.

Uivouivo-ul-ul-uh-uh

“Vejo o vento. Como eu, existe outro?
Vejo sonhos que ele guarda no seu gorro;
Vejo ele os espirrando com ruido

Pelo bom e feio nariz entupido.

Cinco mil bens que te fogem a cabeca
Ca na folha, ponho a tinta e caneta.

Uivouivo-ul-ul-ah-ah sou sagaz

“Pode dar nome de ‘sabet’ — é bom senso.

Ninguém vé a dama-lua tomar assento

Sobre o mar, seu ninho, além da coruja,

Ao chocar naus e aves de perna gratuda.

Quando, 14, cada ostra abre sua goela

P’ra cantar de cor, ela entulha uma pérola.
Uivouivo-ah-ah sou sagaz, eis a corujal”



As Gravuras Japonesas, de John G. Fletcher

Anderson Lucarezi
Lucas Zaparolli de Agustini

John Gould Fletcher

John Gould Fletcher (1886-1950) nasceu em Little Rock, Arkansas, no
seio de uma familia abastada, o que lhe possibilitou estudar em Harvard. Com a
morte do pai, em 1906, deixou a universidade para viver de heranca e empreendeu
uma longa viagem para a Europa, acabando por estabelecer-se em Londres, onde
publicou, em 1913, cinco livros as proprias custas. Nessa época, tendo conhecido
Ezra Pound, tornou-se ativo difusor da corrente estética do Imagismo.

Em 1915, alcangou notoriedade entre os poetas americanos com a publica-
cio de Irradiations: Sand and Spray. No mesmo ano, apos ter visto uma exposicao de
pintura japonesa em Boston, no Museun: of Fine Arts, passou a refletir a respeito de
uma forma de mesclar a tradi¢do oriental com a ocidental. A respeito dessa tenta-
tiva, vale lembrar Edna B. Stephens, que afirma que o intuito do poeta era “fundir
o entendimento intuitivo do Otiente com as energias explosivas da América”".

Dessa exposicio inspiradora surgem os “quase” haicais aqui traduzidos,
pertencentes ao livro Japanese Prints, de 1918. Vale pontuar que mesmo antes disso
Fletcher ja demonstrava interesse pelo Oriente, como atesta o titulo Goblins and
Pagodas, de seu livro de 1916, que indica mescla de referéncias ocidentais (goblins,
figuras mitologicas noérdicas) com orientais (templos pagodas). Foi, no entanto,
no Budismo — intensivamente trabalhado nos haicais a partir de Basho — que
Fletcher achou a via para compor seus préprios textos “japonizados” e de comegar
a harmonizar Oriente e Ocidente, sempre lancando mao do misticismo, elemento

1 STEPHENS, Edna B. 1967. John Gould Fletcher. Twayne Publishers. New York. p. 57.
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recorrente em toda a sua obra. Em Parables (1925), por exemplo, dialoga com o
Hinduismo. Ja em South Star (1941), apresenta uma atitude anti-industrialista e
uma defesa do primitivismo, da quietude taoista e da doutrina confucionista do
homem superior, elementos que serdo fundidos poeticamente na figura do estado
do Arkansas da época dos pioneiros do oeste.

Fletcher retornou para o Arkansas em 1933, casou-se, em 1936, com a
escritora Charlie May Simon e ganhou, em 1939, com a publicacio de Selected
Poems, o Prémio Pulitzer. Embora ainda escrevesse poesia, a depressio levou-o a
se matar por afogamento, em 1950.

As Gravuras Japonesas

Em Japanese Prints, Fletcher buscou produzir em lingua inglesa os chama-
dos hokkus (transliteragio da palavra japonesa &5, que em portugués adquiriu
a grafia “haikai” e, ap6s a queda do K na reforma ortografica de 1943, “haicai”).

Os haicais tradicionais adotam um esquema de trés versos com 5-7 - 5
sflabas, respectivamente, € possuem a0 menos uma palavra que aluda a uma esta-
¢do do ano. No caso de Fletcher, a forma japonesa foi flexibilizada, assim como
ocorreu no Brasil com o trabalho de Paulo Leminski e Alice Ruiz. Na introducio
ao livro, o autor diz que “nio se pode escrever bons haicais em inglés. O que
temos de seguir nio ¢ a forma, mas o espirito”.

Nos poemas em questdao aparece o imaginario do Japao do periodo Edo
(1603-1868), repleto de cerejeiras, espadachins e cortesds em quimonos que tre-
mulam ao vento — imagens tipicas das gravuras da época, chamadas Ukzyo-¢, nome
que significa, literalmente, “retratos do mundo flutuante”, alusio a atmosfera “he-
donista” surgida com a nova capital do pais, Edo (atual Téquio), e suas diversSes.

Fletcher, entretanto, afirma na introdugio que “quanto aos proprios poemas,
ndo sao em alguns casos completamente japoneses, mas todos ilustram algo do
encanto que eu encontrei na arte e poesia japonesas.”

E importante destacar que o interesse de Fletcher pela poesia e pela cultura
do Oriente nao é um fato isolado. Trés anos antes da publicagdo de Japanese Prints,
Ezra Pound (1885-1972) lancava Cathay, livro que rectiou para a modernidade a
poesia chinesa antiga ao apresentar “quase-traducoes” baseadas nos manuscritos
do sindlogo Ernest Fenollosa. Em 1916, Pound trouxe a publico Lustra, em que
explorava a brevidade do haicai. No mesmo ano, E. E. Cummings (1894-1962)
publicava um poema chamado Hokkx no periddico The Harvard Monthly. Em
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1921, Amy Lowell (1874-1925) publicava suas proprias experiéncias com haicais.
Wallace Stevens (1979-1955), em 1923, apresentava Harmoninm, em que constam
alguns poemas imbuidos da brevidade e da atmosfera do haicai, como € o caso
de Thirteen Ways of Looking at a Blackbird.

Vé-se, entdo, certa vontade de revitalizagdo da pratica poética ocidental
através do contato com elementos orientais. Esse interesse das primeiras décadas
do século XX, no entanto, nao foi pioneiro, ja que a incorpora¢ao de elementos
orientais pelo Ocidente remonta pelo menos ao século XVI, com o advento
das grandes descobertas maritimas (na verdade, tem havido intercambio desde
a Antiguidade). Houve didlogo com a arte africana e asidtica durante todos os
séculos subsequentes, mas, no caso do extremo Oriente — do Japao, em especial
— o didlogo avivou-se mais a partir da segunda metade do século XIX, quando o
governo japonés retomou contato com o mundo externo, ja que tinha ficado por
mais de duzentos anos sob um regime de fechamento as relagdes internacionais.

Com a abertura japonesa, a partir de meados da década de 1850, e com as
exposi¢oes internacionais da segunda metade do século, que ajudaram a divulgar
a cultura oriental no Ocidente, chegou a Europa e a outras partes do mundo um
grande fluxo de elementos nipénicos, como ceramicas e as proprias Ukzyo-¢, o que
engendrou uma tendéncia intitulada Japonismo. Sob este pano de fundo, surgiram,
no campo das letras, varias manifestacdes que dialogaram com o Extremo Oriente,
sendo que alguns exemplos relevantes sao, em lingua portuguesa: Antonio Feijo
(1859-1917), autor de Cancioneiro Chinés (1890), Camilo Pessanha (1867-1926), que
deixou sua poesia se imbuir das referéncias da China, além de ter sido tradutor de
elegias chinesas, e Wenceslau de Morais (1854-1929), que escreveu relatos sobre o
Japao e, ja no século XX, traduziu haicais para o portugués. No campo das letras
em lingua inglesa, destacam-se os trabalhos referentes a lingua, literatura e historia
chinesas ¢ japonesas escritos por Herbert Allen Giles (1845-1935) e Ernest Fenollo-
sa (1854-1908). No ambito das artes plasticas, houve a incorporaciao de elementos
das Ukiyo-¢ pelo americano James Abbott McNeill Whistler (1834-1903) e pelos
pintores impressionistas e pos-impressionistas europeus, sendo que dois deles sdo
Vincent van Gogh (1853-1890), que tinha sua propria cole¢ao de gravuras, e Paul
Gauguin (1848-1903), ndo por acaso biografado por Fletcher.

O gosto pelo Oriente nao foi, tampouco, um interesse que acabou no
comeco do século XX. Uma das vanguardas poéticas dos anos de 1950, a Poe-
sia Concreta brasileira desenvolveu um intenso estudo da mentalidade oriental,
principalmente do ideograma, cuja logica foi incorporada a pratica escritural dos
poetas pertencentes a0 movimento. Em Portugal, autores como Herberto Helder
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(1930-2015) e Ana Hatherly (1929-2015) dialogaram com o Japao através da ca-
ligrafia e da recriagao do oan, género textual tradicional. No mundo angléfono,
vale citar o britanico Reginald Horace Blyth (1898-1964), tradutor de haicais, e
os norte-americanos Jack Kerouac (1922-1969), autor de varios haicais copilados
apos sua morte, e Jerome Rothenberg (1931), que publicou tradu¢oes do chinés
e do japonés, além de ter escrito pelo menos um livto de poemas que dialoga
diretamente com o Japao, The Seven Hells of Jigokn Zoshi (1962).

Comentirios sobre a tradugao

Em relagio a traducio, procuramos nos ater aos principios da propria
poesia imagista, que ainda ecoa nestes poemas. O uso de um léxico mais comum
e coloquial, em detrimento dos vocabulos mais eruditos, era um pressuposto
imagista que visava o trato direto da imagem, evitando, assim, empolamentos
desnecessarios. Nesse sentido, por exemplo, optamos sempre pela proclise, ja que
soa mais comum no portugués brasileiro, chegando a solugdes como: “O sol a se
por as acerta em cheio”.

Em outros momentos, apostamos em solucSes inventivas, como foi o caso
de traducio de “Emperor’s jewel-trees” como “pés-de-joias do imperador”, na qual
se observa mantida a estrutura composta do substantivo, a hifenizacio, assim como
a prépria imagem de uma frutificacdo prodiga. Entretanto, tais solucoes inventivas
nao desgrudam em demasia do conteido semantico expresso no original. Outro
ponto relevante ¢ a traducao de robes, termo incorporado ao portugués que pode
ser traduzido aceitavelmente por “robe”, mas que nestas Gravuras Japonesas foi tra-
duzido por “quimono”, vocabulo de etimologia japonesa totalmente assimilado ao
portugués do Brasil, pais que abriga a maior comunidade nip6nica fora do Japao.

Ja no que diz respeito a traducio da sonoridade, um bom exemplo seria
o verso “The soft sigh of the wind through silken garments”, com seu ritmo
marcado e impregnado de sibilantes e de ecos de algumas dentais, como a dar o
efeito onomatopaico do préprio vento passando entre as vestimentas de seda, que
foi traduzido por “O suspiro suave do vento entre vestes de seda”, cuja intengdo
tradutéria foi a de manter as caracterfsticas presentes na sonoridade do original,
a fim de sugerir similares efeitos imagéticos oriundos de similares sonoridades.

A ideia, enfim, é chegar a uma recriagdo integral de Japanese Prints para a
lingua portuguesa, projeto ja concluido. A op¢ao pela tradugao integral se revela
interessante a partir do momento em que muitas vezes o leitor brasileiro s6 vem a
conhecer obras de poetas através da forma fragmentada das coletaneas. Traduzir
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livros inteiros ¢ uma forma de expor toda a complexidade do pensamento e da
escritura que determinado autor desenvolveu durante certo periodo.

No caso do pouco conhecimento entre nés de John G. Fletcher, a inten¢ao
desta traducao é dar visibilidade a esse escritor de lingua inglesa para que sua obra
possa enriquecer o cenario atual da literatura brasileira.

Tradugao

LOVERS EMBRACING

Force and yielding meet together:
An attack is half repulsed.

Shafts of broken sunlight dissolving
Convolutions of torpid cloud.

AMANTES ABRACADOS

Forga e entrega agindo em conjunto:
Um golpe ¢ quase repelido.

Raios de sol rompidos dissipam
Convolugdes de nuvem torpida.
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A PICNIC UNDER THE CHERRY TREES

The boat drifts to rest
Under the outward spraying branches.

There is faint sound of quavering strings,
The reedy murmurs of a flute,

The soft sigh of the wind through silken garments;

All these are mingled

With the breeze that drifts away,

Filled with thin petals of cherry blossom,

Like tinkling laughter dancing away in sunlight.

UM PIQUENIQUE SOB AS CEREJEIRAS

O barco desliza pra descansar

Sob os aparentes galhos molhados.

Ha sons fracos de cordas trémulas,
Os murmurios frageis de uma flauta,

O suspiro suave do vento entre vestes de seda;

Tudo isto esta mesclado
Com a brisa que desvanece,
Repleta de finas pétalas de flor de cerejeira,

Como tinir de riso que danga ao longe a luz do sol.
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COURT LADY STANDING UNDER A PLUM TREE

Autumn winds roll through the dry leaves
On her garments;

Autumn birds shiver

Athwart star-hung skies.

Under the blossoming plum-tree,

She expresses the pilgrimage

Of grey souls passing,

Athwart love’s scarlet maples

To the ash-strewn summit of death.

CORTESA SOB UMA AMEIXEIRA

Ventos de outono vio pelas folhas secas
As vestes dela;

Aves outonais tremem

Através do céu pego de estrelas.

Sob a ameixeira em flor,

Ela expressa a peregrinacdo

de almas grises que passam,

Através dos bordos escarlates do amor

Até o pico da morte, palmilhado de cinzas.



AN OIRAN AND HER KAMUSO

Gilded hummingbirds are whizzing
Through the palace garden,
Deceived by the jade petals

Of the Emperor’s jewel-trees.

UMA OIRAN E SEU KAMUSO

Colibris dourados estdo zunindo
Através do jardim do palacio,
Tludidos pelas pétalas de jade
Dos pés-de-joias do Imperador.
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A WOMAN IN WINTER COSTUME

She is like the great rains
That fall over the earth in winter-time.

Wave on wave her heavy robes collapse
In green torrents
Lashed with slaty foam.

Downward the sun strikes amid them
And enkindles a lone flower;
A violet iris standing yet in seething pools of grey.

UMA MULHER EM TRAJES DE INVERNO

Ela é como os temporais

Que caem sobte a terra no inverno.

Onda sobre onda, seu quimono pesado colapsa
Em torrentes verdes

Acoitadas por espumas de ardosia.

O sol a se por as acerta em cheio
E acende uma flor solitéria;
Iris de cor violeta nas pogas ferventes de cinza.
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THE CLOUDS

Although there was no sound in all the house,
I could not forbear listening for the cry of those long white rippling waves
Dragging up their strength to break on the sullen beach of the sky.

AS NUVENS

Ainda que nao houvesse som na casa toda,
Niao pude deixar de ouvir o clamor daquelas longas e oscilantes ondas brancas

Evocando suas forcas pra quebrar na praia soturna do céu.

THE HEAVENLY POETESS

In their bark of bamboo reeds

The heavenly poetesses

Float across the sky.

Poems are falling from them

Swift as the wind that shakes the lance-like bamboo leaves;
The stars close around like bubbles

Stirred by the silver oars of poems passing.

AS POETISAS CELESTIAIS

Em sua barca de canas de bambu

As poetisas celestiais

Flutuam através do céu.

Poemas estao caindo delas

Velozes como o vento que balanca as laminas das folhas de bambu;
As estrelas se fecham como bolhas

Movidas pelos remos de prata de poemas que passam.
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Negociagoes na tradugao de “Il Mattino”,
de G. Parini

Diana Rosenthal Szylit

Resumo: Pretendemos, no presente trabalho, apresentar uma sugestao de tradugdo comentada de
um trecho da poesia narrativa italiana I/ Giorno, de Giuseppe Parini, mais especificamente da primeira
parte da obra, “Il Mattino”'. Antes, potém, apresentaremos uma breve introdugio sobte a obra e o
autor, destacando caracteristicas que, a nosso ver, sao fundamentais para nortear as escolhas lexicais,
sintaticas e semanticas inerentes ao ato de traduzir. Com o apoio de tedricos da traducdo como
Britto (1999), Eco (2010), Faleiros (2012), Paes (apud Faleiros, 2012), Schleiermacher (2009), Venuti
(2002) e Vermeer (2006), esperamos apresentar uma traducio fiel ao objetivo que nos propomos,
qual seja, uma versao em lingua portuguesa, destinada a estudantes e académicos brasileiros da area
da italianistica, de uma obra-prima da literatura do Settecento italiano.

Palavras-chaves: Giuseppe Parini; Il Giorno; Literatura Italiana; Poesia Narrativa; Traducao Co-

mentada.

Sobre G. Parini e Il Giorno

Giuseppe Parini (1729, Bosisio — 1799, Mildo) foi um dos principais ex-
poentes da literatura italiana do século XVIIIL. De origem humilde, aos dez anos
mudou-se com a familia da pequena cidade onde nascera, na provincia de Lecco
(extremo norte da Italia) para Milao, cidade com a qual se identificou intelectual-
mente, ¢ de onde nunca quis sair.

Em 1753, ingressou na Accademia dei Trasformati de Mildo, que reunia
intelectuais contrarios ao arcadismo em defesa de uma literatura proxima aos

1 Usamos a versio de “Il Mattino” de 1763, na edigao publicada por Dante Isella (Ugo Guanda Editore,
1999).
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classicos e empenhada pedagogica e socialmente. Sua obra-prima ¢ a poesia nar-
rativa 1/ Giorno: composta em hendecassilabos italianos brancos (ou decassilabo
portugués nao rimado) foi publicada pela primeira vez em 1763.

Dividido em quatro partes, “Il Mattino”, “Il Mezzogiorno” (ou “Il Merig-
gio”, conforme a edi¢do de 1801, postuma), “Il Vespro” e “La Notte”, I/ Giorno
narra um dia na vida de um giovin signore, um jovem nobre. O narrador-personagem,
preceptor do jovem nobre, mostra-lhe quais serdo suas tarefas e como ele devera
realiza-las ao longo dos quatro momentos do dia, que equivalem as quatro partes
da obra — manhi, meio-dia, tarde e noite.

A composicao estd intimamente ligada a vivéncia que o poeta teve, de 1754
21762, como preceptor do filho de um casal de nobres, os Serbelloni. Nas palavras
de Mezzanzanica (1994, pp. 38-39): “Nesses decisivos anos passados na casa dos
Serbelloni |...], Parini pode observar de perto o ambiente da nobreza, com seus
vicios, as modas, a vida galante e os 6cios” (nossa traducao)’.

Entretanto, diferentemente do que se possa pensar, I/ Giorno ndo é um re-
trato objetivo e imparcial de uma sociedade — nem almejava ser. E sim, um poema
épico satirico, no qual cada acao do giovin signore descrita pelo narrador € carregada
de criticas evidenciadas na prépria forma com a qual o poema se constréi: no
contraste entre a linguagem, o estilo do poema (classico e rebuscado, com latinis-
mos, referéncias a episédios da mitologia grega e a obras ¢ autores classicos ou em
voga na época) e o conteudo narrado (os afazeres medioctes, vazios e socialmente
inuteis de um jovem nobre). Nao ha nenhuma atividade de relevancia na vida
do jovem senhor — ele dorme, acorda, alimenta-se, veste-se, vai a casa de algum
conhecido, em suma: nao realiza nenhuma agdo importante ou grave, social ou
politicamente. E justamente esse contraste entre o rebuscamento de uma poesia
clevada e a futilidade da vida de um jovem membro da nobreza setecentista que
fazem de I/ Giorno uma obra tdo original.

Conforme o préprio Parini relata em carta ao Padre Pompilio Pozzetti,
17 Giorno se tornaria “um escrito no qual se pungem de sarcasmo especialmente
aqueles que, no grande corpo social, formavam uma classe distinta, sobre quem as

mudangas politicas entdo recém-chegadas no pais evidenciavam a total decadéncia™
(PARINI, apud TIZZI, 1999, p. CXI1I; nossa traducio).

2 [in questi decisivi anni trascorsi in casa Serbelloni [...] Parini pote osservare da vicino 'ambiente della
nobilta, con i suoi vezzi, le mode, la vita galante e gli ozi]

3 [uno scritto ove si pungono di sarcasmo quelli singolarmente, che nel gran corpo sociale formavano
una classe distinta, di cui i politici cangiamenti sopraggiunti allora nel proprio paese facean veder manifesta
la totale decadenzal
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Nesse sentido, é interessante observar o personagem do giovin signore: ele
nao possui voz — nao ha nenhuma fala sua —, nem sequer nome, fato criticado por
intelectuais romanticos como Foscolo. Porém, concordamos com Mezzanzanica
(1994, p. 166), para quem: “sendo uma figura abstrata, um fantoche, ele deve expri-
mir a falta de vida da sociedade aristocratica do século XVIII™ (nossa traducao).
Assim, se o giovin signore ndo tem nome, voz, personalidade, ¢ justamente porque
¢ representacio de um coletivo: a aristocracia.

Nome consagrado na histéria da literatura italiana e, ainda assim, pouco
conhecido no Brasil, inclusive no meio académico, Parini construiu no século
XVIII uma narrativa que ainda hoje surpreende-nos por sua atualidade. Com a
traducdo que apresentamos a seguir € 0s comentarios que a sucedem, esperamos
que o leitor académico possa perceber o modo meticuloso como ele enuncia uma
dura critica aos nobres e seus costumes.

Uma tradugao

Apresentamos, na coluna da esquerda, os versos 90 a 168 de “Il Mattino”
em italiano, que aqui chamamos de texto-fonte, e, na coluna da direita, nossa tra-
dugdo, que aqui chamamos de texto-meta. Este trecho se inicia quando o jovem
senhor comega a acordar, com o sol ja alto a sua janela. Nos versos que precederam
estes, O preceptor narrou a noite festiva que o jovem senhor passou, levando-o a
se deitar tarde. E assim:

Il Mattino Manha

90 Dritto ¢ percio, che a te gli stanchi sensi  Justo ¢, pois, que de teu corpo cansado

Non sciolga da’ papaveri tenaci Nio retire Morfeu o encantamento

Morfeo prima, che gia grande il giorno Das tenazes papoulas, que alto o dia

Tenti di penetrar fra gli spiragli As espirais das douradas impostas

De le dorate imposte, ¢ la parete Tenta ora penetrar, ¢ da parede

95 Pingano a stento in alcun lato i raggi Empenham-se em pintar um pouco os raios
Del Sol ch’eccelso a te pende sul capo. Do Sol, que excelso sobre ti incide.

Or qui principio le leggiadre cure Ora aqui inicio as de teu dia alegres

Denno aver del tuo giorno; e quinci io debbo  Tarefas devem ter; e entdao eu devo

4 [nel suo essere una figura astratta, un manichino, egli deve esprimere la mancanza di vita della societa
aristocratica settecentescal
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Sciorre il mio legno, e co’ precetti miei

100 Te ad alte imprese ammaestrar cantando.

Gia i valetti gentili udir lo squillo

Del vicino metal cui da lontano

Scosse tua man col propagato moto;

E accorser pronti a spalancar gli opposti
105 Schermi a la luce, e rigidi osservaro,
Che con tua pena non osasse Febo
Entrar diretto a saettarti i lumi.

Ergiti or tu alcun poco, e si ti appoggia
Alli origlieri i quai lenti gradando

110 Al’omero ti fan molle sostegno.

Poi coll’indice destro, lieve lieve

Sopra gli occhi scorrendo, indi dilegua
Quel che riman de la Cimmeria nebbia;
E de’ labbri formando un picciol arco,
115 Dolce a vedersi, tacito sbadiglia.

O, se te in si gentile atto mirasse

11 duro Capitan qualor tra 'armi,
Sgangherando le labbra, innalza un grido
Lacerator di ben costrutti orecchi,

120 Onde a le squadre varj moti impone;
Se te mirasse allor, certo vergogna

Avria di s¢ piu che Minerva il giorno
Che, di flauto sonando, al fonte scorse

Il turpe aspetto de le guance enfiate.

125 Ma gia il ben pettinato entrar di novo
Tuo damigello i” veggo; egli a te chiede
Quale oggi piu de le bevande usate
Sorbir ti piaccia in preziosa tazza:

Indiche merci son tazze e bevande;

130 Scegli qual piu desii. S’oggi ti giova
Porger dolci allo stomaco fomenti,

Si che con legge il natural calore
V’arda temprato, e al digerir ti vaglia,
Scegli 1 brun cioccolatte, onde tributo

Icar as velas, e c’os meus preceitos

A grandes feitos te educar cantando.

Ja os gentis servos ouviram o estrondo
Do metal ao seu lado, o qual de longe
Tua mao agita em gesto propagado;

E acorreram prontos a abrir as telas

A luz opostas, cuidando, zelosos,

Que em teu tormento ndo ousasse Febo
Entrar d’'uma vez, a atirar suas luzes.
Ergue-te agora um pouco, e assim te apoia
Nas almofadas, as quais sob os ombros,
Murcham lentamente, e pouco sustento
Oferecem entio. Depois, passando

O indicador direito, leve, leve,

Sobre os olhos, o restante dispersa

Da caliginosa névoa; e os labios

Entdo formando um pequenino arco,
Doce de ver, em siléncio boceja.

Oh, se em tdo delicada acdo te visse

O duro Capitio quando entre as armas,
Escancarando a boca, entoa um grito,
Dilacerador de ouvidos perfeitos,
Quando ao pelotio impde tantas ordens,
Se ora te visse, decerto vergonha

Teria de si, mais que a de Minerva

Ao notar a fonte, a flauta tocando

O torpe feitio das faces inchadas.

Mas ja vejo teu bem penteado pajem
Mais uma vez entrar, e a ti pergunta
Qual mais, das bebidas de sempre, hoje
Sorver desejas em preciosa taga.
Mercadorias indianas saio ambas,
Bebidas e tacas; escolher deves

A que mais desejar. Se hoje te inspiras
Conceder doces ao estobmago confortos,
Para que o calor natural o aquega

Em equilibrio, e a digestao ajude,
Escolhas bem o escuro chocolate,
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135 Ti da il Guatimalese e il Caribbeo

C’ha di barbare penne avvolto il crine:
Ma se nojosa ipocondria t'opprime,

O troppo intorno a le vezzose membra
Adipe cresce, de’ tuoi labbri onora

140 La nettarea bevanda ove abbronzato
Fuma, ed arde il legume a te d’Aleppo
Giunto, e da Moca che di mille navi
Popolata mai sempre insuperbisce.
Certo fu d’uopo, che dal prisco seggio
145 Uscisse un Regno, e con ardite vele

Fra straniere procelle e novi mostri

E teme e rischi ed inumane fami
Superasse i confin, per lunga etade
Inviolati ancora: e ben fu dritto

150 Se Cortes, e Pizzarro umano sangue
Non istimar quel ch’oltre 'Oceano
Scorrea le umane membra, onde tonando
E fulminando, alfin spiectatamente
Balzaron giu da’ loro aviti troni

155 Re Messicani e generosi Incassi,
Poiché nuove cosi venner delizie,

O gemma degli eroi, al tuo palato.

Cessi ‘1 Cielo pero, che in quel momento
Che la scelta bevanda a sorbir prendi,
160 Servo indiscreto a te improvviso annunzj
11 villano sartor che, non ben pago
Draver teco diviso i ricchi drappi,

Oso sia ancor con polizza infinita

A te chieder mercede: ahime, che fatto
165 Quel salutar licore agro e indigesto

Tra le viscere tue, te allor farebbe

E in casa e fuori e nel teatro e al corso
Ruttar plebejamente il giorno intero!

Tributo que te dao o Caribenho

E o Guatemalteco, que recobriram

Com barbaras penas as suas cabegas.
Mas se enfadonha melancolia te oprime,
Ou muita, rodeando teu belo corpo,
Gordura cresce, com teus labios honra
A nectarea bebida, onde o legume
Tostado fumega e arde, trazido

A ti de Alepo e Moca, a qual, povoada
Por mil naus, esta sempre mais soberba.
De fato foi preciso que surgisse

Dos antigos tronos um Reino, e que este
Co’ impavidas velas, em meio a monstros
E tempestades nunca dantes vistos,
Medos, riscos e fomes desumanas
Superasse os confins®, por tanto tempo
Inviolados; e foi de fato justo

Se Cortés e Pizarro nao julgaram
Humano o sangue que além do Oceano
Escorriam humanos corpos; logo,
Retumbando e fulminando, atrozmente
Derrubaram de seus ancestrais tronos
Reis mexicanos e mui ilustres incas,

Para que novas delicias chegassem,

O, nata dos herdis, a teu palato.

Mas impega o céu que nesse momento,
Enquanto sorves a eleita bebida,

O intruso setvo subito anuncie

O vil alfaiate que, nio contente

De usar parte de tuas ricas fazendas,
Inda ousou, co’ uma infinita palestra,
Pedir a ti o estipéndio: Ah, como
Transformou em agro ¢ indigesto aquele
Sadio licor, que, em meio a tuas entranhas,
Levat-te-ia a, pelo dia inteiro,

Em casa, fora, no teatro ¢ mesmo

Pela rua, arrotar plebeiamente!

5 As “Colunas de Hércules”, do Estreito de Gibraltar.
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Comentirios a tradugao

Talvez a escolha mais evidente em uma primeira leitura de nossa tradu-
¢do diga respeito a métrica: optamos por seguir o original, utilizando, com raras
excegdes justificadas, o decassilabo nio rimado. A escolha, evidentemente, nio
foi casual. Porém, antes de justificar esta e outras decisGes tomadas durante a
composicio de nossa versao de “Il Mattino”, convém discorrer sobre os estudos
e teses que serviram de fundamento ao nosso trabalho como um todo, isto €, das
bases teodricas que guiaram a relagdo que estabelecemos entre o texto-fonte e o
texto-meta.

Todas as escolhas, das mais gerais — quanto a estrutura do poema traduzido
— as mais especificas — de vocabulario, por exemplo — tiveram como base o con-
ceito de traducio da teoria do Skopos, que teve Vermeer® como um dos principais
expoentes. Essa teoria propde, como o nome sugete, que as normas envolvidas
na atividade tradutodria estejam submetidas ao objetivo de cada tradugao, isto é,
quem pretende atingir e por qué.

Também enxergamos a traducdo pelo olhar de Venuti (2002, p. 37), para
quem:

as estratégias desenvolvidas nas tradu¢es minorizantes dependem funda-
mentalmente da interpretacio que o tradutor faz do texto estrangeiro. E
essa interpretacio sempre olha para duas dire¢oes, uma vez que tanto se
afina com as qualidades especificamente literarias daquele texto quanto é
marcada por uma avaliacio dos leitores domésticos que o tradutor espera
alcancar, por uma ideia de suas expectativas e conhecimento (VENUTI,
2002, p. 37; tradugao de Laureano Pelegrin, Lucinéia Marcelino Villela,
Marileide Dias Esqueda e Valéria Biondo).

Voltando alguns anos na histéria da tradugio, guiou-nos os escritos de 1813
do fil6sofo alemio Schleiermacher (apud NERGAARD, 2009, p. 153), em especial
a sentenga: “ou o tradutor deixa em paz, o maximo possivel, o escritor, e o leva
até o leitor; ou deixa em paz, o maximo possivel, o leitor, e o leva até o escritor”

6 “Inhis model [de Vermeer]|, language is not an autonomous ‘system’, but part of a culture, hence the
translator should not be only bilingual, but also bicultural. Similarly, the text is not a static and isolated
linguistic fragment, but is dependent on its reception by the reader, and it invariably bears a relation to
the extra-linguistic situation in which it is embedded, it is therefore ‘part of a world-continuum’ (1983:
48)” (SNELL-HORNBY, 2006, p. 52).
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(nossa tradug¢do, a partir da italiana de Giovanni Moretto)’. Complementamos
e —nao seria equivocado dizer — atualizamos a teoria de Schleiermacher com esta
ideia do contemporaneo Paulo Henriques Britto (1999, p. 245): “Diremos que as
mudangas do primeiro tipo [deixar em paz o leitor] apontam para uma tendéncia
a autonomizagao do texto traduzido e que as do segundo |[deixar em paz o autot]
indicam um movimento de aproximacio ao texto-fonte”.

Foi com base nos tedricos acima apontados que achamos importante definir
nosso publico leitor, bem como o objetivo de nosso trabalho, antes de dar inicio
a traduc¢o. Assim, o trecho de “Manha” reproduzido acima foi composto tendo
em vista um publico leitor académico, quer estudantes, quer pesquisadores, quer
docentes, com o objetivo de difundir a obra de Parini no Brasil, despertando o
interesse de estudiosos da literatura italiana nesta obra e neste autor. Por esse
motivo, priorizamos na traduc¢do, na maior parte das vezes, o respeito ao outro,
a0 texto-fonte, como defendia também Schleiermacher.

Mas talvez tenha sido Umberto Eco o tedrico que mais influéncia teve sobre
nossa tradugao, com sua defesa do senso comum e da tdo importante e presente
negociagdo. Sobre o primeiro, Eco (2010, p. 19) afirma: “Naturalmente devemos
nos convencer de que ‘senso comum’ nao ¢ uma palavra ruim, e que, na verdade,
¢ um fendmeno que nio por acaso numerosas correntes filosoficas levaram muito
a sério” (nossa tradu¢io)®; e sobre o segundo: “a negocia¢io sendo justamente um
processo com base no qual, para obter alguma coisa, renuncia-se a alguma outra”
(ECO, 2010, p. 18; nossa traducio)’.

Em comum a essas duas ideias esta a defesa de uma liberdade do tradutor,
que pode tomar suas decisdes ndo com base em uma unica teoria da tradugao,
seguindo principios rigidos e regulares, imutaveis, mas sim de acordo com o que
lhe parece mais adequado a depender de cada situacio, verso, som.

Nesse sentido, ndo definimos uma op¢ao Gnica entre privilegiar, em nossa
traducdo, a forma ou conteddo do poema: as vezes, achamos que era o léxico
que deveria ser traduzido de modo mais préximo ao original, mesmo que isso
implicasse uma perda na sonoridade ou na métrica do poema. Em outros casos,

7 o il traduttore lascia il piu possibile in pace lo scrittore e gli muove incontro il lettore, o lascia il piu
possibile in pace il lettore e gli muove incontro lo scrittore].

8  [naturalmente occorre essere persuasi che “senso comune” non sia una brutta parola, e che sia anzi
un fenomeno che non a caso numerose filosofie hanno preso molto sul serio].

9 [la negoziazione essendo appunto un processo in base al quale, per ottenere qualcosa, si rinuncia a
qualcosa d’altro].
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julgamos que era o ritmo que deveria ser privilegiado, pois a sua perda implicaria
maiores prejuizos a tradugao como um todo.

Cabe ressaltar, ainda em relagio a forma, a nossa op¢ao por uma tradugao
em versos, € nao em prosa, como fez uma versio para o francés de 1931'. Afinal,
como afirma Paes (apud FALEIROS, 2012, p. 24), na tradugdo poética:

nao se trata apenas de transpor o significado conceitual de um poema-
-fonte, mas igualmente as perturbacoes da linearidade desse significado
pela acdo dos operadores nele presentes, sem o que se perderia aquilo que
o distingue como poema, vale dizer: a sua poeticidade mesma (PAES, apud
FALEIROS, 2012, p. 24).

Em sua obra Traduzgir o poema, Faleiros (2012) aponta para uma interessante
distin¢ao, proposta por Paulo Henriques Britto, entre as correspondéncias métri-
cas funcional e formal de uma poesia para sua tradugao. Britto defende que nem
sempre a métrica do poema na lingua fonte é a mais adequada (a mais funcional)
para o poema traduzido, e oferece como exemplo a balada inglesa, que poderia
ser traduzida para o portugués em redondilhas, o nosso metro popular. No nosso
caso, porém, acreditamos que os decassilabos sejam formal e funcionalmente mais
adequados a traducio, visto que, assim como na Italia, essa métrica remete ao estilo
rebuscado da poesia arcade, ao qual Parini desejava contrastar a tematica superficial.

E por esse motivo que mantivemos a maioria dos versos em decassilabos,
com exce¢ao apenas dos versos 131 e 137, que transformamos em alexandrino.
Esses dois versos foram propositalmente alongados, pois, na impossibilidade de
traduzi-los em decassilabos sem que os quebrassemos, e analisando o ritmo e a
ideia contida em casa um, julgamos que, ao quebra-los, perderfamos sons e ima-
gens que, pelo contrario, poderiam ser reforcados com o alongamento intencional.
Chamamos a aten¢ao, nesse sentido, para as ideias que eles contém: sdo sensagdes
experimentadas pelo jovem nobre, de prazer e de tédio. Assim, no caso do verso
131, a sensacdo de conforto trazida pelo chocolate é acentuada, e podemos vi-
sualizar, ou até mesmo sentir, o calor e dogura do chocolate ao ser ingerido. Ja no
caso do verso 137, ¢é a sensa¢do de melancolia, de tédio, que ¢ enfatizada, ainda
mais na oposicao que estabelece com o decassilabo que o precede por meio da
conjuncio “mas”, criando uma espécie de pausa monétona, reforgada pelo som
anasalado de “enfadonha”.

10 Giuseppe Parini, Le Jonr, Texte traduit et présenté par Sébastien Camugli, Paris, Editions Montaigne,
1931.
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Fiquemos um pouco mais com o verso 131. Como o leitor talvez tenha
notado, mantivemos a inversao sintatica do texto-fonte. Poderfamos ter optado
por traduzir o verso como “Conceder doces confortos ao estobmago”, de modo
a facilitar a compreensio do leitor. Entretanto, considerando de suma impor-
tancia o contraste entre linguagem-sintaxe (elevada) e assunto (banal), tentamos
evidencia-lo o tanto quanto fosse possivel. Assim, embora as inversdes sintaticas
dificultem a leitura de um brasileiro do século XXI, optamos por manté-las na
maior parte das vezes, para que o estilo e o sarcasmo, tao importante na poética
pariniana, ndo se perdessem. Como afirma Faleiros (2012, p. 34), “as marcas tex-
tuais a serem apreendidas nao se reduzem, pois, ao sentido, mas também dizem
respeito as operagdes em seu nivel textual [por exemplo, rimas, ambiguidades,
inversoes sintaticas]”.

Outro caso de inversao que vale ser citado é o do verso 101, no qual o
termo “j4” abre o verso, afastando-se do verbo. E importante destacar, porém,
que nio foi tanto a ideia de inversdo proposital que nos levou a manté-lo no inicio
do verso, mas sim o seu papel de cesura: ao longo do poema, Parini usa diversas
vezes “Gia” no inicio de um verso para demarcar o inicio de um novo tépico.
E como uma rima interna, uma repeticio marcada que, segundo nos pareceu

5 bl >

deveria ser mantida.

Em alguns casos, porém, julgamos que a inversao sintatica prejudicava ex-
cessivamente a compreensao, e concluimos que seria melhor suaviza-las, perdendo
no estilo para ganhar na clareza de ideias —ideal, alids, da poesia classica, que Parini
admirava e emulava. Foi o caso, por exemplo, dos trés primeiros versos do trecho
(90-92) e dos versos 125 e 126. Perceba-se, porém, que em ambos os casos a in-
versio nao foi negligenciada, mas substituida por uma menos complexa — “Nao
retire Motfeu o encantamento”, em vez de “Morfeu nio retire o encantamento”
e “Mais uma vez entrar” em vez de “Entrar mais uma vez”, por exemplo.

Além disso, outras inversoes, mais simples, foram introduzidas por nés em
funcao do ritmo do poema (compensando, 20 mesmo tempo, as inversdes perdidas
na busca por uma melhor compreensio na leitura). E o caso de versos que, tradu-
zidos literalmente para o portugués, acabariam por terminar em oxitonas. Como
explica Faleiros (2012, p. 96), “em nossa tradicao poética, evita-se a final oxitona
na composi¢ao de poemas em versos brancos até o final do século XIX”. Essa
inversao pode ser observada nos versos 93-94 (As espirais das douradas impostas
/ Tenta ora penetrar) e no verso 99 (I¢ar as velas, e c’os meus preceitos).

Foi ainda a preocupag¢io métrica que nos levou a substituir o “straniere” e
“novi” do verso 146 por uma s6 expressio, “nunca dantes vistos”, conseguindo,
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com isso, nao apenas preservar o sentido do “desconhecido”, que se aplica tanto
a0s monstros quanto as tempestades, como também construir um verso familiar
a0s nossos leitores, que podem imediatamente se lembrar dos “mares nunca dantes
navegados” de Camoes.

E importante lembrar aqui, para justificar a pertinéncia de nossa brincadeira
com Os Lusiadas, que muitos dos versos de I/ Giorno reescrevem versos de obras-
-primas da literatura italiana e francesa. E o caso, por exemplo, dos versos 90-92,
que remetem aos versos 7-10 do poema 11 de Carlo Innocenzo Frugoni publicado
em Versi sciolti di tre eccellenti moderni antori (1758) — “Ne so, perché di buon mattin
mi sia / desto oltre 'uso. Su le mie palpebre / vapor tenace di soave sonno / dai
papaveri suoi Morfeo diffonde” —; da expressio “alte imprese” (verso 100) que ¢é
usada diversas vezes pot Tasso em Gerusalene 1iberata (1575); e dos versos 144-149,
que também remetem ao poema de Tasso (Canto XV, 30, 1-6), em que se celebra
as conquistas de Colombo — “Tempo verra che fian d’Ercole i segni / favola vile
a i navigant industri, / e i mar riposti, ot senza nome, e i regni / ignoti ancor tra
voi saranno illustri. / Fia che ‘1 pit ardito allor di tutti i legni / quando circonda

il mar circondi e lustri”'".

Em “Per un luogo del ‘Giorno’ pariniano”, de 1893, o ctitico Pio Fertieri,'
ao refletir sobre algumas das inumeras referéncias a outras literaturas contidas em
17 Giorno e sobre a dificuldade dos tedricos de identificar corretamente as influ-
éncias recebidas por Parini em sua obra, escreve que tais referéncias sio “de facil
compreensio para os contemporaneos do autor, e obscuras para nés” (FERRIE-
RI, 1893, p. 272; nossa traducio)®. O que Ferrieri ditia, entdo, da compreensio
por parte de leitores brasileiros em 20172 Tendo em vista a dificuldade, para nao
dizer impossibilidade, que os brasileiros teriam de apreender as intertextualida-
des presentes em I/ Giorno, julgamos positivo inserir, quando fosse conveniente
e nio soasse artificial, referéncias familiares a nossos leitores. Por esse motivo, a
expressao “nunca dantes” parece-nos um pequeno ganho, para compensar uma
importante perda.

Pensando especificamente em manter os tragos propositalmente pedantes

e arcaizantes da obra, no circunléquio dos versos 100-104, que aborda em cinco
versos um simples toque de sino do jovem senhor, optamos por manter o uso da

11 Esses exemplos foram apontados por Marco Tizi no volume que acompanha a edi¢ao de I/ Giorno de
Dante Isella, op. cit.

12 LLa Nuova Rassegna, 1, 32, Roma, 27 de agosto de 1893, pp. 272-75.

13 [di facile intelligenza pei coetanei dell’autore, di colore oscuro per noil
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metafora “metal”, em vez de “sino”. Devem-se a0 mesmo motivo a traducio de
“drappi”, tecidos, por “fazendas” no verso 162 e a mesoclise na tradu¢io do verso
166, que serviram para compensar alguns arcaismos do texto-fonte que nao chama-
riam a atencio do leitor brasileiro — por exemplo: a expressao “mai sempre” como
um modo de reforgar o “sempre”; a grande quantidade de encontros vocalicos; e
o uso de “cui”, em vez de “che”. Nas palavras de Tizi (in PARINI, 1999, p. 11),
“o uso afetado e pedante do ‘cui’ no lugar do ‘che’ relativo paciente, condenado
por Parini na polémica contra Alessandro Bandiera (Opere, 599), é amplamente
recuperado na tessitura aulica do Giorns” (nossa tradugao)'.

Outra preocupagio constante em nossa traducao diz respeitos as assonancias
e aliteragdes. Assim, no verso 96 optamos por traduzir literalmente o vocabulo
“eccelso” por “excelso”, pois “sublime” ou “ilustre”, que talvez soassem melhor
ao publico brasileiro de hoje, ndo manteriam a repeti¢do sonora que ha em “Sol
ch’eccelso”. Foi também a preocupacio com o som que nos fez traduzir, no
verso 123, “sonando” por “tocando”, em vez do literal “soando”, para que fosse
mantida a repeti¢do sonora do t no verbo “notar”, assim como, no texto-fonte, o
s de “sonando” repete-se no verbo “scorse”.

Por fim, gostarfamos de justificar duas opc¢Oes bastante pontuais. Uma
diz respeito ao verso 140, onde mantivemos o erro do texto italiano, em que o
narrador se refere ao café como um “legume”. E digno de nota que na segunda
versao de “Il Mattino” a correcio ¢ feita, e legume vem substituido por “grano”
(grao). Porém, como o nosso texto-fonte é a primeira versao da obra, optamos
por manter o registro do erro. A segunda opgao diz respeito a insercio de uma
nota de rodapé no verso 148, com relacdo ao “confins”. Embora concordemos
com Eco (2010, p. 95) quando ele diz que “a nota de rodapé ratifica a sua [do
tradutor] derrota” (nossa traducdo)', especificamente nesse caso, a nota nio se
deve a uma impossibilidade de traduzir o termo do texto-fonte, mas sim a grande
distancia temporal e cultural que o separa dos leitores de hoje. Quero dizer com
isso que, atualmente, mesmo um leitor italiano provavelmente precisaria da nota
para compreender o que o autor estaria dizendo com “Superasse i confin” — nao
¢ a toa que o supracitado Ferrieri escreveu, em 1893, que muitas das referéncias
de Parini eram obscuras, e que a edicdo de “Il Mattino” publicada por Isella em
1999 possui 130 paginas de notas e comentarios de autoria de Marco Tizi.

14 [Paffettato e pedantesco uso [...] del “cui” invece del “che” relativo paziente, biasimato dal Parini nella
polemica contro Alessandro Bandiera (Opere, 599), ¢ ampiamente triacquisito al tessuto aulico del Giorno.

15 [la nota a pi¢ di pagina ratifica la sua sconfitta).

143



144

Diana Rosenthal Szylit. Negociagies na tradugio de “1/ Mattino”, de G. Parini

Consideragoes finais

Tentamos demonstrar, com essa breve tradu¢ao comentada, que as inevi-
taveis escolhas do ato tradut6rio passaram, em nossa versao de “Il Mattino” por
aquilo que Eco (2010) chama de “negociacao”: perdendo, tanto em forma quanto
em conteddo, em determinados trechos, para ganha-los em outros; dando a nds
mesmos a autoridade para estabelecer novas intertextualidades, para amenizar
inversoes, para reforgar outras, para, retomando Schleiermacher (2009), as vezes
levar o autor ao leitor, simplificando o texto, e, as vezes, levar o leitor ao autor,
arcaizando-o.

Esperamos ter conseguido, assim, apresentar ao leitor uma “Manha” sa-
tirica, neocldssica e poeticamente bela. Sabemos que nossa versao nio ¢ senio
uma dentre tantas possiveis, e que ela carrega em si escolhas pessoais e subjetivas;
decisdes que tiveram sempre como alvo o que Eco chama de “economia geral da
obra”, ou o que José Paulo Paes (apud FALEIROS, 2012) chama de “semantica
global do texto”, isto &, levar ao texto-meta a mesma histéria, as mesmas ideias e
as mesmas inten¢oes e emogdes, por assim dizer, do texto-fonte.

Referéncias

BASSNETT, Susan. Estudos de traducao: fundamentos de uma disciplina, tradugdo de Vivina
de Campos Figueiredo. Lisboa: Fundag¢io Calouste Gulbenkian, 2003.

BONORA, Ettore. “Presentazione”. In: PARINI, Giuseppe. I/ giorno ¢ le odi. Milano:
Mursia, 1984.

ECO, Umberto. Dire guasi la stessa cosa. Milano: Bompiani, 2010.
FALEIROS, Alvaro. Traduzir o poema. Cotia, SP: Atelié Editorial, 2012.

FERRIERI, Pio. “Per un luogo del ‘Giorno’ pariniano”. In: L.z Nuova Rassegna, Ano 1, No.
32, Roma, 27 de agosto de 1893. pp. 272-75.

LONGO, Nicola. “I/ Giorno di Giuseppe Parini”. In: ROSA, Alberto Asor. Letteratura ita-
liana. I.e Opere. Volume secondo: Dal Cinquecento al Settecento. Torino: Giulio Einaudi
editore, 2004,

MEZZANZANICA, Massimo. [nvito alla lettura di Parini. Milano: Mursia, 1994.
NERGAARD, Siri (org.). La teoria della traduzione nella storia. Milano: Bompiani, 2002.
PARINI, Giuseppe. I/ Giorno. Parma: Ugo Guanda Editore, 1999.

SNELL-HORNBY, Maty. The turns of translation stndies: New Paradigms or Shifting View-
points?. Amsterdam: J. Benjamins, 2006.



Cadernos de Literatura em Tradugio, n. 18, p. 133-145 145

TIZ1, Marco. “Introduzione al commento”. In: I/ Giorno. Volume secondo. Parma: Ugo
Guanda Editore, 1999.

VENUTI, Lawrence. Escindalos da traducao. por uma ética da diferenca, traducio de
Laureano Pelegrin, Lucinéia Marcelino Villela, Marileide Dias Esqueda e Valéria Biondo.
Bauru: EDUSC, 2002.



“Trés arias” de Frank O’Hara

Beatriz Bastos

Resumo: Neste trabalho, além de uma breve introdugdo ao poeta norte-americano Frank O’Hara,
propomos uma tradugao comentada do poema “Three airs”, que nos parece representativo da estética
de O’Hara em sua busca por movimento e abertura. Enquanto proposta tradutéria, procuramos
nao perder de vista a complexidade do texto poético e seus diversos niveis de efeitos — semanticos,

ritmicos, prosédicos, etc — empenhando-nos em traduzir ao menos uma boa parte desses aspectos.

Palavras chave: Frank O’Hara; traducao; poesia.

O poeta

Frank O’Hara nasceu em 1926 em Baltimore, nos Estado Unidos. Estudou
piano desde pequeno, e em 1946, como ex-combatente da Marinha, foi fazer um
bacharelado em musica em Harvard. Algum tempo depois mudou-se de modo
mais definitivo para Nova York. “Quando nés todos”, diz O’Hara em uma en-
trevista, “chegamos ou emergimos como poetas em Nova lorque, no meio e no
final dos anos 50, os pintores eram os unicos interessados em qualquer tipo de
poesia experimental, o que a cena literaria geral nao estava™ (1975, p. 3, tradugio
nossa). Sua vida em Nova lorque ¢ quase inseparavel de sua relagdo com a pintura.
Além da cidade, do concreto, do metro — “Eu mal desfruto de uma folha verde ao
menos que saiba que tem um metr6 por perto, ou uma loja de discos, ou qualquer
outro sinal de que as pessoas nao se arrependen totalmente da vida™* (1995, p. 197,

1 [when we all arrived in New York or emerged as poets in the mid 50s or late 50s, painters were the
only ones who were interested in any kind of experimental poetry and the general literary scene was not|
2 [I can’t even enjoy a blade of grass unless I know there is a subway handy, or a record store or some
other sign that people do not regret life.]
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traducdo nossa) — ele era um entusiasta da experimentacao realizada pelo grupo de
pintores representativo do que se tornou conhecido como Expressionismo Abs-
trato. O’Hara e amigos poetas como John Ashbery, Barbara Guest, Kenneth Koch
e James Schuyler, fizeram suas primeiras leituras pablicas no Cedar Bar, que era o
bar dos pintores, e em galerias de arte. Posteriormente ficaram conhecidos como
a New York School of Poetry. Além de poesia, escreviam criticas de artes e realizavam
colaboragoes de diversos géneros com os artistas. Segundo a critica americana
Marjorie Perloff, no¢oes de arte enquanto processo e do quadro enquanto superficie,
inspiradas principalmente pela Action Paiting, influenciatiam a forma da poesia
de O’Hara, na qual procedimentos sintaticos e prosodicos criariam uma poesia
de muita abertura e flexibilidade e de desafio a expectativas. (PERLOFE, 1998).

Mas ha também uma importante influéncia da musica, sobretudo de van-
guarda. John Ashbery conta que em 1952 eles assistiram juntos a um concerto do
pianista David Trudor tocando “Music of changes” de John Cage. Sobre a musica
que este apresentava, Ashbery comenta na introducdo aos Collected Poenss de O’Hara:

Tanto na época como hoje em dia 0 mecanismo do método me escapa;
0 que importava era que elementos do acaso pudessem se combinar para
produzir um trabalho tio bonito e tao claro. Para nds foi mais uma prova,
talvez uma prova definitiva, nio de que “qualquer coisa vale”, mas de que
“qualquer coisa pode surgit”.’ (ASHBERY, 1995, p. ix, traducio nossa).

O’Hara publicou poucos livros em vida. Muitos de seus poemas sobrevi-
veram apenas porque estavam copiados em cartas ou porque foram encontrados
espalhados pelas gavetas de sua casa por seus amigos. De todo modo, em 1960,
ao morreu subitamente ap6s um acidente de carro em Fire Island, ja havia uma
espécie de culto em torno de sua figura. O estilo de alguns de seus poemas — que
o proprio O’Hara cunhou de “I do #his I do tha?” (“Eu faco isso eu faco aquilo”) —ja
era copiado pelos poetas da segunda geragiao da New York School. Sio poemas de
ocasido, muito alertas a0 ambiente circundante, supostamente esctitos de forma
rapida, em momentos os mais triviais, como o intervalo do almogo — daf o titulo
de um de seus livros, Lunch poems (1964). No entanto, como escreveu 0 musico
Morton Feldman: “Estes poemas, tao coloquiais, tio conversacionais, ainda assim

3 [the actual mechanics of the method escaped me then as it does now; what mattered was that chance
elements could combine to produce so beautiful and cogent work. It was a further, perhaps for us ultimate
proof not so much of “Anything goes” but “Anything can come out”]
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parecem estar nos alcancando de um algum outro lugar, infinitamente distante”

(FELDMAN s/d apud MONTGOMERY, 2010, p. 199, traduc¢ao nossa). Talvez
porque, como nos revela um olhar mais atento, O’Hara frequentemente intercala
versos “coloquiais” ou “cotidianos” com apontamentos mais marcadamente liricos,
filosoficos ou fantasiosos. Seja como for, é uma poesia que nos lanca em certo
estado de atengio, cuja leveza e movimento sdo, ainda hoje, capazes de surpreender.

Sobre a tradug¢ao

O poema que escolhemos apresentar neste trabalho é “Three airs”. Foi
publicado no livro Lunch poems e, a0 nosso ver, apresenta diversos aspectos mat-
cantes da estética de O’Hara: o movimento, certa “abertura”, imagens fantasiosas
misturadas a elementos mais casuais. Como isso é construido no poema ¢é algo
que vamos tentar discernir mais adiante. Por ora, vale acrescentar que, enquanto
proposta tradutéria, nos guiamos principalmente pelas reflexes sobre tradugio
poética apresentadas por Paulo Henriques Britto em seus textos e em seu livro A
tradugao literaria (2012). Escreve Britto:

Temos consciéncia de que o texto poético trabalha com a linguagem em
todos os seus niveis — semanticos, sintaticos, fonéticos, ritmicos, entre ou-
tros. Idealmente, o poema deve articular todos esses niveis, ou pelo menos
varios deles, no sentido de chegar a um determinado conjunto harménico
de efeitos poéticos. A tarefa do tradutor de poesia, sera, pois, a de recriar,
utilizando os recursos da lingua-meta, os efeitos de sentido e forma do
original — ou, a0 menos, uma boa parte deles. (BRITTO, 2002, p. 54).

Foi, portanto, sem perder de vista a complexidade do texto poético, no qual
“toda e qualquer carateristica (...) pode ser de importancia crucial” (BRITTO, 2012,
p. 119), a0 mesmo tempo cientes de que uma “traducao perfeita” é impossivel,
que nos empenhamos em recriar em portugués a0 menos os principais efeitos de
sentido e de forma do original.

4 [these poems, so colloquial, so conversational, nevertheless seem to be reaching us from some other,
infinitely distant place].
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O poema e sua tradugao

Three airs

1.

So many things in the ait! soot,
elephant balls, a Chinese cloud
which is entirely collapsed, a cat
swung by its tail

and the senses
of the dead which are banging about
inside my tired red eyes

2.

In the deeps there is a little bird
and it only hums, it hums of fortitude

and temperance, it is managing a foundry
how firmly it must grasp things! tear them
out of the slime and then, alas! It mischievously

drops them into the cauldron of hideousness

there is already a sunset naming

the poplars which see only, watery, themselves

3.

Oh to be an angel (if there were anyl), and go
straight up into the sky and look around and then

come down

not to be covered with steel and aluminum
glaringly ugly in the pure distances and clattering and
buckling, wheezing

but to be part of the treetops and the blueness, invisible,
the iridescent darkness beyond,
silent, listening to

the air becoming no air becoming air again

(OHARA, 1995, p. 298)
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Trés 4rias

Tantas coisas no ar! fuligem,

bolas de elefante, uma nuvem chinesa
que ja desabou por completo, um gato
balancado pelo rabo

¢ as sensacoes

dos mortos que batem e se esbarram

dentro dos meus olhos cansados

2.

L4 nas profundezas vive um passarinho

que s6 cantarola, um canto de coragem

e temperanga; administra uma fundicdo
e como ¢ firme ao pegar as coisas! arranca-as

do limo e depois — oh, céus! — numa travessura
ele as joga no caldeirdo da feiura

¢ ja um por do sol vem nomeando

os alamos que, aguados, s6 veem a si mesmos

Ah ser um anjo (se anjos houvessel!) e subir
direto ao e céu e dar uma olhada e depois

descer

sem estar coberto com ago ¢ aluminio
fulgurantemente feio nas distancias puras e estalando e

estourando, arfando

mas ser parte do topo das arvores e do azul, invisivel,
na escuridao iridescente ao longe,
silencioso, ouvindo ao

ar tornar-se nio ar tornar-se ar de novo
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O’Hara preenche o ar de imagens e sensa¢Ses. O ar, um passaro, um anjo.
Certa vez o poeta escreveu a um amigo que estava satisfeito com determinado
poema “porque eu pareco ter conseguido manté-lo ‘aberto’, entdo hd muitas
possibilidades, ar e tal”® (O’HARA, 1961 apud PERFLOFE, 1998, p. 173, tradu-
¢do nossa), algo que “Three airs” parece cumprir quase ao pé da letra. Trata-se
de um poema em trés partes, que podem também ser consideradas trés poemas
independentes. Cada parte ¢ a descricio de um “ar” especifico, como se fosse
inesgotavel o numero de “ares”, e O’Hara escolhesse, quase a0 acaso, trés possi-
veis. O titulo, “Three airs”, funciona como uma espécie de moldura, de “liga”, que
redne sequencialmente as trés partes, forcando a conexio entre elas. As partes nao
se explicam, ndo se resolvem, o poema nao chega a uma sintese ou a um sentido
univoco, e esse € apenas um de seus modos de se manter aberto.

O titulo em inglés sugere, além de “ares”, “4rias”, movimentos musicais.
Uma “4ria”, segundo o dicionario Aulete, é: 1. uma peca musical para uma s6
voz, geralmente em épera, oratério ou cantata; 2. qualquer composicao para ser
cantada; cangdo, cantiga. De fato, trata-se de um poema bastante musical, pois
utiliza amplamente rimas, assonancias e alitera¢oes, ¢ no qual identificamos também
células métricas recorrentes. Alguns versos seguem perfeitamente o padrio deste
ou daquele pé métrico, recurso este que certamente influencia a apreensao ritmica
do poema, tornando-o “musical” por usar convengdes que nossos ouvidos estiao
preparados para ouvir. E ainda, na medida em que, inevitavelmente, cada tipo de
pé ocupa certo lugar na tradi¢ao, isso afeta, de modo amplo, a esfera semantica
do poema.

O trecho inicial do poema traz uma lista de imagens exéticas: misturam-se
bolas de elefantes, nuvens chinesas e gatos. Ha um certo sabor circense, pode-se
imaginar um apresentador de circo anunciando nimeros e chamando a atencio do
publico. Além disso, as quatro primeiras linhas sio predominantemente datilicas,
um metro que, em inglés, é pouco comum, e esta ligado a grandiosidade classica
das epopeias. Assim, usar datilos neste inicio favorece certo carater de “anuncia-
¢i0”, como quem vai dizer algo importante. As trés primeiras linhas sao também
pontuadas por alitera¢es internas aos versos, com /s/ (“so” e “so0f”) e /k/ (“clound”,
“collapsed’, ““cat”). Este padrio de costuras internas a linha de verso ¢ interrompido
na quarta linha, mais curta, na qual o /s/ de “swung” s6 vai aliterar com “senses”,
na linha seguinte. E ocorrem outras mudangas nesta passagem. Ha uma mudanca

5 [because I seem to have been able to keep it “open”, and so there are lots of possibilities, air and
such].
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de pés datilicos para pés anapésticos, uma espécie de antidatilo: vamos de “PA pa
pa” para “pa pa PA”. O teor semantico também muda, o poeta fala de “mortos”,
criando uma obscuridade, uma tensdo que nao estava tao presente nas imagens
anteriores. Neste sexto verso, temos “about”, que rima com “clond”’ 1a em cima, e
alitera com “banging’ no mesmo verso. No caso, a repeticio do som /b/ parece
reforcar a ideia de som explosivo contida na ideia de “banging’. Estas mudangas
sao reforcadas pelo aspecto visual do verso “and the senses”, que difere dos outros
versos e come¢a mais adiante na linha. O dltimo verso ¢ o Gnico no qual surge um
pronome pessoal (“7y”) e onde o eu do poeta aparece de modo mais explicito.
Nele, também a assonancia em /aj/ é bem marcante, presente em nada menos do
que em quatro de suas cinco palavras: “inside’, “my”, “tired’, “eyes”. E, ainda, este
verso final é também um dos tnicos versos jambicos do poema. Considerando
que o pé jambico é o mais “natural” na tradicao da poesia em inglés, ndo deixa de
ser curioso que ele s6 seja usado por O’Hara no verso final, coincidindo com o
unico momento em que aparece um “eu’’ poeta.® Como se o poeta e certa nogao
de poesia finalmente se encontrassem.

Na segunda “aria”, predomina um tom mais narrativo, lembrando um pouco
uma fabula infantil, pelo tema do passarinho. Em termos formais, ela é mais frouxa,
n2o ha muitos jogos sonoros nem células métricas que parecam mais que acidentais.
Mas “afrouxar” a forma nao significa perdé-la. A aliteragio em /f/ de “fortitude”,
“foundry” e “firmly” aproxima as palavras que dizem respeito a exemplaridade do
passarinho. A repeticao de “hums” no segundo verso encena certo carater repetitivo
do canto do passarinho, que ndo canta por prazer, mas por “fortitude’ e “temperance”,
palavras longas e “cultas”, que marcam um certo tom moralizante, coerente com
a ideia de fabula infantil. Mas uma moral que certamente nio se sustenta muito,
pois logo o “/ittle bird” revela-se nada exemplar... O espago de linha inserido entre
0s versos cinco e seis “imita” no plano formal a “queda” (“drops then’) no carater
do passarinho. E ainda, a repeticio da mesma célula métrica — os péons primos
de “mischievously” e ““hideousness” —, ambos proeminentes finais de verso, marcam
uma mudanga ritmica, ou melhor, criam um padrido onde até agora nio parecia
haver nenhum movimento mais marcante.

Nos versos finais, abandona-se o tema do passarinho. Alids, “Zhere is al-
ready”, no inicio do penultimo verso, ndo tem nenhum referente, e lan¢a-nos
bruscamente as imagens surrealistas de um por do sol que nomeia e de aldimos

6 “Most English verse falls naturally into the iambic pattern.” ABRAMS, M. H., ez a/, 1974, p. 2469.
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que veem. O tdltimo verso ¢ costurado pela rima em /e/ entre a tonica de “see” e
as atonas finais de “onfy” e “watery”. Alias, “watery” esta entre virgulas, o que visual-
mente destaca a palavra, levando-nos a pausar antes e depois de 1é-1a, fazendo dela
uma unidade ritmica. Chama a aten¢io porque até entdo nenhuma outra palavra
fora pontuada deste modo ou recebera esta espécie de énfase. E € algo que vai se
repetir na terceira parte do poema.

Na terceira aria, as linhas sdo mais longas, as palavras se espalham, diver-
sos versos comegam apenas bem adiante na linha, conduzindo nosso olhar. Em
termos métricos, ¢ irregular. Ha versos sem métrica alguma, mas ha outros em
que predomina este ou aquele pé. Esta irregularidade ¢ um dos indicadores do
“modo de significar” do poema: o poeta se detém em um ritmo por certo tempo,
depois se solta, passando a um movimento mais livre, depois retoma outro pé
métrico, e assim por diante. Cria assim um movimento, uma dinamica de idas e
vindas entre momentos de ritmos mais marcados e momentos mais “frouxos”,
que traduz, em termos ritmicos, certo acaso e imprevisibilidade da linguagem. De
todo modo, nesta terceira parte, a coesiao ¢ dada pela sonoridade, especialmente
nos trés ultimos versos, nos quais quase todas as palavras ecoam outras por meio
de aliteracoes e assonancias.

“Ob to be an angel’, devaneia o poeta, embora logo pontue a nio existéncia
dos anjos, com o parénteses: “(if there were amy)”’). Mas o devaneio persiste, e a
graca destes versos estd no modo casual como ¢é narrada a “subida” ao céu. O
anjo de O’Hara parece querer apenas descansar um pouco de uma festa para
depois retoma-la, sem maiores preocupacoes com a eternidade. De fato, “Ob %
be an angel” é composto por pés trocaicos, um pé comum em versos infantis da
lingua inglesa. E como se o poeta reforgasse certo carater lidico de seu devaneio.
Em relagdo as quebras de linha — ao contritio de outros poemas/momentos, em
que estas podem criar estranhamentos —, nos versos iniciais desta terceira aria
elas provocam uma aceleragao da leitura, como se O’Hara encenasse a velocidade
com que o anjo sobe e desce do céu. No segundo verso, ha uma predominancia
de pés jambicos, que, por sua vez, também “facilitam” a leitura (como dissemos
anteriormente, o jambico é o pé mais “natural” em inglés), e a rima incompleta
entre “around’ e “down’” reforga aligacio entre o segundo e o terceiro verso. E “come
down” , no terceiro verso, mimetiza, na linha que cai e se desloca, a descida do anjo.

Na segunda “estrofe” dessa aria, o primeiro verso é composto completa-
mente por pés datilicos, criando assim ainda outra dinamica ritmica. No segundo
verso, destaca-se a poluicdo sonora, caracterizada pela cacofonica aliteragao entre

25

arin e “u com a ocorréncia de trés encontros consonantais . Em
“gll “ugly”, réncia de tr t tai /. E
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seguida, esta cacofonia é descrita pelos trés verbos que descrevem sons. E, neste
segundo verso, encontramos também trés péons primos, os quais, aqui, COmo na
segunda “aria”, aparecem em momentos de “negatividade” (14 em cima, a falta de
carater do passarinho; aqui, caracterizando a poluigao sonora).

A terceira e tltima estrofe traz uma espécie de redencdo, um certo descanso
dos olhos cansados, da malicia do passarinho, dos barulhos incomodos, do cons-
tante movimento. O anjo, invisivel e silencioso, esta suspenso entre as arvores,
o azul do céu ¢ a escuridio, e ouve o minimo som imaginavel: o som do ar. No
ptimeiro verso, temos aliteracoes em /b/, /p/ e /t/ em quase todas as palavras,
como se fossem breves estalos ao longo da linha. No final do verso, “Znvisible”
aparece de modo semelhante a “watery” na “aria” anterior: entre virgulas, a palavra
unica exige pausa, fica como que suspensa, reforcando assim o sentido de invi-
sibilidade. No segundo verso, hé trés aliteracoes em /d/ — “Zridescent’, darkness”,
“beyond” — e duas com a sibilante /s/, que surgem ainda no verso seguinte, em
“silent” e em “listening’. Alids, “silen”’, assim como “invisible’, também consiste
de uma unica palavra entre virgulas (embora a virgula que preceda esta palavra
esteja na linha anterior), enfatizando o siléncio. No terceiro verso, O’Hara usa
novamente o “falling rhythn’’ do péon primo — “/istening t0” — e a simetria com a
aparicio anterior do péon chama a atengo porque o pé também ¢ construido por
um verbo no gerandio (“clattering’). Além disso, ao colocar “lstening to” no final
do verso, estrutura que sintaticamente pede uma continuagdo, que antecipa algo,
O’Hara parece chamar a aten¢do para o préprio ato de ouvir. O derradeiro verso
¢ predominantemente jimbico, com apenas uma pequena falha no segundo “a/”.
E a justaposicdo de acentos parece desacelerar ainda mais um verso ja bastante
lerdo pelas pausas naturais depois dos dois primeiros azrs. Mas o mais marcante
aqui sao as trés repeticoes de “a7r”’, que fazem o poema ficar, literalmente, cheio de
ar. Além disso, esse verso parece enfatizar as vogais de uma forma que contrasta
com as constantes aliteracdes dos versos anteriores.

Quanto a traducio, ela é ritmica e sonoramente mais inconstante do que
o original. Neste, na primeira “aria”’, encontramos basicamente trés tipos de pés,
que coincidem com mudangas na esfera semantica. Na traduc¢ao, também predo-
minam trés ritmos diferentes, mas eles sao menos constantes: pés anapésticos nas
primeiras trés linhas, pés péons quartos nos dois versos seguintes e pés anfibracos
no penultimo verso. Mas, em termos de ecos sonoros produzidos por aliteracoes
e assonancias, na traducio existem em bem menor quantidade. Ha a rima toante
entre “gato”, “balancado” e “rabo”; hi também um certo dominio do som /a/
em “tantas”, em “elefante” e em “balancado”; e, na linha quatro, a aliteracio em
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“b” (“balangado”, “rabo”). Na traducio, o penultimo verso é o inico mais regular,

composto por trés pés anfibracos. Com “batem e se esbarram” traduzimos pro-

ximamente o que ocorre em “banging abou?’, reproduzindo o mesmo numero de

silabas por verso e a aliteracdo em /b/. Por ser mais regular, este verso contrasta

com 0s versos anteriores, criando uma nova dinamica ritmica. No verso final,

perdemos tanto os pés jambicos como a assonancia, tio marcante, de “uzy tired red
»

¢yes”. Mas a0 menos a repeticio do som /U/ em “dentro”, “olhos” e “cansados”
da uma espécie de coesio interna ao verso.

Na segunda atia, para recriar certo tom moralizante de fabula infantil, usa-
mos “cantarola” e “um canto de coragem”. Além disso, no primeiro verso, ocorre
uma dupla ocorréncia da célula““/ - - - / -, que aparece ainda uma outra vez alguns
versos adiante, o que de algum modo contribui para certa regularidade ritmica. A
traducdo de “alas!” é delicada; por ora, ficamos com “oh! céus!”. Na sequéncia, en-
quanto no original ha a repeticao de células métricas entre “mschievously-hideousness”,
na tradugdo conseguimos apenas uma rima com o par “travessura-feiura”. No
verso final, fizemos uma assonancia entre “dlamos” e “aguados”, compensando
um pouco a perda das aliteracoes em /f/ alguns versos acima.

Na terceira aria, nas trés primeiras linhas, foram mantidas as quebras de
linha e o tom casual com que o poeta narra a subida do anjo ao céu, mas pet-
demos a rima entre “around-down”. Na segunda estrofe, a marcante aliteracio em
“glaringly ugly” foi apenas parcialmente reproduzida com “fulgurantemente feio”,
mas a0 menos algo de sua “deselegancia” foi preservada. Nesta mesma estrofe,
reproduzimos as rimas ocasionadas pela terminac¢ao verbal, como no original, com
“estalando”, “estourando” e “arfando”. Neste trecho, mais do que traduzir fiel-
mente o significado de cada um destes verbos no original, privilegiamos a sensa¢ao
mais geral de barulhos incomodos. Na terceira estrofe, felizmente, conseguimos
preservar boa parte da marcante sonoridade do original. Na primeira linha, temos
aliteracdes em /t/ e /d/ e assonancia em /a/. Na segunda linha, aliteracbes em
/d/. No penultimo verso, “ouvindo a0”, em final de linha, parece conseguir um
efeito parecido ao de “/istening 107, criando uma espécie de atencio ao proprio ato
de ouvir, além de costurar sonoramente o verso com as trés assonancias em /o/.
Em termos ritmicos, no ltimo verso, nao foi mantido o pé jambico, mas a0 menos
reproduzimos as pausas naturais depois dos dois primeiros “ares”. E conseguimos
criar um verso em portugués que, como o inglés, parece repleto de “ar”, tanto na
repeti¢ao vocabular como embutido na palavra “tornar”. Estas repeti¢des, mais
as repeticoes da vogal /o/, ddo a este verso uma qualidade sonora semelhante
ao original, que contrasta com as aliteracoes dos versos anteriores. Esperamos,
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assim, ter recriado em portugués certo “volume”, certo “ar”, que se faz sentir nos
derradeiros versos do poema de O’Hara.
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Os agentes de traducio numa lingua minorizada:
resenha critica de “Literaturas extranjeras y
desarrollo cultural”

Elisabete Ares Licer

Através da editora suica Peter Lang, dentro da sua colecdo Relaciones 1.i-
terarias en el ambito bispanico: traduccion, literatura y cultura, dirigida pelo tradutélogo
Luis Pegenaute da Universidade Pompeu Fabra de Barcelona, chega ao mundo
académico o volume 11 com o titulo Literaturas extranjeras y desarrollo cultural. Hacia
um cambio de paradigma en la traduccion literaria gallega, publicado no ano 2015.

Esta obra desvela os agentes que intervém no processo de tradugio e ana-
lisa a sua influéncia na tradugcao literaria de uma lingua em situacao diglossica.
A partir dos dados recolhidos pelo grupo de pesquisa BITRAGA (Biblioteca de
Traducién Galega) da Faculdade de Filologia e Tradugio da Universidade de Vigo',
apresenta-se a evolu¢io da literatura traduzida para a lingua galega. O estudo
abrange os ultimos 30 anos, periodo no que as linguas do Estado espanhol como
o cataldo, o basco e o galego obtém a condic¢ido de linguas cooficiais dentro do
seu territorio, paralelamente ao castelhano. A Lei de Normalizacion Lingiiistica
(LLNL) do governo da Junta da Galiza para o territério galego foi publicada no
ano de 1983, o que concede aos seus cidaddos o direito de usa-la e a obrigacdo
de aprendé-la nas etapas de ensino fundamental e médio. A posta em execugio
da lei no ensino ¢ uma das causas principais da criacdo e produ¢ido de textos
em lingua galega.

1 Este grupo de pesquisa criou em 2004 um banco de dados com referéncias bibliograficas completas
de textos literarios traduzidos ao e desde a lingua galega. As obras recolhidas pertencem ao periodo de

1980 até a atualidade. http://bibliotraducion.uvigo.es/
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Além da participac¢ao das quatro professoras que formam o grupo BITRA-
GA, Ana Luna Alonso, Aurea Fernandez Rodriguez, lolanda Galanes Santos e Silvia
Montero Kiipper, também contaram com a colaboragio de outros especialistas
em teoria da literatura, provenientes da Universidade de Santiago de Compostela
e da Escola Superior de Arte Dramatica de Galicia. O estudo conta com um pro-
logo de Basilio Losada, na atualidade professor catedratico emérito. Originario
da Galiza, Losada foi o primeiro catedratico de Filologia Galega e Portuguesa da
Universidade de Barcelona, além de tradutor de literatura galega, portuguesa e
brasileira para o espanhol e o cataldo. Basilio Losada inicia o seu prélogo com uma
breve rememoracao das traducdes de obras classicas da literatura universal para a
lingua galega e, a seguir, afirma: “Quiero decir con esto que nuestra cultnra, la expresada
en gallego, empieza a beneficiarse del esfuerzo por mostrar uma presencia enriquecedora, pese a
que hace algo menos de medio siglo apenas teniamos obras traducidas |...]”. Esta afirmacao
confirma a percep¢ao da autora destas linhas sobre a importancia desta obra,
porém, considero que ndo sé para a cultura galega, mas também para todas as
culturas com recepc¢io de literatura traduzida. Prosseguindo com outros aspectos
do proélogo, considero que através do seu estilo arredondado, conseguido pela
reiteracdo efetuada pelo seu autor justo nas primeiras e ultimas linhas, salienta o
dobre valor da obra:

El titulo, exacto y revelador, lo dice todo: este libro recoge la informaci-
o6n total y la crénica de la historia de la traduccion en Galicia, es decir, la
historia de cémo nuestra lengua ha tenido que hacer un esfuerzo titanico
y meritorio para ir incorporando gran parte del pensamiento, de la lirica o
de la narrativa occidental.

Afirmei com anterioridade a esta cita que a obra objeto desta resenha tem
um dobre valor. Segundo o meu ponto de vista, o interesse pela sua difusao radica
em duas razdes. A primeira, por agrupar a recente producio em traducio em lingua
galega, cultura minorizada. Este contetdo estaria condensado na segunda parte
do titulo Hacia un cambio de paradigma en la traduccion literaria gallega; a segunda razao,
seria a descoberta de agentes inesperados no processo de tradugdo. Tais agentes
foram obtidos pela aplica¢io de uma metodologia socioldgica de analise ao banco
de dados. Paralelamente, este estudo reflete a maior visibilidade que tém ganhado
os profissionais da tradu¢io recém saidos dos centros de formacao universitaria,
inexistentes antes destas duas tltimas décadas. Considero relevante a especificacdo
desses novos agentes tradutores, ja que sao detectaveis, com diferentes graus de
acdo, em qualquer outro contexto de linguas traduzidas, sejam elas minorizadas ou
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nao, e reflete o contetdo da primeira parte do titulo Literaturas extranjeras y desarrollo
cultural. A seguir, veremos alguns aspectos deste duplo contetido de carater local
e universal no processo da traducio literaria.

Ha um equilibrio entre o aspecto objetivo dos dados apresentados e a me-
todologia socioldgica, o que proporciona a obra objeto desta resenha um carater
universal e torna-a de interesse para qualquer cultura que conte com traducSes
estrangeiras no seu acervo literario. Os autores, cada um desde a sua especialidade
-literatura comparada, critica literaria e histéria da tradugio literaria- debulham os
dados recolhidos sobre as quatro expressoes literarias: a literatura infantil e juvenil, a
narrativa para adultos, a poesia e o teatro. Outra contribui¢iao importante desta obra é
a apresentacio de uma listagem dos principais tradutores ao galego e a sua lingua de
partida, das estratégias de planejamento nas politicas de tradu¢ao, ou mesmo da sua
auséncia, para formar um panorama da tradugio das trés dltimas décadas em Galiza.

O interesse desta obra nio radica somente em conhecer a evolu¢iao da
traducao na Galiza a partir das influéncias das obras traduzidas, mas também da
presenca que tem ganhado o profissional da traducido, mesmo desenvolvendo
o seu trabalho numa cultura minorizada, e o reconhecimento da influéncia de
outros agentes em torno ao processo de traducdo, igualmente aplicavel a outros
espa¢os minorizados ou, desde o meu ponto de vista, até mesmo a espagos nos
que as correntes de traduc¢io se produzem em situagio de normalizacdo cultural.
Estes agentes da traducdo e a sua influéncia na escolha de determinadas obras,
autores e culturas na sociedade galega das ultimas trés décadas foram, por um
lado, os editores e as suas orientacdes no processo de tradugao, sejam elas as do
mercado ou as de qualidade; por outro lado, as institui¢des puiblicas e privadas e
os seus programas de apoio baseados em subvencoes, assim como em prémios de
traducio. Além disso, também houve um aumento da visibilidade do tradutor nao
s6 em aspectos como a apari¢do do seu nome nas obras traduzidas, mas também
como um duplo agente no processo de tradugio ao criar editoras que cobrissem
espacos culturais ndo preenchidos, até entio, pelas grandes corporacGes, mais
preocupadas com as tendéncias do mercado literario.

No caso da tradugao ao galego, a conclusdo apresentada ¢ a existéncia de
uma alta porcentagem da narrativa infantil e juvenil que prevalece sobre a narrativa
de adultos, o teatro e a poesia. Este fenomeno deve-se, tal como ¢ indicado na
propria obra, a necessidade de criar material de leitura que servisse como base na
formacao literaria em niveis fundamental e médio do ensino durante a etapa de
normalizacdo do idioma que se introduziu na educagio, com o respectivo apoio
legislativo, na década de 1980.
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As expressoes que contam com menos publicaces sdo a poesia e o tea-
tro. No primeiro caso, essa caréncia numérica em publica¢oes esta compensada
pelas leituras representadas em publico e por intercambios com outras culturas
minorizadas ¢ autores que néo pertencem ao sistema literario canoénico. Tal fe-
noémeno contribui a estabelecer uma apresentagdo mais original, além de ampliar
o horizonte cultural poético ao desviar-se das culturas e autores mais presentes
no mercado. Em relacdo ao teatro, tanto o aspecto especial desta expressao, ja
que a sua meta principal é a representacao ante o publico de forma oral e cé-
nica, fato que exige textos intermédios que ndo sempre serdo editados, como a
necessidade de elaborar um fundo teérico galego, contou com muitas tradu¢oes
provenientes principalmente do inglés, francés, alemao e portugués. Se num
primeiro momento estas traducOes eram indiretas através do inglés, francés ou
principalmente do castelhano, atualmente a profissionalizacio do setor permite
contar com traducdes diretas.

Apesar do carater periférico da cultura e lingua galega, este estudo demonstra
como o tradutor acaba configurando-se como um mediador cultural entre culturas
minorizadas, principalmente a partir do momento que ja contamos no mundo
ocidental com centros de formagao superior de profissionais, chegando mesmo a
contribuir no mercado literario com a criacio de empresas do setor editorial que
apostam por conteudos, formas e autores originais que as grandes corporagdes
editoriais ignoram por ter como meta um indice elevado de vendas. Mesmo assim,
¢ importante para uma cultura minorizada o fato de estar presente nesse mercado
da edi¢iio com obras de consumo rapido como os best seller ou autores de culturas
dominantes como a anglo-saxonica que, no caso da Galiza e a sua profissionali-
zac¢do no setor da traducio, chegou a conseguir interessantes resultados como a
publicacio de obras traduzidas antes que o seu préprio otiginal: Diario de inverno,
titulo em galego de uma obra do escritor americano Paul Auster, foi publicada
antes que o seu original em inglés em 2012.

Como foi dito anteriormente, a contribuicio das autoras desta obra ao
ambito dos estudos de traducio literaria da inficio com a criacio de um banco
de dados sobre tradugio literaria da lingua galega, tanto como lingua fonte
como lingua meta, com uma especificacio de dados mais ampla em relagio a
outros bancos de dados similares, para posteriormente analisa-lo sob a pers-
pectiva de uma metodologia sociologica que proporciona resultados originais
e desconhecidos até a atualidade sobre o processo da tradugio literaria em
linguas minorizadas.
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Entrevista com Giorgio De Marchis e Gian Luigi
De Rosa: tradugio al di la dell’oceano

Francesca Cricelli

Nos, da Cadernos de Literatura em Tradugao, decidimos apresentar uma
entrevista que passa pelo caminho inverso, ou no contrafluxo do caminho ‘de/
para’ comumente tomado nas entrevistas feitas com tradutores. Nesta edicio,
convidamos os professores e tradutores italianos Giorgio De Marchis e Gian
Luigi De Rosa para conversarem conosco sobre sua experiéncia na tradugio
do portugués para o italiano. Colhemos o momento do lancamento do livro
de ensaios de Haroldo de Campos Traduzione, Transcreazgione Saggi pela editora
Ocedipus, na Italia, volume organizado por Andrea Lombardi e traduzido por ele
junto a Gaetano D’Itria, para conversar com nossos entrevistados também sobre
o legado de Haroldo a/ di la dell’oceano. Para De Marchis, a obra de Haroldo é
um auténtico desafio hermenéutico ao qual se deve retornar periodicamente.
Ja De Rosa nos lembra que através de Haroldo percebe-se que a tradugio nio
¢ somente a “transposicdo” de signos verbais, mas também a passagem de uma
lingua-cultura para outra.

De Rosa traduziu Marcelino Freire, Luiz Ruffato, Adriana Lisboa, Zélia
Gattai e Moacir C. Lopes, entre outros. De Marchis traduziu Agualusa, Ruffato,
a mogambicana Paulina Chiziane e o poeta portugués A. M. Pires Cabral. Am-
bos coordenam o grupo de estudos e pesquisa “Um arquivo italo-brasileiro de
literatura” com as professoras Lucia Wataghin (USP) e Patricia Peterle (UFSC).
Desejamos uma boa leitural
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A editora italiana Oedipus publicon, recentemente, o livro Traduzione, Transcreazione
Saggi de Haroldo de Campos, com a organizagao ¢ traducao de Andrea Lombardi e Gaetano
D’ltria. Havia alguma recepedo sobre o trabalho tradutirio e poético de Haroldo de Campos
antes da publicagao deste volume? V'océs jd tinham alguma proximidade com Haroldo?

Giorgio De Marchis: Haroldo de Campos nio era um autor inédito em
Italia e intelectuais como Umberto Eco e Piero Boitani ja tinham salientado a
sua importancia. Além disso, em 2005, se publicou I educazione dei cingue sensi, um
volume organizado por Lello Voce, que reunia tradu¢oes das suas obras poéticas.
O livro organizado por Andrea Lombardi e Gaetano D’Itria tem, porém, o mérito
indiscutivel de ter reunido os artigos “italianos” de Haroldo, tornando acessivel,
para um leitor ndo académico, a faceta critica e tedrica de um poeta extraordinario.
Julgo que para qualquer estudioso que se interesse pela cultura brasileira, pela poesia
contemporanea, ou pela teoria da traducdo, Haroldo de Campos representa um
autor incontornavel. O meu primeiro contacto com a sua obra se deu na altura
em que era estudante, gracas a leitura do ensaio Da ragao antropofagica. Didlogo e
diferenca na cultura brasileira. Um auténtico desafio hermenéutico ao qual regresso
periodicamente.

Gian Luigi De Rosa: A reflexio tradutéria e tradutolégica de Haroldo de
Haroldo de Campos foi e continua sendo objeto de estudo de muitos estudiosos
da traducio e de diferentes tradutores em ambito lusitanistico. Pessoalmente,
considero o tradutor um adaptador que se transforma também em uma espécie de
novo autot, porque deve dar uma nova voz aquilo que esta traduzindo. A traducio
literaria nao é simplesmente uma “transposicao” de signos verbais, ¢ também a
passagem de uma lingua-cultura para outra lingua-cultura e nem sempre ¢é facil
encaixar os detalhes.

Poderiamos dizer, de forma um pouco reduzida, que para Haroldo de Campos a literatura
era um espago de constante ingestao reciproca, entre as linguas e culturas, por isso sua visao da
tradugdo como recriagio permanece uma ideia central para os tradutores literdrios no Brasil,
sobretudo no campo da poesia. Ha elementos desta visao haroldiana em seus trabalhos como
tradutores? Poderiam citar algum exenmplo? 1 océs também consideram a traducao em si como
uma operagao de critica? De gue forma?

Giorgio De Marchis: A proposta de Haroldo de Campos ¢ mais um de-
safio do que um convite. Como ¢ sabido, a reflexdo haroldiana sobre a traducao
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poética como pratica impossivel e, portanto, necessariamente criativa leva a encarar
a tradugao literaria como recriagdo permanente. Evidentemente, se trata de uma
praxis saudavel, mas, em Haroldo, essa liberdade criativa do tradutor se exerce a
partir dum exercicio critico rigorosissimo, que abre a tradi¢do, permitindo reno-
var constantemente o seu legado. As suas tradugGes poéticas sao obras-primas
de um artista, sim, mas de um artista dotado de uma erudicio portentosal Do
meu ponto de vista, a liberdade criativa atinge esses cumes s6 quando se sustenta
numa erudi¢do prodigiosa. Caso contrario, a criatividade do tradutor se reduz a
uma estéril operacao de prestidigitacao verbal, que nao ilumina o texto nem faz
com que ecoem nele outras linguas e outras culturas. Como tradutor literario,
considero a tradu¢iao uma operagao critica, mas encaro a minha liberdade criativa
como uma liberdade vigiada.

Gian Luigi De Rosa: A traducdo é certamente um momento de re-
escrita e de recriagdo em que o objeto e o produto da traducio fundem-se e
confundem-se entre o processo de traducdo e recriacdo para poder tornar-se
parte integrante do contexto literario e cultural do receptor. Na minha expe-
riéncia como tradutor literario sempre procurei um ponto de equilibrio entre
a reescrita e a recriag¢do interlinguistica, entre estilo autoral e lingua literaria,
procurando mediar e recosturar os rasgos devidos a distancia intercultural e
interlinguistica. Todavia, nem sempre pude encontrar a alquimia certa e repro-
duzir em dobro na forma (para mim) satisfatéria a voz e o estilo do escritor
que traduzi. Consegui encontrar uma chave de reescrita para A ostra ¢ o vento
de Moacir C. Lopes, para os romances de Luiz Ruffato, para as cole¢bes de
Marcelino Freire e para A namorada, de Zélia Gattai; enquanto o romance que
traduzi com maior dificuldade — sobretudo para encontrar o registro adequado
a cultura de recep¢ido para que pudesse reverberar as caracteristicas de estilo
originais — foi o livro “Hanéi” de Adriana Lisboa.

No que diz respeito a ideia de que a tradugdo se possa considerar uma
operagao de critica, devo dizer que posso considera-la (a ideia) mais interessante
do ponto de vista linguistico-tradutorio que do ponto de vista literario-tradutério,
ja que a escolha lexical de um tradutor ilustra muito claramente sua visio, que se
reflete também na recepcao literaria do texto traduzido.

Gian Luigi, como ocorren sua passagem da tradugio literdiria para a traducao andiovisnal?
Ou vocé atna em ambos os fronts em concomitancia? 1 océ considera que seja um trabalbo
completamente diferente o que se faz com a traducdo literdria e andiovisnal? Ha nma presenga
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relevante desse trabalho no mercado cinematografico italiano, ou ¢ algo usado, primariamente,
comt escopo didatico?

Curiosidade. Principalmente curiosidade. Adoro ler romance e assistir a
filmes e seriados e gosto de traduzir. Isso no comego era principalmente uma ativi-
dade de reflexdo tradutoldgica que aos poucos se tornou uma atividade tradutdria
pratica, porque, na minha opinido, para poder falar de traducio precisa encarar os
problemas praticos da quotidianidade da tradugio. Comecei traduzindo romances
e contos, depois comecei a legendar curtas brasileiros e portugueses. A tradugdo
audiovisual ndo pode ser considerada como uma disciplina unica, porque existem
diferentes modalidades tradutérias conforme a tipologia do texto audiovisual e o
pais onde se realiza o processo. As vezes pode ser uma questio de moda ou de
escolha forcada. Por exemplo, se pensarmos nos filmes documentarios, até alguns
anos atras a modalidade mais utilizada era a legendagem, hoje em dia o voice-over
¢ a modalidade mais difusa e mais aceita pelo publico mundial.

Quanto ao lado profissional, esse aspecto é mais relevante e mais evidente
na traducdo audiovisual. A Unisalento Summer School of Audiovisual Transla-
tion, que eu dirijo com a colega Francesca Bianchi, prepara para a profissiao de
legendador e de tradutor audiovisual, providenciando uma competéncia técnica
ao lado da competéncia tradutéria audiovisual. No mercado italiano, nao havia
muitos filmes brasileiros ou portugueses até alguns anos atrds, mas agora com as
plataformas como Netflix, esses produtos estao chegando e comecam a precisar
de bons tradutores.

)

Giorgio, num artigo que vocé escreven para o blog “Linea di frontiera”, encontramos a seguinte
declaragao: “Quando traduco un libro, ho spesso la sensazione — lo confesso subito, una sensa-
zione assolutamente ridicola e del tutto irrazionale — che il libro in questione sia stato scritto
solo per me. Un po’ come se stessi traducendo una lettera privata, indirigzata a Giorgio de
Marchis'”. 1V océ estava naguele momento traduzindo Barroco Tropical, do Agualusa. Nos
parecen uma excelente leitura do modus operandi manter nm diario de tradugdo. Gostariamos
de saber mais sobre esta sua sensagao “absolutamente ridicula e irracional”, como vocé diz, mas
algo verdadeiro guando lido por outro tradutor. Onal é a relacio que se instanra entre o texto e

1 Quando traduzo um livro, tenho com frequéncia a sensagao — confesso imediatamente, uma sensacao
absolutamente ridicula e completamente irracional — que o livro em questio foi escrito somente para mim.
E um pouco como se estivesse traduzindo uma carta particular enderecada a Giorgio de Marchis.
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0 tradutor, qual o envolvimento possivel? Qual o limite desta entrega? Poderia nos contar mais
sobre essa sensagdo e citar alguns exemplos dos livros que vocé traduzin?

Na verdade, esse diario de tradugao foi escrito a pedido insistente do editor
e hoje até me envergonho daquela confissao, precisamente pelo fato de ser “ab-
solutamente ridicula e irracional”. Infelizmente, as palavras escritas on-line wanent
muito mais do que aquelas que se escrevem em papel... De qualquer maneira,
sim, a relagdo que se estabelece com o texto que traduzimos é de uma intimidade
absoluta. Duvido que haja leitores mais atentos de um romance do que o seu
proprio tradutor, que 1é esse livro quatro, cinco vezes e nio raro fica dias a fio
a volta da mesma frase. No caso do Agualusa, tendo traduzido varios romances
dele e tendo conversado varias vezes com o autor sobre os problemas de tradu¢ao
que os seus textos me colocavam, traduzindo Barroco Tropical eu tinha a sensagao
de continuar essa conversa e, perante algumas passagens terrivelmente ingremes,
de ter caido em armadilhas que eu mesmo tinha sugerido ao autor. Como disse,
uma sensac¢ao absolutamente ridicula e irracional, mas, quando falei dessa sensagao
com Agualusa, ele sorriu diabolicamente...

Ha algum trabalho de traducao, on experiéncia de traducao, que vocés elegeriam como a pre-
Jerida, e se sim, por quais motivos? Hi entre esses trabalhos algum filho que custa reconbecer
como sen?

Giorgio De Marchis: A antologia de versos do poeta portugués A. M. Pires
Cabral — Le illegibili pagine dell’acqgna (Napoli, 2011) — é uma traducdo de que me
orgulho bastante, apesar de n2o me considerar um bom tradutor de poesia. Mas
se trata de um livro que eu quis fazer e cuja existéncia se deve a minha teimosia.
Da mesma maneira, a traducdo do romance Niketche. Uma histdria de poligamia,
da mogambicana Paulina Chiziane é provavelmente o trabalho que me deu mais
prazer como tradutor. Pelo contrario, confesso que ha um romance de outro autor
(cujo titulo ndo vou revelar) que detestei como leitor e que traduzi a contragosto
e nas piores condi¢des possiveis. Foi uma tortura e eu estava convencido de que
o resultado final fosse vergonhoso, ao ponto que nem queria entregar a tradugao
a0 editor. Por razdes misteriosas, o editor ficou muito satisfeito, a traducao foi
clogiada pela imprensa, alguns leitores escreveram dando os parabéns ao tradutor
e eu continuo sem saber como tudo isso foi possivel...
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Gian Luigi De Rosa: Acho que na tradu¢io também vale o ditado que
“nunca se esquece o primeiro amor”, assim foi pra mim. Tenho ainda uma lem-
branca muito forte do periodo em que traduzi A ostra e 0 vento de Moacir C. Lopes.
Aquelas emoc¢Ges nunca mais voltaram com as outras tradugdes.

Quais leituras e atividades vocés reputam fundamentais para um tradutor em formagio?

Giorgio De Marchis: A teoria da tradu¢io tem uma bibliografia critica
inesgotavel, com algumas obras que se consideram cldssicas e, diria eu, de lei-
tura imprescindivel. Pessoalmente, acho os textos de Antoine Berman e André
Lefevere sempre muito interessantes ¢ estimulantes. Mas a sua pergunta me
obriga a pensar num tradutor em formagao (apesar de todos nés sermos sempre
tradutores em formacio perante um novo texto). De qualquer maneira, vou ten-
tar responder: se alguém tivesse a possibilidade de ler todos os livros de teoria
da tradugdo — estamos perante uma hipdtese impossivel, evidentemente — esse
leitor, mesmo assim, ndo teria nenhuma garantia de ser um bom tradutor perante
um texto literario. Porém, também nio vejo como um bom tradutor — ndo um
tradutor, um bom tradutor — possa néo ter conhecimentos teéricos. E isso pot-
que a teoria da traducdo nio da respostas, mas, pelo menos, nos permite ver as
perguntas que os textos que temos que traduzir nos colocam. Um tradutor sem
competéncia tedrica é um tradutor que simplesmente nao ouve essas perguntas
e, portanto, ndo responde.

Gian Luigi De Rosa: Leituras: Umberto Eco e Peeter Torop, para a tra-
ducio literaria, e Gambier, Gottlieb e Diaz Cintas, para a tradu¢io audiovisual;
a esses autores acrescento os dois trabalhos de Gaetano Berruto dedicados ao
processo tradutério do ponto de vista sociolinguistico.

Atividades: traduzir em si ¢ uma atividade que ajuda muito, mas, no comego
da carreira de tradutor literario e audiovisual, ¢ fundamental a presenca e a ajuda
de um editor, no caso literario, e de um diretor de legendagem ou de dublagem,
na tradugo audiovisual, experientes para poder aprender a profissdo de tradutor
do ponto de vista pratico.

O gue ainda nao traduziram e desgam, profundamente, fazer?

Giorgio De Marchis: Esta resposta ¢ facil: Eca de Queir6s.

Gian Luigi De Rosa: O préximo livro e o préximo filme.
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Além de docentes e tradutores, que ja ¢ muito, vocés também escrevem, ainda que secretamente,
ou nao, poesia e/ ou prosa ficcional? Escondem algo na gaveta?

Giorgio De Marchis: Deve haver algo esquecido e perdido nalguma gaveta
la em casa. De resto, quem nao tem esqueletos no armario? Felizmente, encontra-se
tudo muito bem guardado e, que eu saiba, nesses papéis ndo deve haver nenhum
poema. O esbogo talvez de alguma prosa muito ingénua e que, garanto, nao vale
a pena ser lida.

Gian Luigi De Rosa: Na verdade, nao escondo um passado literario,
publiquei dois livros de poemas e um conto e tenho uma antologia de contos
guardados na gaveta. Todavia, quando comecei a me dedicar totalmente a pes-
quisa cientifica, me dei conta que minha energia “escritoria” nao dava para os
dois mundos da escrita e deixei de lado a minha escrita ficcional, mas s6 de lado,
quem sabe um dia.

Qutais sio os projetos com que vocés trabalham que envolvam o Brasil e a Itdlia? Podem nos
contar algo sobre 0 grupo de pesquisa “Um arquivo Italo-Brasileiro” presente na Abralic?

Giorgio De Marchis: “Um arquivo [talo-Brasileiro” é um simpésio or-
ganizado junto com Lucia Wataghin e Patricia Petetle (e na sua primeira edi¢ao
também com Gian Luigi De Rosa) que pretende ser um espaco de encontro
entre italianistas e brasilianistas para debater e discutir as relagdes culturais italo-
-brasileiras na contemporaneidade. A primeira edi¢do do simpdsio foi muito in-
teressante ¢ julgo que a segunda edi¢ao sera igualmente enriquecedora. No que
me diz respeito, neste momento, estou tentando finalizar uma série de trabalhos
e alguns deles envolvem o Brasil, claro. O projeto talvez mais interessante é sobre
a recepgao da literatura brasileira na Italia oitocentista. Apresentei ja os primeiros
resultados nalguns artigos e coléquios, mas estou convencido de que ha ainda
muito trabalho por fazer.

Gian Luigi De Rosa: Além do Grupo de pesquisa “Um arquivo {talo-
-Brasileiro”, faco parte de uma rede internacional de pesquisa que analisa o ensi-
no do Portugués Brasileiro no estrangeiro e estou tentando organizar uma linha
direta entre um circuito de universidades italianas e brasileiras sobre o ensino do
portugués e a pratica tradutdria com intercambios de alunos e professores.

Para quando estd prevista vossa volta ao Brasil?
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Giorgio De Marchis: Estava prevista para o més de agosto porque ten-
cionava participar na ABRALIC, onde coordeno a segunda edi¢ao do simpdsio
a que voce fez referéncia na pergunta anterior. Infelizmente, tive que renunciar a
essa viagem por razdes alheias a minha vontade. De qualquer maneira, em finais
de setembro esta previsto que eu participe no congresso da ABRAPLIP, que este
ano vai decorrer em Curitiba, e antes terei a possibilidade de estar num coléquio
sobre o romance histérico oitocentista em lingua portuguesa organizado pela
USP e pela UNESP.

Gian Luigi De Rosa: Espero que em breve.
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Dois poemas de Pires Cabral traduzidos por Giorgio De Marchis

OS CIGANOS

Dizem que vém da Europa Central. Eu vejo-os vir

dos lados de Grij6 em lassa caravana.

Debaixo da carroca trota a coelheira,
aproveitando a sombra débil e ambulante.
Sentado na boleia, as rédeas na miao morena
descuidadas, um homem cisma, confia

do caminho a0 macho lento a decisio.
Outros homens a pé e mulheres novas
entretém de riso a caminhada espessa.

Logo apds, sobre os burros, os pertences.
Alguns velhos também, ja cansados de tudo,
tiram partido do precario trote. As criancas
de peito sugam em sonolenta teima

as elasticas tetas sacudidas, mas alvas e redondas.
Os mais velhitos caminham repartidos

em pequenas ¢ ludicas manadas, dando

as hortas laterais breves saltos furtivos.

Toda esta gente ¢ morena ¢ tem fala cantada,
levanta para mim doces olhos castanhos.

Dizem que vém

da Europa Central, de uma raga sem chio,

e aqui procura, de insultos rodeada,

cumprir a sua luta, seu degredo

e sua primitiva vocagao.

Dizem que os ciganos desenterram animais defuntos
de alguma enfermidade menos limpa

e neles cravam dentes de fome milenaria.

Dizem que as mulheres estdo na intimidade

das estrelas e a troco de uns mil-réis

leem nas maos destinos coloridos.

Dizem que roubam quintais e assaltam capoeiras,

e os aldeGes, em panico secreto,
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os expulsam com voz impiedosa e decidida mao
das cercanias do seu chdo governado.

Dizem que enganam os incautos campénios
em negdcios sempre escuros de animais,

em que fazem passar pot uma estampa

o mais escalavrado e cego dos cavalos.

Dizem que na vila, ao desfazer das feiras,

tém por costume, depois de embriagados,
trocar com as bengalas possantes e vistosas
pancadaria rija, de que morrem.

Dizem que vivem estranhos dramas passionais.
Dizem que nio tém deus e que se casam

lancando ao ar jubilosos chapéus.

Dizem tudo isso dos ciganos. Eu nio sei.
Vejo-os vir dos lados de Grij6
e estdo todos de frente para mim

¢ parecem-me gente — nada mais.

GLI ZINGARI

Si dice che vengano dall’Europa Centrale. Io li vedo venire

dalle parti di Grijo in stanca carovana.

Sotto la carrozza trotta il bracchetto,
sfruttando ’ombra debole e ambulante.
Seduto in serpa, le redini nella mano bruna
abbandonate, un uomo pensa, affida

del cammino al lento mulo la scelta.

Altri uomini a piedi e donne giovani
distraggono col riso la densa camminata.
Subito dietro, sugli asini, gli averi.

Qualche vecchio poi, ormai stanco di tutto,
approfitta del precario trotto. I bambini

in braccio succhiano con assonnata ostinazione
le elastiche tette scosse, ma rotonde e bianche.

I piu grandini camminano divisi
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in piccoli manipoli giocosi, facendo

negli orti laterali brevi salti furtivi.

Tutta questa gente ¢ bruna e ha un parlar cantato,
alza verso di me dolci occhi castani.

Si dice che vengano

dall’Europa Centrale, da una razza senza terra,
e qui cerca, di insulti circondata,

di compiere la sua lotta, il suo esilio

e la sua antica vocazione.

Si dice che gli zingari dissottertino animali morti
di qualche malanno poco chiaro

e vi affondino denti di fame millenaria.

Si dice che le donne siano intime

delle stelle e in cambio di pochi spiccioli
leggano nelle mani destini colorati.

Si dice che rubino orti e assaltino pollai,

e gli abitanti, in panico segreto,

li scaccino con impietosa voce ¢ mano ferma
dai dintorni della loro terra governata.

Si dice che ingannino gli incauti contadini

in affari sempre oscuri di animali,

in cui rifilano come purosangue

il pitt sgangherato e cieco dei cavalli.

Si dice che in paese, quando sgombrano le fiere,
siano soliti, dopo essersi ubriacati,

scambiarsi con robusti e vistosi bastoni

botte da orbi, di cui muoiono.

Si dice che vivano strani drammi passionali.

Si dice che non abbiamo un dio e si sposino

lanciando in aria cappelli giubilanti.

Si dice tutto questo degli zingari. Io non so.
Li vedo venire dalle parti di Grijo
e sono tutti qui davanti a me

e mi sembrano gente - niente piu .



SAO MIGUEL DA PENA

Viveu gente em Sio Miguel,
que depois aqui morreu

e se fez sepultar nesta
encruzilhada de ventos.

De ciéncia alguma ndo te ufanes,
enquanto nao puderes explicar
por qué exactamente aqui,

neste tdo ermo, liquido lugar,

se te soltam e abracam

pensamentos

como inimigos que se abracam.

SAO MIGUEL DA PENA

Visse gente a Sao Miguel,
che poi qui morri
e si fece seppellire

in questo incrocio di venti.

Di scienza alcuna non vantarti,
finché non potrai spiegare
perché proprio qui,

in cosi ermo, liquido luogo,

ti si sciolgono e confondono

pensieri

come nemici che si abbracciano.
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Inicio de A Ostra e o Vento, de Moacir Lopes, traduzido por Gian Luigi
De Rosa

Velho Daniel apanhou o caderno com maos trémulas, olhou para as gaivotas cit-
cundando a torre do farol, temeu os catraios de asas escuras descendo dos picos,
gritou por Marcela, Marcela, Marcela... e s6 entdo sentiu que estava deserta a ilha
dos Afogados. Nem conseguiu ler a pagina que o vento deixara aberta:

Sanlo ¢ tao importante que esta tomando conta de min inteiramente. Nem posso mais entregar-me
aos afazeres normais, anxiliar papai ou Roberto, que logo escuto sen chamado e corro sempre
para ele. Vejo-o em todos os cantos da ilha, sinto-o em todas as partes de men corpo, e espero
que os mumbebos, de asas abertas, gritem do coral as horas que fardo noite e possa correr para
entregar-me a ele na praia. | nao importa que pai ou Roberto estejam ou nio dormindo, jd nem
cuido que presenciem nossa posse.

Tal ¢ a dnsia de Saulo por mim e de mim por ele, que o vejo em tudo na ilha. Impregnado na
dgna do corrego, e guando por ela caminho sinto-o penetrando pelo men corpo. No toque de sinos
que 0 vento provoca nas fendas dos picos ele me completa de sons que se materializam como se
mee begjassem os ouvidos, a boca, os olhos, os seios e os cabelos, entao sinto vontade de abrir-ne
ao vento e deixar que Sanlo penetre inteiramente em min.

Tenho que fazer este registro enquanto distingo pelo menos que o vento é ainda vento, o corrego
¢ ainda corrego, 0 mar ainda mar, que as aves sao aves ainda, porque se continuar assin em
poucos dias tudo serd Sanlo ¢ nao distingnirei mais anda e nas pdginas deste caderno sd repetirei
st 107e...

Il vecchio Daniel prese il quaderno con mani tremule, guardo i gabbiani intorno
alla torre del faro, ebbe paura delle fregate dalle ali scure che planavano dai dirupi,
grido il nome di Marcela, Marcela Marcela... e solo in quel momento si accorse
che I'isola degli Affogati era deserta. Non riusci neanche a leggere la pagina che il
vento aveva lasciato aperta:

Saulo ¢ cosi importante che si sta impossessando totalmente di me. N€ posso dedicarmi alle solite
Jfaccende, aiutare papa o Roberto, che subito sento il suo richiamo e corro da lui. 1o vedo in tutti
gli angoli dell'isola, lo sento in tutte le parti del mio corpo, e aspetto che i cormorani, le ali aperte,
annuncino dai coralli l'arrivo del buio e io possa correre alla spiaggia per offrirmi a lui. Ormai
non n’'importa che papa o Roberto dormano o no, né che possano assistere ai nostri incontri.
Tanto ¢ il desiderio di Saulo per me, ed il mio per lui, che lo vedo in tutta Iisola. Impregnato
nell'acqua del ruscello, e quando I'attraverso lo sento penetrare nel mio corpo. Nel rintocco di
campane che il vento provoca nelle fessure dei picchi lui ni completa di suoni che si materializzano
come se mi baciassero le orecchie, la bocca, gli occhi, 7 senz, i capell, allora sento il bisogno di
aprirmi al vento e lasciare Sanlo entrare tutto in me.
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Devo tenere questo diario fin quando distinguero almeno che il vento é ancora vento, il ruscello
ancora ruscello, il mare ancora mare, che gli nccelli sono uccelli ancora, perché se continua cosi,

in pochi giorni, tutto sard Sanlo e non distinguerd pin niente e nelle pagine di questo quaderno
ripeterd solo il suo nome. ..
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