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Apresentagio

Marina Darmaros

Uma das maiores autoridades na literatura produzida na era Stalin, Evguéni
Dobrenko disse, em entrevista recente ao jornalista e tradutor brasileiro indicado
ao Jabuti Irineu Franco Perpetuo, que “antes, retirava-se da literatura tudo que
parecia antissoviético. Hoje, ao contrario, afasta-se tudo que é soviético. Uma
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censura substitui a outra”’. Em um esforco para ressaltar a literatura soviética,
tanto a dissidente, como a do realismo socialista, além da contemporanea russa,
ainda pouco visitada mesmo pelos leitores mais avidos deste lado do oceano, sub-
vertemos a ordem do material apresentado nesta edi¢do especial sobre literatura
russa da Cadernos de Literatura em Traducdo, iniciando com contemporaneos e

dai partindo para soviéticos e, posteriormente, os grandes classicos do século 19.

Congquanto os estudos de literatura e cultura russa por muito tempo tenham
se detido sobre os classicos no Brasil, um maior interesse pela era soviética e pe-
riodos mais contemporaneos tem sido notado, conforme aumenta a atragdo de
nossos estudantes pela Russia —apesar das dificuldades e incertezas representadas
pelos recentes fechamentos de programas universitarios ligados a essas pesquisas. A
propria literatura do realismo socialista soviético, porém, como lembra Dobrenko,
baseava-se naqueles mesmos classicos do século 19. “Nos anos 20, havia o slogan
‘aprenda com os classicos’. Todos queriam escrever como Tolstéi. (...) O realismo
socialista ¢ uma imitacdo do ‘grande estilo’ dos classicos russos. Simplesmente
nao havia outros exemplos, pois 0 modernismo nio era reconhecido nem pelos

2

bolcheviques, nem pelos tradicionalistas. Todos escreviam ‘sob Tolst61’.

1 PERPETUOQO, Irineu Franco. Literatura na Russia s6 ¢ livre porque hoje ninguém mais 1€, diz professor.
Disponivel em: http://www1.folha.uol.com.bt/ilustrissima/2017/10/1930585-literatura-na-russia-so-c-
-livre-porque-hoje-ninguem-mais-le-diz-professor.shtml
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A imagem que estampa nossa capa, Stalin as David (2005, 6leo sobre tela),
pintura de um dos mais renomados representantes da “sots-art”, Leonid Sokov,
também foi escolhida com o intuito de jogar luz sobre a literatura pds-Tolstdi,
como ousamos chamar aqui o perfodo revolucionario e soviético, em todas as
suas vertentes, e a literatura posterior a ela. Afinal, como notou Dobrenko, “sobre
o realismo socialista, é claro que continua parte importante da literatura russa
contemporanea, sé que ndo mais como sujeito, e sim como objeto - retrabalhado
pela ‘soc-art’ [ou sots-art] na pintura e pelos conceitualistas na literatura”. E nada
mais explicito, neste sentido, que Stalin posando como o David de Michelangelo,
uniforme militar pendurado em uma arvore, cachimbo sobre o ombro. Uma grande
caricatura do realismo socialista que se transvestia de classico, como o préprio
“v6jd” nu em pelo no pincel de Sokow.

Luana Chnaiderman de Almeida abre esta edicio com emocionante
relato sobre o pioneiro das tradugdes russas no Brasil, Boris Schnaiderman (1917-
2016). Divertido e leve, o texto ¢ uma homenagem a seu avo, que moldou também
a figura da neta, escritora e professora de portugués.

Na sequéncia, Noé Oliveira Queiroz Policarpo Polli apresenta um ponto
de vista aprofundado sobre a traducdo dos verbos de movimento russos que vai
muito além dos dicionatios, citando como exemplos trechos de obras literarias de
IIf e Petrof e Dostoiévski e suas traducdes.

Em “A prosa delicada de Ksenia Dragunskaia em tradu¢io”, Denise
Regina de Sales verte ao portugués um texto desta escritora contemporanea,
nascida em 1965 e filha de um dos mais renomados autores infanto-juvenis so-
viéticos, Viktor Dragunski. O conto “Os outros e a neve” faz parte da coletinea
“O segredo do camembert russo” (2015) e traz um recorte extremamente vivido e
sensivel da Russia atual.

Eloah Pina Pereira apresenta outro conto inédito em portugués, “Assassi-
nato no expresso Oriente”, de Dmitri Bykov (1967-), “um dos mais proliferos —e
polémicos — escritores russos contemporaneos”. A traducao comentada reproduz
a ironia e o humor do original, cheio de coloquialidade e intertexto soviético e
pop dos anos 1990.

Em “Contos selecionados de Evguéni Khariténov”, Yuri Martins de
Oliveira expoe, também pela primeira vez em portugués, dois contos do escritor,
morto em 1981 e considerado o fundador da literatura russa LGBT moderna.
“Um morador escreveu um requerimento’ é uma narrativa satirica a respeito da
burocracia soviética e “Trai¢ao-80”, conto péstumo com uma acida previsio sobre
o fim da Unido Soviética e o futuro da Russia.
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Neide Jallageas verte ao portugués a Terceira Carta de Shklévski (1893-
1984). O texto foi esctito quando o autor encontrava-se exilado na capital alema,
onde também estava Elsa Triolet (1896-1970) —a qual, junto ao contexto, inspirou-o
na criagdo do romance epistolar.

Cassio de Oliveira traduz e comenta um excerto de “Moscou Feliz”, de
Andréi Platénov (1899-1951). Como relembra o tradutor, Platénov é “admirado
por escritores como Joseph Brodsky, Tatiana Tolstaia, e Elif Batuman, porém
praticamente desconhecido no Brasil”. Os impulsos e aspira¢oes dos protagonistas
de “Moscou Feliz” refletem o clima ut6pico dos primeiros Planos Quinquenais de
Stalin — uma utopia que, como o préprio romance, é interrompida bruscamente
durante a segunda metade da década de 1930.

A traducdo a doze maos de um poema de Varlam Chalamov (1907-1982)
foi realizada, em seis variantes comentadas, por Denise Regina de Sales, Bruno
Palavro, Thiago Koslowsky da Rosa, Daniel Martins Saeger, Douglas Rosa
da Silva, Carlos Leonardo Bonturim Antunes em “Lilas polar escuridao”.

Aleksandr Daniel, filho de Idli Daniel (1925-1988), tem traduzida e co-
mentada por Marina Darmaros uma introducio inédita ao poema “No ringue”,
escrito pelo pai e também vertido ao portugués aqui pela primeira vez. O pai
de Aleksandr ganhou fama, inclusive no Brasil, ainda nos anos 1960, quando
foi preso e enviado a gulag por publicar no exterior literatura que “difamava a
Unido Soviética”.

André Nogueira apresenta uma selecido de 35 poemas de Marina Tsve-
taieva (1894-1941), traduzidos e comentados, que abrangem desde os anos de
Revolugao aos debates a ela relacionados. A analise sobre o ciclo de poemas de
Tsvetaieva ¢ elegantemente fundamentada e finalizada com poema que resume
a postura complexa e cheia de nuances da poeta diante da revolu¢io, da moder-
nidade e da tradicio.

Paula Costa Vaz de Almeida traz em “Aspectos da traducio de versos dos
poemas de Puchkin citados em Meu Puchkin, de Marina Tsvetaieva” uma analise
e exposicao das estratégias de recriacio tanto dos versos do “pai da lingua russa
moderna” citados diretamente quanto daqueles que sio citados indiretamente,
incorporando-se ao tecido do texto tsvetaieviano.

Rafael Bonavina traduz e comenta “Terra Natal”, poema de Andréi Biély
(1880-1934), discutindo a transformacao da figura feminina em sua produgao e
sua relacdo com a revolugio social, “o dia que vird”.

Em “O Ledo, de Evguéni Zamiitin”, Helder da Rocha verte conto do
escritor cunhado ja em Paris, em 1935. Fundador da literatura distopica com



12

Apresentacio

“N6s”, Zamiatin (1884-1937) pediu licenca a Stalin para emigrar em 1931, ja que
toda sua obra estava proibida no pafs.

Leticia Mei apresenta, em “Uma outra Nuvem de Calgas: a retraducio em
busca de Maiakévski”, uma nova proposta em portugués para a primeira parte
do longo poema “Nuvem de Calgas” (1915). A primeira e, durante muito tempo,
unica traducdo em nossa lingua do poema foi assinada por E. Carrera Guerra.

Em “Aos kinocs do sul, Dziga Viértov” Luis Felipe Labaki introduz carta
escrita pelo cineasta Dziga Viértov (1896-1954) em marco de 1925, quando ele
ja completava quase sete anos de trabalho na “frente do cinema nao atuado” da
Russia soviética. No contexto de relativa escassez de documentos sobre este tema,
a “Carta aos kinocs do sul” se torna especialmente interessante.

Em “Impressoes de Maksim Goérki sobre Vassili Sleptsov — Um estudo sobre
o Realismo Russo e a importancia de dar voz as minorias”, Odomiro Fonseca
verte texto sobre o desconhecido escritor do realismo que viajou a pé pelas estradas
e confins de sua patria estudando e captando a esséncia de sua populacado mais
vulneravel, os camponeses. Mesmo com o reconhecimento de grandes escritores
da época, Sleptsov (1836-1878) teve esquecida por mais de um século sua obra,
que hoje ¢ resgatada internacionalmente.

Graziela Schneider apresenta, em “Mulheres, revolugbes e missoes”, tra-
dugdo inédita, direta do russo e comentada, do texto “Nossas missoes”, publicado
por Aleksandra Kollontai (1872-1952) na revista “Rabétnitsa” apenas dois meses
depois da Revolugio de Fevereiro de 1917, em que milhares de operarias decidem,
no Dia das Mulheres, a revelia dos lideres bolcheviques, dar inicio a uma greve
geral. A traduco tem o intuito, segundo Schneider, de “contribuir para recuperar
a expressdao da mulher russa revolucionaria e lutar contra o seu apagamento na his-
toriografia e nas referéncias bibliograficas desse e de outros processos historicos”.

Em “A Revolugio por outro olhar”, Marcia Pileggi Vinha traduz e co-
menta trecho do diario de Ivan Bunin (1870-1953), Dias Malditos. Ap6s traducao
de trecho da obra, o artigo discute o processo de tomada de decisiao por parte do
tradutor, descrevendo questdes como a opgio pelo emprego de notas de rodapé
e contaminacao do texto na lingua de chegada.

Em “Comentario ao Posfacio de Liev Tolstéi a sua novela A Sonata a
Kreutzer”, Natalia Quintero traz uma proposta de traducido direta do russo a
este elemento, que Tolsto1 (1828-1910) julgou tio importante a obra. A pesqui-
sadora também busca mostrar de que maneira o texto apresenta as respostas do
autor a questionamentos de leitores acerca da abstinéncia sexual pregada pelo
protagonista de sua novela.
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Em “O Estudante, de A. Tchékhov”, Diego Moschkovich verte ao portu-
gués e comenta a tradugdo do conto.

Tchékhov ¢é visitado novamente por Ekaterina Vélkova Américo ¢
Melissa Teixeira Siqueira Barbosa, que traduzem conto seu em “Minha Orden
Domséstica, uma traducao”, apds sentirem a necessidade de uma versao em portugués
do texto durante aula ministrada na Universidade Federal Fluminense. Na ocasido,
o Domostrii, do arcipreste Silvestr, remeteu diretamente a Tchékhov, mas, entao,
os estudantes nao puderam compreender de que se tratava, ja que esta ironica joia
da literatura russa faltava em portugués.

Em “O dandi vaidoso de Uma histéria desagradavel, de Dostoiévski: as-
pectos poéticos e tradutorios”, Priscila Nascimento Marques aborda aspectos
poéticos e da traducido do conto Uma histiria desagraddvel, de Fiodor Mikhailovitch
Dostoiévski (1821-1881), publicado originalmente em 1862 na revista O Tenpo, e
em primeira traducao direta para o portugués pela Editora 34, em 2016.

Dostoiévski também ¢ objeto de estudo de Ekaterina Vélkova Américo
¢ Melissa Teixeira Siqueira Barbosa em “Crime e Castigo em reflexos: uma
analise comparativa das tradu¢des direta e indireta”. As autoras do artigo compa-
ram a tradugdo indireta, feita por Rosario Fusco a partir do texto francés, com a
primeira traducio direta, realizada por Paulo Bezerra e publicada em 2001, além
do texto original e o interlinear em francés. Elas também apontam o curioso fato
de uma porgao dos leitores preferir a traducao indireta, menos fiel ao discurso e
estilo dostoievskiano que a de Bezerra.

Em seguida, Lucas Simone verte “O conto do cadaver que pertencia nao se sabe
a guem, de Vladimir Oddievski”. Como nota o tradutor, ““O conto do cadaver
que pertencia ndo se sabe a quem’ remeterd o leitor habituado as singulares linhas
gogolianas a um ambiente familiar: o da Russia profunda, rural, com seus buro-
cratas de provincia e seus funcionarios corruptos, colocados frente a um elemento
sobrenatural, grotesco e inusitado, igualmente caro a Gégol e Oddievski [1803-
1869], os dois maiotes mestres da narrativa fantastica na Russia”.

Fabricio Yuri de S. Vitorino assina ““Sobre o rumo da literatura de revista
nos anos de 1834 ¢ 1835 traduc¢ao do polémico artigo de N. V. Gégol na revista
‘O Contemporaneo’, de A. S. Puchkin”. Nele, o pesquisador traduz e comenta a
primeira parte do longo texto creditado a Gégol (1809-1852), acido e extremamente
critico, que sobrevoava todo o cenario editorial do inicio do século 19 na Russia,
associando nomes, publica¢des, estratégias mercadoldgicas e andlise de piblico-alvo.

Goégol também aparece em “Cidades traduzidas: Moscou e Sao Petersbur-
go0”, em que Edelcio Americo traz traducOes diretas e comentadas dos textos
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“Notas petersburguesas”, escrito por Nikolai Gégol, em 18306, e “Dois carateres,
irmao e irma”, de 1841, por Mikhail Zagoskin (1789-1852). O tradutor também
apresenta a oposicao Moscou-Siao Petersburgo no conceito de texto de cidade,
ou seja, “a traduc¢ao de lugares e da memoria cultural em texto, cuja decodificacao
oferece enorme ajuda na compreensio das obras artisticas”.

Em “O juden de Ivan Turguéniev”’, Fernanda Naomi Kumagai apresenta
sua tradug@o do conto, que mostra a figura do judeu comparada a do russo exem-
plar. No texto, Tuguéniev (1818-1883) contrapoe aspectos fisicos e morais, tendo
como protagonista o estere6tipo de um judeu sérdido, e explora o antissemitismo
existente no Império Russo.

Com chave de ouro, Aleksandr Puchkin (1799-1837) fecha o ciclo de tradu-
¢Oes e artigos, apresentado por Alipio Correia de Franca Neto ¢ Elena Vassina
em “BEvguéni Oniéguin: em busca de um estilo”. Além de tradugao das primeiras
estrofes da obra, que contou também com a colaboragao de Boris Schnaiderman,
os autores ressaltam no artigo as preferéncias de abordagens tedricas que acaba-
ram por influenciar as “escolhas” da traducio, em termos de uma tentativa de
reconstituicao de estilo desta obra fundamental da literatura russa.

Por fim, o ndmero ¢é arrematado por entrevista com Susanna Witt, uma
referéncia hoje na divulgacio dos Estudos da Traducao Russos em outras lin-
guas, tendo publicado diversos artigos e organizado e participado de coletaneas
em inglés e também em sua lingua nativa, o sueco, sobre o assunto. Como essas
pesquisas sdo bastante restritas a autores russos, em geral, outros pesquisadores
de Estudos da Tradugao, que costumam trabalhar em muitas linguas mas, muitas
vezes, nao o russo, acabam por desconhecer seus trabalhos, e a ponte que vem
sido construida por Witt e seus colegas, neste sentido, ¢ de inestimavel valor. Seu
trabalho, porém, ndo esta em simplesmente verter as pesquisas russas, e Witt tem
uma vasta investigacio propria em arquivos soviéticos. Ela nos apresenta um
panorama das pesquisas levadas a cabo e publicadas em inglés e outras linguas,
e os principais nomes de pesquisadores que se debrucam hoje sobre as questoes
russo-soviéticas nesta area.

Esta edicdo nunca teria podido chegar a sua forma atual nao fosse pela
extrema gentileza de diversos detentores de direitos autorais que nos concede-
ram permissdo de publicagdo e de outras figuras-chaves. Por isso, agradecemos
imensamente a Leonid Sokov, por permitir a publicacio de Szilin as David, ao
tradutor Robert Chandler que nos colocou em contato com diversos detentores
de direitos autorais; a Aleksandr Daniel, que nos forneceu texto inédito sobre
o pai, Iuli Daniel, e concedeu permissiao para publicacao de seu “O Ringue”; a



Cadernos de Literatura em Tradugio, n. 20, p. 9-15

Alexander Klimin e Yulia Dobrovolskaya, da agéncia ELKOST, além de Var-
vara Shklovskaya-Kordi, que nos permitiram publicar texto de Viktor Chkl6vski;
a Dmitry Tsvetkov, da agéncia FTM, pela permissdo de publica¢io de Andréi
Platénov; a Aleksandr Rigosik e a agéncia FTM, pela permissao de publicacao
de Varlam Chalamov, e a Anna Gavrilova, que auxiliou com os contatos para que
isto fosse possivel; a Ksenia Dragunskaia e Dmitri Bykov, por permitirem a
publicacao de suas proprias obras nesta edi¢ao. Além disso, ¢ preciso agradecer
a revisora Deyse Libano, cujo trabalho incansavel na revisio desta quantidade
recorde de textos foi essencial para a finalizacdo do nimero. Nio fossem a paixdo
desenfreada de John Milton, Telma Franco (a quem tanto importunei com uma
infinidade perguntas durante o processo de redaciao de sua tese), Marina Della
Valle ¢ Francesca Cricelli pelos Estudos da Traducio e sua enorme dedicagao a
Cadernos de Literatura em Tradugao, este nimero também nio teria sido possivel.

Boa leitural
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Apresentagio

Marina Darmaros

Uma das maiores autoridades na literatura produzida na era Stalin, Evguéni
Dobrenko disse, em entrevista recente ao jornalista e tradutor brasileiro indicado
ao Jabuti Irineu Franco Perpetuo, que “antes, retirava-se da literatura tudo que
parecia antissoviético. Hoje, ao contrario, afasta-se tudo que é soviético. Uma

291

censura substitui a outra”’. Em um esforco para ressaltar a literatura soviética,
tanto a dissidente, como a do realismo socialista, além da contemporanea russa,
ainda pouco visitada mesmo pelos leitores mais avidos deste lado do oceano, sub-
vertemos a ordem do material apresentado nesta edi¢do especial sobre literatura
russa da Cadernos de Literatura em Traducdo, iniciando com contemporaneos e

dai partindo para soviéticos e, posteriormente, os grandes classicos do século 19.

Congquanto os estudos de literatura e cultura russa por muito tempo tenham
se detido sobre os classicos no Brasil, um maior interesse pela era soviética e pe-
riodos mais contemporaneos tem sido notado, conforme aumenta a atragdo de
nossos estudantes pela Russia —apesar das dificuldades e incertezas representadas
pelos recentes fechamentos de programas universitarios ligados a essas pesquisas. A
propria literatura do realismo socialista soviético, porém, como lembra Dobrenko,
baseava-se naqueles mesmos classicos do século 19. “Nos anos 20, havia o slogan
‘aprenda com os classicos’. Todos queriam escrever como Tolstéi. (...) O realismo
socialista ¢ uma imitacdo do ‘grande estilo’ dos classicos russos. Simplesmente
nao havia outros exemplos, pois 0 modernismo nio era reconhecido nem pelos

2

bolcheviques, nem pelos tradicionalistas. Todos escreviam ‘sob Tolst61’.

1 PERPETUOQO, Irineu Franco. Literatura na Russia s6 ¢ livre porque hoje ninguém mais 1€, diz professor.
Disponivel em: http://www1.folha.uol.com.bt/ilustrissima/2017/10/1930585-literatura-na-russia-so-c-
-livre-porque-hoje-ninguem-mais-le-diz-professor.shtml
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A imagem que estampa nossa capa, Stalin as David (2005, 6leo sobre tela),
pintura de um dos mais renomados representantes da “sots-art”, Leonid Sokov,
também foi escolhida com o intuito de jogar luz sobre a literatura pds-Tolstdi,
como ousamos chamar aqui o perfodo revolucionario e soviético, em todas as
suas vertentes, e a literatura posterior a ela. Afinal, como notou Dobrenko, “sobre
o realismo socialista, é claro que continua parte importante da literatura russa
contemporanea, sé que ndo mais como sujeito, e sim como objeto - retrabalhado
pela ‘soc-art’ [ou sots-art] na pintura e pelos conceitualistas na literatura”. E nada
mais explicito, neste sentido, que Stalin posando como o David de Michelangelo,
uniforme militar pendurado em uma arvore, cachimbo sobre o ombro. Uma grande
caricatura do realismo socialista que se transvestia de classico, como o préprio
“v6jd” nu em pelo no pincel de Sokow.

Luana Chnaiderman de Almeida abre esta edicio com emocionante
relato sobre o pioneiro das tradugdes russas no Brasil, Boris Schnaiderman (1917-
2016). Divertido e leve, o texto ¢ uma homenagem a seu avo, que moldou também
a figura da neta, escritora e professora de portugués.

Na sequéncia, Noé Oliveira Queiroz Policarpo Polli apresenta um ponto
de vista aprofundado sobre a traducdo dos verbos de movimento russos que vai
muito além dos dicionatios, citando como exemplos trechos de obras literarias de
IIf e Petrof e Dostoiévski e suas traducdes.

Em “A prosa delicada de Ksenia Dragunskaia em tradu¢io”, Denise
Regina de Sales verte ao portugués um texto desta escritora contemporanea,
nascida em 1965 e filha de um dos mais renomados autores infanto-juvenis so-
viéticos, Viktor Dragunski. O conto “Os outros e a neve” faz parte da coletinea
“O segredo do camembert russo” (2015) e traz um recorte extremamente vivido e
sensivel da Russia atual.

Eloah Pina Pereira apresenta outro conto inédito em portugués, “Assassi-
nato no expresso Oriente”, de Dmitri Bykov (1967-), “um dos mais proliferos —e
polémicos — escritores russos contemporaneos”. A traducao comentada reproduz
a ironia e o humor do original, cheio de coloquialidade e intertexto soviético e
pop dos anos 1990.

Em “Contos selecionados de Evguéni Khariténov”, Yuri Martins de
Oliveira expoe, também pela primeira vez em portugués, dois contos do escritor,
morto em 1981 e considerado o fundador da literatura russa LGBT moderna.
“Um morador escreveu um requerimento’ é uma narrativa satirica a respeito da
burocracia soviética e “Trai¢ao-80”, conto péstumo com uma acida previsio sobre
o fim da Unido Soviética e o futuro da Russia.
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Neide Jallageas verte ao portugués a Terceira Carta de Chklévski (1893-
1984). O texto foi esctito quando o autor encontrava-se exilado na capital alema,
onde também estava Elsa Triolet (1896-1970) —a qual, junto ao contexto, inspirou-o
na criagdo do romance epistolar.

Cassio de Oliveira traduz e comenta um excerto de “Moscou Feliz”, de
Andréi Platénov (1899-1951). Como relembra o tradutor, Platénov é “admirado
por escritores como Joseph Brodsky, Tatiana Tolstaia, e Elif Batuman, porém
praticamente desconhecido no Brasil”. Os impulsos e aspira¢oes dos protagonistas
de “Moscou Feliz” refletem o clima ut6pico dos primeiros Planos Quinquenais de
Stalin — uma utopia que, como o préprio romance, é interrompida bruscamente
durante a segunda metade da década de 1930.

A traducdo a doze maos de um poema de Varlam Chalamov (1907-1982)
foi realizada, em seis variantes comentadas, por Denise Regina de Sales, Bruno
Palavro, Thiago Koslowsky da Rosa, Daniel Martins Saeger, Douglas Rosa
da Silva, Carlos Leonardo Bonturim Antunes em “Lilas polar escuridao”.

Aleksandr Daniel, filho de Idli Daniel (1925-1988), tem traduzida e co-
mentada por Marina Darmaros uma introducio inédita ao poema “No ringue”,
escrito pelo pai e também vertido ao portugués aqui pela primeira vez. O pai
de Aleksandr ganhou fama, inclusive no Brasil, ainda nos anos 1960, quando
foi preso e enviado a gulag por publicar no exterior literatura que “difamava a
Unido Soviética”.

André Nogueira apresenta uma selecido de 35 poemas de Marina Tsve-
taieva (1894-1941), traduzidos e comentados, que abrangem desde os anos de
Revolugao aos debates a ela relacionados. A analise sobre o ciclo de poemas de
Tsvetaieva ¢ elegantemente fundamentada e finalizada com poema que resume
a postura complexa e cheia de nuances da poeta diante da revolu¢io, da moder-
nidade e da tradicio.

Paula Costa Vaz de Almeida traz em “Aspectos da traducio de versos dos
poemas de Puchkin citados em Meu Puchkin, de Marina Tsvetaieva” uma analise
e exposicao das estratégias de recriacio tanto dos versos do “pai da lingua russa
moderna” citados diretamente quanto daqueles que sio citados indiretamente,
incorporando-se ao tecido do texto tsvetaieviano.

Rafael Bonavina traduz e comenta “Terra Natal”, poema de Andréi Biély
(1880-1934), discutindo a transformacao da figura feminina em sua produgao e
sua relacdo com a revolugio social, “o dia que vird”.

Em “O Ledo, de Evguéni Zamiitin”, Helder da Rocha verte conto do
escritor cunhado ja em Paris, em 1935. Fundador da literatura distopica com
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“N6s”, Zamiatin (1884-1937) pediu licenca a Stalin para emigrar em 1931, ja que
toda sua obra estava proibida no pafs.

Leticia Mei apresenta, em “Uma outra Nuvem de Calgas: a retraducio em
busca de Maiakévski”, uma nova proposta em portugués para a primeira parte
do longo poema “Nuvem de Calgas” (1915). A primeira e, durante muito tempo,
unica traducdo em nossa lingua do poema foi assinada por E. Carrera Guerra.

Em “Aos kinocs do sul, Dziga Viértov” Luis Felipe Labaki introduz carta
escrita pelo cineasta Dziga Viértov (1896-1954) em marco de 1925, quando ele
ja completava quase sete anos de trabalho na “frente do cinema nao atuado” da
Russia soviética. No contexto de relativa escassez de documentos sobre este tema,
a “Carta aos kinocs do sul” se torna especialmente interessante.

Em “Impressoes de Maksim Goérki sobre Vassili Sleptsov — Um estudo sobre
o Realismo Russo e a importancia de dar voz as minorias”, Odomiro Fonseca
verte texto sobre o desconhecido escritor do realismo que viajou a pé pelas estradas
e confins de sua patria estudando e captando a esséncia de sua populacado mais
vulneravel, os camponeses. Mesmo com o reconhecimento de grandes escritores
da época, Sleptsov (1836-1878) teve esquecida por mais de um século sua obra,
que hoje ¢ resgatada internacionalmente.

Graziela Schneider apresenta, em “Mulheres, revolugbes e missoes”, tra-
dugdo inédita, direta do russo e comentada, do texto “Nossas missoes”, publicado
por Aleksandra Kollontai (1872-1952) na revista “Rabétnitsa” apenas dois meses
depois da Revolugio de Fevereiro de 1917, em que milhares de operarias decidem,
no Dia das Mulheres, a revelia dos lideres bolcheviques, dar inicio a uma greve
geral. A traduco tem o intuito, segundo Schneider, de “contribuir para recuperar
a expressdao da mulher russa revolucionaria e lutar contra o seu apagamento na his-
toriografia e nas referéncias bibliograficas desse e de outros processos historicos”.

Em “A Revolugio por outro olhar”, Marcia Pileggi Vinha traduz e co-
menta trecho do diario de Ivan Bunin (1870-1953), Dias Malditos. Ap6s traducao
de trecho da obra, o artigo discute o processo de tomada de decisiao por parte do
tradutor, descrevendo questdes como a opgio pelo emprego de notas de rodapé
e contaminacao do texto na lingua de chegada.

Em “Comentario ao Posfacio de Liev Tolstéi a sua novela A Sonata a
Kreutzer”, Natalia Quintero traz uma proposta de traducido direta do russo a
este elemento, que Tolsto1 (1828-1910) julgou tio importante a obra. A pesqui-
sadora também busca mostrar de que maneira o texto apresenta as respostas do
autor a questionamentos de leitores acerca da abstinéncia sexual pregada pelo
protagonista de sua novela.
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Em “O Estudante, de A. Tchékhov”, Diego Moschkovich verte ao portu-
gués e comenta a tradugdo do conto.

Tchékhov ¢é visitado novamente por Ekaterina Vélkova Américo ¢
Melissa Teixeira Siqueira Barbosa, que traduzem conto seu em “Minha Orden
Domséstica, uma traducao”, apds sentirem a necessidade de uma versao em portugués
do texto durante aula ministrada na Universidade Federal Fluminense. Na ocasido,
o Domostrii, do arcipreste Silvestr, remeteu diretamente a Tchékhov, mas, entao,
os estudantes nao puderam compreender de que se tratava, ja que esta ironica joia
da literatura russa faltava em portugués.

Em “O dandi vaidoso de Uma histéria desagradavel, de Dostoiévski: as-
pectos poéticos e tradutorios”, Priscila Nascimento Marques aborda aspectos
poéticos e da traducido do conto Uma histiria desagraddvel, de Fiodor Mikhailovitch
Dostoiévski (1821-1881), publicado originalmente em 1862 na revista O Tenpo, e
em primeira traducao direta para o portugués pela Editora 34, em 2016.

Dostoiévski também ¢ objeto de estudo de Ekaterina Vélkova Américo
¢ Melissa Teixeira Siqueira Barbosa em “Crime e Castigo em reflexos: uma
analise comparativa das tradu¢des direta e indireta”. As autoras do artigo compa-
ram a tradugdo indireta, feita por Rosario Fusco a partir do texto francés, com a
primeira traducio direta, realizada por Paulo Bezerra e publicada em 2001, além
do texto original e o interlinear em francés. Elas também apontam o curioso fato
de uma porgao dos leitores preferir a traducao indireta, menos fiel ao discurso e
estilo dostoievskiano que a de Bezerra.

Em seguida, Lucas Simone verte “O conto do cadaver que pertencia nao se sabe
a guem, de Vladimir Oddievski”. Como nota o tradutor, ““O conto do cadaver
que pertencia ndo se sabe a quem’ remeterd o leitor habituado as singulares linhas
gogolianas a um ambiente familiar: o da Russia profunda, rural, com seus buro-
cratas de provincia e seus funcionarios corruptos, colocados frente a um elemento
sobrenatural, grotesco e inusitado, igualmente caro a Gégol e Oddievski [1803-
1869], os dois maiotes mestres da narrativa fantastica na Russia”.

Fabricio Yuri de S. Vitorino assina ““Sobre o rumo da literatura de revista
nos anos de 1834 ¢ 1835 traduc¢ao do polémico artigo de N. V. Gégol na revista
‘O Contemporaneo’, de A. S. Puchkin”. Nele, o pesquisador traduz e comenta a
primeira parte do longo texto creditado a Gégol (1809-1852), acido e extremamente
critico, que sobrevoava todo o cenario editorial do inicio do século 19 na Russia,
associando nomes, publica¢des, estratégias mercadoldgicas e andlise de piblico-alvo.

Goégol também aparece em “Cidades traduzidas: Moscou e Sao Petersbur-
go0”, em que Edelcio Americo traz traducOes diretas e comentadas dos textos
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“Notas petersburguesas”, escrito por Nikolai Gégol, em 18306, e “Dois carateres,
irmao e irma”, de 1841, por Mikhail Zagoskin (1789-1852). O tradutor também
apresenta a oposicao Moscou-Siao Petersburgo no conceito de texto de cidade,
ou seja, “a traduc¢ao de lugares e da memoria cultural em texto, cuja decodificacao
oferece enorme ajuda na compreensio das obras artisticas”.

Em “O juden de Ivan Turguéniev”’, Fernanda Naomi Kumagai apresenta
sua tradug@o do conto, que mostra a figura do judeu comparada a do russo exem-
plar. No texto, Tuguéniev (1818-1883) contrapoe aspectos fisicos e morais, tendo
como protagonista o estere6tipo de um judeu sérdido, e explora o antissemitismo
existente no Império Russo.

Com chave de ouro, Aleksandr Puchkin (1799-1837) fecha o ciclo de tradu-
¢Oes e artigos, apresentado por Alipio Correia de Franca Neto ¢ Elena Vassina
em “BEvguéni Oniéguin: em busca de um estilo”. Além de tradugao das primeiras
estrofes da obra, que contou também com a colaboragao de Boris Schnaiderman,
os autores ressaltam no artigo as preferéncias de abordagens tedricas que acaba-
ram por influenciar as “escolhas” da traducio, em termos de uma tentativa de
reconstituicao de estilo desta obra fundamental da literatura russa.

Por fim, o ndmero ¢é arrematado por entrevista com Susanna Witt, uma
referéncia hoje na divulgacio dos Estudos da Traducao Russos em outras lin-
guas, tendo publicado diversos artigos e organizado e participado de coletaneas
em inglés e também em sua lingua nativa, o sueco, sobre o assunto. Como essas
pesquisas sdo bastante restritas a autores russos, em geral, outros pesquisadores
de Estudos da Tradugao, que costumam trabalhar em muitas linguas mas, muitas
vezes, nao o russo, acabam por desconhecer seus trabalhos, e a ponte que vem
sido construida por Witt e seus colegas, neste sentido, ¢ de inestimavel valor. Seu
trabalho, porém, ndo esta em simplesmente verter as pesquisas russas, e Witt tem
uma vasta investigacio propria em arquivos soviéticos. Ela nos apresenta um
panorama das pesquisas levadas a cabo e publicadas em inglés e outras linguas,
e os principais nomes de pesquisadores que se debrucam hoje sobre as questoes
russo-soviéticas nesta area.

Esta edicdo nunca teria podido chegar a sua forma atual nao fosse pela
extrema gentileza de diversos detentores de direitos autorais que nos concede-
ram permissdo de publicagdo e de outras figuras-chaves. Por isso, agradecemos
imensamente a Leonid Sokov, por permitir a publicacio de Szilin as David, ao
tradutor Robert Chandler que nos colocou em contato com diversos detentores
de direitos autorais; a Aleksandr Daniel, que nos forneceu texto inédito sobre
o pai, Iuli Daniel, e concedeu permissiao para publicacao de seu “O Ringue”; a
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Alexander Klimin e Yulia Dobrovolskaya, da agéncia ELKOST, além de Var-
vara Shklovskaya-Kordi, que nos permitiram publicar texto de Viktor Chkl6vski;
a Dmitry Tsvetkov, da agéncia FTM, pela permissdo de publica¢io de Andréi
Platénov; a Aleksandr Rigosik e a agéncia FTM, pela permissao de publicacao
de Varlam Chalamov, e a Anna Gavrilova, que auxiliou com os contatos para que
isto fosse possivel; a Ksenia Dragunskaia e Dmitri Bykov, por permitirem a
publicacao de suas proprias obras nesta edi¢ao. Além disso, ¢ preciso agradecer
a revisora Deyse Libano, cujo trabalho incansavel na revisio desta quantidade
recorde de textos foi essencial para a finalizacdo do nimero. Nio fossem a paixdo
desenfreada de John Milton, Telma Franco (a quem tanto importunei com uma
infinidade perguntas durante o processo de redaciao de sua tese), Marina Della
Valle ¢ Francesca Cricelli pelos Estudos da Traducio e sua enorme dedicagao a
Cadernos de Literatura em Tradugao, este nimero também nio teria sido possivel.

Boa leitural
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Memorias de uma neta

Luana Chnaiderman de Almeida

Resumo: O presente texto, gentilmente cedido por Luana Chnaiderman a Cadernos de Literatura em Tradugao, foi
apresentado durante a abertura da Jornada Internacional: Literatura Russa em Traducao, realizada na Facnldade de
Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da USP em 7 de abril de 2016, ¢ dedicada ao grande pioneiro das tradugies
russas no Brasil, Boris Schnaiderman (1917-2016).

Dezembro, 2016

Quando eu era crianga, eu e minha mie moravamos no mesmo quartei-
rdo em que ficava o apartamento dos meus avés. Na mesma rua. Um pedaco
de calcada, algumas centenas de metros nos separavam. Era possivel, do quarto
da minha mae, ver a janela do quarto e da sala dos meus avos, e as vezes, para o
meu constrangimento e embarago, minha mae e vé conversavam das suas janelas,
entre gritos e gestos que atravessavam a vila de casinhas antigas e operarias que
nos separava. Hoje mal se vé essa vila, escondida atrias de um shopping center.
Outras casas foram derrubadas. A rua foi povoada de restaurantes e comércio
gourmet que antes ndo existiam nem no nome. Da janela da nossa sala, dava para
ver montanhas distantes, o Pico do Jaragud, que eu nunca escalei nem subi, e que
hoje ¢ imagem na memoria, encoberta por prédios. Mas andar por aquela calga-
da, aquele pedacinho de terra em meio a cidade enorme é para mim lembrar dos
passos do meu avo, da casa onde cresci e da casa da minha avé.

A casa da minha avé era esse lugar perto, onde eu ia jogar dominé e con-
versar com minha avé na lingua xadrez que nés duas haviamos inventado. Uma
casa de gatos, a Kika e a Gina, e cachorro, a Chiquinha, que fumava cigarros e
bebia uisque. Uma casa repleta de livros, quadros, roupas de seda, maquiagens
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indianas e jolas africanas, com as quais eu brincava enquanto comia os chocolates
que minha v6 me dava, escondida da minha maie.

Eu era crian¢a e meu avo a noite as vezes percortia a calcada e vinha me
contar histérias. Contava histérias de objetos que a noite se rebelavam e faziam
festas enquanto as pessoas dormiam. Historias de ursos malabaristas e lugares
distantes. Rebeldia da xicara de café ou do bule de chi. Colheres de prata em
revolta. No dia seguinte, nas aulas de redago, eu escrevia as historias que meu
avd me contava, fingindo que eram minhas. Ficava um pouco envergonhada
quando chegava o meu caderno escolar repleto de marcagdes entusiasmadas da
professora, como eu era imaginativa e escrevia bem! Sabia-me fingidora, enganava
a professora, o nove conquistado nao era meu, mas do meu avo, mas nio revelava
o meu segredo a ninguém.

Meu avo andava pelo bairro inteiro. Sempre andou. Eu era crianca e me
espantava e orgulhava dos passos firmes do meu avé. Safa pelo bairro para pagar
suas contas, comprar pao ou biscoitos, manteiga e geleia para o cha da tarde, ia
até o xerox fazer copias dos livros que eu porventura pedia emprestado.

— VO, empresta esse livro para mim?
— Eu xeroco, pode deixar.

E quando eu chegava a casa dele, 14 estava o xerox, a bibliografia anotada
na letra desenhada do meu avo.

Vencia ladeiras gigantes, com seus passos rapidos e firmes, e vinha a USP de
o6nibus. Nunca vi meu avo dirigindo um carro. A Jerusa para cima e para baixo em
seu Peugeot vermelho. Meu avo a pé. Tenho uma lembranga guardada, meu avé no
ponto de 6nibus, a carteirinha de idoso na mao, tomando o 6nibus que o levaria
para a faculdade. Havia algo ali, tao fora do lugar, e a0 mesmo tempo tdo dentro.

Andava e andava pelo bairro, do banco a farmacia, ocupado com o cotidiano
e suas miudezas e todos o conheciam como professor.

Eu achava bacana aquilo, meu avé era o professor Boris.

Como o porteiro, a caixa do banco, o sapateiro sabiam que meu avo dava
aulas? Todos chamavam meu avo de professor. O bairro inteiro. E eu achava, e
ainda acho, aquilo lindo.

Quando andavamos juntos pelas calcadas, meu avo sempre se colocava entre
mim e os carros. Demorou para eu percebet, tanto o gesto como aquilo que havia
no gesto. Uma gentileza cavalheiresca: ao andar pela calcada o homem deve se
colocar entre a mulher e o transito. Eu me sentia bem: quando eu me colocava do
lado errado do passeio, meu avé dava a volta para me proteger dos males da rua.
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Havia uma gentileza prépria do meu avo, que nao se separava da sua exis-
téncia. Por favor, obrigado, muito bem. Uma no¢do profunda de horizontalidade
entre as pessoas, que se traduzia no trato com cada um.

Eu ia tomar cha, ou almogar as tercas-feiras com ele, e ele sempre me per-
guntava: o que vocé anda lendo com seus alunos?

— Vo0, ndés estamos lendo os contos do Tchékhov.

(Eu sempre pronunciava e continuo pronunciando errado, acho que chegou
um momento em que ele desistiu de me corrigir...)

— Muito bem, muito bem... E eles estido gostando dos contos do Tchékhov?

— Muito v0, se bem que uma aluna ficou revoltada com aquela histéria em
que um cachorro come os filhotinhos do gato. Sao tristes, né, vo, os contos do

Tchékhov?
— E, sio terriveis, mas sio uma maravilha.
— Sim. S2o uma maravilha, os alunos estio amando, vO.
— O Tchékhov falava que o conto devia terminar em pianissimo.

— BEu sei, v, vocé ja me contou, mas sabe, eu nao entendo bem isso, eu
acho que um monte de histérias dele tém sim um fim bem marcado e forte.

— Ele falava que os contos devem comegar em forte, e terminar em pia-
nissimo.

— V0, queria saber mais sobre teoria do conto.
— Eu tenho um artigo...

E na semana seguinte o artigo estava ali, xerocado a minha espera, a ca-
ligrafia do meu avo, cada vez mais torta, marcando as referéncias bibliograficas.

— Vo, me empresta esse livro?
— Eu xeroco para voceé.
Fazia bem, meu av6. Da adolescente confusa e perdida que eu era, eram

poucas as chances de os livros encontrarem seus caminhos de volta a estante da
casa do meu avo.

A lingua russa que meu avo falava ao telefone, quando conversava com mi-
nha tia Berta, sua irma, era tao legal, quando eu estava na casa dele e o ouvia falar
em russo com minha tia-avé. Parecia que a voz alcangava outra tonalidade e forca,
uma for¢a longinqua que vinha de um lugar muito distante ¢ ali estava meu avo.

— Vo, vocé iria 14 na escola, conversar com meus alunos sobre os contos
de Tchékhov?
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— Claro! Com prazer, com prazer.

E meu av6 veio, boina e camisa alinhadas, veio a pé e eu fui recebé-lo a
porta da escola, toda orgulhosa, apresentando a todos o meu avo.

Os olhos azuis do meu avoé.

Os alunos em circulo, meu vo contando da vida do Tchékhov, médico e
escritor, tao preocupado com a vida humana, com a dignidade da vida humana.

Vieram as perguntas.

O primeiro conto que lemos, aquele que abre a antologia A dama do
cachorrinbo e outras histdrias chama-se Pamonha. B a histéria de uma empregada
pamonha, que deixa que o patrido a explore até o ultimo centavo, descontando
a louca quebrada, o dia resfriado, o bolo comido. Ao final, a baba recebe uma
ninharia, muito distante do salario que lhe era devido. Ela se curva ao patrio,
e diz: merci.

O patrio se enfurece, diz que estava fazendo um teste, brincando com ela,
como alguém pode ser tdo pamonha? E tira da sua mesa de trabalho um envelope
com o salario inteiro.

Haviamos conversado bastante em sala de aula sobre esse conto.

E um aluno perguntou:

— Por que o conto se chama pamonha? Tem pamonha na Russia?

Todos riram daquela pergunta tio fora de propésito. Eu mesma, professora,
me inquietei com aquela criatura que nao parecia saber o que era uma metafora
ou uma figura de linguagem.

Meu avé, ja tendo vivido mais de noventa anos, olhou para o garoto.

— Nao tem pamonha na Russia.

Todos riram.

Meu avo continuou, sério:

— Vocé tem razdo. Nao ¢ uma boa tradugdo. Eu vou mudar na préxima
edicio.

O aluno assentiu, sério. E toda classe e eu olhamos em espanto para aque-
le professor, aquela autoridade maxima e sabia, que havia conversado e de fato
escutado a pergunta de um rapazote de dezessete, entre os muros de uma escola,
no bairro.

No dia seguinte meu avo me ligou, perguntando o nome completo do
menino, para contar no livro Tradugdo, ato desmedido, a historia da pamonha e dar
os créditos devidos ao autor da pergunta.
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— Vo, por que vocé foi para a guerra?
— N4io havia como nio ir.
— Como assim, vO, fala mais sobre isso... desenvolve, me conta os detalhes.

— Era o fascismo, Luana. A gente tinha que lutar contra o fascismo. Nao
havia como nio ir.

Uma vez eu era crianga chegando a adolescéncia e ganhei uma gatinha, quis
chama-la de Krieg. Havia algo que eu achava bonito naquela sonoridade alema,
lembrava o grito de guerra do Tarza, krig ha bandolo, enfim.

— Como ela se chama?, perguntou meu avo.
— Krieg.

— Mas “krieg” quer dizer guerra, em alemao.
— Eu sei, v6, mas eu gosto do nome.

— Mas guerra ¢ uma coisa horrivel, ndo se deve dar um nome assim para
um bicho de estimagdo, ¢ um nome terrivel.

Eu me lembro da gata filhote, lembro de té-la nas minhas maos, mas
nio lembro do seu destino, nem se ficou chamando Krieg. Espero que nio.
Mas eu fazia muita besteira, naquela época, e acho que ainda agora, mas hoje
sei melhor dos pesadelos que meu avo tinha com a guerra, como ficava agitado
com as lembrancas ruins, sei das historias que contava e tento imaginar aquelas
que ele calou.

Eu era crianca e ia fazer pesquisa na casa do meu avo. Ele e a Jerusa tinham
duas versoes da Enciclopédia Britanica. De anos diferentes, uma mais filosofica,
outra mais informativa. Eram em espanhol e eu as enfrentava porque o mundo
inteiro estava naquelas enciclopédias. E nas estantes do meu avo.

Na casa do meu av6 havia muitos quadros, um deles, uma fotografia em
preto e branco, os contrastes estourados, de uma mulher de olhos pretos arre-
galados olhando fixo para a lente da camera. O cabelo muito preto, em coque,
separado por risca firme. O labio marcado por batom quase preto. Ao lado dela,
um homem bonito, maxilar quadrado, marcado, olhos grandes e duros, que nao
acabavam mais. Eu tinha medo daquela mulher, eu era crianca e pensava que era
uma bruxa russa. E aquele homem misterioso que ndo sabia quem era, mas sabia
que havia se matado.

Depois soube. Eram Lilian Brik e Maiakévski. Ela, musa dos poetas van-
guardistas russos, libertaria. Ele fazia cartazes. E fazia poesias para os operarios.
E eu imaginava aquele casal estranho, o homem careca de macacio de pintor,
em cima de uma escada, colando cartazes pelas ruas russas, antes de amar aquela
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mulher de olhos arregalados. Seus retratos na casa do meu avo nunca deixaram

de me assombrar.

Eu usava umas camisetas enormes e chamativas, com grandes dizeres em
linguas estrangeiras, geralmente o inglés.

Um dia meu avo perguntou:

— O que esta escrito na sua camiseta, Luana?

— Eu nio sei, v, esta em inglés.

— E como vocé usa uma camiseta com escritas que vocé nao entende?
— Sei 14, vO, € bonita.

— Mas e se tiver escrito, por exemplo, viva o Maluf?

E eu nunca mais usei nenhuma camisa com dizeres que eu nao soubesse
traduzir.

Useti outra, no colegial, que me fazia bastante popular, especialmente entre os
meninos mais velhos. Uma camiseta branca e justa, com uma frase do Maiakévski,
em portugués. Andava com elas e as pessoas me paravam. Um dia um menino
mais velho me disse que queria até compra-la. Uma frase famosa atribuida ao
Maiakovski: “Antes morrer de vodca que morrer de tédio”.

Fazia muito sucesso, aquela camiseta. Eu achava o maximo.

Uma vez, na quinta série, o professor pediu para que a gente trouxesse um
poema para a classe, um poema que a gente gostasse muito. Todos trouxeram
Drummond, Vinicius. Manuel Bandeira. Eu, toda contente, cheguei com meu
poema preferido, que era Balalaica, do Maiakévski, que decorei e sei até hoje.

Balalaica

[como um balido abala
a balada do baile

de gala]

[com um balido abala]
abala [com balido]

[a gala do baile]

louca a bala

laika.

O professor olhou o poema que eu havia trazido. Leu, releu, olhou para
a minha cara.
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Eu tinha dez anos, e ele me falou para ler o poema para toda a classe.
Eu li.

E o professor falou:

— Agora explica.

Eu fiquei quieta, a classe inteira olhando para mim.

Nio tinha a menor ideia do que aquele poema significava.

Nao sabia o que era uma balalaica, nem uma balada de um baile. Mas achava
lindo o som. E imaginava uma cabra balindo em meio a um baile de gala, coisa
mais engracada. E legal. E quando meu avo falava o poema em russo, a musica
era parecida.

Mas nio sabia, nem soube, explicar o poema.

Saf do tablado um pouco envergonhada de ter trazido um poema que
ninguém entendia.

Hoje talvez fosse capaz de fazer uma analise sociologica, sonora, a luta de
classes, o instrumento popular em meio ao baile dos ricos, as aliteracdes e a forca

aberta do A.

Mas eu prefiro minha imaginacio de crianga, que gostava da musica e achava
engracado uma cabra balindo no meio do baile.

Estavamos na quinta série, e aprendiamos sobre a Guerra Fria e eu tinha
avos russos, ateus e comunistas. Do outro lado, avés acreanos. Que espantam
meus alunos, que afirmam que o Acre nio existe. Nem a Russia. A Unido Soviética
nao mais.

Eu tinha onze anos estavamos em plena Guerra Fria e o professor de his-
toria nos perguntou se alguém ali da classe sabia o que era a Sputnik, e eu toda
empolgada levantei a mio, ansiosa:

— Eu sei, eu seil E uma vodca muito boa!l Meu v6 toma todos os dias um
copinho, sempre tem 14 em casa, vocé deixa a vodca no congelador e ela fica leitosa.

A classe inteira riu, inclusive o professor.

Depois a vodca virou cachagas mineiras, que os amigos traziam. Um copi-
nho, de vez em quando, e eu achava meu av6 muito russo, quando ele propunha
um brinde, virava o copo cheio, aos noventa e nove anos.

Toda minha vida, os professores, ao verem meu nome na chamada:
— Vocé ¢é parente do Boris Schnaiderman?

— Ele é meu avo.



Cadernos de Literatura em Tradugio, n. 20, p. 16-25

E alguma histéria.

Na graduacio, em letras, passei a assinar meus trabalho como Luana Almei-
da. Achava, tinha certeza, que os professores seriam mais exigentes e teriam mais
expectativas, a0 saber do meu avo. Hoje, fico muito feliz em estar aqui como neta.

— V0, eu escrevi um livro de contos e queria te mostrar.

Havia se passado muito tempo, desde o caderno infantil no qual eu copiava
ou transcriava, nao sei, as historias do meu avo.

Eu ja havia me formado, feito mestrado, casado, separado, encontrado meu
amor que hoje me acompanha.

Continuei escrevendo, buscando histérias proprias, mas sempre escondida.

Mas agora eu tinha um livro de contos, escrito e reescrito e achei que podia
mostra-lo a0 meu avo.

Quem xerocou desta vez fui eu.

De xerox nas maos, deixei o livro 1a. Era a primeira vez que deixava algo
de meu para que ele lesse.

Alguns dias depois, meu avé me liga.

— Luana, eu li seu livro de contos, e gostaria de marcar uma conversa com
vocé. Vocé pode vir aqui em casa, na quarta feira, as cinco da tarde?

Fiquei sem dormir todos aqueles dias, até o dia marcado.
Eu tinha uma reuniio com meu avo.

— Luana, eu li seu livro de contos e fiquei muito confuso. A gente nio sabe
quando um conto termina e outro comega. Sabe, por mais que a gente tenha uma
concepcio larga de contos, por mais que a gente saiba que nio existe uma forma
fechada para aquilo que é conto, muitos dos seus escritos sao apreensdes de mo-
mentos pegos No ar, mas nao sao contos, eu fiquei muito confuso.

O livro corrigido, verbos e pronomes nos lugares errados.

— Mas tem um conto, um conto seu, que é grande e mostra onde vocé pode
chegar. Este conto ird permanecer e durar por muitos anos. E poderia estar em
qualquer antologia de grandes contos.

E eu voltei para casa feliz.

Meu livro estava tdo confuso que meu avo nem tinha lido inteiro.
Mas tinha um conto ali que sim.

Que poderia durar e fazer sentido daqui a cinquenta anos.

E que o resto nao era bem conto.
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E eu reli, pensei, decidi que o que era apreensao de algum estado de espirito
catado no ar poderia talvez continuar assim, mas que eu deveria ter consciéncia
disso. E o que precisava de trabalho, corpo, enredo, personagem e acio, precisava
de trabalho. E eu refiz o livro inteiro.

Eu chegava as tercas-feiras para almogar com meu avo. Meio dia. Os
horarios do meu avo e o relégio que lhe acompanhava os passos. Chegava para
encontra-lo sempre sentado a sua mesa de trabalho, um grande caderno no qual
fazia anotagdes daquilo que lia, a maquina de escrever que lhe acompanhou a vida
inteira. A musica das teclas da maquina de escrever.

— V6, ¢ dificil achar tinta para a maquina de escrever?

— Que tinta?! E fita, Luana, ¢ fita...

Sentavamos um pouco no sofa, antes de o almogo ficar pronto.
— E o que vocé anda lendo com seus alunos?

O almoco ficava pronto e comfamos na cozinha, meu avo alegre e entusias-
mado com o tempero do feijao, do franguinho, a boa comida da Cecilia e da Maria.

Meu av6 animado com os livros do porvir.

Meu av6 na cama do hospital no primeiro dia do internamento contando
sempre de tudo o que estava por Vir.

Que ele precisava escrever. Os livros que ele preparava.
— Vo, vocé foi amigo do Murilo Mendes?

Sim, li um dos livros de poema dele, fiquei muito impressionado e escrevi
para ele. Nos correspondemos, tornamo-nos amigos. Ele tinha uma mulher muito
chata.

Rubem Fonseca. Cortazar.
— V0, conta aquela historia do Cortazar?

— Ele era muito atrapalhado, o Cortazar. Veio ao Brasil encontrar a mée e
airma, o Mindlin disponibilizou um carro com motorista para leva-los a Campos
de Jordao. Ao final da temporada, o Cortazar me liga para dizer que nio tinha
como pagar o hotel. Ele tinha consigo somente dolares canadenses, e o gerente
do hotel nao queria aceitar o pagamento em dolares canadenses, ele era muito
atrapalhado, o Cortazar, ndo tinha nenhum senso pratico... Um dia ele veio e nds
fomos passear pelo centro, tomar um chopp. Todos que passavam olhavam para
a gente, viravam o rosto, ficavam olhando. O Cortazar ficou todo contente: “Viu,
Bortis, como eu sou famoso? Todos aqui me reconhecem, ficam me olhando,
sabem bem quem eu sou”.
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Entao meu avo comecgava a rit:

— Mas acontece que o Cortazar era uma figura muito estranha, aquele
homem muito bonito e gigante, ¢ todos olhavam por causa disso, aquele homem
muito alto e estranho, andando pela rua, chamava a atencio e ele todo feliz: “viu
Boris, como eu sou conhecido?”

No hospital, nos tltimos dias, contava de novo para mim essas historias.

— Vocé me deu uma boa ideia, eu preciso escrever um texto sobre minha
amizade com o Cortizar, vou esctever, vou escrevert.

Meu av6 nas mostras de cinema, nas tltimas exposi¢oes, empolgado com
as novas marchinhas de carnaval e com os memes de Whatsapp.

Meu avo apreciando a entrada na Jerusa, na casa, na cozinha, como esta
bela, os colares, as bolsas, as cores da Jerusa e a alegria do meu av6 ao vé-la.

A falta de jeito para o canto, que eu herdei do meu avo. O apreco pelo
siléencio e alguma falta de jeito para a conversa jogada fora, também herdados.

O entusiasmo, que ¢ ter um deus dentro de si.
O sol vindo tomar um cha com o operatio.
Explicando que gente é para brilhar.

Uma licdo que meu avo nunca esqueceu.

Dezembro de 2016
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Verbos de Movimento na Tradugao
Russo-Portugués

Noé Oliveira Queirog; Policarpo Polli

Resumo: Comparan-se os meios de descrigio do movimento nos dois idiomas e apresentam-se sitnagoes, nas quais
as necessidades da traducao produgem subsidios aos dicionaristas.

Palavras-chave: verbos de movimento, diregio do deslocamento, posicao do falante, tradugao.

O principal auxiliar do tradutor sdo os dicionarios. Eles apresentam-lhe a
palavra desconhecida e encaixam-na na frase em construcio. Abri-los ao acaso e
reconhecer os vocabulos com a familiaridade de velho amigo ¢ sempre agrada-
vel. Riqueza vocabular, porém, nio basta para o dominio da lingua de partida; é
preciso conhecer, também, sob qual perspectiva os seus falantes veem o ser ou
coisa, designado por esta ou aquela palavra.

Como ilustracdo do supradito escolheram-se 0 movimento e a sua descri¢ao
no portugués e no russo. No primeiro, toma-se sempre um ponto de referéncia
tundamental, a localizagio do falante (mecrmonaxoncoenue eosopamezo; doravante: LF): o
s{tio onde, no momento da fala, se encontra a pessoa que comunique, oralmente
ou por esctito, o deslocamento dum animal ou objeto por terra. Em seguida,
considera-se a orientagdo do movimento (nanpasaenue dsusncernus): se dirigido ao falante
(Osusncernue x eosopamemy) ou se partido de onde ele esta (dsusmerue om z080pamezo);
usam-se os pares vVir-trazer e ir-levar, respectivamente.

vir, trazer — LeF i, levar

Em russo, por sua vez, LI nao tem nenhuma relevancia. O que importa é
se o deslocamento se produz em uma tnica dire¢ao ou em varias (ou, pelo me-
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nos, com retorno). O tradutor deverd estabelecer a orientagao do deslocamento,
tomando por base, por exemplo, um pronome: Moume ¢ HAMH (Co MHOH) [Vinde/
Venham conosco (comigo)). Porém: HMoume ¢ Humu [Ide/Vao com eles/ as— com qual-
quer pessoa que nao seja o falante ou com grupo que nao o inclua.].

Seria de esperar que os correspondentes verbos do aspecto petfeito (HoHTH
€ HOEXATB) também pudessem indicar inda e vinda; no dicionario, porém, eles vém
destituidos de tal possibilidade:

| ITOEXATD A cos 1. it* vj; partir vz, viajar (ommpasumeci)'. |

Contraponha-se a isso um trechinho do conto «TypucT-eAHHOAHYIHIK»
(Turista individual), de IIf e Petrov. A personagem Vypolniaev nao se rende as
comodidades de uma excursao em grupo a Criméia, ja que prefere viajar sozinha,
e diz a colegas de fabrica que ndo os acompanhara:

— HE noEqy! — cxasan naxoney Bunoanzes. [IN@o irei! — disse, finalmente,
Vypolniaev.]*

Movimento partido do falante e, portanto, o conseqiiente emprego de ir.

Os companheiros insistem com ele, usando, em lugar do Modo Imperati-
vo, uma construcao equivalente: dasaii (implicito) + verbo do aspecto perfeito na
primeira pessoa do plural:

— IlOEAEM € HAMH, pabsany! (...) [Vem conosco, chefe!)

Datsasny ynpamusca. [O fabzaiats teimava no seu.]

— IToEAEM, — z080pusu ey — (...) [Vem [ conosco/, — diziam-lhe]®

O pronome obliquo da primeira pessoa do plural, na primeira fala, e a pessoa
da forma verbal, na segunda, indicam que o falante coparticiparia no movimento;
isso torna o deslocamento de Vypolnidev dirigido a ele e leva ao uso de vir.

O papel decisivo, na escolha do verbo, coube a sintaxe da frase, na qual

havia uma forma verbal ou pronome referente a uma das pessoas incluidoras do
falante (nd5). Outro exemplo prové-nos mmoiitu, traduzido como:

1 VOINOVA, N,; STARETS, S; VERKHUCHA, V; ZDITOVIETSKIL, F. Russko-portuglskii slovar
(Dicionario russo-portugués). Moscou: Russkii iazyk, 1989, p. 445.

2 ILE L e PETROV, E. Sobranie sotchiniénii v piati tomakh (Obras reunidas em cinco tomos). Moscou:
Khudéjestvennaia literatura, 1996, tomo 2, p. 333.

3 ILE I ¢ PETROV, E. Obra citada, p. 332.
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TTOUITHU A cos 1. ir* i dirigir-se (para) (nanpasumecs)’. |

Todos conhecem a historinha da querela dum mancebo com o velho, a
cuja guarda ele confiara dinheiro. O homem alega nao haver recebido nada; o juiz
pergunta, entdo, a0 queixoso onde se teria passado o facto; o mogo responde que
sob uma determinada 4rvore, e recebe uma ordem insdlita:

— owan u nososu smo depeso ko mmne — cxkasan cydva. [Vai e chama ci essa
drvore, — disse 0 juiz.]’

O movimento partiria do sitio onde se encontrava o seu futuro realizador;
portanto, HOATH traduz-se como ir.

Cerca de meia hora depois, volta o rapaz e diz:

— Aepeso He nowtno co o, rmyopeii ¢yoes’®

No original, esta dito que a arvore ndo se movera (nao partira) do lugar
— a énfase estd no ponto de partida (PP); ja para nds outros, simplesmente nao
ocorrera um movimento, dirigido ao sitio onde o falante ja se encontrava (o que
esta explicitado pelo adjunto adverbial co mroi — comigo), isto é, a0 pé do juiz —a
énfase esta no ponto de chegada (PC); portanto:

— A drvore ndio veio [nio quis vit| comigo, sabio juiz!
Verbos com o prefixo mpu- fornecem outras situagdes, em que os dicio-
narios nada podem fazer pelo tradutor. Vejamos:

TIPUHECTU cos B 1. trazer* of (moc. nepers).” |

Como descritor de movimento dirigido ao falante, esta perfeito. Raskélnikov
vai a casa da velha onzeneira e diz-lhe:

— Sarsad npunéc, som-c/ — Trouxe uma coisa pra empenhar, estal

4 VOINOVA, N; STARETS, S; VERKHUCHA, V.; ZDITOVIETSKIIL, E Obra citada, p. 447.

5 FINAGUINA Iu. V. Russkii iazyk kak inostrannyi (Possobie po tchtiéniiu). Russo para estrangeiros
(Suplemento para leitura). Sao Paterburgo: ITMO, 2014, p. 4.

6 FINAGUINA, Yu. Idem.

7 VOINOVA, N,; STARETS, S; VERKHUCHA, V.; ZDITOVIETSKII, E. Russko-portugalskii slovar
(Dicionario russo-portugués). Moscou: Russkii iazyk, 1989, p. 485.

8 DOSTOIEVSKIL, E. Prestupliéniic i nakazaniie (Crime e castigo). Moscou: Russkii iazyk, 1984,
p. 19.
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Acontece, porém, que o verbo também pode traduzir-se como levar. No
inicio do filme «[Tpuesxan»/A forasteira (Mosfilm, 1977)°, uma moca conversa
com um pescador, as margens dum lago; ele da-lhe dois peixes, e ela diz, enver-
gonhada de nio estar com dinheiro:

— Baz cxamume, ckonvko Hado u 2de wusénre, A RPUHEC).

Os dois encontram-se no vilarejo V. Se ela morasse em outro povoado (V"),
o movimento seria de V" para V, onde ela se encontra no momento da fala (V"
— V = LF = PC), ¢ dirigido, portanto, ao falante:

— Diga guanto devo ¢ onde mora, ¢ en lhe trarei/virei trazer-lhe [o dinbeiro].

Ambos, porém, habitam em V; este constitui o espago maior, em cujo
interior ocorreria o deslocamento dela; o ponto inicial seria a sua casa, e o final,
a morada dele, nao o lago (LF = PP); isso configuraria um movimento partido
da falante:

— Diga guanto devo ¢ onde mora, ¢ en lhe levarei/irei levar-lhe [o dinheiro].

Se, entre vir e chegar, ha muita afinidade semintica, em russo ela ¢é total,
pois os dois traduzem-se por um mesmo verbo com o prefixo mpu-, por exemplo:

TTPUUITH A cos 1. vir* vi, chegar vi; vir de volta, voltar vi (seprymvca)'”. |

Isso é um complicador da tradug@o. Testemunha-o um caso bem simples:
como verter «I pauu npusemesn», nome do famoso quadro de Alekséi Savrassov?

As gralhas sdo as nuncias da Primavera, e o seu retorno de pafses mais
quentes aguarda-se com impaciéncia; assim, «As gralhas chegaramy» — o realizador
do movimento, dirigido aonde estava o falante, ¢ra esperado por este. Se, com o
aquecimento global, aves tropicais sul-americanas se aventurarem por terras russas,
as pessoas dirdo: Kosugpu npunemenu! Vieram bejja-flores! — agora, o realizador
do movimento, dirigido aonde se encontrava o falante, #do era esperado por este.

Veja-se, agora, a conversa de Razumikhin com Raskdlnikov, a saida duma
taberna. O primeiro diz ao segundo que, naquele dia, festejaria a sua mudanga
para nova morada, e convida-o a comparecer ali:

9  Disponivel em: https:/ /www.youtube.com/watch?v=1gnHVC0ikX0
10 VOINOVA, N,; STARETS, S; VERKHUCHA, V.; ZDITOVIETSKIT, E Russko-portugalskii slovar
(Dicionario russo-portugués). Moscou: Russkii iazyk, 1989, p. 483.
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— 'T'bl 3HACIIIB, ¥ MCHS CCIOAHS COOUPAIOTC HA HOBOCEABE, MOXKET OBITH
VIK H IIPHUIIIAY TCIICPB, A 5L TAM ASIAFO OCTaBHA, (...) — IIPUHUMATE IPUXOASIIIHX.
(...) 3adA€rb, 9TO AP

— Sabe, hoje hd reunido ld na minha nova casa, pra comemorar a minha mudanga,
talvez até ji tenham chegado, nas en deixei 0 men tio ld, (...) — prd receber os que fossem
chegando. (...) Pois entao, passards por li?

— He ipuay, Pasymurxma! — PackoABHIKOB ITOBEPHYACH 1 ITOIIEA TIPOYb.
— Nao irei, Razumikhin! — Raskdinikov viron-se e foi-se.

— OO0 3akAaA, 9TO MPUAEIIBL! — KPHKHYA €My BAOTOHKY Pasymuxum.
— Pois eu aposto que tu virds! — gritou-lhe atris Razumikbin."

O mesmo verbo recebeu trés traducoes diferentes. O dicionario contempla
duas delas; uma, como chegar, por indicar a culminag¢io do movimento de alguém
para um sitio (tenham chegado), e a outra, como vir, por indicar um deslocamento
(presumido) de alguém (Raskolnikov) a nova morada do falante, Razumikhin, que
o esperaria por 1a. Porém npuifry, na segunda aparico, refere-se a um movimento
que partird do falante (agora, Raskolnikov), e deve, portanto, traduzir-se como ir.

Em conformidade com a norma da lingua russa para a descricdo do movi-
mento, que ¢ o critério da “unidirecionalidade on multidirecionalidade’, o Dicionario de
Russo-Portugués apresenta os verbos com o prefixo no- ou npu- como indicadores
de deslocamento numa unica ditecio: ou de ida/levada (para os primeiros) ou de
vinda/trazida (para os segundos).

Os exemplos, no entanto, bastam a mostrar que, pelo critério lus6fono
da “localizacio do falante’, o movimento representado a0 menos por tais verbos
compreende dois deslocamentos opostos sob a mesma designacao, os quais, em
portugugs, recebem cada qual o seu proprio nome.

O tradutor deverad estabelecer PP e PC e, em seguida, LI em relagao aos
dois; na escolha do verbo certo, ajuda-lo-4 o contexto ou algum elemento da ora¢o.

11 DOSTOIEVSKIL, E Obra citada, p. 135.



A prosa delicada de Ksenia Dragunskaia
em tradugao

Denise Regina de Sales

Resumo: Este artigo apresenta a tradugio do conto “Apyeue u cnec” (Druguie i sniég; Os outros e a neve), da
escritora, dramaturga, roteirista e critica de arte Ksenia 1 iktorovna Dragunskaia (1965-). Consideragoes sobre a

auntora e a obra e reflexces sobre o processo tradutdrio acompanhan os textos literdrios.

Palavras-chave: Ksenia Dragunskaia, Literatura russa, Tradugdo literdria, Contos russos

Introducgao

Na Russia, KseniaViktorovna Dragunskaia (1965-) carrega o peso do so-
brenome. Seu pai, Viktor Iuzefovitch Dragunski (1913-1972), é um classico da
literatura soviética infantojuvenil. Em entrevistas e artigos sobre ela costumam
aparecer comentarios ou perguntas sobre ele. Dmitri Bykov, escritor, professor e
critico literario inovador e polémico, nao escapou do puxar desse fio de passado,
lembranca e influéncia. “O que vocé pensa da obra de seu pai e por que justamente
ele se tornou um escritor importante para as criangas soviéticas?”, pergunta Bykov
a Dragunskaia em entrevista publicada na Novaia Gazeta em 2015. A resposta
revela a inclinacao da escritora a simplicidade, a um posicionamento naturalmente
distante de complexas elaboragoes retoricas:

O meu pai tornou-se um escritor importante, acima de tudo, porque nao
se preocupou com isso. Simplesmente escrevia para agradar a si mesmo.
Qualquer tentativa de se tornar um importante autor da literatura infanto-
juvenil — estabelecer essa meta, obrigar-se a ficar sentado, trabalhando sem
parar, e também fazer amizade com criticos e membros de toda espécie
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de juri — esta forcosamente fadada ao fracasso. Do mesmo modo, estio
fadadas ao fracasso as tentativas de explicar esse sucesso fenomenal. Quem
o povo — a grande massa de leitores — vai escolher como heréi e por que,
isso ¢ algo absolutamente imprevisivel.' (tradugio minha)

Esse modo simples e pratico de ver a vida reflete-se na escritura de Dra-
gunskaia, cujos contos sido retratos delicados de situacdes corriqueiras que ex-
poem, apesar da singeleza, ou talvez por causa dela, profundas questdes sociais
e existenciais. O conto escolhido para este artigo faz parte da coletanea Cexper
pycckoro xamenOepa [Secret russkogo kamenbera; O segredo do camentbert russol,
publicada em 2015.

Ksenia Dragunskaia escreve desde a adolescéncia, passada em Moscou,
onde nasceu em 1965. Na década de 90, publicou sua primeira peca de teatro
— hoje sao mais de trinta. Sobre a prosa, contou a Dmitri Bykov: “Sempre quis
escrever prosa.” [...] “Escrever prosa ¢ um sonho. Ficar sentada a beira do lago,
no campo, cuidar da horta, escrever prosa. Escrever a miao. Trabalhar, farfalhar
as folhinhas, acariciar as palavras. Cuidar da terra e escrever a mao, dois sonhos
[...].”* (tradugio minha)

A edi¢ao de 2015 utilizada para este artigo traz uma marca da irreveréncia
da autora, que desestabiliza o tom sério da adverténcia sobre uso de palavras obs-
cenas. De acordo com uma lei federal russa de 2014, todos os livros devem trazer
uma indicac¢io explicita da presenca de obscenidades e palavroes, inscrevendo-se
uma nota de adverténcia em local bem visivel. Na quarta capa e no colofao do
livro de Dragunskaia, aparece a adverténcia, conforme exigido. Entretanto, num
aviso recortado na forma de bilhete (um retangulo cinza na capa alaranjada), lé-
-se o seguinte:

1 «’AaBHBIM IIHCATEAEM» OTELL CTAA IIPEKAE BCEIO IIOTOMY, 4TO HE COOMPAACH M CTAaHOBHTHCA. [TpocTo
mmucaa cebe B CBOE YAOBOABCTBHE. Bce IOIBITKI CTaTh TAABHBIM ACTCKHM IIHCATEACM IIPHHYAUTEABHO,
HAMETHB 9Ty CBETAYIO LIEAD U HCIIOAB3YA YCUAUMBYIO 3AAHHIIY U TPYAOAIODHE, 2 TAKAKE IPAMOTHO APYKA C
KPUTHKAMU U YACHAMU BCAYECKUX KIOPH, — OOpedeHbl Ha IPOBaA. TaK ke Ha IIOAHBII IIPOBAA OOpEYCHbI
U HOIBITKH OOBACHUTE 9TOT (DEHOMEHAABHEIH yciex. Koro HapoA — MIMPOKME YHTATEABCKHE MACCH —
HA3HAYUT TEPOEM U IIOUEMY, COBEPILIEHHO HEIPEACKA3YEMO.

2 “Bceraa xoreaa mmucats posy. [...] Iucats mposy — meura. CHAETE B ACPEBHE y 03P, OTOPOAHHYATH
n mrcaTh 1posy. Ot pykn. PaboTars, ITypIaTh ANCTOYKAMI, ACACATH CAOBA. S3EMACACAHE H YHCTOITICAHIE,
ABE ME9THI [...]7.
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Leitor, nao se assuste!

Nestas trezentas e poucas paginas estao, no total, umas dez palavrinhas pesa-
das. E mesmo assim — tudo € s6 suavidade e pureza. Entao leia essas estorias
tristes e engragadas a respeito de todos nds, divirta-se e chore com elas.

Autora e personagem’
(DRAGUNSKAIA, 2015, quarta capa, tradugdao minha)

Apyrue u caer

A.K. mpocHyACA 1 HOHAA, 9TO €My CHHUACA BaKHEINA coH. Ho kakoii, mpo
410, KTO TaM OptA — A.K. He 3amomuna. Toraa OH IPHHAA AYIIL, TTO3aBTPAKAA H
CHOBA AEr ClATh, YTOOBI BCHOMHUTE. V OAeACA HOIpHANYHEE, B OAEKOAOHOM
HAOPBI3raAcad — MAAO AH KOI'O BO CHE BCTPETHUT...

AK. ycHyA H CTaA AyMATB IIPO 3UMY.

«3uma crporad, ymaas, — Aymas A.K. — He mycrur 60ATarses o yauam,
BEAUT CHACTb AOMA, YCAAUT 34 IINCbMEHHBIH CTOA... CHET ACKIT Ha BETKAX YMEAO,
IIOTOMY 9TO YK€ IIPUBBIK...»

A.K. me To uT0bB ATOOHA cHer. Om cHery couyscTBoBaA. [loTomy wro B
HOADPE KAXKABIH AYPAK AFOOUT CHET, U KAET €ro, B PAAYETCH eMY, a YiKE B HaTaAe
MapTa CHET AEKUT TAKOM HEKPACUBBII U 3HAET, YTO EMY OCTAAOCH HEAOATO, ITO
OH CTAPBII 1 BCEM HAAOCA, 4 BCE €T0 TEPIETh HE MOTYT, ToporT ero kouer. A.K.
HAXOAHMA OTHOIIICHUE K CHEIY BEpOAOMHBIM 1 HedecTHbIM. A.K. moHmMaA cHer
BCETAQ, M KAAEA €TI0, I B MAPTE XOAUA IIPOIIATHCA CO CHETOM B ITOAS.

Panbre AK. Aymaa, 910 OH OAMH — IAABHBIN IIOHUMATCAD H 3AIHTHHIK
cuera. Ho ocennro mammance Apyrae. OHI ITO3BOHUAH B 3BOHOK Ha KPBIACUKE PAHO
YTPOM H, KOTAA IIOAYOAETBIH, crAmuil Ha XOAy A.K. oTBOpHA ABEPD, ITOKAOHIAKCH
M CKA3aAH ITOYTHTEABHO U PAAOCTHO:

— Cuer, XO351H.

A Beab AK. 4yTp OBIAO HE IIPOCITAA IIPUXOA CHETA, OH AFOOHA AOKHAATHCH
€ro HOYHOTO IIPUXOAQ, HE TO YTO BCAKHE TaM «BCE OCTAABHBIE» — Ha BCE
IOTOBEHBKOE — IIPOCHYAHCH, 4 Vi Kpyrom 0eApiM-0eao. A 1yr A.K. 3acmorpeacs
CHOB U 9yTb OBIAO HE IIPO3EBAA BCTPETY CO CHETOM, KOIAA OH AETUT HABCTPETY
3EMAE, 4 3eMAS eIni€ TEMAASA, U CHET CIIEPBA TAE€T HEAOAETEB, 4 IIOTOM YKPBIBAET €€.

3 Ywrareas, He myraiics! TyT Ha TPHUCTA C AMIITHUM CTPAHHIL BCEIO-TO C ACCATOK KPEIKUX CAOBEYEK. A
TAK — OAHA CITAOIIHASA HEKHOCTD U IIEAOMAPHUE, TAK YTO YUTAM, CMEHCA U ITAQYb HAA 3THMHU IPYCTHBIMU
1 CMCIITHBIMI HCTOPHAMM IIPO HAC € TOOOM. ABTOp ¥ TIEPCOHAK.
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A.K. mosaopoBancsa ¢ Opurapoii ArobureAei CHera, 1 HEKOTOPOE BpeMs
OHI BMECTE MOAYA CMOTPEAH, KAK CHET OOKUBACT YEPHBIH, IIPUTUXIIIII IIOAYACC,
moaycaa A.K., ckameiixu u crapeie sOAOHM, KPHBYIO BUIIIIHIO, YKy TAHHEILH ITTAASMEL
HCHCIIPABHBIA aBTOMOOHAD M UCPEIUYHYIO Kpeiry Aoma. HaaroGosasrrcs
cuerom, A.K. mompormaacs, BeAeB IPUXOAUTD eIé, Koraa cuera Habepérs
MODOABIIIE.

W oHU cTaAH IPUXOAHUTE K HEMY YACTO, IOTOMY 9TO 3UMa YAaAaCh. FHOTAZ
OHH IPHXOAUAHU CAHIIKOM PaHO, M TOTAA ClIerHaAbHO Arfl Hux A.K. mosecua
Ha ABepb axkkyparnoe oobasaenne «[ IPOCBBA B ABEPH HE 3BOHWTb». 1

CTaA 3aIMPaTh HA 3aMOK KaAHTKY. OOHMAHO, ECAH BAPYI' COH HE AOCMOTPHIIID.

A.K. Mor cmatp koraa m ckoapko xoder. Kua om B cBoéM aome,
OKPY/KEHHOM ACCHBIM CAAOM, TAC Ha 3A0POITICHHEIX KAYMOAX POCAHU CBIPOC/KKIT, HO
10 OCEHH, COOMPas IPUOBI, MOXKHO OBIAO BAPYT HAOPATb MHOIO SOAOK, KOTOPBIE
ITAAAAU C OAMYABINUX AOAOHD U 9aCTO OKA3BIBAAKCE ITOA Oepésamm. Ha pabory
A.K. He HapO Opra0. OH 1 6e3 BCAKOM paboTer ObIA OoraTeiil. Tak HOAYIHAOCS.
HexkoTopsre AyMaroT, 910 Goratbic 00A3aTEABHO IAYIIBIC H 3ABIE, TAK 9TO IIPOCTO
HenpaBuAbHble Oorateie. Henacrosrmue. A.K. ObIA HACTOAIIMIT 1 IPABUABHBII.
OH 3aIuImas CpaBeAAHBOCTh. EMy He HpaBHAACh ITOTOBOPKA KHY/KHO KAK PBIO-
KE 30HTHK» — BEAb OTKYAA KOMY H3BECTHO, UTO HYKHO PBIOKE, — I OH ITOCTPOUA
abprKy 30HTHKOB AAfl PBIOOK B 30HE SKOHOMHYECKOTO OeacTBHsA. bespaboTHble
IIOAYIHAH PabOTY, OOPAAOBAAKCH 1 OU€HD 3ayBakarn A.K., IICaAl eMy OTKPBITKH
K IIPA3AHHKAM, COBETOBAAUCH ITO BCAKUM BOITPOCAM HMAM IPOCTO CIIPAIIHUBAAL,
KaK »xuTh Aaabrrre. Ho mpo 910 A.K. TOABKO ITIyTHA, TOTOMY 9TO CaM HE 3HAA.

A.K. crman n méa Oeperom Mops. beiao macmypro u temao. [Toosaas
BIIEPEAH OH YBHAEA CBOETO APYT4, IIPOIABIIIECHO OE3 BECTH AABHBIM-AABHO. Apyr
xAaA AK., yABIOAACH, B OH 3aCIICIINA IO CBETAOMY IIECKY, 9TOOBI OOHATH €r0 1
CIIPOCHTB, KYAQ TOT IIOAEBAACH H TAE €0 UCKATh 1 HAAO AH BOODIIIE HCKATH-TO?..

B ABepb mmoszBonmAmL

ITecok craa cerpsiv 1 BAsknm, A.K. TopomuAct, a Apyr momMaxaA pykoi u
OBICTPO HOIIIEA TIPOYb.

OnArb IO3BOHUAU.

«YOprow, — perua A.K., IPHUBBIYHO HAIIapUBas IMICTOACT ITOA BBIIIIUTOMN
ITEAKOBOHM AYyMOYKOH. IIrcTOAET BCErAa TTOA PYKOM, 2 TO MAAO AWM UTO BO CHE
ITPUKAFOYINTCA.

B xaaare u ¢ mucroaerom A.K. BEIIIIEA HA KPBIACUKO.

TaAKUKH CHAEAM HA KOPTOYKAX Ha CHEIY, KAK I'AAKH, B YEPHBIX IIAIIKAX 1
TOIIHX KypT€HKax. OHH HE YMEAH IIPOYECTb OOBABACHHE U HE 3HAAH, YTO, ECAH



Cadernos de Literatura em Tradugio, n. 20, p. 31-40

KAAUTKA 3aKPbITA, HE CTOUT Ae3Th depes 3a0op. Ho onn arobuam cuer. Huxro
HE BCTPEYAA CHET TAK PAAOCTHO, KAK TAAKUKH, — BEAb CHET MOKHO yOuparh 3a
ACHBTH, TOKYIIATb €Ay U HAIIIPOCHL, IAATUTH 32 IOCTOH OaOyABKE B COCEAHEN
AEPEBHE, OTKYIATHCHA OT MUAUIIIOHEPOB, 4 €CAHM CHETA MHOTO, TO MOKHO ITOCAATD
KyCOYEK ACHET' AOMOII.

— CHer, XO3f1H, — IIAPEHb, KOTOPBII HEMHOKKO TOBOPHA ITO-PYCCKH, BCTAA
u mokaoHnAca A.K.

Pasom ¢ Tajxukamu TycoBaAHCh OOIecTBeHHBIE coDaku. Taamuku u
cobaku cmorpean Ha A.K. gecrHpiMu TéMHO-Kapumu raasamu. M Tasxukum,

c06a1<1/1 6I)IAI/I HCYHDBIBATOIITHC 11 OBIBaABIE.

A.K. moaymana, 910 cobakn He pa3sAHYArOT I[BETA M BCIO KU3Hb CMOTPAT
4€pHO-OEAOE KHHO IIPO AIOACH M KoImek. VI, HaBepHOE, 9TO KHHO HE OYCHb
BECEAOEC.

M tyr A.K. AOTasascs, Kak »KHUTb AAABIIIC.

Kute HaAO TaK, 4YTOOBI cOOaKaM OBIAO HE CTBIAHO M HE IIPOTUBHO
CMOTpeTh YEPHO-0€A0e KUHO IIPO AFOAEH.

— 3axoanre, Oparusr, — ckasaa A.K. — Hayuy Bac mo-pycckn anrarts...

Os outros e a neve

A.K. despertou e percebeu que tinha sonhado algo importante. Mas o qué,
a respeito de que, quem estava la — A.K. nio se lembrava. Ele entao tomou uma
ducha, o café da manha e deitou-se de novo, para lembrar. Vestiu-se com esmero e
borrifou-se 4gua-de-colonia — sabe-se 14 quem podemos encontrar em um sonho...

A.K. adormeceu e comegou a pensar no inverno.

“O inverno ¢ severo, inteligente”, pensava A.K., “nio deixa ninguém sair
batendo pernas pelas ruas, obriga todos a ficar em casa, sentados a escrivaninha...
A neve acomoda-se jeitosa sobre os galhos, porque ja esta acostumada...”

A.K. ndo s6 gostava da neve. Ele sentia a neve. Porque em novembro qual-
quer idiota gosta da neve, espera por ela, alegra-se com ela, mas, ja no comego de
marco, a neve caida fica tao feia, ela sabe que lhe resta pouco tempo, que encheu o
saco de todo mundo, que ninguém mais consegue suporta-la, que todos apressam
o seu fim. A.K. achava desleal e injusta essa relacdo com a neve. A.K. compreendia
a neve sempre, compadecia-se dela e, em marco, ia a0 campo para se despedir.

Antes A.K. pensava que era o tnico — o principal conhecedor e defensor
da neve. Mas, no outono, apareceram outros. Tocaram a campainha na entrada
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da casa logo cedo e, quando A.K. seminu, num passo sonolento, abriu a porta,
inclinaram-se e disseram-lhe com respeito e alegria:

— Neve, patrio.

E olha que A.K. por pouco nio perdera a chegada da neve; ele gostava
de esperar a sua chegada noturna, ndo era como qualquer um — que pega tudo
pronto —, ndo era como “todos os restantes”, que despertavam quando tudo ao
redor ja estava bem branquinho. E agora A.K. tinha ficado olhando tudo ao redor
e por pouco nio deixara passar o encontro com a neve, aquele momento em que
a neve voa em diregao a terra, primeiro derrete antes de tocar o solo, mas depois
cobre tudo.

A.K. cumprimentou a brigada de amantes da neve e, durante algum tempo,
eles ficaram juntos, em siléncio, olhando como a neve ocupava o negro e emudecido
meio-bosque, meio-jardim de A.K., os bancos e as macieiras antigas, a cerejeira
retorcida, o automovel estragado e encoberto por xales, as telhas da casa. A. K.
deleitou-se longamente com a neve e entdo se despediu, ordenou que eles viessem
ainda outra vez, quando tivesse mais neve acumulada.

E eles passaram a visita-lo com frequéncia, porque o inverno vingou. As
vezes chegavam cedo demais e entdo, especialmente para eles, A.K. pendurou na
porta um aviso bem preciso, “PEDE-SE NAO TOCAR A CAMPAINHA”. E
passou a trancar o portao. Que chato, de repente nio conseguir sonhar até o fim.

A.K. podia dormir quando e quanto queria. Morava em casa propria, cercada
de bosques e jardins, onde cresciam cogumelos sobre canteiros de flores abandona-
dos, e no outono, ao colher cogumelos, as vezes acontecia de pegar muitas magas
que cafam de macieiras asselvajadas e que, com frequéncia, iam parar debaixo de
bétulas. Ao trabalho A.K. nio precisava ir. Sem trabalhar nada, ja era rico. Era
assim. Alguns pensam que os ricos sao obrigatoriamente tolos e malvados, mas
esses sd0 apenas os ricos indignos. Falsos. A.K. era verdadeiro e honesto. Ele de-
fendia a justiga. Ele nao gostava do ditado “imprescindivel como o guarda-chuva
a um peixinho” — pois como ¢é que se sabe de que precisa um peixe? — e abriu
uma fabrica de guarda-chuvas para peixinhos em uma zona de pobreza extrema.
Os desempregados conseguiram trabalho, ficaram felizes e passaram a ter muita
consideracdo por A.K., mandavam-lhe cartdes na época de festas, aconselhavam-se
com ele sobre todo tipo de questio ou simplesmente perguntavam como se deve
viver. Mas a esse respeito A.K. s gracejava, pois ele mesmo nao sabia.

AK. dormia e andava pela praia. O tempo estava sombrio e quente. A
frente, 1a longe, ele viu um amigo que sumira sem dar noticias havia muito, muito
tempo. O amigo ficou esperando A.K., sorrindo, e ele apertou o passo pela areia
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clara, para abraca-lo, perguntar onde tinha se metido, onde podia encontra-lo e,
afinal, se devia procura-lo...

Tocaram a campainha.

A areia ficou imida e pegajosa, A.K. apertou o passo, mas o amigo abanou
a mao e fol embora rapidamente.

Tocaram de novo.

“Mato um”, decidiu A.K., apalpando, num gesto habitual, a pistola sob a
almofadinha de seda bordada. A pistola estava sempre a mao, sabe-se 14 o que
pode acontecer em um sonho.

De roupio e com a pistola, A.K. foi até a entrada.

Os tadjiques estavam sentados de cocoras sobre a neve, como gralhas, de
gorro preto e jaqueta leve. Eles ndo podiam ler o aviso e nao sabiam que, se o
portio estivesse trancado, ndo era pra se esgueirar pela cerca. Mas eles amavam
a neve. Ninguém recebia a neve com tanta alegria como os tadjiques — pois ¢é
possivel limpar a neve em troca de dinheiro, comprar comida e cigarros, pagar o
comodo alugado na casa de uma velhinha do povoado vizinho, livrar-se de poli-
ciais e, quando neva bastante, mandar entao um pedacinho de dinheiro para casa.

— Neve, patrio. — o rapaz que falava um pouco de russo levantou-se e fez
uma reveréncia a A.K.

Perto dos tadjiques juntavam-se cdes de rua. Os tadjiques e os cdes dirigiam
seus olhos honestos, castanho-escuros, a A.K. Tanto os tadjiques quanto os cies
eram incansaveis e traquejados.

A.K. pensou que os cdes nio distinguem cores e passam a vida inteira
assistindo a filmes de pessoas e de gatos em preto e branco. E, na verdade, esses
filmes ndo sao 14 muito alegres.

Neste momento A.K. descobriu como se deve viver.

Deve-se viver de modo que os cdes nio sintam vergonha nem tristeza
ao assistir filmes de pessoas em preto e branco.

— Entrem, irmios, — disse A.K. — Vou ensinar russo a vocés...*

4 Agradeco a Elena Vassilevich pelo cotejo do conto durante a revisio do artigo.
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Em portugués

Chama a atengo, em entrevistas e depoimentos de Dragunskaia, o tom de
bate-papo da sua conversa, como se fosse fim de tarde e ela estivesse olhando o
sol se por, enquanto, satisfeita com mais um dia de vida, joga conversa fora, sem
deixar transparecer que fala de coisas sérias e importantes. Assim soou o tom
da literatura de Dragunskaia desde a leitura do primeiro texto, desde “Ayprsie
nakaonuoct” [Durnie naklénnosti, Mas inclinacdes|. Essa estéria comeca na
época em que a personagem era crian¢a. Sentada no parapeito interno da janela da
cozinha, a menininha observa os adultos, ouve as suas conversas e, ocasionalmente,
lanca o olhar a0 movimento de carros na rua. Nesse momento, ela confessa suas
mas inclina¢oes — gostar mais de carros do que de bonecas:

E os carrinhos continuam correndo pela avenida. Eu gosto tanto deles!
Quando eu crescer, com certeza vou ter meus proprios carrinhos, e vou ser
amiga deles, vou cuidar deles e dar banho neles, e juntos vamos passear em
lugares divertidos e interessantes. Puxa vida, eu entendo ¢ de carrinho. ..
1SS0 sim...

Mas todo mundo diz: “vocé é meninal” e me dao umas bonecas de plastico
daquelas grandonas.’ (Tradu¢do de Daniel Saeger apresentada no Sarau
Literario do Instituto de Letras da Universidade Federal do Rio Grande do
Sul em dezembro de 2016. Texto nido publicado).

A menina cresce e acompanha as transformacdes de Moscou: a amplia¢ao
das avenidas, o fechamento de tradicionais pontos de encontro. A mulher tem um
filho, que também cresce, e ndo vé na mae caractetisticas de avé. Também como
avo, a personagem continua gostando mais de “carrinhos”, dos quais sente pena,
quando os engarrafamentos de Moscou os obrigam a se espremer nas grandes
avenidas.

Embora distante de “Mas inclinagdes” em termos de conteudo, “Os outros
e a neve” soa no mesmo tom. Aqui o termo “tom” tem como referéncia Boris

5 U mammskn 6eryr o Caposomy. Kax s ux Aro6aro! Koraa st BeIpacTy, y MeHs HEIIPEMEHHO OYAYT
CBOM MAIIIHHKH, U i OYAY C HUMH APYKHTb, ACUHTb HX H YMBIBATB, M MBI BMECTE OYACM E3AHTE TYAQ, TAC
BECEAO M HHTEPECHO.

Maruusku — BOT 9TO Ad, 9TO A IIOHUMAIO...

Ho Bce rosopsr: «Tsr e AeBoukaly 1 aapsT MHE DOABIIHX IAaCTMACCOBBIX KyKOA. (DRAGUNSKAIA,

2015, p. 223-4).
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Schnaiderman na se¢ao “Precisao semantica e precisao de tom” (2011, p. 31). Para
ele, concentrar-se na busca da precisao semantica pode tornar “o texto explicativo
e duro demais”. A “preocupagio com o efeito artistico e certa leveza”, ou seja,
a busca da precisio de tom, as vezes implica em tomar liberdades no aspecto
semantico. E mais adiante, “a relagdo entre o semantico e o poético, este jogo de
imaginacao e fantasia, acaba constituindo a pedra de toque de uma tradu¢io” (p. 34).

Concomitantemente, podemos falar do “ritmo”, como destacado por Ana
Cristina César em “O ritmo e a tradugio da prosa” (1999, p. 364-78): “Todo mundo
sabe que, em poesia, o tradutor deve levar em conta, acima de tudo, o ritmo. Em
prosa, o caso ¢ diferente: o tradutor tende a concentra-se em problemas seman-
ticos”. Em seguida, César desenvolve suas ideias a respeito do “ritmo poético da
prosa”. A partir de exemplos de versdes de romances de Machado de Assis para
o inglés, ela investiga se os textos traduzidos reproduzem ou tentam reproduzir
“a pontuagdo, 0 movimento, o compasso, a estrutura da frase original” (p. 360).

No conto de Dragunskaia um dos elementos do ritmo é a repeti¢ao. Nesse
texto curto, repetem-se 28 vezes as iniciais A. K. do nome da personagem. Sete
paragrafos sao iniciados por elas. A estéria gira em torno desse homem que vive
sozinho, nio precisa trabalhar, faz apenas o que quer e se refugia no sonho. Ele
sente a neve; sentir aqui na acepcao de ser sensivel a, de deixar-se impressionar
por; ter compaixao, sentir pena. E a palavra neve se repete 23 vezes.

Em sua identificagdo com a neve, em seu gosto pelo inverno, A.K. percebe-
-se unico e especial até que descobre outros iguais a ele, outros conhecedores e
defensores da neve, que se juntam a ele para observar como a neve pousa sobre a
natureza ¢ os objetos. Esses outros, os trabalhadores tadjiques que migram para
a Russia em busca de emprego e desempenham tarefas que nio exigem mao de
obra qualificada, despertam em A.K. o mesmo sentimento de compaixio que ele
tem em relacio a neve. A partir daf ele descobre como deve viver. Por isso os ou-
tros tornam-se irmaos no ultimo periodo do conto, na fala final de A.K., a Gnica
dele que se abre com travessao: — Entrem, irmaos, — disse A.K. — Vou ensinar russo
a vocés... Pelo travessao, este convite a entrar em casa, essa aceitacao dos outros
como iguais, responde as duas outras falas abertas com travessao: — Neve, senbor,
ambas emitidas pelos tadjiques.

A pontuagdo entra tanto como elemento do ritmo quanto como marcagio
da separacio do mundo solitario de A.K., da relacdo de A.K. com o sonho, da
interacao de A.K. com os outros e também da relacao do narrador com os perso-
nagens. O mundo solitario é expresso pelo narrador onisciente sem marcagoes de
didlogo ou de pensamento. A fala de A.K. nos sonhos ou consigo mesmo desperto
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aparecem entre aspas, como em “O znverno ¢ severo, inteligente” ou em “Mato um”.
Os travessOes que nao abrem falas antecedem passagens de discurso indireto livre
em que o narrador fala em nome de A.K. como acontece no primeiro paragrafo
(Mas o qué, a respeito de que, quem estava ld — A.K. nao se lembrava. |...)V estin-se melhor
do que antes e borrifou-se dgua-de-colonia — sabe-se la quem podemos encontrar no sonbo...),
ou dos tadjiques, como na ultima parte do conto (Niuguém recebia a neve com tanta
alegria como os tadjiques — pois ¢ possivel limpar a neve em troca de dinbeiro, comprar comida
¢ cigarros, pagar o comodo alugado na casa de uma velhinha do poveado viginho, livrar-se de
policiais e, guando neva bastante, mandar entao nm pedacinbo de dinbeiro para casa.).

As frases simples e curtas e a predominancia de perfodos com ora¢oes
coordenadas dao leveza e naturalidade ao texto. Nao ha nada de empolado no
vocabulario. Por isso a decisdo de usar simplesmente “cogumelos”, na passagem
em que a autora usou CEHIPOCKKH [cyroiejki], nome popular de um dos cogumelos
do género Russula, que, se incluido no texto em portugués, poderia ter dado a
impressao de erudicio, contrariando o tom geral de simplicidade.
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Assassinato no expresso do Oriente

Eloah Pina Pereira

Resumo: Tradugio de conto da coletinea ZKN\-Pacckaser (Contos de ferrovia), de Dmitri Lvdvitch Bykor.

Palavras-chave: Literatura russa contemporanea; Dmitri Bykov, intertextualidade; histdrias de trem; traducao

Nota biografica

Dmitri Lvévitch Bykov nasceu em Moscou, em 1967. Jornalista de for-
magao, ¢ editor, professor, palestrante, radialista ¢ um dos mais proliferos — e
polémicos — escritores russos contemporaneos. Inédita em portugués, a coletanea
de contos ZKA-Pacckaser (Contos de ferrovia) foi publicada em 2007 apds seus
contos terem sido encomendados para a revista da companhia estatal de trens,
Caxsosx CB (Valise SV, sigla em russo para vagao-leito), sob a tematica das histo-
rias de trem. Nela, Bykov destila toda sua ironia e humor, fazendo uso constante
da coloquialidade e do intertexto, seja esse relacionado ao passado soviético ou a
cultura pop que passou a invadir a vida russa a partir dos anos 1990. Assassinato
no expresso do Oriente, homonimo do romance de Agatha Christie, é um exemplo
de como Dmitri Bykov faz uso do cronétopo da via férrea, recorrente na literatura
russa, deixando clara sua irreveréncia iconoclasta em varios momentos da narrativa.

Assassinato no expresso do Oriente (Dmitri Lvovitch Bykov)

Primeiro serviram gelatina de alce, depois Zazmen rosa defumado que derretia
na boca, paté lilas picante feito de caca, queijo Okbdtnitchi com cheiro-verde, em
seguida carne de urso marrom-avermelhada, seca e fibrosa, um prato de pinhoes
descascados, com tudo isso, a vodca Taiga no gengibre, depois um caldo forte com
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pelmenis artesanais redondos e gordos — de novo, feitos de alce —, depois costelas de
javali assadas com repolho, alho selvagem salgado e brusnica em conserva, e Volodia
Coqtelho-Perverte! devorou tudo. Devorou, mexendo os maxilares vigorosamente,
aprovando com a cabeca para as garconetes, piscando para o tradutor, devorou,
como se nao tivesse sido alimentado na Franca, na Alemanha e na Polonia, onde
estivera antes da turné russa, como se estivesse se empanturrando para vingar toda
sua juventude faminta, gasta na compreensao da suprema sabedoria em mansardas
de Paris e favelas de Buenos Aires. Um escritor europeu petiscaria com requinte
ali, cheiraria aqui e pegaria um pedacinho de pao — seria suficiente; mas Coqtelho-
-Perverte era latino-americano e bem sabia que, enquanto oferecerem comida, é
preciso devorar. Depois ndo havera mais. Apenas essa grande escola da vida vivida
impetuosamente reconciliou Syromiatnikov? com Perverte, ainda que em parte.
Sentia-se que era um homem que nao sé cheirava, mas que sorvia o pao todo.

Célebre autor de romances policiais esotéricos, conquistador do mercado
literario internacional, amigo pessoal da Madonna, parceiro preferido do Paul
McCartney no bridge, no criquete e na meditacdo transcendental, confidente do
Maradona, talisma da selecdo argentina de hoquei na grama, convidado habitual
da Sorbonne, padrinho do filho ilegitimo de Celentano® e afilhado do dalai-lama,
batizado no budismo com o nome de Sutipon Brratrrabratrrd, que significa, s6
pode ser, verme cabecudo careca que pretende parecer um lider espiritual — Vo-
lédia Coqtelho-Perverte nasceu em uma familia de um grande latifundista, isto
¢, proprietario de terras, no ano de 1951. O pai se afeicoara aos ideais de Lénin
e homenageou-o dando seu nome ao filho, mas, para a felicidade de Volddia, ele
se contentava com a teotia, praticando o capitalismo predatorio da maneira mais
mafiosa possivel. O filhinho, professor espiritual dos estudantes europeus, {dolo
dos campi norte-americanos e dos companheiros cubanos, herdou do papai a feliz
capacidade de professar uma coisa e praticar outra. Foi estudar em Paris, 14 pro-
vou todo tipo de neuroestimulantes e psicodélicos, largou os estudos, foi cochard
debaixo de pontes, viajou pela Europa, ganhou a vida de todo jeito — de &idnapping
até cunilingua — e foi descoberto pelo papai preocupado em uma comunidade
maofsta-rastafari de Amsterda que venerava uma negra gravida, Mae dos Mundos.

1 O sobrenome Coqtelho-Perverte é um trocadilho com os sobrenomes de escritores contemporaneos
Paulo Coelho e Arturo Pérez-Reverte.

2 O sobrenome Syromiatnikov vem da palavra Syromiatnik, que em russo significa curtidor, aquele
que faz curtumes.

3 Adriano Celentano, cantor, compositor e ator italiano nascido em 1938. Muito popular na Uniao
Soviética por ser protagonista das comédias U blefe de mestre (1976), Loucamente apaixonado (1981) e Bingo
Bongo (1982).
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O papai concluiu, com razio, que a formagio do filho estava concluida, e o pos
para descansar em um hospital psiquiatrico em Buenos Aires, onde Volddia pela
primeira vez fol transpassado pela chamada Luz Cor de rosa. Sob a agao dessas
ondas mornas, ele psicografou, como se fosse ditado das alturas, as primeiras
paginas do romance policial esotérico A morte do beduino, cujo herdi, o detetive e
mistico Raban, viajando por épocas e continentes, no fim das contas desmascarou
o mal mundial. Perverte estava sem absolutamente nada para fazer na clausura
confortavel, as pilulas eram dosadas corretamente (sim, dizem, alias, ter seduzido
uma bela enfermeira que também o abastecia com haxixe) — apenas lia e alucinava.
Ele leu As il e uma noites, Borges, os sufistas, um par de interpretagdes populares do
Novo Testamento e criou um género que lhe trouxe grande fama. Todos os vinte
e trés romances policiais misticos malfeitos sobre viagens do Raban por Borges e
pelos sufistas, com paradas regulares no Vaticano, em Meca, Jerusalém, na época
das cruzadas e do florescimento de Veneza, pareciam iguais a uma goma arabe
embrulhada numa pagina da Enciclopédia Britanica puida. Certa vez, Syromidtni-
kov comprou essa goma arabe em Istambul e surpreendeu-se com a semelhanca
literal: viscosa, doce, e a todo esse grude exotico se prendiam fragmentos de manual
de histéria. No entanto, os intelectuais sabichdes elegeram Perverte o principal
latino-americano p6s-modernista, enquanto o leitor comum comprou A4 worte do
mufti, O corao ronbado € Cabala dos hipderitas em tamanha quantidade que depois de
cinco anos de carreira literaria Volodia adquiriu o hospital psiquiatrico onde teve
a iluminacio e ali fundou a Escola Interconfessional de Ilumina¢iao Espiritual.
La se estudava seu testamento espiritual para os povos do mundo todo — Livro de
cabeceira do Cavaleiro luminado. A contadora era aquela negra sempre gravida que
ele venerara em Amsterda.

Coube a Syromiatnikov traduzir tudo isso — na universidade ele aprendeu
espanhol. Ele também escrevia romances policiais, e bem melhores que os de
Coqtelho, mas nao tinham serventia para ninguém, ja que os herdis de Syromiatnikov
eram mortos nao no Louvre, mas em um hotel provinciano, e os assassinos nao
eram monges da sociedade secreta voltairiana, mas desempregados locais levados
ao desespero. De seus romances policiais ndo dava para arrancar sequer uma
novelinha. Consequentemente, ele mamava nas tetas de Coqtelho e ja arrastara
para a lingua materna dos choupos-tremedores® seis de seus cacarecos tipicos,

4 Citagao de um dos versos do epigrama escrito por Turguéniev para Nikolai Khristoférovitch Kettcher,
jornalista e tradutor, que traduzira Shakespeare para o russo, em prosa. A tradugido foi malvista pelos
contemporaneos e, mais tarde, a expressao tornou-se popular para fazer referéncia as mas tradugdes. “Eis
que o mundo ainda era claro/ Kettcher, amigo dos vinhos espumantes/ Estragduziu Shakespeare para
n6s/ na lingua materna dos choupos-tremedores.”
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incluindo o recém-lancado Cddigo de Afrodite. A moda russa de Vladimir come-
cou com Makarévitch,” que conheceu o gordo bronzeado quando foi mergulhar
nos mares do sul e o convidou para ir a Russia. Ele também trouxe para ¢4 um
exemplar da Agenda do guerreiro de prata e, durante as apresentacoes de mais um
disco, mostrou-o para o editor-chefe do Eksnia.* O Eksnia rapidamente percebeu
o que farejara — lhe ofereciam toda a cultura e religido mundial em um s6 frasco,
mastigada, vomitada e apimentada —, e logo a enorme bocarra do guerreiro da
luz escancarou-se em todos os billboards. A divulgacao foi audaciosa e, no auge
da moda, Cogqtelho foi convidado ao Oriente nevado do espirito mundial, como
chamou a Russia ja na primeira entrevista moscovita. O titulo do novo romance
tornou-se slogan da viagem: Rumo ao Oriente! Perverte expressou o desejo de atra-
vessar a Russia — de Moscou até Tchita —, encontrando-se com os admiradores
em cidades grandes e abencoando de longe as pequenas. No expresso do Oriente
Baikal Azul engancharam um saldo-vagio, e nele equiparam uma cabine de luxo
para Perverte, uma para a secretaria sérvia viril, e ainda uma para o secretario
colombiano afeminado (Syromiatnikov ainda ndo entendera com qual deles o
guerreiro da luz tinha um caso), para o proprio tradutor designaram um cubiculo
modesto perto do banheiro, e diante dos flashes 0 amigo da Madonna se lancou
a sua primeira peregrinacao russa.

Ele era, na maioria das vezes, um cara bom, que sabia perfeitamente o
preco de seus produtos. Vestindo-se com uma bata prateada bordada e um tur-
bante branco-neve, antes da parada em Kazan e Novossibirsk, Coqtelho assobiou
baixinho algo revolucionario, e com um olhar tdo trapaceiro que, dessa vez,
Syromiatnikov nao conseguiu resistir e piscou para ele. Traduzir sua algaravia era
surpreendentemente facil — ele falava completos absurdos e deixava que o tradutor
o adornasse como quisesse. “Eu nio me ofendo, amigo”,’ disse retumbante du-
rante o primeiro encontro, “se na traducio simultinea vocé se afastar do original
o quanto quiser. Confie na sua imaginacio, que foi induzida pela presenca do meu

1’

espirito poderosol Ha! Hal” — e Syromiatnikov ndo se recusava a nada. “Jejum
regular nos dias pares, absten¢Oes de deveres conjugais nos impares, contempla¢ao
da constelagdo Rato Pensativo, como nés no Brasil chamamos a Ursa Maior, ¢
limpeza dos chacras por escovas de limpeza higienizantes da marca Salem, da qual

eu sou sbcio, ajuda vocé ja no final do primeiro ano das aulas a alcancar o Grau de

5  Andrei Vadimovitch Makarevitch, musico e rock star moscovita nascido em 1953.

6 Referéncia a Oxemo [Eksmo], uma editora moscovita de grande porte que publica também os livros
de Arturo Pérez-Reverte em russo.

7 Em espanhol no original.
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Absorcio, do qual apenas um passo e meio ano de treino o separam do Estdgio
de Defecagao!” — descaradamente tagarelava ele, quase sem ouvir os balbucios
de Vladimir. A noite eles bebiam admiravelmente no salio do mestre, gracas ao
editor, que ndo economizou com seu amado Jack Daniels.

—Meu poder de adivinhacao esta me dizendo, jovem amigo — disse Perverte
com malicia, apertando os olhos —, que vocé mesmo escreve de vez em quando,
ah sim, e muito bem. Admita, adivinhei?

— Nao posso negar.
— E ja publicou?
— Um pouco.

— Nao tem problema, todos come¢am com alguma coisa... Parece-me que
todo seu problema esta no fato, companiero, de que vocé nio conhece a vida. Fidel
também, quando cagdvamos nas suas propriedades, certa vez me disse: a vida, é
preciso conhecer a vidal Che lia livros, enquanto eu conhecia a natureza humana
— e agora, onde eu estou ¢ onde estd Che? Assim me disse Fidel, e Fidel ¢ um
rapaz astuto. Eu viajei, ah sim, eu vi de tudo — e ele inventava mais uma historia
que Maksim Gorki invejaria. Perverte atravessou toda a Europa, viveu um més
entre pigmeus africanos, filmou um documentario sobre pinguins reis, fez caridade
entre os aborigines da Oceania, em toda parte degustava a culindria nacional e
deixava descendentes. — Eu me espalhei generosamente nesse mundo sujo, ¢ isso,
amigo!® F preciso viver com gosto, como me disse Hugo Chavez, quando tirou
todos os bens de mais um oligarca. Eis que vocé esta com trinta e cinco anos, e
do que vocé pode lembrar?

Syromiatnikov, é claro, tinha do que se lembrar — as estradas sujas das pro-
vincias russas, centenas de destinos despedacados e milhares de expressoes acidas,
para as quais ele olhava como redator do departamento de investiga¢oes do jornal
Tribuna, pastas cinza dos mesmos processos penais — banditismo de um copeque
e muitos anos de prisdo, fugas sem sentido e mais anos de prisao, furto de fios e
transformadores, afrouxamento dos trilhos, fugas do exército — mas com isso era
impossivel preparar um best-seller até do tipo de O #estamento do mouro. Por alguma
razio, os leitores teimam em nao querer ler sobre aquilo que os cerca, ndo estio
nem af para o sofrimento do vizinho paralisado e da vizinha empobrecida, mas
choram rios de lagrimas pela Isaura, que vivia na outra ponta do mundo, e mesmo
assim sO na imaginac¢iao doentia do produtor.

8  Em espanhol, no original.
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Cogtelho estudou ampla e profundamente a vida russa. Nos encontros em
livrarias, ele ndo falava tanto quanto ouvia; Syromiatnikov lhe traduzia cronicas
criminais da imprensa local; ele ndo sé beliscava as condutoras e garconetes até
ficarem roxas, para a felicidade delas, como também perguntava os minimos
detalhes biograficos, desde o inicio da menstruagdo até os habitos da sogra; o
apetite dele por comida, por bebida e por impressoes era surpreendente. As cinco
da manha, ele digitava em uma pequena Toshiba com um monograma pessoal,
depois gravava no ditafone colunas para dois jornais argentinos (a transcri¢ao
ficava para o secretario), depois fazia correg¢oes na recém-concluida autobiografia
para a Penguin Books (nisso a secretaria ajudava), entdo almogava com o mesmo
empenho e dava uma vigorosa coletiva de imprensa em mais uma cidade siberia-
na. Syromiatnikov admirou-se com sua infatigabilidade e com a imensidao russa:
Perverte produzira uma quantidade assustadora dos mesmos produtos e pela
janela se arrastava a quantidade assustadora da mesma Russia — em comparacio
com o ocidente compacto, o oriente russo surpreendia com sua redundancia e
negligéncia — e se pensarmos assim, héspede e anfitrido foram feitos um para o
outro. Em cada estacio os admiradores davam suvenires a Perverte, ele dava mil
autografos, nao se cansava de perguntar o nome dos leitores e a cada cinco livros
desenhava uma pomba, e a noite, quando pela janela se arrastava a longa, conifera,
umida escuridao, sem uma luzinha sequer — contava a Syromiatnikov os capitulos
da futura autobiografia. As vezes Syromiatnikov enjoava de Coqtelho, mas, de
modo geral, ele era grato pelo sustento.

Em outros vagdes — nao tao luxuosos, mas também de elite — viajavam
autoridades locais, funcionarios puablicos, business men, que nao tinham nenhuma
relacdo com a literatura, mas sabiam, ¢ claro, que ao trem estava engatado o saldo
de um classico vivo. Alguns, com autorizacdo especial, entravam para conhecé-
-lo. No saldo, visitaram Coqtelho o vice-governador de Tcheliabinsk, um grande
financista de Ekaterinburgo, o chefe da empresa Safe Siberia, que fabricava con-
traceptivos, e¢ o célebre ex-deputado federal da facgdao Indissolubilidade, agora
banqueiro bem-sucedido do Extremo Oriente, Boris Khailov — urso obeso, perto
do qual Perverte patecia quase gracioso. Khailov citava demoradamente a .Agenda
do Guerreiro de Prata, contava sobre seu caminho espiritual e sobre como ele doava
muito para templos, e também sobre como a Russia estava melhorando rapido sob
a centralizagdo do poder. Khiilov verificou que ndo tinha os livros de Coqtelho, e
lhe ofereceu a barriga lisa de uma moca da agéncia de modelos Luzes Siberianas
para autografar. Coqtelho pediu para a secretaria virar-se e autografou a bunda
da moca, arrancando dela a promessa de nio lavar a bunda por pelo menos uma
semana.
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— Interessante esse homem — disse ele a noite com um copo de Jack. —
Aprenda, amigo, enquanto ele esta vivo. Algo me diz que ele ndo vai durar muito.

— Esses af ndo morrem — resmungou Syromiatnikov.

— De morte natural quase nunca — acenou Cogqtelho. — Um tipo admiravel.
Hscuridao limpa, pura, sem nenhum vislumbre. Acho que o Senhor gostaria de
p6r uma alma nele, mas nio conseguiu encontrar sequer uma bolha de ar nesse
monolito. Um fenémeno, um fenémeno. Vou reserva-lo para um romance.

— Entre nés, um em cada dois € assim — queixou-se da patria Syromiatnikov.

— O senhor se engana. Antes do encontro, estudei a biografia dele, pedi a
Rosa que preparasse um resumo para mim. — Chamava Rosa a uma sérvia que mais
parecia um cedro libanés. — E admiravel, nio ha lugar onde nio tenha deixado
pegadas. Vocés tém frequentemente uma sé figura piblica que roda por diversas
areas? Nos, na Argentina, no Brasil, n3o temos esse costume. Nio acreditamos
no management ocidental. Somente aqueles que passaram por todas as etapas ¢
estudaram business minuciosamente podem ser chefes. E ndo houve o que esse
ndo fosse — comissario militar, agente de compras, editor-chefe... Nio, esse ¢ um
tipo muito interessante. Eu ndo gostaria de estar na pele dele nem por todos os
aromas da Arabia. Alids, contei a vocé como um xeque saudita me presenteou
com uma concubina arabe albina?

Ele contou durante muito tempo, prazerosamente, com detalhes admiraveis
— e 56 liberou Syromiatnikov as trés horas da manha, e apenas porque ele alegou
uma leve diarreia. “Bom, vocé sabe, comida pesada....”. De manha, Syromidtnikov
escutou, em meio a0 sono, como Perverte caminhava — com passos pesados pelo
corredor ao banheiro e, depois de uma longa permanéncia 14, voltava — xingando
de modo tdo artistico que seria dificil para ele traduzir essa requintada obscenidade
espanhola.

De manha, proximo a Tchitd, no pequeno Krasnokamensk, onde Perverte
nao planejara nem encontro, nem sessao de autdgrafos — o trem ficou parado por
muito tempo. Todos eram proibidos de descer a plataforma. A estagdo estava lotada
de policiais. Nela se agitavam em vao personagens de tipo burocratico, em paletds
escancarados, com as carrancas desnorteadas e bravas. Enfim, tiraram do sétimo
vagao algo enorme, coberto com um lencol branco, em uma maca.

— Desco para averiguar? — ofereceu-se Syromiatnikov.

— O que o senhor nio entendeu? — perguntou Coqtelho altivo. — Esse ¢ o
nosso amigo, representante do partido Grudar-se, dono do banco Trakh-bakh,
ou eu nio aviseir?
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— E o senhor adivinha o futuro? — perguntou Syromiatnikov acidamente. A
presuncio desse preferido de Rabindranath Tagore” comegou a cansa-lo.

— Como nao. Ainda ha cinco anos falei pro Paul: Paul, vocé vai largar a
Heather, essa menina nio ¢ pra vocé. No comego ele riu, depois ficou com raiva.
Faz um més me mandou um bolo. Se ele me conhecesse na década de 80, talvez
eu avisasse John também...

— E por que o senhor nio salvou esse dai?
— Ora, pois ele ja sabia — disse Coqtelho. — Sé ndo sabia quando.

O trem se moveu somente perto do meio-dia. Coqtelho mastigava émul,
entregando-se a beber sua cerveja Porfirica Siberiana com ar sonhador.

— Entdo vocé é um escritor policial, ou pelo menos assim se declara — res-
mungou Syromidtnikov. — Estou certo, porém, de que caso tivesse que desvendar
um assassinato de verdade, o senhor desistiria no mesmo instante.

— Na verdade, jovem — Coqtelho respondeu em tom moralizante, sem des-
viar o olhar da taiga através da janela —, o cozinheiro nio vai a ca¢a, e o metalirgico
nao procura minério. Eu lavro a vida, mas nao a refaco.

Essa grandiloquéncia oriental era-lhe especialmente repugnante — Syromi-
atnikov nunca entendeu como pessoas com ensino médio poderiam comprar tal
aparéncia falsa e barata.

— Mas ja que eu andei no meio dos outros e vi muito de tudo na juventude
turbulenta — continuou Perverte, fumando um Uppman grosso — faria facilmente
em pedacinhos um caso de dificuldade média, se ndo me atrapalhassem. Agora no
sétimo vagio o inquérito esta em andamento, a brigada inteira da policia local foi
enviada ao trem para esclarecer as circunstincias, mas garanto a vocé: nao encon-
trardo o culpado. O condutor me contou que Khailov sofreu muitos ferimentos
— foram sete, no total. Surpreendentemente, de algum jeito os condutores sempre
sabem tudo. Dois ferimentos mortais — no peito e na garganta. Os demais foram
na barriga, mas com sua camada de gordura visceral, era como grao de chumbo
em elefante. E dai? E daf que, de qualquer maneira, o assassino nao estava sozinho,
visto que dois golpes foram dados por um profissional, e cinco por um diletante.
Alguém desceu do trem entre Barandvka, onde Khailov nos visitou ainda vivo, e

9 Poeta bengali (1861-1941), um dos principais representantes da cultura hindu, laureado com o No-
bel de Literatura em 1913. Foi bastante traduzido na Russia durante o século XX, sobretudo por poetas
simbolistas e, mais tarde, por Boris Pasternak e Anna Akhmatova. Visitou a URSS deixando um livro de
cartas sobre suas impressdes.
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Krasnokamensk, onde o acharam mortor Desse, ninguém foi atrés, era de noite,
os condutores sdo preguicosos. Agora procuram essas pessoas como agulha no
palheiro, assim como a arma do crime. Enquanto isso, temos a chave na mao, e
se o senhor lesse com atengdo o meu Cddigo de Afrodite...

— Eu o traduzi! — explodiu Syromiatnikow.

— Traduzir nao significa ler. Seu coragao esta fechado, o senhor nao limpou
seus chacras com o meu livro. Mas ele esta 14 para isso! Teria prestado atencio na
grande importancia dos numeros em nossa vida. E teria notado que, no comego
da atividade profissional, Khailov teve exatamente sete cargos, ¢ em cada um deles
— eu notel isso especialmente! — esmagou e oprimiu todos os vivos sem cansar.
Sim, e os cargos eram apropriados — em outros nao o colocariam. Ele comegou na
categoria de oficial e foi promovido a major, mas depois o expulsaram do exército
— ainda no tempo soviético — por excesso de crueldade! Isto estd escrito até no
dossié dele, que esta na internet. Muitas vezes ele desmentiu essa informagao, citou
testemunbhas, trocou beijos com antigos soldados, os quais teriam servido sob seu
comando — mas no olhar dos soldados drapejava o horror, apesar de terem servido
h4 muito tempo. Oh, eu olhei o dossi¢ dele em detalhes, eu de fato me interessei
por esse rapaz, que descanse em paz no inferno... Depois do exército tornou-se
comissario militar e regularmente cumpria o plano de prender recrutas evadidos
— o senhor tem experiéncia nisso, eu sei. Acho que nesse cargo ele acumulou um
numero gigantesco de inimigos! Por seu éxito total, transferiram-no para a chefia
do partido — ¢ ja ali ele se virou, sem cansar, erradicando a subversio. Na década
de 90 nao era bem-visto se orgulhar disso, mas no ano passado ele contou a jor-
nalistas que conduziu pessoalmente a julgamento cinco subordinados — isso foi
antes de sua secretaria-geral kagebista, que... bom, esse, de 6culos...

— Andrépov!” — disse Syromiatnikov, azedo.

— Oh, sim, antropos... Na época dele prenderam muitos, mas por algum
motivo isso é lembrado como um primeiro sopro de liberdade. Nao admira que
com o come¢o da liberdade nosso falecido amigo — essa foi a quarta etapa de sua
carreira — fundou uma cooperativa e ficou famoso por massacrar os concorrentes.
Um de seus companheiros foi encontrado com o crinio aberto, ¢ ele tinha trés
filhos, todos meninos... Vocé esta seguindo meu raciocinio?

— Estou — acenou Syromiatnikov. — Faltam trés cargos.

10 Referéncia a Iari Vladimirovitch Andropov (1914-1984), secretario geral do Partido Comunista
posterior a Leonid Brejney, e chefe da KGB, o servico secreto soviético, durante quinze anos.
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— A seguir tudo ¢ simples. — Coqtelho encolheu os ombros. — Na catego-
ria de deputado ele se recusou a ajudar dez criangas doentes, cada uma de um
pal. Na categoria de chefe adjunto da administragdo municipal, fechou o jornal
que o criticava, e o jornalista, que nisso havia especialmente se empenhado, foi
encontrado com a cabeca partida — pelo visto, essa era sua marca registrada.
Finalmente, no ano passado ele conseguiu prender seu suplente, que sabia algo
sobre ele, e esse suplente com certeza tem parentes... Em todos esses feitos ele se
comportou como um touro furioso pressionado, a essas pessoas nés chamamos
assim, chifrudos. Todos o temiam, mas em determinado momento o medo se
transforma em furia — assim ¢ a psicologia popular. E se o investigador tem a
cabeca no lugar, ele facilmente calculara a interse¢ao dos conjuntos necessarios.
Basta verificar por computador se em nosso trem viajou algum dos jovem recru-
tados por ele que deixaram em casa pais doentes e indefesos. Se esteve no vagao
algum dos padrinhos de seus cinco funcionarios. Se saiu em Tchita algum parente
do substituto assassinado. E et coetera — tudo isso, como o senhor entende, se
faz em uma semana na presenca de mensageiros rapidos e com acesso regular a
internet. Quero notar que assassinato coletivo por vinganga social ¢ um motivo
extremamente tentador, e nio é de se excluir que eu pondere sobre um livro com
esse tema ja em nossa viagem. Para escrevé-lo nao vailevar muito tempo. O senhor
ha de concordar que o esquema tradicional do romance policial aqui se rompe
em esséncia — geralmente escolhemos um entre muitos, mas aqui nos ¢ oferecida
uma variante, na qual todos sao assassinos.

— Ouga, Vladimir — disse Syromiatnikov, sorrindo contra vontade. Nao podia
resistir ao encanto daquele vigarista. — Vocé realmente acredita que ninguém leu
Assassinato no expresso do Oriente?

— Acredito que poucos leram — observou Coqtelho com calma. — Além
disso, o senhor esta se esquecendo da cor local. Do enorme panorama da Russia,
do émul, do Zaimen, da maravilhosa culiniria — o leitor ama menc¢des as comidas
deliciosas, isso lhe é ndo menos importante que a descricio de um bom sexo...
E claro, do principal — o alto senso moral. Imagine: a Russia de joelhos se poe
de pé. O pafs, humilhado por muitos anos, extenuado pela pobreza, deixando de
distinguir o bem do mal — por fim se vinga de anos de sofrimento, punindo um
daqueles que o trataram cruelmente durante todo esse tempo. O ex-funcionario do
partido, que ganhou favores dos novos donos, definha nas maos da nova Russia
— e quem investigara esse crime?! Um estrangeiro com propensoes humanistas,
um homem do Ocidente, que conhece perfeitamente a mentalidade do Oriente e
esta pronto para, caso necessario, fornecer um alibi para todos assassinos, e por
a culpa... bom, pelo menos em seu tradutor — um cara entediante e rabugento,
eternamente insatisfeito com a propria carreira literarial
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Coqtelho deu um tapa no ombro de Syromiatnikov e uma gargalhada
ensurdecedora.

Syromiatnikov, por sua vez, nio gostou da piada. Olhou Coqtelho com
olhinhos pequenos e palidos, que tinham visto muitos malfeitos provincianos, e
balancou a cabeca.

— Voceé é um escritor fraco, Volddia.

— Por que isso, meu jovem amigor!

— Porque olha para o pafs pela janela do expresso do Oriente. Mas a Russia
nao ¢é para vocé Baikal de olhos aznis. Nao ha nenhuma nova Russia, Volddia, nem
nunca havera. E de joelhos ninguém vai se por de pé. E se vingar da morte, da
prisdo, da humilhac¢ao, da pobreza e vergonha aqui também ninguém vai, entende?
Ja houve uma experiéncia como essa, suficiente para toda a vida. “Uma nagédo de
escravos, de alto a baixo — sdo todos escravos!”!" O senhor sabe quem disse isso?
Um homem que viu na vida mais merda que vocé. E eu, a propdsito, sei quem
viajava com Khailov na cabine. E uma autoridade criminosa famosa em Primétie,
Bala, aquele mesmo que lhe pediu autégrafo anteontem. Ainda disse que leu vocé
no carcere e que vocé transformou a alma dele.

— Eu lembro — respondeu Coqtelho, curioso. — E o que houver

— Houve que Bala nao suporta quando roncam perto dele! — exclamou
Syromiatnikov triunfante. — E eu sei disso perfeitamente porque também leio a
imprensa local. E desde que matar uma pessoa para ele é como enviar dois faxes,
entdo, no escuro, ele atingiu Khailov sete vezes onde quer que fosse! Ele entio
parou de roncar, e era disso que Bala precisava. Deitou-se tranquilamente de novo
e pegou no sono, porque toda a milicia local estava mancomunada. Alids, sobre
isso até Moscou sabe, mas fazer Bala falar, isso nao conseguem de jeito nenhum.
Ele esta intimamente ligado com alguns piterenses. Chega de bla-bla-bla, Volédia.
Vocé nunca escrevera nada sobre a Russia porque nao a entende. Mas se escrever,
esse seu livro vai fracassar por aqui. Aqui nunca se rebelam e nunca se vingam de
ninguém, aqui vao engolir mais dez mil Khailovs e esquecer tranquilamente toda
sua arte. B aqui matam pelo ronco, entende?

Cogtelho se calou.

— E por isso que eu sou um autor best-seller e milionario, e vocé meu tradu-
tor com uma duzia de romances nao publicados — disse com ares de importancia.

11 Citagdo de excerto do romance Prilogo, de Nikolai Gravilovitch Tchernichévski, feita por Lénin em
seu discurso “Sobre o orgulho nacional dos Grio-Russos”, proferido em 1914.
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— Por quér? — Syromiatnikov nao entendeu.

— Porque eu ofereco uma versao que lisonjeia o leitor. Enquanto vocé
aponta no nariz dele uma mentira humilhante, que ninguém precisa para merda
nenhuma. Quem precisa desse seu Cartucho e desse seu assassinato por ronco?
E compara isso com o meu tema maravilhoso, do qual provém ricos sentidos
metafisicos! Compara isso com a bela e fascinante histéria que sugeri — com
base em Agatha Christie, porque mastigado ¢ mais facil de digerir... Enquanto a
sua versao — suja, risivel, e para dizer a verdade, idiota — ndo esta mais perto da
verdade do que a minhal

— E? — perguntou Syromiatnikov ofendido.

— E! — gritou Cogtelho. — Na verdade, tudo nio se deu de forma tio com-
plicada, como a minha, nem tao simples quanto a sua. Vocé com certeza lembra
como eu, as seis da manha, passei por vocé no corredor? Eu praguejei de proposito
na sua portal

— Vocé quer dizer que... que... — Syromiatnikov ficou sem ar.

— “Mude a vida, em que puder, e nao duvide do seu direito” — disse
Coqtelho, cortando mais um pedago de dmul. —_Agenda do Guerreiro de Prata, parte
dois, capitulo quinze.

Yo6wniictBo B Bocrounom sakcnpecce (Amurpnii AbBooBuu BrIKOB)

CHagaAa ITOAAAT 3AAUBHOE U3 AOCH, ITOTOM PO30BOTO, TAIOIIEIO BO PTY
KOITYEHOTO TAHMEHS, AMAOBBIH M IIPAHBII IAITTET U3 AHYH, CBIP «OXOTHIIIED
C 3€AEHBIO, IIOTOM KPACHO-OYPYIO, BOAOKHHUCTYIO BAACHYIO MCABEKATHHY,
OAFOAO OUHUIIIEHHBIX KEAPOBBIX OPEXOB, KO BCeMY 9TOMY « T'ae/KHyIO» Ha KAATAHE,
ITOTOM KPEITKUIi OYABOH C KPYTABIMH, TOACTBIMH, PYIHONH ACIIKH IIEABMEHAMM —
OIIATH-TAKU U3 AOCATHUHBL,- IIOTOM KAPEHBIIT KAODAHHH OOK C KAaIlyCTOMH, COACHOIT
YepeMIIIoi 1 MoueHOH OpycHukoii, u Boaoas Kokreano-ITepsepre Bee o710 xpan.
OH 3KpaA, MOIITHO ABHTaf YEAIOCTAMH, OAODPUTEABHO KUBas IIOAABAABIIIHIIAM,
ITOAMHTHBAs TIEPEBOAYHKY, KpPaA, CAOBHO ero He KopmMuAn Bo Ppanmun,
I'epmarmu u [Toabiire, KOTOPEIE OH IIOCETHA IIEPEA POCCHICKUM TYpPHE, CAOBHO
HAKHPAACA 34 BCIO CBOIO T'OAOAHYIO FOHOCTD, IIOTPAYEHHYIO Ha ITOCTHKEHHUE
BEPXOBHOH MyApoCTH B MaHCcapAax [lapmka m tpymobax bysroc-Aifipeca.
EBporeickuii ImcaTeAb H3BICKAHHO KOAYVITHYA OBI TaM, ITOHFOXAA TYT X OTAOMUA
xAeOma — u Aocratouno, Ho Kokreapo-Ilepsepre OBIA AaTHHOAMEpPUKAHEI U
XOPOILIIO 3HAA, YTO, IIOKA KOPMAT, HAAO kpath. [lotom He OyayT. Toabko 212
OOABIIIAA IIIKOAA OYPHO IPOMKHUTOH KU3HU U IpuMupasa CHIpOMATHHKOBA C
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[lepsepre, xoTst OB OTUaCTH. YyBCTBOBAACH YEAOBEK HE TOABKO IIOHIOXABIIIHII,
HO U XACOHYBIIIHH.

[IpocAaBACHHBIH COYNHUTEAD 930TEPUUCCKUX ACTECKTHBOB, IIOKOPHTEAD
MEKAYHAPOAHOTO KHIKHOTO PBIHKA, AIHBIN APYT MaAOHHBI, AFOOMMBLI ITApTHEP
IToaa MakkapTaH 110 OPHAKY, KPOKETY M TPAHCIICHACHTAABHON MEAHTAIIUH,
AYXOBHHK MapaAOHBI, TAAMCMAaH COOPHOM APIeHTHHBI 110 XOKKEIO HA TPaBE,
peryaapsiii rocts COpOOHHEL, KPECTHBIH OTeLr BHEOPAYHOTO ChiHa YeAeHTaHO
U KPECTHBINH CHIH AaAaH-AaMBI, IPUHABINHN B OyaAusme uma CyrTHIoH
bxarxabparxa, 910 3HAYNT, AOAKHO OBITH, HACTBIPHBIH ABICEIH IIPOHBIPA C
3aKOCaAMH ITOA AYXOBHOTO BOXAfA,- Boaoas Koxreavo-lIlepsepre poanmacs B
CeMbE KPYITHOTO AATH(DYHAHUCTA, CHPEYb 3eMACBAAACABIIA, B 1951 roay. Ero oren
YBACKAACH HACAMHE /\CHITHA 1T HA3BAA CBIHA B IO YECTb, HO, K CIACTBIO AAS BoAOAH,
OTPAHHYMBAACA TEOPHEH, HCIOBEAYA HA IIPAKTUKE XUIIHUICCKIH KAITHTAAH3M
camoro mMaduo3Horo oopasia. CEHHOK, AYXOBHBIH YYHTEAb €BPOIIEHCKOrO
CTYACHYECTBA, KYMHpP AMEPHKAHCKHAX KAMIIYCOB M KyOMHCKHX KOMIIAaHBEPOC,
VHACAGAOBAA OT IAIBl CYACTAHUBYIO CIIOCOOHOCTH HMCIIOBEAOBATH OAHO U
IIPaKTHKOBATH Apyroe. OrirpaBuBIinch yautsed B [ lapuix, on reperrpoboBaa Tam
BCE BHABI HEHPOCTUMYAATOPOB U IICHXOACAHKOB, 3a0POCHA y4eOy, KAOIIAPUA
IIOA MOCTaMH, CTPaHCTBOBaA 110 EBpoiie, 3apabareiBan Ha KHU3HB BCEM — OT
KHAHEIIMHIA AO KYHHHAHHIA — U OBIA OOHAPY/KEH BCTPEBOKCHHDIM ITAIIAIIICH B
AMCTEPAAMCKON KOMMYHE MAOUCTOB-PACTAMAHOB, IIOKAOHABIINXCA OEPEMEHHON
merpuraake, Marepu Mupos. [1arra cripaBeAAnBO 3aKAIOYHA, YTO OOpa3OBAHUE
CbIHA 3aKOHYEHO, H IIOMECTHA €TI0 HA OTABIX B IICHXHATPUYECKYIO ACIECOHNILY TIOA
Bysnoc-Afipecom, rae BoAOAFO BIiepBbIe IIPOHHU3AA TAK Ha3bIBACMBII PO30BbII
Cser. IToA AelicTBHEM 3THX TEIABIX BOAH OH 3aIIMCAA KaK ObI IIPOAMKTOBAHHDIN
€My CBBIIIE IIEPBBIN 330TEPUYUCCKUI AETEKTHUB «CMCpr OeaymHay, repoi
KOTOPOTO, CBHIIIHUK U MUCTUK PabaH, IyTeIIecTBys 110 SII0XaM U KOHTHHEHTAM, B
KOHIIE KOHIIOB VIIYYHBAA MHPOBOE 3A0. [lepBepre OBIAO COBEPILIEHHO HEYETO
ACAQTH B KOM(POPTAOEABHOM 3aKATOUCHNM, TAOACTKAMI €TO IIMYKAAN UCIPABHO
(Aa, TOBOPAT, OH BAODABOK ODOABCTHA KPACHBYIO MEACECTPY, CHAOMKABIIIYIO €O
TaKyKe FaITUIIeM) — 3HaH 9uTaif Aa raaArormHupyi. On npodea « Iercsay 1 oaAHy
Ho4b», bopxeca, cyddues, mapy momyaapuerx Toakoauuii Hosoro 3asera — u
OCHOBAA 7KaHp, IIPHHECIIIHHI €My IPOMKYIO CAaBY. Bce ABAALIATH TPH CAALIAHHDIX
M MHCTHYECKUX ACTEKTHBA O CTpaHCTBHAX Pabama mo bBopxecy u cydusam, c
peryAspHbIME 3aX0AaMH B Barnkan, Mekky, Mepycaanm, a11oxy KpeCTOHOCIIEB 1
pacrBer BeHernnu, OAMHAKOBO HAIIOMHHAAH PAXAT-AYKYM, 3aBEPHYTBII B CTPAHULLY
u3 rnoTpenanHoi bpuranckoii sanukaoneann. OAHAKAB CHIPOMATHHKOB KyIIHA
TakOH paxar-Aykym B CramOyAe u mopasmacs OYKBAABHOCTH CXOACTBA: BS3KO,
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CAGAKO, U KO BCEH 9TON AHITKOH 9K30THKE IIPUAHIIAN (PPATMEHTEI HCTOPUIECKOTO
cupapouHuka. OAHAKO BBICOKOAOObIe Ha3biBaAu llepBepre raaBHBIM
AATHHOAMEPHKAHCKIM IIOCTMOAEPHHUCTOM, 4 MACCOBBII YnTaTeADb CKyIaA «CMepTh
My, «VkpaseHHbI Kopam i1 «Kabbaay CBATOIID B TAKHX KOAMYCCTBAX, YTO
gepes IATh ACT AHTEPATYPHOI Kapbepsl BoAOAS IIpHOOpeA ICHXHATPHUIECKYIO
A€YEOHUITY, TAE €rO O3aPHAO, H OCHOBAaA TaM MEKKOH(PECCHOHAABHYIO IITKOAY
AYXOBHOTO IIPOCBEIIEHHA. TaM HM3y9aAn €ro AYXOBHBIH 3aBET HAPOAAM BCETO
mupa — «Hacroapnyro kanry Ceronocra». byxraaTepuro Beaa Ta camas BEIHO
OepeMeHHAS HETPUTAHKA, KOTOPOH OH ITOKAOHAACA B AMCTEpAAME.

CBIPOMATHHKOBY AOCTAAOCH BCE 9TO IIEPEBOAUTH — B VHHBEPCHTCTEC OH
BBIYIHA HCITAaHCKHH. CaM OH TOKE ITHCAA ACTEKTHBBI, M FOPA3AO AYHIIE, YEM
KokreAbo, HO OHH HHKOMY HE OBIAM HYKHBI, IIOCKOABKY CBIPOMATHHKOBCKHX
repoes yousaau He B AyBpe, a B IPOBHHIMAABHBIX TOCTUHULIAX, H YOHHIIAMU
OBIAN HE MOHAXH TAWHOIO OPACHA BOABTEPBAHIIEB, 2 AOBEACHHBIE AO OTYAAHHA
MecTHBIE Oe3paboTHBIE. VI3 ero AeTeKTUBOB HEAB3A OBIAO CAAIIATH AAKE CEPUAA.
B pesyaprare ou kopmmacsa ¢ Kokreapo u meperiep Ha f36IK POAHBIX OCHH yIKE
IIIECTh €TI0 HEOTAHMYUMBIX ITOACAOK, BKAIOUAA TOABKO BeIIIeArnunit «[Iludpp
Adpoaurts». Poccuiickas Mmoaa Ha Brasumumpa magasacs ¢ Makapesuda,
KOTOPBIH ITO3HAKOMHUACHA CO CMYTABIM TOACTAIKOM BO BPEMA AAWBHHTA B FOKHBIX
Mopsax 1 mpuraacuA B Poccuro. OH xe mprBes croaa sk3eMaap «HxeAHeBHIKA
Cepebpsanoro Bouna» u BoO Bpems IPE3EHTAIINH OYEPEAHOIO AMCKA IIOKA3AA
TAQBHOMY PEAAKTOPY «DKCHI». «DKCHM» OBICTPO CMEKHYAQ, YEM ITAXHET,- CH
ITPEAAATAAACE BCA MUPOBAA KYABTYPA U PEAUIHA B OAHOM (DAAKOHE, TICPEKEBAHHAA,
OTPBITHYTAA M ITOICPYCHHAA,- U CKOPO IMHPOKUH XaBAABHHK CBETOHOCHOTO
BOHHA CKAAHACA CO BCeX OMAOOPAOB. PackpyTka I1OIIAd AMXO, M HA IIHKE MOABI
KokTeAbO OBIA IIPUTAAIIICH HA CHEKHBIN BOCTOK MHPOBOrO AyXa, Kak 0003BaA
on Poccuro B 1m1epBoM ke MOCKOBCKOM HHTEPBBIO. CAOraHOM IIOE3AKH CTAAO
HasBarue HoBoro pomana «Ha Bocrox!»: [TepBepre BeIpasuA jKeAaHIE IIPOCXATH
mo Poccnm — ot Mockser A0 UHTEL- BCTpedasch C MOKAOHHUKAMH B KPYITHBIX
TOPOAAX U H3AaAN DAarocaoBass Meakne. K Bocrounomy skcripeccy «batikaabckast
CHHB» IIPUIICIINAN CAAOH-BATOH, B HEM OOOPYAOBAAN POCKOIIIHOE KYIIC AAf
[TepBepre, Kylle AAfL MYKEIIOAOOHOI CEKPETAPIIN-CEPOKH, €I OAHO — AAfA
JKEHOIIOAOOHOIO cexkperapsa-koaymbuiina (ChIpOMATHHUKOB BCE HE MO IIOHSATD,
C KeM M3 HHX COKHTEABCTBYET BOMH CBETA), CAMOMY ITEPEBOAYHKY BBIACATAHT
CKPOMHYIO KAETYIIIKY OAN3 COPTHPA, U IOA IIEAKAHbE OAHIIEB APYT MaAOHHEI
OTYAAHA B CBOC IIEPBOE PYCCKOE ITAAOMHHYCCTBO.

OH OpIA, B OOIIIEM, HEIIAOXOH MY/KHK, OTAUYHO 3HABIIUIN I[CHY CBOCH
rpoAyknaa. O0AaYaACh B PACIIUTHI CePeOPAHBIN XaAAT U OEAOCHEKHYIO
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gaAmy repeA ocranoskamu B Kazanu n Hosocubupceke, Kokreapo HacBHCTBIBAA
cebe II0A HOC YTO-TO PEBOAIOIHOHHOE, IPHYEM C TAKUM XHTPOBAHCKHM
BUAOM, uTO CHIPOMATHHKOB OAHAKABI HE VAEPKAACA M IIOAMHIHYA €MY.
ITepeBoAnTh ero TapabapIuHy OBIAO YAUBUTEABHO AEIKO — OH HEC ITOAHYFO
IIyPIY U IPEAOCTABAAA IEPEBOAYHKY VKPAIIATh €€ KAK YTOAHO. «fI He 0OmKyCh,
amigo,- IIPOPOKOTAA OH IIPU IIEPBOM ’Ke BCTPEYE,- ECAM B CHHXPOHHOM IIe-
PEBOAE BBI CKOABb JTOAHO AAACKO OTOMAeTe OT opuruHasa. [loaoxurecs Ha
Barry paHTA3HIO, HHAYIIHPOBAHHYIO IPHCYTCTBHEM MOETO Morydero Ayxal Xal
Xal» — u CBIpOMATHHKOB HHU B 4eM ceOe He OTKa3biBaA. «PeryAfapHbIil IoCT 110
YETHBIM YHCAAM, BO3ACPIKAHIE OT CYIPYKECKUX OOA3AHHOCTEH 110 HEYETHDIM,
cosepranue co3pe3and 3aaymanBoii KpeIchl, kKak Ha3BIBAIOT Y HAC B bpasuann
Boabmyro MeaBeaniry, ¥ IPOUNCTKA YAKP IHTHEHHYECKHM €PIIHMKOM (DUPMBI
«Carem», COBAGACABLIEM KOTOPOH f ABASIOCH, IOMOKET BAM YK€ K KOHILY IIEPBOTO
roAa sausTuii Aoocrurayts Crerenun Iloraornenns, oT 4ero TOABKO OAHH IIar
u 1moAroAa TpeHupoBok A0 Craann Vcmpamuaerual» — GecCTBIAHO decaa OH,
IIOYTH HE IPHUCAVIINUBAACH K O0AOOTaHNIO BAaaumupa. Begepamn onu mpe-
KPAacHO BBIIUBAAU B CAAOHE M3TPa, OAAro Ha ero ArOUMBII «Askek AaHneAc»

HU3AATCAD HC CKYIIHIACH.

— Moii Aap HPCABI/IACHI/IH ITIOACKA3bIBACT MHEC, MOAOAOfI Apyr,— XI/ITpO 1y-
pHCb, FOBOPI/IA HCpBCpTC,— 9TO BbI I CaMH IIOITMCBIBACTE, O Ad, M BECbMA YCIICHITHO.

ITpusnarirecs, T yraaasr?
— He 6es toro.
— W newararor?
— ITaoxo.

— Huwero, Bce ¢ gero-ro HaunHaAu. .. MHe KaxKeTcs, BCA BaIla IpobAeMa B
TOM, companiero, 9To Bbl He 3HaeTe xku3Hu. Eirte PuAeAb, KOTAA MBI OXOTHAHCH B
€TI0 YTOABAX, OAHAMABI CKA3aA MHE: KH3Hb, HAAO 3HATD *K13HD! Ue unTaA KHIKKY,
a fl pasOMpaAcs B AIOAAX,- H TA€ Terepb i, a rac de? Tax ckasaa mae Puaens,
a PuAeAb XUTPBIA HapeHb. Sl TOCTPaHCTBOBAA, O A4, Sl IOBHAAA BCAKOIO,- H OH
3arubAA OYEPEAHYIO HCTOPHIO, KOTOPOH I103aBHAOBaA Obr Makcum ['OpbKuHii.
IlepBepre mpoexaa Bcro EBporry, Mecarr IpOKUA CpeAr aPUKAHCKHIX ITHIME-
€B, CHIMAaA AOKYMEHTAABHBIH (PUABM O KOPOAEBCKUX IIMHIBHHAX, 3aHHMAACH
OGAArOTBOPUTEABHOCTBIO CpeAr abopureHoB OKeaHHH, BE3AE ACIYCTHPOBAA
HAITHOHAABHYIO KYXHIO M OCTaBASA IIOTOMCTBO. «fI Ieapo pasmasaa cebs 1o
3TOMY I'PASHOMY TAODYCY, Tak-TO, amigo! ZKuTs HaAO cO BKyCOM, Kak CKa3aA MHE
Vro Yasec, 0T0OpaB y 04epeAHOrO OAUTapxa BCIO €ro COOCTBEHHOCTE. BoT Bam
TPUALATD IIATH, 4 YTO BBl MOKETE BCIIOMHHTH?
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CEIpOMSATHHKOBY, KOHEYHO, OBIAO 9TO BCIIOMHHTH — IPA3HBIC AOPOTH
POCCHICKOH IIPOBUHIIMH, COTHU H3AOMAHHBIX CYA€O M TBICAYH KHCABIX MUH,
Ha KOTOPBIE OH HACMOTPEACA B KAYECTBE PEAAKTOPA OTAEAA PACCACAOBAHMIN
«TpubyHBD, cepble TAITKI OAMHAKOBBIX YTOAOBHBIX ACA — KOTICCIHBIC IPAOCIKH 1
MHOTOACTHIE CPOKH, OECCMBICACHHEIC IIOOCTH M OITATH CPOKH, KPaiKa IIPOBOAOB
u TpaHcOPMATOPOB, PASBUHIUBAHUE PEABCOB, ITOOETH U3 APMHUM,- HO U3 9TOTO
HEAB3 OBIAO H3IOTOBHTB AZKE OAMH Oectcearep Tuma «3asermanus Maspay.
[Togemy-T0 YHTATEAD YHOPHO OTKA3BIBAACHA YHTATD IIPO TO, UYTO €IO OKPYKAAO,
IIAECBATH XOTEA Ha CTPAAAHHA HAPAAH3OBAHHOIO COCEAA M HHUIIEH COCEAKH, HO
IIPOAMBAA PeKH cae3 1o Mzaype, KOTOpas »Kraa Ha APYTOM KOHIIC 3EMAH, Ad H
TO HCKAIOYNTCABHO B OOABHOM BOOOPAKCHUH IIPOAIOCEPA.

KokTeApO H3y9aA pyCcCKyro *KU3HB IITHPOKO U OCHOBaTeABHO. Ha BeTpewax
B KHIKHBIX MATA3MHAX OH HE CTOABKO TOBOPHA, CKOABKO CAYIIIaA; CBIPOMATHHKOB
IIEPEBOAUA €My KPHMHUHAABHYIO XPOHUKY M3 MECTHON IIPECCHI; IIPOBOAHHMII U
ITOAABAABIIHI] OH HE TOABKO HCIIINIIAA AO CHHAKOB, K IIOAHOMY HX OA2KCHCTBY,
HO U PACCHPOCHA O MAACHIIHX OHOrpadUIecKux IMOAPOOHOCTAX, BIIAOTH
AO HAaYaAd MECSAYHBIX U IIPHUBBIYCK CBEKPOBH; JKAAHOCTB €IO K CAC, BBIITHBKC
M BIEYATACHHAM OblAa mopasnteAbHa. C IATH yTpa OH YTO-TO BBICTYKHBAA
Ha KporedHol «Tormbe» ¢ AMIHOH MOHOIPAMMON, IIOTOM HATOBAPUBAA Ha
AHKTO(DOH KOAOHKH AASl ABYX apPIeHTHHCKHX Traser (paciiudpoBKa Ackarad Ha
CEKpeTape), IIOTOM BHOCHA IIPABKY B TOABKO YTO OKOHYEHHYIO aBTOOHOIrpadHuro
Anst «Penguin books» (B 3ToM IomMorasa cekperapiia), IOTOM TaK Ke HEYTOMIMO
00eAaA B TEMIIEPAMEHTHO AABAA IIPECC-KOH(EPEHIINIO B O4EPEAHOM CHOUPCKOM
ropoae. CBIpPOMATHHIKOB AUBHACHA €0 HEYEMHOCTH H POCCHICKOM HEOOBATHOCTH:
[lepBepre IPOU3BOAUA CTPAIIHOE KOAHYECTBO OAMHAKOBOM IIPOAYKIIHH, 34
OKHOM TAHYAOCD CTPAIITHOE KOAUYIECTBO OANHAKOBOM Poccn — 1o cpaBHEHUIO ¢
KOMIIAKTHBIM 3a1raAoM ee BoCTOK 1topakaA H30BITOYHOCTBIO U 3AITYILIEHHOCTEIO, -
U B 9TOM CMBICAC TOCTBh U XO3fHKA OBIA APYT AAfL APyTra cospanel. Ha kamaoit
CTAHIINK ITOKAOHHUKH AapuAu IlepBepre cyBeHHpP, OH pa3AaBaA THICAYN
asrorpadpoB, He ycraBas CIPAIINBATG UMCHA YHTATCACH M HA KOKAOW IIATON
KHHIE PHCOBATH TOAYOKa, 4 BEIEPAMI, KOTAA 32 OKHOM TAHYAACH AOATas, XBOITHAS,
coIpas, 6e3 EAHOTO OTOHbKA ThMa,- PacCKa3biBaA CBIPOMATHUKOBY TAABBI OYAYILIEH
aBroouorpadun. Muoraa CepoMaTHIKOBA TOITHHAO OT KOKTEABO, HO, B 00IIIEM,
OH OBIA TIPHU3HATCACH KOPMHUABIIY.

B IIPOYCM IKCIIPECCE — HEC TAKOM POCKOIITHOM, HO TOKE dAUTHOM — CXAAN
MECTHBIC BAACTH, YMTHOBHUKH, 6I/ISHCCMCHI)I, HC NMCBILMC K AI/ITepaType HHKAKOI'O
OTHOIICHUS, HO 3HABIIHNE, KOHCYHO, YTO K IIOC3AY HpI/IHCHACH CaAAOH KHUBOTIO
KAACCHKA. HCKOTOPI)IC, I10 OCO6OMy paspemeHmo, 3AXOAUAM ITOZHAKOMMTBHCA. B
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carore Kokreapo oObiBasn Burie-rydepaaTop YeAaOuHCKa, KpYIHBIA (DUHAHCHCT
n3 ExarepunOypra, raasa dupmer «Safe Siberiay, IpOM3BOAAILIEH KOHTPALICIITUBEL,
1 IIPOCAABACHHBIN OBIBIIINI HAPOAHEI AentyTat o1 ppaxinu «HepaspeiBHOCTDY,
HBIHE IIPCYCIICBAIONINN AAABHEBOCTOUHBIH OaHknp bopuc XaiiaoB — TydHBIN
MEABEAB, Ha hoHe KoTOporo [ lepBepre BEITATACA TTOYUTH H3AIIHBIM. XAHAOB AOATO
nutuposaa «Exeanesnnk Cepedbpsanoro Bormay, pacckassiBas 0 CBOEM AYXOBHOM
ITyTH 1 O TOM, KAK MHOT'O OH ?KEPTBYET Ha XPaMBI, 4 TAKAKE O TOM, KaK CTPEMHUTEABHO
yayuraerca Poccus B ycaoBusax nenTpasnsarmu. Kanrn Koxreaso y Xafirosa
HE OKa3aA0Cb, I OH IIPEAAOKUA EMY PACIIUCATHCA HA IIAOCKOM KHBOTE AEBYIIIKI
13 MOACABHOTO arenTcTBa «Cubupckme oramy. KOKTeAbO OIPOCHA ceKpeTapIIy
OTBEPHYTHCA M PACIIICAACH Y ACBYIIIKH Ha 3aAHHIIC, B3AB C HEEe OOCIIIAHUE HE MBITh
3aAHHILY 11O KPAMHEN Mepe HEACAIO.

— HHTCpeCHbeI YCAOBCK,- CKa3aA OH BC‘ICpOM 32 CTAaKaHOM <§A}KCK’(D).— Vun-
TEChb, amigo, moka oH kuB. YTo-TO ITOACKA3bIBACT MHEC, ITO OCTAAOCH CMY HCAOATO.

— Taxwue me ymuparot,- OypkuayA CHIPOMATHHKOB.

— CBoel cMEepThIO — IIPAKTHYICCKH HUKOTAQ,- KUBHYA Kokreapo.- Y AuBu-
TeABHBIN THIIL. Yncras, OecripumecHas TbMa, O€3 CAHHOrO 1podaecka. S Aymaro,
T'ocroas xOTEA OBI BCTABUTB B HETO AYIITY, HO HE MOKCT HAWTH B 9TOM MOHOAUTE
HI €AHHOI'O BO3AYIIHOIO 1y3bIppKa. Penomen, henomen. S mpubepery ero aas
pomMaHa.

— V HAC TYT TAKHX — KQKABIH BTOPOIL,- HasOeAHnIaA CBIPOMATHHKOB Ha
poAHHYy.

— Ormmbaerecs. Ilepea Berpedelt 4 u3yuna ero 6uorpaduro — HOPyIuA
Pose MOATOTOBHUTB AASL MECHA CBOAKY. ..- P0O30I1 3BaAn cepOKy, ITOXOKYIO CKOpee
HA AHBAHCKHUI KeAp.- Y AUBHTEABHO, IAC€ OH TOABKO HE HACACAHA. Y BAC 9TO BEAD
Y4CTO — YTO OAUH H TOT K€ YIIPABACHEIl PYAHT BO MHOIuX cepax? ¥V Hac, B Ap-
reHTuHe, B bpasnanm,- Tak He mpuHATO. MBI B 3aITaAHBIN MEHEAKMEHT HE BEPHM.
HauaApHEKOM MOKET OBITH TOABKO TOT, KTO IIPOILIEA BCE CTYIIEHU U AOCKOHAABHO
M3y4IHA OM3HEC. A HTOT KEM TOABKO HE OBIA — BOCHKOMOM, CHAOKCHIICM, TAABHBIM
peaaxtopom... Her, ato ouens mnrtepecusiit tum. I me xotea OB 1M OBITH 32
Bce apomater Apasun. Kerarn, pacckaseBaa s BaMm, KAK OAHH CAyAOBCKUI IIEHX

ITOAAPUA MHE HAAOMKHUILY, APAOKy-aABOHHOCKY?..

On paCCKaSI)IBaA AOATO, CMAaYHO, C YAUBUTCABHBIMHI HOApO6HOCTHMI/I,—
1 OTIIyCTHA CI)IPOMHTHI/IKOBQ. TOABKO B TpCTbCM 9aCcy HO4YH, Ada U TO AHIIb
IIOTOMY, 9YTO COCAAACH HA AETKUH IIOHOC. ((BCC—T’ZLKI/I, 3HACTC, TKEAAA KYXHA. . .»
CI)IPOMHTHI/IKOB CABIIIAA YTPOM, CKBO3b COH, KaK HepBepTe TPY3HO TOIIOYET IIO

KOpI/IAOpy B COpTI/Ip M, IIOCAC AOATOTO HpC6I)IBaHI/IH B HEM, O6paTHO — pyTQ.HCI)
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CTOADB XYAOKCECTBECHHO, YTO IICPEBECTHU ITOT M3BICKAHHBIN UCITAHCKUI MAT OH OBI
3aATPYAHHACH.

VYr1pom, Ha moabesae kK Yure, B MmareHbkoM KpacHOkameHCKe, TAE
y IlepBepre He mAAHHPOBAAOCH HH BCTPEY, HH aBTOTPad-CECCHH,- ITOE3A
ocTaHOBHACA HaaoArO. Ha meppon mHumkoro me Beiryckaanm. CraHriusa Obraa
sanpyxeHa muauuei. [To Hell OeCIIOMOIIHO METAAUCH OIOPOKPATHYIECKOTO
BHAA ITEPCOHAKI B PACITAXHYTHIX TAABTO, C PACTEPAHHBIMU U 3ABIMH MOPAAMH.
Haxkxonert m3 ceABMOTO BaroHa BBIHECAH HAa HOCHAKAX UTO-TO OTPOMHOE, IIOKPBITOE
OeAOIT IIPOCTBIHE.

— S cxoixy, pasBeaaro?- BersBaAcsad ChIPOMATHHIKOB.

— Yro Bam HeACHO?- GapcrBeHHO crpocua Kokreapo.- D10 Hamr Apyr,
npeacraBuTeAb naptun «Caunmmeca», xo3auH «Tpax-Oax-OaHka», HAH f He
IIPEAYIIPEHKAAA BAC?

— Bsr u Oyayiree yraasBaerer- KucAo crapocus CerpomaTaHEKOB. CaMOA0-
BOABCTBO 3TOTO AFOOmMITA Pabmuapanara Taropa HAYaAO YTOMASATD €ro.

— A kax xe. Sl eme maTe Aer Hazaa rosopua [loay: IToa, Ter Opocurms
Xusep, a1a AeBOUKa He At TeOA. CHAYaAa OH CMEAACH, IIOTOM OOO3AHACH. A MeCAII
Ha3aA IpHUCcAaA MHE TOPT. EcAn Obl OH 3HAA MEHS B BOCBMHACCATOM, MOMKET, f
HIpeAyIIpeArA Obr 1 AKOHA. ..

— Y0 K BBI 3TOrO HE CIIACAU?

— Aﬂ BCAb OH 3HAA,- CKa3aA Koxkrearo.- OH TOABKO He 3HAA KOTAQ.

[ToesA TpPOHYACA TOABKO OKOAO HOAVAHA. KOKTEABO KEBAA OMYAS,
MEYTATEABHO 3arnBas ero «Cubnpckoil mopdupoin.

— BoT BBI ACTEKTHBINIHK, HAK 110 KpaliHEH Mepe Tak ceOs IO3UIIHOHUpYe-
te,- OypkHyA CBIPOMATHHKOB.- YBEPEH, OAHAKO, YTO AOBEAHUCH BAM PACKPHIBATH
HACTOSAIIEE YOUICTBO — BBl HEMECAACHHO CIIACOBAAH OBL

—Boobrie-1o, ronoma,- HasmaatreAbHO OTBeTHA KOKTEABO, HE OTBOAA TAA3
OT TAWTH 32 OKHaMU,- HOBapa HC OXOTATCA 324 AUYBIO, 4 MCTaAAYprI/I HC UIyT pyAy
ST 0OpabaTEIBAKO KHU3HD, 4 HE IIEPEACABIBAFO CE.

Dra BOCTOYHAA BBICOKOIIAPHOCTH OBIAA B HEM OCOOCHHO IPOTUBHA —
ChIPOMATHIKOB HUKOTAQ HE ITOHUMAA, KAK MOTYT AIOAV CO CPEAHIM OOpPAa30BAHUEM
ITOKYIATHCA HA TAKYEO ACIIIEBYIO OyTadOpHIo.

— Ho mockoABKy s moTepces CpeAr AIOACH B MHOIO BCETO IIOBHAAA B Oyp-
HOI IOHOCTH,- IpoAOAKaA [lepsepre, 3akypuBas TOACTBIH «YIIMAH»,- A ACIKO
PACKOAOA OBI ACAO CPEAHEH CAOKHOCTH, ecAu Obl MHe He Mmermaan. Ceffgac B

CCABMOM BAaroHC UACT AO3HAHUC, ITCAAA 6pHraAa MECTHOM ITOAMIINH 3aITyIIICHA B
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ITOE3A AAA BBIACHEHMS OOCTOATEABCTB, HO YBEPSIO BAC — BHHOBHOIO HE HAHAYT.
[1IpoBOAHUK MHE ITOBEAAA, ITO XaHAOBY HAHECEHBI MHOKECTBEHHbIE PAHBL — 00-
IIIEM YHCAOM CEMb. Y AUBUTCABHO, OTKYAA IPOBOAHHKI BCETAA BCE 3HAIOT. ABe
PaHBI CMEPTEABHBI — B IPYAb U B rTOPAO. OCTAABHBIE IIPUIIIAICH HA JKHBOT, HO C
€r0 JKHPOBOH BUCIIEPAABHON IIPOCAOHKOIT 9T0 — cAOHY ApoOnHa. CAeAOBaTEAD-
no? CAeAOBATEABHO, yOmiina ObIA ITO KpafiHEH Mepe He OAMH, HOO ABa yAapa
HAHECEHBI IIPO(ECCHOHAAOM, a AT — AHACTAHTOM. COIIIeA A KTO-HHOYAD C
ITOe3A2 MEKAY BapaHOBKOM, TAe HAC TTOCETHA €ITie KUBOH XaiAoB, n KpacHoKa-
MEHCKOM, TA€ €rO HAITIAH MEPTBBIM? 32 9TUM HHKTO HE IIPOCACAHA, ACAO OBIAO
HOYBIO, IPOBOAHHUKH ACHUBBL. VIIIN-CBUIIH TEIePh 9TUX AIOACH, KAK I OPYAHE
yomicTBa. A MEKAY IPOYNM, Y HAC B PYKAaX KAIOY, I €CAH ObI BBl BHUMATEABHO
anrasn Mol «[udp AdpoanTts. ..

— S ero mepesoamal- B3opsaca CEIPOMATHHKOB.

— IlepeBoAnTs — He 3HAYMT unTaTh. Bale cepAle 3aKpbITO, BB HE
IIPOYUCTHAH CBOM HYakpBl MOEH KHHUTOH. A oHa cronT Toro! Ber oOparuan Gbr
BHUMAHHE HA BEAHKYIO POAb YHCEA B HareH ku3Hu. ¥l saromamAm Obl, 91O
C Ha9aAd TPYAOBOM AEATEABHOCTH XAHMAOB CMEHHA POBHO CEMb AOAKHOCTEIL,
HA KAKAOH U3 KOTOPBIX — fi CIIELIHAABHO 3aMETHA 3TO!- €3 YCTaAU ITOAABASAA 1
YTHETAA B KuBOe. Aa 1 AOAMKHOCTH OBIA COOTBETCTBYIOIIINE — HA APYTHE €r0O He
rrocraBuAn Obl. OH HAYNHAA B KadecTBe ODHUIIEPA M AOCAYKHACA AO Mafopa, HO
ITOTOM €TO BBITHAAH U3 BOWCK — €III€ B COBETCKOE BPEMS — 3d OCOOYIO KECTOKOCTD!
DTO HAITMCAHO AQKE B €TO AOChe, KOTOpoe ecThb B MaTeprere. OH MHOTOKpPaTHO
OIIPOBEPIaA 3Ty HH(MOPMAIIUIO, IIPUBOAHA CBUACTEAEH, IIEAOBAACA C OBIBIIIMU
COAAATAMH, KOTOPBIE AKOOBI CAYKHAH IIOA €rO HAYAAOM,- HO B IAA3aX COAAQT
IIAECKAACH YIKAC, XOTA CAYKOa AaBHO ObIAA 11033aAH. O, 1 HOAPOOHO IIPOCMOTPEA
€ro AOChbE, MEHA B CAMOM AEAE 3AMHTEPECOBAA ITOT IIAPEHB, AA EMY ITyXOM...
ITocae apmum oH cA€AQACT BOGHKOMOM U PETYAAPHO BEIITOAHSAA ITAQH ITO aPECTy
VKAOHABILIUXCS IIPU3BIBHUKOB — Y BAC 9TO IIPAKTUKYETCH, A 3HAIO. AyMaro, Ha 9TON
AOAKHOCTH OH HaKHA CTPAIIIHOE KOAMYECTBO Bparos! 3a OTAHYHEIE YCIIEXH €I0
IIEPEBOAAT B IIAPTHIHBIC HAYAABHIKH — U YK TYT OH PasBEpPHYACH, O€3 ycraAn
HCKOpeHsAs KpaMOAY! B AeBAHOCTBIE Y BAC HE IIPUHATO OBIAO 9THM TOPAUTHCH, HO
B IIPOIIIAOM I'OAY OH ITOBEAAA JKYPHAAMCTAM, UTO AUIHO AOBEA AO CYAQ IIATEPHIX
ITIOAYHHEHHEBIX — 9TO OBIAO IIPH BAIIIEM I303IITHOM T€HCEKE, KOTOPBIH. .. HY 3TOT,

B OYKAX...
— AHAPOIIOB,- KHCAO cKazaA CBIPOMATHIKOB.

-0 AQ, antropos. . HPI/I HCM Ca)KaAll OY€Hb MHOTIO, HO IIOYCMY-TO 9TO

3AIIOMHHUAOCH KaK IIE€PBOE BEAHIEC CBO6OABI. HCM}TAPCHO, 9TO C HAYAAOM CBO6OAI>I

59



60

Eloah Pina Pereira. Assassinato no expresso do Oriente

HAIII IIOKOWHBIN APYT — 9TO OBIA YE€TBEPTHII 9TAIl €r0 KAPBEPHI — CO3AAA KOOIIE-
PAaTHB U IIPOCAABUACH PACIIPABAMU C KOHKypeHTaMu. OAMH €ro KOMIIAHBOH OBIA
HAHACH C PACKPOCHHBIM YECPEIIOM, 2 ¥ HETO BEAB OBIAO TPOE ACTCH, BCE MAABYH-
KH... BBl CAGAITE 324 MOEH MBICABIO?

— Caewxy,- kuBHyA CBIpOMATHHKOB.- OCTAAUCH TPU AOAKHOCTH.

— A AaAbIIIe Bce IIPOCTO,- passeA pykamu Kokreapo.- B kagectse Acmyrara
OH OTKA3aA B IIOMOIIH ACCATKY OOABHBIX ACTEH, ¥ Ka2KAOTO U3 KOTOPBIX OBIA OTELI.
B kauectBe 3aMecTHTEAS TAABBI TOPOACKOM AAMITHIICTPALINI 3AKPBIA TA3€TY, KPUTH-
KOBABIIIYIO €TI0, 4 )KYPHAANCTA, KOTOPBII B 9TOM OCODEHHO YCEPACTBOBAA, HAILIAH C
IIPOOHTOMN FOAOBOH — BHAUMO, 9TO €10 (DUpMEHHbIH cTuAb. Hakowerr, B mpormaom
TOAY OH AOOHACSH APECTa CBOETO 3AMECTHTEAN, KOTOPBIH KOE-YTO IIPO HETO 3HAA,- 4
Y 9TOTO 3aAMECTHTECAA TOKE HABEPHAKA €CTh POACTBEHHHKH. .. Bo Bcex aTHX AcAax
OH BeA ceOs ¢ OeIeHbIM OBIIbIM HAIIOPOM, Y HAC TAKUX AFOACH TAK U HA3BIBAIOT
— poragamu. Ero 6osamch Bee, HO B KAKOH-TO MOMEHT CTPaX IIEPEXOAUT B THEB —
TaKOBa HAPOAHASA IICHXOAOTHA. M ecAM y cA€AOBATEAS €CTh HA ITAEYAX KOMH-KaKas
TOAOBEHKA, OH AETKO BBIUHUCAUT IIEPECEUCHUS HYKHBIX MHOKECTB. AOCTATOYHO
Y3HATH IO KOMIIBIOTEPY, €XaA AN B HAIIIEM ITOC3AC KTO-HUOYAD U3 IIPU3BAHHBIX
HIM FOHOILIIEH, ¥ KOTOPBIX AOMa OCTAAHCh ODOABHBIE OECIIOMOIIHBIE POAUTEAN. boiA
AH B BATOHE KTO-HHOYAB U3 IOCAKEHHBIX HM IIATEPBIX YHHOBHUKOB. Bolesikaan
Au u3 UuTel pOACTBEHHHKH yOHTOrO 3amectureas. M tak Aanee — Bce 970, Kak
BBI IIOHUMAETE, ACAO OAHOI HEAEAH, IIPH HAAMYIHHU PACTOPOITHBIX KYPbepPOB I
peryaspHoro aocryna k Marepaery. Xo4y 3aMeTHTb, 4TO KOAAEKTUBHOE YOHICTBO
U3 COITMAABHON MECTH — BEChbMa COOAA3HUTEABHBIH MOTHB, M HE HCKAIOYEHO,
9TO KHUTY Ha 9TOT CIOKET A ODAYMAIO yKe B HaIeH moesake. Ee maricanue He
3afimer MHOTO BpemeHH. COTAACHTECh, UYTO CXeMa TPAAHITHOHHOTO ACTEKTHBA
3ACCH CYITICCTBEHHO AOMACTCA — OOBIYHO MBI BEIOMPAEM OAHOTO H3 MHOTHX, HO
TYT HAM IIPEAAATACTCA BAPUAHT, IIPH KOTOPOM youAHN Beel

— Cayrmaiire, Baaanmup,- ckazaa CEIpOMATHHKOB, IIPOTHB BOAH YABIOAACH.
O#H He MOT IPOTHBUTHCA OOATHUTIO 3TOTO KYANKA.- BBI ACHICTBHTEABHO ITOAATACTE,
YTO HHUKTO HE 4nTaA «YOouniicrso B Bocrourom skcrpecce»?

— [Toaararo, 9T0 YHTAAM HEMHOIHE,- HEBO3MYTUMO 3aMeTHA KOKTeABO.-
Kpowme Toro, Ber 3abeiBaete 0 MmectHOM KOAOpuTe. O Iupoxoii manopame Poccrm,
OMYAE, TalIMEHE, O IIPEKPACHOH KYXHE — UUTATEAD AFOOUT YIIOMHUHAHNA BKYCHON
€ABL, 9TO AASL HETO HE MEHEE BAXKHO, YeM OITHCAHHIE XOPOIIIETo cekca. .. M korewHo,
IAaBHOE — BBICOKHIT HPaBCTBEHHBIH CMBICA. BooOpasure: Poccus moanmmaerces ¢
koAeH. CTpaHa, MHOTHE TOABI VHIDKCHHAA, U3MYYCHHAS HUIIETOMH, IIEPECTABIIIAS

pasAmvaTb AO6pO 1 3A0,- HAKOHCI] MCTHUT 32 MHOTOACTHHUC CTPAAAHIS, HAKA3bIBAS
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OAHOTO U3 TeX, KTO TaK JKECTOKO C HEIO ODXOAHACHA Bce 3TO Bpems! DerBrimit
ITAPTUIHBIE YHHOBHHK, BBICAYKUBIIIHIICA IIPH HOBBIX XO3f€BaX, TMOHET OT PYK
HOBOI Poccuu — 1 KTO 7Ke paccAaeAyer a1o rpectyrAcHue?! I'yMaHHO HaCTpOCHHBII
MHOCTPAHEII, YeAOBEK C 3aIaAd, OTAMYIHO 3HAIOIIHMH MEHTaABHOCTh BocToka n
TOTOBBIH B CAy9ae HEOOXOAUMOCTH IIPEAOCTABUTH AANOH BCEM YOUNIIAM, 4 BUHY
CBAAHTb... HY, XOTfl OBl Ha CBOEIO IIEPEBOAYHKA — CKYIHOIO M OPIO3rAHBOIO
MaAOr0, BEYHO HEAOBOABHOTO COOCTBEHHOH AHTEPATYPHON Kapbepoi!

Koxrearo XAOITHYA CprOMHTHI/IKOBa IIO ITACYY B OTAYIIHUTCABHO
paCXOXOTaACH.

CBIpOMATHHKOB, OAHAKO, He puHAA 1ryTKi. OH mocmorpea Ha Kokreapo
MAACHBKUMI OACKABIMH TAA3KAMH, BUACBIIMMH TAK MHOIO IIPOBHHIIHAABHBIX
3AOACHICTB, U TIOKA9aA TOAOBOT.

— [Taoxo1i BB mmicaTeAb, BoAoas.

— IMouemy aT10, MOIi TOHBII APYT?!

— IToromy o cmoTpuTe Ha cTpany Yepes okHo Bocrounoro skcrpecca.
A Poccus — a1o Bam me «Cuneraaswiii baitkaa». Hukakoit mosoit Poccuu wer,
Boaoas, n mukoraa me 6yaer. M ¢ koaen aHukTo He BeTact. M McTiTh 3a tTHOCAB,
TIOPBMY, VHHKEHISA, HUIIIETY U II030P 3AECh TOXKE HUKTO He OYAET, IIOHUMAeTe?
bBera yixe oamH TaKoI OIBIT, HA BCIO KU3HB XBATHAO. Harims paboB, cBepxy AOHH3Y
— Bce pader! 3Haere, KTO 5TO ckazaA? OAMH YCAOBEK, KOTOPBIH ITOBUAAA B KU3HH
A€pbMa ITODOABIIIE BAIero. A f, MEKAY IIPOYNM, 3HAIO, KTO €XaA C XaHAOBBIM B
Kyrre. D10 usBecTHBIA B [ [pumopbe kpumuHAABHEIT aBTOpHTEeT [ IyAs, TOT CamMblIii,
KOTOPEII IIPOCHA y Bac aBrorpad mosasuepa. Erme ckazaa, 91o mpoden Bac B
3AKAFOYEHHH U BB IIEPEBEPHYAU €TI0 AYIIY.

— I'lowmmro,- 3anHTEpecoBaHHO OTKANKHYACA KokTeabo.- 1 uTo xe?

— A 10, aro [lyAsi HE BBIHOCHT, KOTAQ IIPH HEM XPAIIAT!- TOPKECTBYIOIIE
BOCKAUKHYA CBIPOMATHUKOB.- V1 1 OTAMHYHO 3TO 3HAXO, IOTOMY YTO TOMKE YUTAIO
MECTHYIO IIPecCy. A IIOCKOABKY YOHTh YEAOBEKA AASl HETO — Kak ABa (hakca
OTOCAQTB, TO OH U HaHeC XaHAOBY B TEMHOTE CEMb pPaHCHUI KyAa momaso! Tor
repecraA xpamers, a [lyae atoro u Hapo. OH CIIOKOHHO Aer OOPATHO HA IIOAKY
U 32CHYA, IIOTOMY 9TO BCA MECTHASA MIAHUIIUA Y HErO B KapmaHe. Mexay mpounm,
00 aroM 1 B MOCKBE 3HAIOT, HO CKOBBIPHYTH [ IyAr0 He MOTYT HHKAK — OH TECHO
cBA3aH ¢ HeKOTOpBhIMU rrrrepckumu. He maao Ag-as, Boaoas. Ber Hukoraa nrraero
He HaruIere o Poccnn, TOTOMy 9TO HE IIOHHMMACETE e€€. /A CCAM HAIHUIIICTE, 9Ta
BAIlla KHUTA 3ACCH IIPOBAAHTCA. SACCH CPOAY HE OYHTYIOT U HHKOMY HE MCTAT,
3ACCH IIPOTAOTAT EIIE ACCATH THICAY XAHAOBBIX H CIIOKOMHO 3a0YAyT BCE HX
XYAOMKECTBA. A yOUBAIOT 3AECH U3-3a XPalla, HIOHIMAETE?
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KokreAabo momoAuaa.

— Bor IIO3TOMY-TO 1 aBTOP 6CCTCCAACPOB 1 MUAAMIOHEP, A BBL MOIL uepe-
BOAYUK C AFOKHHOM HEHAIICYATAHHBIX POMaHOB,- CKa3aA OH Ba}KHO.

— IMouemy?- He mouAA CBIPOMATHIKOB.

— IloTomy uTO # MpeAaAararo BepCUro, KOTOpPas AbCTHT UHTATEAIO. A BB
TBIUETE €My B HOC YHH3HUTEABHOH AOKBIO, KOTOPas Ha (DU HUKOMY HE HY/KHA.
Komy myzxusl s1oT Bari [latpon u s10 Bare youiictBo n3-3a xpana? M cpasuunre
3TO C MOHMM IPEKPACHBIM CIOKETOM, H3 KOTOPOI'O BBIBOAATCA OOTraTeIIIIe MeTa-
dusmaeckne cmbicabl! CpaBHUTE 9TO C KPACHBOM M YBACKATCABHON HCTOPHEH,
KOTOPYIO IPEAAOKHA i — IyCTh HA OCHOBe AraTel KpHCTH, OTOMY YTO yike
CHEACHHOE ACIYe YCBANBAETCA. .. A BEADb BAIlla BEPCUA — IPA3HAA, CMEIIIHASA H, 110
IIPABAE CKa3aTh, HAHOTCKAfA,~ HUIYThb HE OAMKE K IIPABAE, 9€M MO

— Aar- cripocna yazBaeHHBIH CHIPOMATHHKOB.

— Aal- rpoxuya Kokreapo.- Ha camom aeae Bce 06CTOAAO BOBCe HE Tak
CAOJKHO, KaK Y MEHf, H HE TaK IIPOCTO, KaK y Bac. BEI jke IOMHHTE, KaK A B IIIECTDH
yTpa IPOILIEA MHMO BaC IO KOPHAOPY? S cIrermaApHO YepThIxascs y Bariei asepu!

— Ber xoTHTe ckazarh. .. cka3ark.. .- 3aAOXHYACHA CI)IPOMHTHI/IKOB.

— «l13MeHN KU3HD, TAC MOKEIITb, 1 HE COMHEBAIICA B CBOEM IIPABE»,- CKA3aA
Kokreapo, orpesas errie Kycok oMyAf.- «Fikeanesauk CepeOpAHOro BONHY, 9aCTh
BTOpAsf, FAABA IIATHAALIATASA.
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Contos selecionados de Evguéni Kharitonov

Yuri Martins de Oliveira™

Resumo: Tradugio comentada dos contos “Um morador escreven um requerimento” ¢ “Traigio-80”, de Eyguéni

Kbharitinow, inéditos em portugués até a presente data.

Palavras-chave: Kharitinov; prosa sovictica; literatura russa

Sobre Evguéni Kharitéonov e os contos “Um morador escreveu um
requerimento” e “Trai¢gao-80”

Evguéni Vladimirovitch Khariténov nasceu em 1941, em Novossibirsk, uma
das maiores cidades da Sibéria. Aos 17 anos, parte para Moscou para ingressar no
Instituto Guerassimov de Cinematografia (VGIK, na sigla em russo), no qual se
forma ator. Depois de atuar em pequenos papéis no cinema, Kharitonov retorna
ao Instituto e defende a dissertacdo de mestrado A pantomima na formagio do ator de
cinema (I lanmomuma 6 ofyuenuu xunoaxmépa) e, tendo sido aprovado, torna-se pro-
tessor do VGIK. Nos 1970, além das aulas que ministra no Instituto, Kharitonov
dirige pegas de teatro e abre seu proprio estudio de artes cénicas, dedicando-se,
paralelamente, a literatura. Com o conto “Forno” (“Ayxvsxa”), de 1969, o escritor
comega a delinear o estilo caracteristico, e também passa a tratar do tema que se
tornard central em sua obra: a homossexualidade masculina. Embora aparega em
muitos de seus escritos e versos, esse tema nao se torna o Unico para o escritof,
que escreve sobre questdes politicas e culturais, como vemos nos contos “Um
morador escreveu um requerimento” e “Traicao-80 — Antiutopia”. O primeiro

* Yuri Martins de Oliveira ¢ aluno de mestrado no Programa de Pés-Graduagido em Literatura e Cultura
Russa, na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas.
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conto, uma narrativa satirica a respeito da burocracia soviética, faz parte da cole-
tanea que o préprio Kharitonov organizou, em 1981, pouco antes de sofrer um
ataque cardiaco fatal, sob o titulo de Ew prisao domiciliar (1100 domanirur apecnrom),
que s6 viria ser publicada nos anos 1990; ja o segundo, uma acida previsio sobre
o fim da Unido Soviética e o futuro da Russia, estava entre os papéis do escritor
encontrados por amigos depois de sua morte. Atualmente, Kharitonov é um
escritor pouco conhecido entre russos e estrangeiros, embora tenha feito algum
sucesso nos anos 1990 com as tradugdes para o inglés de seus contos e versos a
respeito da homossexualidade. As tradugbes aqui apresentadas sdo as primeiras

para lingua portuguesa.

Um morador escreveu um requerimento (Evguéni Khariténov)

Um morador escreveu um requetimento ao JEK!, pois o assoalho da cozinha
tinha afundado, e o lindleo, fendido, precisava trocar. Ele, a principio, foi falar com
os mestres de obra, estes cobravam vinte e cinco rublos por trabalho. Mas acontece
que o JEK faz de graga. A secretaria disse — escreva um requerimento ao diretor,
primeiro precisa que a encarregada-técnica venha ver, depois ¢ que vao comegar;
HEntregue este requerimento a encarregada-técnica, sé que quem dara a autorizacao
¢ o diretor. A encarregada-técnica veio depois de dois dias, disse que era preciso
trocar todo o assoalho da cozinha; se s6 tapar os buracos, fica malfeito, a base
antiga vai comegar a ruir em volta (a base era feita ndo de tdbuas, mas de serragem
prensada); s6 que nds nao temos lindleo. Depois de mais uns dois-trés dias, por
ordem dela, veio o mestre de obras, aquele que pedira vinte e cinco rublos pelo
trabalho, deu uma olhada, disse nao podemos fazer, nao temos linéleo. O morador
diz pois o lindleo estd aqui, olhe, ¢ ja faz tempo, eu mesmo comprei®. — Ah, entio
esvazie a cozinha, volto ja com meu ajudante. O morador tirou as coisas pesadas.
O mestre liga ndo precisa tirar nada, nao iremos, no temos as ripas. O morador
liga para a mulher-encarregada — como ¢é que eles ndo vém? disseram para esvaziar
a cozinha, e agora nao tém ripas? Ela titubeou ao telefone — espere um instante...
hum... é, ndo temos as ripas. — E quando é que vao ter? — Daqui uns dias vio trazer,
n6s ligamos pro senhor; mas faremos até o final da semana. Passam-se alguns dias,

1 Abreviacao de Kuanmuao-Dkcnayaranmonnas Konropa, isto ¢, Escritério de Moradia e Manuten-
¢io, 6rgio responsavel pela administragdo regional das moradias nas cidades soviéticas. Criado em 1959,
permaneceu em atividade até 2005. (N.T)

2 A pontuacio no original esta fora dos padroes russos e nio é possivel ter certeza de quem fala, se
narrador ou personagem. A tradugao, assim, reproduz o estilo do original.
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ele mesmo liga — quando vao ter as ripas? Ela diz o senhor ligue de tempos em
tempos pra nés. Entdo ele liga e dizem que vai chegar dali uns dois dias; af ele liga
dali dois dias e dizem que nio se sabe quando vai chegar. As ripas, dizem, estao
no depdsito, mas nao tem carro pra trazer. Pois entdo finalmente ele foi dar queixa
da encarregada-técnica, e dizem — acabaram de trazer as ripas, amanha mesmo
comec¢amos. No dia seguinte, aquele mestre de obras vem, diz esvazie a cozinha,
ja vamos comegar a fazer, e mede para ele o lindleo novo, como se fosse corta-lo.
Passa uma hora, nada do mestre. O morador liga, chamam o mestre ao telefone:
mas nés vamos comecar amanha, ou entdo vamos ter de desligar o seu gas, e af
o senhor vai ficar dois dias sem gas. — Mas que diferenca faz vocés desligarem o
gas hoje e comecar s6 amanha? di na mesma; vocés disseram que vinham ja, eu
estou esperando, esvaziei a cozinha. — Estd bem, vamos agora entdo. Passa uma
hora e mais um pouco, o morador se veste ¢ vai a oficina, na rua. O tal do mestre
ndo esta 14, esta o ajudante, embriagado. O ajudante diz volte amanha. O morador
diz mas o mestre acabou de me dizer pelo telefone que ja estava chegando; onde
ele esta? — Ele saiu pra atender um chamado; saiu pra almogar; ele me disse que
ligou pro senhor, mas ndo tinha ninguém em casa. — Pois eu mesmo falei com
ele, medimos juntos o lindleo, ele disse que vinha ja, e com as ripas, trés horas e
nada, aonde ele foi atender esse chamado, em qual casa? eu vou ld encontra-lo.
O ajudante diz — anote, e estende um contraplacado. — Pode falar, fale, eu vou
lembrar. Mas o ajudante tinha estendido o contraplacado para que o morador
escrevesse ali o seu endereco. — Pra que o meu endereco, o mestre ja esteve em
casa. — T4, como quiser. — Vocé me diga aonde ele foi atender esse chamado, em
qual casa, eu vou la encontra-lo. O ajudante entdo deu o tal endereco, trocando
os numeros com os do endereco do morador. O morador foi até a encarregada-
-técnica dar queixa do mestre de obras. Ela voltou com ele até a oficina, comegou
a xingar o ajudante, o mestre ainda nio tinha chegado, e o outro dizia — o mestre
foi de manha ao apartamento daquele morador que afundou o chao da cozinha,
disse que ele ndo estava em casa, que irfamos amanha. O morador nem retrucou,
viu que seria inutil. A encarregada-técnica ordenou ao ajudante que comegasse o
trabalho, serrasse as ripas em pedagos do tamanho da cozinha, de quebra ainda
expulsou da oficina as pessoas que, como ela acertadamente suspeitara, tinham
vindo beber com o ajudante, e foi embora. O ajudante diz — mas como ¢ que eu
vou cortar, nao sei o tamanho da sua cozinha. Mas todas as cozinhas eram idén-
ticas no bairro todo. O morador diz — esta bem, venha comigo fazer a medigéo.
Eis que chegam, ajudante e morador, em casa, o ajudante faz a medi¢ao daquele
jeito, a régua a torto e a direto, e ele dizendo — tanto faz, antes de trés dias nao
podemos comegar, o lindleo tem de ficar descansando trés dias antes de fazer o
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revestimento. — Pois ¢, mas ja faz trinta e trés dias que ele esta descansando no
meu quarto! E af o ajudante diz — Ah, mas se o senhor tem o seu préprio lindleo
¢ outra histéria, da pra comecar amanha; entdo pra qué que eu medi a cozinha pra
ver de que tamanho cortar as ripas, se todas as cozinhas sio idénticas no bairro
todo?; ja que o senhor tem o lindleo, e ja ficou descansando, entdo amanha da pra
comegar. — Como assim amanha, o mestre veio e disse que comegava hoje; comece
hoje; se nio conseguir terminar, amanha vocé continua; va pelo menos serrar as
ripas do tamanho certo e trazer pra cd. O ajudante disse tanto faz, sem o mestre
nao posso. — Nao pode o qué? Nao pode serrar? — Serrar eu posso, mas como
vou trazer? os sarrafos sdo grandes, ndo tenho forga de carregar. — Estd bem, vocé
vai e corta tudo na oficina e me liga, se o mestre nio estiver 14, eu desco e ajudo
voce a trazer até aqui. E o morador deu a ele o seu telefone. L4 estava o morador
esperando, esperando, ¢ o ajudante nio ligava. Ah, vai se foder. O morador outra
vez se vestiu e foi até 14 a oficina. O ajudante estava sentado, fumando, nao tinha
nada serrado. O morador diz — o que aconteceu? E o ajudante responde nao
aconteceu nada: ¢ que primeiro a encarregada-técnica tem que vir ¢ ver o quanto
que pode gastar de ripa pros consertos. — Pois ndo preciso de consertos, preciso
que fagam o assoalho inteiro. — Nio sei de nada, amanha o mestre vem e decide
o quanto de ripa precisa, como fazer os consertinhos, ou se ¢ o assoalho todo,
mas eu nao sei de nada. — Mas ela viu tudo um més atras. — Nao sei, nao sei de
nada, va falar com ela. O morador vai outra vez até a encarregada-técnica, esta
diz bem, o que fazer, um é um bébado, o outro sabe-se 14 onde est4, o que fazer;
amanhi iremos e faremos tudo, faremos os consertos, eu vou acompanhar. No
dia seguinte, de fato, vieram e fizeram.

Kuaen nanucaa 3aapaenue (Esrenunii XapuToHOB)

ZKuaerr narrcan sassaceune B 7KOK, 90 y Hero mpoBaAnAcs Ha KyXHE ITOA,
ITOTPECKAACA AFHOAEYM, HAAO TOMEHATh, OH BHAUaAC OOPATHACH K MACTEPAM,
Te 3aTpeOOBAAN ABAALIATH IATH PyOAeii 3a oAy pabory. Ho oxasaroce, ZKOK
Aeaaer OecriaaTHO. CeKpeTapliia CKasaAa: HAIUIIHTE 3aAB ACHHC HAYAABHUKY,
HAAO BHAYAAE ITOOBI IIPUIIAA TEXHHK-CMOTPHTEAD IIOCMOTPEAA, TOTAA CTAHYT
AcAaTh. Ber oTAaliTE 9TO 3aABACHICE TEXHIKY-CMOTPHTCATO, 4 7K AACT PA3PEILICHIIC
HA9aABHUK. TeXHUK-CMOTPUTEAD IIPH IITAA IEPE3 ABA AHSA, CKA3aAa, Ad, HAAO BECh
ITOA Ha KyXHE TIOMEHATh. E.CAT TOABKO ITPOBAABI 3aA€AATE, OYACT HEIIPOYIHO, BOKPYT
HUX CTapafd OCHOBA IIOCHIIETCA (OCHOBA OBIAA HE U3 AOCOK, 4 U3 IIPECCOBAHHBIX
OIIHAOK), TOABKO y HAC AMHOAeyMa HeT. Eirle depes AeHb-ABA IIPHIIIEA IIO €€
pacIops KEHUIO MacTep, KOTOPBI IPOCHA ABAALIATDH IIATh PyOAeii 3a paborty,
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ITOCMOT PEA, CKa3aA HE MOKEM ACAATH, Y HAC AHHOAEyMa HeT. ZKuAerr ropopur,
A BOT AFTHOACYM, AABHO AC/KHT, fl CAM KYITHA. — A, HY TOTAA pasOupaiiTe KyxHIO,
MBI CeHyac ¢ IOAPYYIHBIM IpuaeM. sKuaerr pasoopaa Taxeasie Berm. Macrep
3BOHHT, HE HAAO pa3bHparh, He IpHUAEM, Teca HeT. ZKHAeIl 3BOHUT JKEHIINHE-
CMOTPHTEAIO — KaK 3TO OHH HE IIPHAYT, CKA3aAW KyXHIO pa3o Oparh, a TEIepb
teca meT. OHa ITOMAAACH ITO TeAC(OHY — IIOAOKAHTE... MMM... HET Teca. — A KOTAA
Oyaer? — Ha AHAX IIOABE3YT, MBI BAM ITO3BOHHM; HO AO KOHIIA HEACAH CACAAEM.
[TpoxoAnT HECKOABKO AHEH, OH CaM 3BOHUT - KOrAa Oyaer Tec? OHa TOBOPHT, 4 BB
rosBaHuBaiTe Ham. TO OH 3BOHUT, TOBOPAT Uepe3 AcHb-ABa OyAet. Tec, roBopsr,
€CTb Ha CKAAA€, MAIIIMHEBI HET €ro Be3TH. BOT, HAKOHELI, OH 3aXOAUT ITOKAAOBATHCH
HA TEXHHUKA-CMOTPHTEAA, TOBOPAT KaK Pa3 TOABKO IIPUBE3AH TEC, 3aBTPA HAYHEM
BaM AeAars. Hasaprpa TOT MacTep IPHUXOANT, TOBOPHT, pasdbupaiite KyXHIO,
ceiiuac IPUAY HAYHEM ACAQTD, U IIOMEPUA EMY HOBBII AMHOAEYM KaK €I0 Pe3ath.
[Tpoxoant 4ac, Het MacTepa. ZKuaer 3BOHHT, MACTEPA ITOASBIBAIOT K TeAeDOHY:
a MBI 3aBTPA HAYHEM, A TO I'a3 BAM OYAEM OTKAIOYATH, IIPUAET CA BaM ABA AHA Oe3
rasa. — Kaxad pasuuiia, CEroAHs BBl Ia3 OTKAFOUNTE H HAYHETE ACAATD HAU 33aBTPA
TO 7K€ CAMOC; BBI 7K€ CKA3AAH, CEHYAC IIPHACTE, 5 KAY BAC, KyXHIO pazobpaa. — Hy,
AAAHO, TOTAA IIPHAEM ceitdac. [IpOXOANT Yac ¢ AMIITHIM, JKHAEIT OACBAETCH 1 HACT
B MaCTEPCKYIO Ha YAHIE. Tam TOro Macrepa HeT, CHAUT IIOAPYIHBIH HETPE3BHIIL.
[ToApyaHBIF TOBOPHUT, IPHUAEM 3aBTpa. ZKIAEIT TOBOPHUT Aa MHE MACTEP TOABKO
YTO CKA3aA 110 TeAePOHY CEHYAC IIPUAET; TAE MacTep? — A OH YIIIEA IIO 3aABKE;
00eAaTh YIIIEA: OH MHE CKa32A, 3BOHHA BaM, y BAC HUKOI'O AOMa He Obino. — S ke
C HUM Pa3roBapHUBaA, BMECTE IIOMEPAAU AMHOACYM, OH CKA3aA CEHYAC IIPH ACT
C TECOM, M TPHU Yaca €ro HET, KyAd OH IIOIIEA II0 3aABKE, B KAKOH AOM? 5 IIOHAY
ero Haray. IToApyassIi ToBOpHT — 3anmmure, u npotiarusaer danepy. — Hy
TOBOPHTE, TOBOPHTE, fl 3AIIOMHIO. /A IOAPYYHEII IPOTAHYA (DAHEPY ITOOBI KHACLI
HaIHEcaA CBOH aapec. — Aa 3adem MO aapec, Mactep ke Opia y Merda. — Hy kax
xoTuTe. — Bel MHE CKaITE KyAQ OH IIOIIIEA 110 3aABKE, B KAKOI AOM, A IIOHAY €ro
Hariay. [ ToApy<HBI TyT Ha3BAA TAKOI aApeC, B HEM IIEPEITy TAHBI LI(DPEI U3 aApeca
AKHUABIIA. ZKHACIL ITOIIEA K TEXHHUKY-CMOTPUTEAIO KAAOBATHCA HA MACTEPOB. Ta ¢
HIM Ha32A IPHIIAA B MACTEPCKYIO, CTAAQ PYIATh IIOAPYYHOIO, MACTEPA TAK U HET,
TOT TOBO PHUT — MAaCTEp C yIPa XOAHA BOT B KBAPTHPY 3TOTO KUABIIA, KOTOPOMY
Ha KyXHE IIOA IIEPECTHAATH, CKA3aA €I0 AOMa HET, 3aBTpa noraem. ZKuaerr yxe
HE BO3PA3HA, BUAHT OECIIOAEC3HO. TEeXHHK-CMOTPHTEAD BEACAA IIOAPYY HOMY
ITOKA HAYHHATD PAOOTY, HAITHAUTD IIOAOCH TECa 110 PasMepaM KyXHH, U BEITHAAQ
320AHO U3 MACTEPCKOM AFOAEH, IIPO KOTOPBIX IIPABUABHO IIOAO 3PEBAAA, ITO OHU
IPUITAH K TIOAPYIHOMY BBIITUTH C HUM, B YIIAA. IIOAPYY HBIIT TOBOPHT — a Kak
A OYAY pe3arb, fl pa3MEpOB BaIlleil KyXHU He 3HAIO. /A BCE KyXHH OAHMHAKOBBIE BO
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BceM paiione. JKuAer roBopuT — HY XOPOIIO, IIOHAEMTE CO MHOII, IIOMEpSETE.
BoT mpurrAn oHI ¢ HOAPYYIHBIM K KHABITY B AOM, TIOAPYIHEII H3MEPHA KOE-KaK,
AMHEHKA HACT BKPHBD ¥ BKOCh M1 TOBOPHT — BCE PABHO PAHBITIE YEM YEPE3 TPH AHA
HEAB3fl HAYaTh, AMHOAE YM AOAZKEH TPU AHA BBIACKATHCA IIEPEA HACTHAKOM. — Aa
OH YiKE TPUALATD TPH AHSA BEIACKHBAETCA ¥ MeHA B koMHaTe! Terepp HOAPYIHbIH
CKA3aA — 4, TAK Y BAC CBOH AMHOAEYM, TOIAA APYTOE AGAO, MOZKHO 32aBTPa HAYATh;
TAK 329€M 5 MEPHA II0 KyXHE KaK €0 PE3aTh, KAKOI'O Pa3Mepa ITOAOCHL TECA ACAATD,
BCE KYXHH OAHHAKOBBIE BO BCEM PAiOHE; pa3 y BAC AMHOAEYM €CTb, I OTACKAACH,
TAaK 3aBTPa MOKHO HadaTh. — Aa KaKk Tak 3aBTpa, MHE MACTEp IPHIIEA CKa3aA
CErOAHS; HAYMHANTE CETOAHA; ECAH HE YCIIEETE, 3aBTPa IIPOAOAKUTE; IIOHANTE
XOTb HAIIMAHTE ITOAOCHI TECA 110 Pa3MEPaM U IPUHECHTE CIOAQ. [ loApyuHbIT ckazan
BCE paBHO Oe3 MacTepa He cMoTy. — Yo He cMokere? OTIHAUTE He CMOMKETE? —
OTIHAHTE MOTY, 4 KaK IIOHECY, IIOAOCH OOABIIIHE, ¥ MeHA cuA HeT Hectr. — Hy
XOPOIIIO, BBl HAUTE OTIHAHNTE B MACTEPCKOHM M ITO3BOHUTE MHE, ECAH €ITIe BAII
MacTep He IPHUIIIEA, A CHYIIYCh K BaM IIOMOTY AOHecTH. M KIAeIr 3armcan emy
teaecpon. BoT KuAEIl CHANT AT, HKACT, He 3BOHUT IOAPYUHbIH. O, €0 TBOIO
MaTbh. 7ZKuAerr onaTh 0OA€ACA TOIIEeA K HeMy B MacTepckyro. [IoApydHBII cuauT
KYPHUT, HIYETO He HamHACHO. ZKHAerr roBOpUT — B 4eM A€AO? A IIOA PYYHBIN
KAK HU B 9€M HE OBIBAAO: 4 CIEPBA K BAM AOAJKHA IIPHITH TEXHUK- CMOTPHTEAD
IIOCMOTPETh CKOABKO CAAHTDH U3 TECa 3aIIAATBL — Aa MHE HE 3aIIAATHI, MHE BECh
ITOA A€AATDH HAAO. — Hirgero He 3Har0, 3aBTPa TEXHUK ITPH AET M PEITHT CKOABKO
Teca Ha BAC, KAKYIO ACAATD 3AIIAATKY, HAH Ha BECD ITOA, 4 1 HIYETO HE 3HAO, HAHUTE
K Heil. ZKHAerr onfTh K TEXHUKY-CMOTPHTEAIO, Ta CKA3aAa, HY 9TO AEAATH, STOT
IIBAHBIN, TOT HEU3BECTHO TAC, YTO ACAATD; 3aBTPA IIPUAEM U BCE CACAAEM, CACAAEM
3aIAQTEL, A IpocAeky. Hasasrpa, mpaBaa, IPUIIAT CACAAALL

TRAICAO-80 (Evguéni Khariténov)
Antiutopia

Pois entdo, a Praca Vermelha estava tomada de gente. E o povo avangava,
avangava e avancava. “Abaixo o canalha comunistal” — gritavam. Todos usando
losangos anticomunistas. Assim havia sido ordenado. Escavaram um buraco onde
ficava o mausoléu. O morto em pessoa jazia logo ali. Todos esperavam seu fim
solene. Afinal, aproximou-se um rolo compressor, desses que recapeiam o asfal-
to, € amassou 0 morto como uma panqueca. Mas, antes disso, tinham sorteado
algumas pessoas, dado a elas pilulas vomitérias para que elas vomitassem no rolo
do rolo compressor. Pois foi justamente com esse rolo lambuzado que passa-
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ram por cima do cadaver, sob a marcha de Beethoven, tocada num sintetizador.
Davam melancias e cerveja aos soldados defronte ao buraco, e eles urinavam 14
dentro. E depois disso emergiram a panqueca ali. Foi explicado a todos, € claro,
que estavam afogando um cadaver com 60 anos de jazigo; o jovem Ulidnov?,
porém, era coisa bem diferente, ele tinha inten¢des genuinas e era digno de estar
nos museus. Ele, sem ddvida, desejava o bem para seu bronco pais, mas havia
nele muito de tartaro, de Kazan. E em volta também. Foi a contragosto que ele
passou agir por meios tartaros. Se bem que, por outros meios, possivelmente,
nao teria dado em nada. Possivelmente, os liberais Miliukov, Gutchkov, Pobedo-
néstsev?® nao poderiam ter feito nada com a Russia, teriam sido devorados. Pois
até Blok, por exemplo, de natureza tio refinada, nao os compreendia e desejava
ser um esquife’. Somente pelos meios tirtaros de Lénin foi possivel destruir a
Russia, arruinar seu estupido aparato burocratico — porém! Porém o Evangelho!
Terno e penetrante, o Gnico ensinamento cristao confiavel sobre a compaixao,
o amot, sobre ndo haver alegria na terra, era preciso deixar isso as crian¢as na
escola e aos adultos nas universidades de cultura. Pois ele foi fechando as igrejas.
Com tais ensinamentos, os infortunios da vida passariam de forma bem mais
sébria do que com as promessas comunistas. E outro “porém”, questio pratica.
Lénin ndo era espido alemio o suficiente’. Como setia possivel confiar o governo
da Russia aos russos — e aos judeus, russificados, que adquiriram todos os tragos
ruins dos russos, somados aos seus proprios, ja ndo muito bons. Assim sendo,
seria necessatio chamar os Varegues’, como no comeco da historia russa? Nio,
os Varegues nio entenderiam aquele momento e fariam da Russia uma simples

3 Verdadeiro sobrenome de Lénin (N.T.).

4 Pavel Nikoldevitch Miliukov (1859-1943) — um dos organizadores do Partido Constitucional Demo-
crata, redator do jornal Réézch. Em 1917, tornou-se ministro de relagdes exteriores da primeira formagio
do Governo Provisério; Aleksandr Ivanovitch Gutchkov (1862-1936) — lider do partido “Unido do 17
de Outubro” (“outubrista”), deputado e, a partir de 1910, presidente da 3* Duma. Em 1915 e 1917, foi
presidente do Comité Bélico-Industrial, e, em 1917, ministro de guerra durante o Governo Provisorio; e
Konstantin Petrévitch Pobedondstsev (1827-1907) — Procurador Geral do Santissimo Sinodo, de 1880 a
1905. Sua filiagao aos “liberais” ndo se aplica. (N.E.)

5 Tem-se em vista o poema de Aleksandr Aleksandrovitch Blok (1880-1921) “Esquifes” (“Cxugps”’),
de 1918 (N.E.).

6 Em julho de 1917 comecou a circular o boato de que Lénin, bem como outros lideres bolcheviques,
eram espides a servico da Alemanha. Entre as principais provas a este respeito estavam documentos
publicados pelo Governo Provisorio, segundo os quais o Partido Bolchevique teria recebido subsidio
financeiro do governo alemao nos anos de 1916 ¢ 1917. (N.E.)

7 Povo viking que, entre os séculos XI e XII, navegou da Escandinavia em dire¢ao ao Leste europeu,
fixando-se nos territorios que dariam origem a Bielorrissia, Russia e Ucrania. (N.T.)
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colonia. Eles mesmos ainda nio teriam aprendido a respeito da experiéncia do
socialismo. Eles devolveriam a Russia ao seu tsar, a corte, e tudo voltaria aquela
mesmissima revolucio e a expulsio deles, os forasteiros. E chegatia, por fim, o
momento de chamar Riarik®. Europeus qualificados e gestores americanos, atual-
mente, se convidam para ocupar todos os grandes (e pequenos) postos, mediante
acordo. Seriam todos convidados de diferentes pafses, sem nenhum tipo de pre-
ponderancia. O trabalho criativo — cientifico, artistico — continuaria sendo nosso.
Mas ja que de nds nao sai administragao alguma, nés entdo chamamos vocés para
ajudar, caros senhores, sejam bem-vindos!

A fronteira do pals, a leste, se desloca até o Enissiéi’. Krasnoiarsk'” é o
ponto fronteirico. (E possivel que o renomeiem para Tchaadaev''.) Toda a po-
pulac¢io, incluindo ai Vladivostok'? e Sakhalina®, se transfere para cidades novas,
especialmente construidas, na Sibéria Ocidental. O territério liberado sera doado
a China. Deixem que os chineses facam o que quiserem com ele. Porém para ca,
depois de Tchaadaevo', nio os deixaremos passar. Esperemos, pois, que eles se
contentem com territério desses. Bom, eles sio muitos mesmo, precisam viver
em algum lugar e comer alguma coisa.

As republicas da Unido.

Aos Paises Balticos, como a Europa, sera permitido sair da composi¢ao
desse novo estado. Alids, é decisio deles. Possivelmente, diante de um novo
direcionamento, nao vejam sentido em sair.

O Caucaso permanece conosco de qualquer jeito, pois ¢ desatinado ¢
belicoso. Além disso, ha petréleo em Baku.

Os nomades (Cazaquistao). Os ndémades continuam como antes sendo
colonia, porque ainda ndo amadureceram tudo que tinham para amadurecer.

8  Rurik de Kiev (830-879) — chefe dos varegues que, de acordo com as cronicas antigas, foi chamado
no ano de 882 d.C. para tornat-se principe da Rus. Governou as regioes de Ladoga e Névgorod, ao norte
da Russia. (N.E.).

9 Rio siberiano que desemboca no Oceano Artico. E tido como a linha diviséria entre o Oriente Médio
e o Extremo Oriente. (N.T.)

10 Capital do territério de Krasnoiarsk, na Sibéria Oriental. A cidade é cortada pelo rio Enissiéi. (N.T.)
11 Piotr Iakovlevitch Tchaaddev (1794-1856) — fil6sofo russo, autor de uma série de cartas filosoficas
em que criticava o atraso da Russia (N.T.)

12 A maior cidade portudria da Russia no Oceano Pacifico e uma das maiores da Sibéria. F a parada
final da Transiberiana. (N.T.)

13 Ilha russa localizada no Mar do Norte, atualmente habitada por povos autéctones e russos. Entre a
década de 1860 até meados de 1900 foi usada pela Russia como ilha de desterro. (N.T.)

14 Povoado da regiao de Vladimir, nas proximidades de Moscou. (N.T.)
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A questdo com as republicas instruidas da Unido (tajiques, uzbeques) se
resolve como a dos Pafses Balticos. A Pequena Russia (Ucrania), a Rassia Branca
(Republica Bielorrussa Piotr Macherov'®) — elas é que decidem. Caso a Ucrania
saia, entdo a Crimeia sai com ela e torna-se um territorio neutro, como a Suica.

O censo para os representantes judeus na administracio permanece li-
mitado, como antes, — para evitar uma abrupta explosao de antissemitismo, no
caso de alguma falta de sorte no governo.

Bem, como as questoes domésticas ndo sdo da nossa alcada, passemos
de uma vez para as questoes de ideologia, moral e diversio.

Pois bem, com o mausoléu ja terminamos. O que vamos fazer com o
Kremlin? E claro, a tentacdo de fazé-lo voar pelos ares e queima-lo é grande. E
eternizar este momento em transmissoes ao redor do mundo todo. Seria muito
importante ndo se ater a certas reliquias, como se elas estivessem aderidas ao
corag¢do da Russia. De toda forma, elas carregam consigo um significado bizan-
tino. A qualquer momento, um monumento como esse pode se tornar o lar de
antigos estados de espirito. Além disso, queimar uma reliquia seria, outra vez,
exagero russo. Eis o que nos propdem os camaradas ocidentais, e nés, com pra-
zer, obedecemos. Abrir no Kremlin a melhor Casa de Encontros paga, para que
ela seja o ornamento de todo o nosso territorio. E af precisarfamos das mogas
de nossas colonias — Asia Central, Norte. Cossacas, iacutas', nanaiquinhas'” e
representantes do outro sexo. A Casa Publica “Kremlin” sera ornamentada com
uma iluminag¢@o noturna (mas nao brilhante, ofuscante), que ficara tremeluzindo
e piscando, como luzinhas na igreja ou num pinheirinho de Natal.

Na ideologia, vao incentivar e até mesmo impor (as instancias responsaveis
se encarregario disso) os impropérios e as maldi¢gSes direcionadas a nova vida
e a0 poder. Quanto mais a xingarem abertamente, tanto menos restara algo por
dizer. A ideologia da difamagio se tornara predominante. Entretanto, para pro-
teger aqueles que sdo xingados dos atos grosseiros dos xingadores e para que os
impropérios se mantenham apenas no ambito das palavras, em formas figuradas,
sera criada uma rede especial de servigos. Vocés, ¢ claro, entendem que o quadro

15 Piotr Mirénovitch Machérov (1918-1980) foi o primeiro secretatio do Partido Comunista da Bielor-
rassia, a partir de 1956. Gozava de grande autoridade na Bielorrissia e estava cotado para ser o presidente
do Soviete dos Ministros da URSS. Morreu em 04 de outubro de 1980, num acidente de carro, sob cit-
cunstincias suspeitas, levando a suposicio de assassinato. (N.E.)

16 Povo turcomano que habita, especialmente, a Republica da Iacutia (norte da Sibéria). (N.T.)

17 Em russo, “namacuku’, diminutivo de “mamaiiim”, isto é, 0 povo nandi, de origem tungue, que habita
as margens do rio Amur e afluentes, na Russia ¢ na China. Também conhecidos como “hezhen”. (N.T.)
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desse sistema sera composto por ex-funciondrios dos 6rgaos de seguranga do
Estado e pelos recém-formados nessa escola. De modo geral, essa organizacao
sera apreciada por nés como sendo unica e perfeita dentre todas as existentes,
dentre todas as obras socialistas em todos os anos de organizagdes econémicas,
culturais e cientificas. Justamente ela ird observar a afabilidade europeia junto aos
funcionarios da esfera de servicos — novamente estimulando conversas funestas
direcionadas a nova revolug¢io, aos governantes, proferidas nas filas que, ¢ claro,
nos primeiros dez dias, e até mesmo durante a administracao europeia, ainda nao
terdo desaparecido. Porque como ¢ dificil ficar de pé numa fila, como ¢ dificil ver
o desaparecimento de varios produtos, mas ¢ ainda mais dificil ndo poder, amal-
dicoando o canalha comunista, juntar um monte de catarro na boca e cuspir com
gosto em seus retratos. “Pode, — diz aquilo agora o que antes fora o KGB. — E é até
mesmo preciso”. E ele préprio realizara esse gesto artistico. Ao mesmo tempo, ele
protege, e com justica, as autoridades de atentados a suas vidas. Pois, de fato, nao
¢ nada facil administrar um pafs assim imenso. Alids, que se tornou menor agora.

Uma das inovagbes interessantes dessa ideologia serd a permissio da lin-
guagem de baixo caldo. Havera o incentivo de espetaculos de televisio, filmes no
cinema etc. que mostrem tudo que todo inimigo, por puro 6dio, estd pronto a
imaginar, e até mesmo com cores ainda mais concentradas, sinistras, sacrilegas.
Ao mesmo tempo, para balancear, ¢ respeitando os costumes ¢ 0 bom-gosto,
protegendo a saude da geracdo mais velha, continuardo a criar produgdes leves,
atenuadas (um ou dois canais de televisao, o mesmo no radio). E vai ser mesmo
agradavel para as pessoas da geracdo intermediaria, ¢ da nova também, assistir a
programas assim. Eles parecerdo originais em oposi¢ao aqueles pérfidos e serdo
comoventes.

O palavreado baixo serd expresso em letras luminosas (também com luzi-
nhas tremeluzentes) nas casas. Ao mesmo tempo, aqueles que queiram ver nisso os
sinais do apocalipse, concederao um megafone para que expressem abertamente
esse pensamento. S6 nao sera permitido deixar de dizer alguma coisa, esconder
alguma coisa sobre si. Aquilo sobre o que nao quiserem falar serd considerado
socialmente perigoso. Por isso os antigos 6rgaos de seguranca do Estado ficarao
observando, para que de forma alguma reste algo por dizer. Ao mesmo tempo,
aqueles que desejarem calar e esconder-se, também concederdo esse direito e
havera até clubes de siléncio.

A questdo da igreja resolve-se assim: nao havera nenhum renascimento. La
e ca, especialmente nas novas cidades industriais, abrir-se-ao umas igrejinhas; nos
novos bairros das grandes cidades também; mas de modo muito limitado. Levando
em conta a maleabilidade especial dos nossos habitantes a todo tipo de influéncia
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autoritaria, ainda mais a influéncias de uma instituicao dessas, autoritaria e pode-
rosa, como a nossa igreja; levando em conta como a igreja paralisa, no nosso caso,
manifestacoes livres e vitais — ndo se deve permitir a sua expansio. Repetimos,
isso ndo se relaciona de modo algum aos ensinamentos do evangelho em si, que
devem ser, de todas as formas, saudados, lembrados nos manuais escolares, nos
programas infantis — nos de televiso, nas reunides de pioneiros, nos espetaculos
de cultura de massa. Além disso, na igreja ortodoxa atual nao se permite nenhum
tipo de reforma. Nem a menor das inovagdes. Ela deve permanecer tal e qual
sempre foi. Para que, se vocés quiserem entrar numa delas, entrem justamente
numa igreja ortodoxa russa, e ndo numa sabe-se 1a qual.

Pois entao, resumindo. A experiéncia de Pedro 11 (Ulianov-Lénin) no que diz
respeito ao desmoronamento da Russia considera-se bem-sucedida, um sucesso.
Entretanto, a manobra nao foi levada a cabo. Para que houvesse o remate final,
teria sido necessario recrutar forasteiros para o governo, como no comego da his-
toria russa. Visando a prevengio de descontentamento nacional, fez-se necessatio
desenrolar uma rede de clubes de totalitarismo artificial, organizar festividades em
estadios com a performance de cangdes dos tempos estalinistas etc.

Desta forma, todos os propositos foram mais ou menos alcancados. Mas
se voces, de toda forma, amam a saudade e a tristeza, entao resta uma ultima,
uma verdadeira saudade, que muitos ndo conheciam, por conta de pequenos in-
fortunios. Quando tudo € possivel, ela mesmo assim se torna maior e maiot. SO
que esta ndo serd uma saudade de alguma filazinha por af, mas sim uma saudade
verdadeira, mortal.

Pois entio, bem-vindos, senhores, a nossa terra.

ITPEAATEABCTBO-80 (E. XapuToHoB)
AxTnyronusa

Wrak, Kpacuas naormaap 6biaa 3anpyskeHa HApoAOM. OH IIIeA, IIIEA H IITEA.
«AOAOH KOMMYHHCTHIECKYFO CBOAOYBD - KprdaA OH. Bce HecAm aHTHCOBETCKIE
Aosyara. Tax Bcem ObIAO IpuKasaHO. Ha Mecte MaB3oaes Berkomaau samy. Cam
MEPTBEIT ACKaA HeBAaAEKe. Bee oxmaaan ero Top:xectsennoi kasun. Hakonernn
IIOABEXAA KATOK, KOTOPBIM PAaCKaTBIBAIOT acaAbT, B PACKATAA MEPTBEIA
B ACIIEIIKY. A IIEPEA ITHM BBIOPAAH IIO AOTEPEE HECKOABKO UEAOBEK, MM
AAAM PBOTHOTO ITIOPOIIKA, YTOOBI MX CTOIIHHAO Ha BaA KaTka. Bor armm-1o
HM3MA3AHHEIM BAAOM U IIPOEXAAH I10 TPYIY ITOA MapIil berxoBena, ChIrpaHHEIN Ha
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cunaTezatope. CoAAATAM BO3AE AMBI AAAH aPOY30B U IIMBA, I OHH IIOMOYHAHCDH
B sAMy. A yK 3aTeM Aerrelika Oblaa rmortorAaeHa B Heid. Konewno, Bcem ObIAO
OOBACHEHO, YTO 3TO TOHAT TPy G0-TH ACT ACKAHHSA; 4 CAM-TO IO ceOe IOHOIIIA
VABAHOB OBIA € YHCTBIMU IIOPBIBAMU U OH AOCTOHH My3esi. OH, HECOMHEHHO,
XOTEA XOPOIIEro CBOEH rpyboH crpaHe, HO CAHIIKOM MHOIO B HEM CAMOM
OBIAO TATAPCKOTO, KazaHCKOro. Aa 1 BOKpyrT. 1 oH ITOHEBOAE CTaA ACHCTBOBATD
TATAPCKUME METOAAME. BIIpodeM, ApyruMu, BO3MOKHO, HUYIEIO OBl HE BBIIIIAO.
Bosmoxkno, anbepaabusie Aesitean, Muarokos, I'ayakos, [ToGeaonocues',
HUYEro OBl HE CMOTAUM CAEAATDH ¢ Poccueit, ux chean Obl. Beab parke BAaok, ma-
[IpUMEp, TaKas TOHKAs HATypa, He BOCIPHHUMAA UX U XOTEA OBITh ckudom'.
TOABKO TATAPCKUMU METOAAMH AECHHHA MOXXHO OBIAO paspylauTb Poccuro,
IIOAOMATB €€ TYIIOH Oropokparmdeckuil ammapar, - Ho! Ho Esanreane! Hexnoe
U IPOHUKHOBEHHOE, CAUHCTBEHHO BEPHOE XPUCTHAHCKOE YYCHHE O COYYBCT-
BHUU, O ATOOBH, O TOM, YTO HET HA CBETE CUYACTDS, HAAO OBIAO OCTABUTH ACTSAM B
IIIKOAE 1 B3POCABIM B YHHUBEPCHTETAX KYABTYPHL. Pa3 OH ITO3aKPBIBAA IICPKBH.
C 9THM yYeHHEM rOpasA0 TPE3BEE IEPEHOCATCA KUSHCHHBIC HEB3TOADL, Y€M C
KOMMYHHCTHYECKUMHU ObOemmanuamu. K Apyroe «HO», cOBCeM IPakTHYECKOE.
Aennn OBIA HEAOCTATOYHO HeMEIKNAM MITHOHOM? . Kak MOKHO GBIAO AOBEPHTH
mpasute Poccueil pycckum - u eBpesAM, OOPyCEBIINM, IIEPEHABIIINM BCE IIAOXHE
PYCCKHE 9epThl IIAIOC K HEBAKHBIM CBOMM. Tak 49TO 7K€, HAAO OBIAO ITO3BATH
Bapsros, kak B Hawase pycckoil ncropuur Her, Bapsarn He mousan Obr TOro
MOMEHTA U CAeAaAH Obl X3 Poccnn mpoctyro koAoHuI0. OHH TOTAQ €IIe CAMH He
HAYYEHBI OBIAH OIBITOM conmausma. OHu BepHyAn 061 Poccuu ee maps, ABop,
BCE CHOBA IIPHUIIIAO OBI K TOH 7K€ PEBOAIOLINN U X HX, HHO3EMIIEB, H3THAHHIO. V]
BOT, HAKOHELL, Bpems Iipuraamienus Propukos® Hacraro. Kaaudunnposanmnsie
eBPOIIEHCKIE U AMEPUKAHCKIE YIIPABAAIOIINE IIPUTAAIIIAFOTCA CETOAHSA 3aHATD

18  Vmommnyter: Muarokos [Tasea Huxonaesrra (1859-1943) — oans 13 OpraHusaTopoB IMapTHH KAaACTOB,
peaakTop rasersl «Peusy. B 1917 roay — munncrp uaocrpanuex Aea Bpemennoro npasureascrsa 1-ro
cocrasa. I'yaxos Aaekcanap Msanosud (1862-1936) — auaep mapruu «Coros 17 okrabps» («OKTAOPHUCTOBY),
Aerrerat 1 ¢ 1910 roaa mpeaceaareas 3-it I'ocyaapersennoii aymsr. B 1915-1917 roaax — mpeaceaarean
LleHTparbHOTO BOEHHO-IIPOMBIIIIACHHOTO KomuTeTa. B 1917 roay BoerHsII 11 MOpckoit munncTp Bpe-
MeHHOTO 1pasuTeabctBa. [Tobeaonocries Koncrarrun [erposny (1827-1907) — 1880-1905 roaax obe-
prpoaykrop Ceareiirmero Crroaa. [Tprraucaenie OCAEAHETO K «AHOEPAABHBIM ACATEAAM» HECITIPAAATBO.
19 Wmeercs B Buay mosma Aaexkcanapa Aackcanaposuda baoka (1880-1921) «Ckudpem (1918).

20 Mwmeercsa B BHAY BOsHHKIIAA B HOAe 1918 TOoAa Bepcms O IMITHOHCKON ACATEABHOCTH /AGHHHA T
APYITX AHACPOB OOABIICBHKOB B ITOAB3Y | epMAaHMI: OAHHM U3 AOKA3ATCABCTB OOBHHCHUA CAYKHAN
OIyOAMKOBaHHBIEC BpeMeHHBIM IIPaBHTEABCTBOM AOKYMEHTBI, COTAACHO KOTOPBIM HAPTHA OOABITIEBIKOB
moaydasa B 1916-1917 roaax AeHesxHbIe CYOCHAMH OT IF€PMAHCKOIO ITPABUTEABCTBA.

21 PropHK — COrAACHO AETOIIHCAM, TAABA BOCHHOTO OTPAAA BAPATOB, IIPUBA3HHBIN B 862 TOAY Ha KHA-
xenue na Pycn. [pasua B Aapore u 8 Hosropoae.
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BCE KPYIHEBIC (M MEAKHE) ITOCTHI, Ha AOrOoBOpax. I Ipuraarmarorcs Bce U3 pasHbIX
cTpaH, 0€3 IPEUMYIIeCTBA KaKOH-HUOYAb OAHOH. TBOopuecTBO — HaydHOE,
XYAOKECTBEHHOE - OCTACTCH HAM. A YK YIIPABACHHE Yy HAC HE BBIXOAHUT, M MBI
30BEM Ha IIOMOIIb BAC, yBAXKAEMBIE TOCIIOAZ, MHAOCTH IIPOCHM!

I'pamuma crpansl Ha BOocTOKe cABuraerca Ao Enmces. Kpacmoapck —
rmorpaHngHbE TyHKT. (Bosmoxmo ero mepemmenosanme B Yaaaaes.) Bee
HaceAeHue, 10 BaaauBoctox BkArounTeAbHO 1 CaXaAuH, IIEPECEAAETCS B HOBBIE,
CIIEIIHAABHO IIOCTPOEHHBIE TOpoAa 3amaauod Cubupu. OcoboAuBIIasCH
reppuropus oraaercad Kuraro. [lycrs KHTAHIBI ACAAFOT C HEH 9TO XOTAT. A
VK CIOAR, 32 YaaAaeBO, MBI UX He ITyCTUM. Ad OHH, HAACEMCS, YAOBACTBOPATCH
7 TakoH TeppuTOopHeil. Beap, mpaBaa e, IX MHOTO, IM HAAO TAE-TO KHTb M
YTO-TO €CTh.

Coro3HBIE PECITyOAHKHL.

ITpubanTuxe, kax EBporre, paspernraerca BBIHTH U3 COCTaBA HOBOTO
rocyaapcrsa. Bipouem, Ha ee yemoTtpenme. BoamoskHO, TpH HOBOM yITpaBACHUN
€l M HEe NMEET CMBICAA HUKYAQ BHIXOAHUTE.

KaBkas ocraerca HaM B AFOOOM CAy9ae, IOTOMY 9TO OH HECO3HATEABHBII
u BonuctBeHHbN. Kpowme toro, B baky Heds.

Kouesnnkn (Kasaxcran). KoueBHIKH ITO-TIpEKHEMY OCTAIOTCH KOAOHHEH,
IIOTOMY 9TO AO OOABIIIETO IOKA HE AOPOCAT.

C IIPOCBEIIECHHBIMU COIO3HBIMH PECIyOAMKAME (TAAKHKH, y30eKmn)
BOIIpoC permaercs, kak u ¢ [lpnbaaruxoit. Manas Pocecns (Vkpauma), beaas
Poccus (Beaopycckas pecriybanka nvenn [lerpa Mameposa™) - Bompoc Ha
nx yemoTtperme. B caygae orxoaa Vkpawnaer ot Hac Kpeim msbmvaerca y Hee nt
00BABAACTCA HEWTPAABHON TeppuTOpXeit, Kak [1IBefiapus.

[lens Ha MYAECHCKHX IPEACTABUTEACH B YIPaBACHHUH OCTAaeTCA
OTPAHIYCHHBIM, KaK U IIPEKAC, - BO N30CKAHNIE PE3KNUX BCIIBIIIICK I0OAO(DOOHH
B CAyYae HE3aAAY B IIPABACHHUH.

Tax xak XO3fHCTBEHHBIE BOIIPOCH AEAO HE HAIIIETO YMa, IIEPEXOAUM CPasy
K BOIIPOCAM MACOAOIMH, MOPAAU U PA3BACUEHUH.

22 I1érp Muponosua Martrepos (1918-1980) — coBeTckuii TapTHHITHBINA I TOCYAAPCTBEHHBII ACATEAD,
I'epoit Coserckoro Coroza (1944), I'epoit Cormaancriraeckoro Tpyaa (1978), waen LIK KITCC (c 1964
roaa), kauABAAT B uacHbl [Toanroropo LIK KITCC (c 1966 roaa). C 1965 — 1-ii cexparaps LIK komrmapim
Beaopyccun. [Toapsosaaruiica G0AbIIIM aBTOPUTETOM B BeAopyccnu i paccanThiBaBIINIT 3aHATD TTOCT
IMpeaceaareas Cosera munmvtpos CCCP Marmrepos morn6 04 okrsadpsa 1980 roaa B aBToMOOHABHOI
Katacrpode Ipu 0OCTOATEABCTBAX, MO3BOAAIOIINX ITPEAITOAATATH IO YMBIIIACHHOE YOUICTBO.
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Wraxk, c maBzoAeem mokoH4eHO. UTo Oyaem aeaats ¢ Kpemaem? Koneuno,
OOABIION cOOAA3H B30PBATh €r0 U CiKedb. Il yBEKOBEYHTH 3TOT MOMEHT B
IrepeAadax 1o scemy Mupy. Kazaaoch Obl OU9€Hb BaKHO HE ACP/KATHCH 32 HEKOTOPEIE
CBATBIHM, KaK ObI OHU HU IIPUPOCAHN K cepAlly Poccun. Bee paBro onn mecyr ¢
CODOM 3TOT BU3AHTHICKUI CMBICA. B AFOOOI MOMEHT TAKON IIAMATHHK MOXKET
CTATh OYArOM IIPEKHUX HACTpOEHM. BripodeM, c:kuraTs CBATBHIHIO OIIATH OYACT
poccuiickas KpaiHOCThb. BOT 9TO HAM IIpEAAATarOT 3aITaAHBIC TOBAPUIIIH, 1 MBI
C YAOBOABCTBHEM HX IOCAyIIaeM. B Kpemae OTKpEIT AyUIIIUii, 4TOOBI OH OBIA
VKpAIlICHUEM BCEH HAIEH TeppUTOpHH, IAaTHBE Aom cBuaanuii. Bor zaech
U IIPUTOASTCS ACBYIIKN Harmmx KOAOHNM - Cpearedt Asnm, Cesepa. Kazarmkm,
AKYTKM, HAHACYKH U ANIA APYroro moaa. [lybamansrt aoom «Kpemab» Gyaer
VKPAIIIEH €KECHOIITHO HAAIOMHHAIIICH (HO He APKON, OCACIIUTEABHOIT), YTOOBI
MepIiaaa U O€raAa, Kak OTOHBKH B IIEPKBH HAH HA CAKE.

B maeoaornn GyaeT HOOIIPATHCA U AdiKE BMEHATHCA (3d ITUM IIPOCACAAT
COOTBETCTBYIOIINE HHCTAHIINN) PYTAHb M IPOKAATHE B AAPEC HOBOH KU3HU 1
BAacTer. Yem OOABIIIE OYAYT €€ OTKPBITO PYraTh, TEM MEHBIIIC OYACT OCTABATHCA
HeBbICKa3aHHOCTH. ViAeororus moHomeHus OOBABAACTCA I'OCIIOACTBYIOIIEH.
OAHaKO 9TOOBI OTPAANTH TEX, KOTO PYTAIOT, OT IPYOBIX ACHCTBHI PYrafOIHX 1
YTOOBI PYTaHb IIOAACP/KHBAAACH B CAOBAX, B H300PA3UTEABHBIX 3HAKAX, - OYACT
CO3AAHA CIEIHAABHAA CETh CAYKO. Bbl, KOHEUHO, TIOHUMAETE, UTO €€ KaApaMu
OyAyT OBIBIIIE PAOOTHHKH OPraHOB FOCYAAPCTBEHHON OE30ITACHOCTH M HOBBIE
BBIITYCKHHUKH €€ IIKOA. BooOre: a1a opraHnsamusa OLEHUBACTCA HAMU Kak
CAMHCTBEHHAA COBEPIICHHASA B CBOEM POAE M3 BCEX CYIIECTBYIOIIHX 34 I'OABI
COLIMAAUCTIYECKOTO CTPOUTEABCTBA XO3ANCTBEHHBIX, KYABTYPHBIX, HAYIHBIX
opranusanuil. VIMeHHO OHa OYAET CACAHNTBH 32 COOAIOACHHEM EBPOIICHCKON
ATODE3HOCTH y PaOOTHHUKOB CPepBl OOCAY/KUBAHUA, - OIATH K€ IIOOIIPIA
MPAaYHBIE PEYH B AAPEC HOBOM PEBOAIOIINM, B AAPEC IIPABUTEACH, IIPOU3HOCUMBIE
B OUYEPEAAX, KOTOPBIE, KOHEIHO, B IIEPBLIE ACCATDL AHEH, AAKE IIPU 3aIAAHON
AAMHHUCTPALIMH, €Ille He Hc4e3HyT. [loToMy 9T0 Kak HH TAKEAO CTOATH B
OYEPEAsX, KAK HI THKEAO BUACTh HCUYEC3HOBCHHE MHOIUX IIPOAYKTOB, HO €IIE
TAKEAEE, UTO HEAB3H, OTKPBITO IPOKAHHAA KOMMYHHCTHYICCKYIO CBOAOYD,
CMaYHO, HAOPAB B POT COIIAEH, ITAEBATH HA UX ITOPTPeThL. «MOKHO, - TOBOPHT
rerreps 10, ar0 paHbire 0b1A0 KTB. - M aame myxmo». M camo caesaer
3TOT APTUCTHYECKHH KecT. B TO ke Bpems CIIpaBEAAHMBO OXpaHAA BAACTH OT
ITOKYIIICHUI Ha UX KU3Hb. BeAb ACHICTBUTEABHO OYECHD HEACTKO ITPABUTH TAKOM
OTPOMHOM CTpaHOH. Bripodem, oHa ke Terepb CTaAa MEHBIIIC.

OAHO 13 MHTCPCCHBIX HOBOBBEACHUII MACOAOTHH - AO3BOACHIE MATA.

IToompenne Teaecuexrakaeii, KWHOMDUABMOB U T. A., H300PaKAIOIIUX BCE,
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YTO KAKABIM HEHABUCTHHUK T'OTOB OT HEHABUCTH HM3MBICAHTD, AQKE B CIIIE
DoAee CIYIIEHHBIX, 3AOBEIIUX, KOIIYHCTBEHHBIX KpacKax. B To e Bpema AAd
Dasamca U yBaKas IIPUBBIYKH U BKyC, OOeperad 3A0pOBbE CTAPIIETO IIOKOACHN,
IIPOAOAYKAIOT CO3AABATHCA MATKHE, CIAAKHBAIOIINCE BCE IIPOM3BEACHUS (OAUH
HAU ABa KaHAAQ TEACBHACHUSA, TO K€ HA PaAHO). Aa M AASl AFOAEH CPEAHErO
1 MOAOAOIO IIOKOAGHHSA IPUATHO OYAET CMOTpeTb Takue nepeAadn. OHu
OPUIHHAABHO OYAYT BBITAAACTD HA (DOHE YEPHBIX H TPOTATb.

MarTepiminHa BBHIKAAABIBAETCA CBeTAIIUMHCA OykBamm (TOXkKe
repeOeraroIMy OrOHbKAME) Ha AOMaxX. B TO iKe Bpems TeM, KTO 3aXOYCET
YCMOTPETb B HEH 3HAKM AIIOKAAMIICHCA, IIPEAOCTABAAIOTCA PYIIOPA OTKPBITO
BBICKA3BIBATD M 3Ty MBICAB. He paspermaercs TOABKO ITO-TO HEAOTOBAPUBATH,
9TO-TO TauTh IPO ceOA. COIMAABHO OIACHBIM OYACT CIMTATBCA TO, O UEM HE
XOTAT roBopuTh. [10aTOMY OBIBIIIE OPTAHBI TOCYAAPCTBEHHOI OE30I1ACHOCTH
CAEASIT, YTOOBI HU B KOEM CAy4Yae HUYTO HE OCTAAOCH HEBBICKA3aHHBEIM. B 0O K€
BpeMA KEAAFOIINM MOAYATD M TAUTHCA TOKE IPEAOCTABAAIOTCA TAKOE IIPABO 1

TaKUEC KAy6I)I MOAYaHHA.

Bompoc ¢ mepkoBpro permraercs Tak: HUKAKOro BoszpomAcHuA. Koe-rae,
OCODEHHO B HOBBIX IIPOMBIIIIACHHBIX TOPOAKAX, OTKPBIBACTCH IO L[EPKOBKE;
B HOBBIX paHOHAX OOABIIHX T'OPOAOB TOXE; HO OYEHb OIPAHHYCHHO.
VaureBas 0CoOYIO TOAATAHBOCTD HAIIIETO HACEACHUS BCAKHIM ABTOPHUTAPHBIM
BO3ACHCTBHAM, TeM OOAee BOBACHCTBHUIO TAKOTO MOIIHOTO aBTOPHUTAPHOTO
VIPEKACHUA, KAK HAIIIA [IEPKOBb; YIHTHIBAA, KAK IIAPAAU3YET LIEPKOBb, B HAIIIEM
cAygae, CBODOAHBIE BUTAABHBIC IIPOSBACHHS, - HE AOIIYCKATh €€ PACIIHPEHUS.
IToBTopsiem, 5TO HEKAK HE OTHOCHTCH K CAMOMY €BAHTEABCKOMY YUEHHIO, KOTOPOE
AOAKHO BCAYECKHU IIPUBETCTBOBATHCA, HAIIOMUHATHCH B IKOABHBIX YI€OHHKAX, B
ACTCKHX PAAHO- H TEACIIEPEAAYAX, HA COOPAX IMHOHEPOB, B 3PEAHIIIAX MACCOBOI
KyABTYpEL [Ipr aTOM: B CyIIeCTBYIOIIEH IIPABOCAABHOI LIEPKBU HE AOIIYCKACTCH
Hukakux pepopmannn. Hu maaeiimux HoposseaeHuil. OHa AOAKHA OCTABATHCH
TAKOH, KaKo Obiaa. UTOOBI, €CAM BBl 3aXOTEAU IOWTHU B HEE, BBl IIOIIAN OBl B

PYCCKYIO ITPABOCAABHYIO LIEPKOBB, 4 HE B KAKYIO-TO HEU3BECTHO KAKYIO.

Wrak, pesrome. Onbrr Ilerpa 2-ro (Vabanosa-AeHnna) B 9acTu pa3pasa
Poccun cuwmrate ycmerubsiM, yaaBmmmca. OAHAKO AMBepcHA HE OBIAA UM
IIPOBEACHA AO KOHIIA. B AeAax ee AOBEpILIEHUA IIPHBACYD K YIPABACHHIO
MHO3EMIIEB, KAK B HAYAAE PYCCKONM mcropuu. B measx mpeporBparnenus
HAITHOHAABHOIO HEAOBOABCTBA PA3BEPHYTH CETh KAYOOB IT0 XYAOKECTBEHHOMY
TOTAAUTAPHU3MY, YCTPAUBATH IIPASAHECTBA HA CTAAMOHAX C HCIIOAHEHHEM IICCEH

CTAAMHCKOTO BPEMCHH M T. A.

77



78

Yuri Martins de Oliveira. Contos selecionados de Evguéni Kharitinov

Takum O6p3.30M, BCE€ CKAOHHOCTHU 6yAyT boAee MAM Meree YAOBACTBOPEHBIL.
A VK €CAH BBI BCE€ PaBHO AFOOMTE TOCKY M I'PyCTh, TaK OCTACTCA HACTOAIIA,
IIOCACAHSAA TOCKA, KOTOPYIO MHOTHE HC 3HAAM 34 MCAKHMMH HEB3TOAAMH. KOI“AZ_
BCE MO’KHO, 2 OHA BCE PaBHO U CIIC oboabmre. Ho sTo 6yA€T HC TOCKa OT KaAaKUX-TO
TamM O‘ICpCACfI, A HACTOAIIAsA CMEPTEAbHAS TOCKA.

Taxk 9TO, MUAOCTH IIPOCHUM, T'OCIIOAQ, HA HAITY 3EMAIO.
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Terceira Carta de Chklovski

Neide Jallageas

Resumo: Esta é uma das cartas que compoem o livro ZOO. Cartas nao sobre o amor, on Lerceira Helvisa, de
Viktor Borisovitch Chkldvski (Sao Petersburgo, 1893-1984). Publicada pela primeira vez em 1923, em Berlim,

ela € traduzida aqui diretamente do russo.

Palavras-chave: Literatura Russa; tradugio

Introducao

Esta é uma das cartas que compdem o livro ZOO. Cartas nao sobre o amor,
ou Terceira Heloisa, de Viktor Borisovitch Chklévski (Sdo Petersburgo, 1893-1984),
publicado pela primeira vez em 1923, em Berlim. Chklovski encontrava-se exila-
do na capital alema onde também estava Elsa Triolet (1896-1970) que, junto ao
contexto, inspirou ao escritor na criacao deste romance epistolar, composto de
fragmentos que se conectam por meio de metaforas do amor (que passa a ser
dirigido a Russia, patria distante), ja que o missivista apaixonado por Alia/Elsa,
logo de inicio, fora impedido por sua amada de escrever sobre o amor. A “Terceira
Carta” é exatamente a que contém a interdicao dirigida ao escritor, assinada pela
mulher amada e que recusa esse amor.

A presente tradugao, realizada diretamente do russo, ¢ inédita.

A tradutora agradece a leitura atenta e observagdes de Ekaterina Volkova
Américo para esta tradugao.
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Z00. Cartas nao sobre o amor, ou Terceira Heloisa (Viktor Chklo-
vski)

TERCEIRA CARTA

Segunda carta também de Alia.
Nela, Alia pede para que eu nao escreva a ela sobre o amor.
Caro, meu querido. Nao me escreva sobre o amor. Nao precisa.

Estou muito cansada. Como vocé mesmo disse, entreguei os pontos. Seu
dia a dia nos separa. Ndo amo vocé e nao amarei. Seu amor me amedronta; algum
dia vocé me ofenderd por me amar tanto. Pare com esse terrivel lamento, pois
vocé é meu, apesar de tudo. Nao me assuste! Vocé me conhece muito bem, mas
tudo faz para me assustar, para me afastar de vocé. O seu amor pode ser grande,
mas nao ¢ alegre.

Eu preciso de vocé, vocé sabe como despertar a minha propria face.

Nao me escreva apenas sobre o seu amor. Nao me ligue para fazer cenas
absurdas. Nio seja cruel. Vocé sabe como envenenar os meus dias. Eu preciso
de liberdade, que ninguém ouse me perguntar qualquer coisa. Mas vocé exige de
mim todo o meu tempo.

Seja leve, para ndo se perder no amor. A cada dia sua tristeza aumenta.
Vocé precisa descansar, meu cato.

Escrevo na cama, de tanto que dancei ontem. Agora vou tomar um banho.
Talvez hoje nos vejamos.

Alia

5 de fevereiro
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Z.00. ITucema He 0 A¥O6OBU, w1 1pemsa Daousa (IIxaoBCKmiA
Buxrop)

ITMCbMO TPETBE

AAMHO e BTOpoe.
B mem Aas mpocur He mucats et 0 Arob6Bu. [1rcemo yeranoe.
Munasiii, poaro#. He mumm mue 0 arobsu. He Hano.

Sl oduenp ycrasa. V MeHdA, Kaxk TBI CaM IOBOpHA, cOmra xoaka. Hac
pasbeaunnseT ¢ ToOoM ObrT. S He AFOOATO TeOA 1 He OyAY ArOONTB. S GorOCH TBOCH
ATOOBH, TBI KOTAA-HHOYAB OCKOPOMIIIb MEHS 34 TO, 9TO cefgac Tak Aroburs. He
CTOHHI TAK CTPAIIIHO, Tl AA MeHA Bce ke cBoi. He myrait memal Tor mens Tak
XOPOLIIO 3HACIII, 4 CAM ACAACIIIb BCE, YTOOBI HCITYTATb MEHSA, OTTOAKHYTH OT CeO1.
Mosxer ObITh, TBOA AIODOBB 1 OOABIIIAS, HO OHA HE PAAOCTHASA.

ToI Hy’KEH MHE, ThI YMEEIIb BBI3BATh MEHA U3 CeOA CAMOI.

He i mre Toabko 0 cBoeit AroOBr. He ycrpamBaii MHE AHKHX CIICH T10
teaedony. He cBuperreii. Trr ymeeris oTpaBAATs MHE AHI. MHe Hy»KHa CBODOAA,
YTOOBI HUKTO AQKE HE CMEA MEHSA CIIPAINNBATH HU O 4eM. A TBI TPEOYEIb OT
MEH# BCEI'O MOETO BpeMEHH. BYAb ACTKHM, 4 HE TO B AFOOBH ThI COPBEIIILCH. A ThI
C KaJKABIM AHEM Bce rpycraeii. TeOe HyKHO eXaTh B CAHATOPHUIA, MOI AOPOIOH.

[Turmy B kpoBatu, orToro 9to Bucpa taurebasa. Ceigac IOMAY B BAHHY.
MosKeT OBITh, CETOAHS YBUAMMCHL

Ansn
5 dpeBpans
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Moscou Feliz (Excerto)

Cdssio de Oliveira’

Resumo: Apresentagao, traducao e notas sobre Moscon Feliz (Schastlivaia Moskvd), que ocupa uma posigao
iinica entre as obras de Andrei Platonov (1899-1951), antor dos romances Tehevengur ¢ Kotlovan (A Escavacao
da fundacao), admirado por escritores como Joseph Brodsky, Tatiana Tolstdia, e Elif Batuman, porém praticamente

desconhecido no Brasil.

Palavras-chave: Tradugio; 1iteratura Russa; Andrei Platonoy

Apresentagio

Moscon Feliz (Schastlivaia Moskvd) ocupa uma posicio unica entre as obras
de Andrei Platénov (1899-1951), o autor dos romances Tehevengur e Kotlovan (A
Escavagao da fundagao), admirado por escritores como Joseph Brodsky, Tatiana
Tolstaia, e Elif Batuman, porém praticamente desconhecido no Brasil. Escrito
durante a primeira metade da década de 1930 e publicado somente em 1991,
Moscon Feliz se assemelha mais a uma novela ou pdviest’ na tradi¢do literaria russa,
mas é normalmente considerado um romance devido ao desenvolvimento mais
elaborado da narrativa. O consenso é que Moscon Feliz é um romance inacabado,
o que quer dizer que o que segue abaixo é um exverto de um fragmento. O carater
inacabado do romance, seu namoro com o conceito da “obra aberta” de Umberto
Eco, somente contribui para o seu fascinio, ja que, de certa forma, os impulsos e
aspiracOes de seus protagonistas refletem o clima utépico dos primeiros Planos
Quinquenais de Stalin — uma utopia que, como o préprio romance, é interrompi-
da bruscamente durante a segunda metade da década de 1930, com os Grandes

* Professor-Assistente de Russo na Portland State University. E-mail: cassio@pdx.edu
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Expurgos e a ansiedade que precedem a Segunda Guerra Mundial e a invasio
nazista da Unido Soviética em 1941.

A outra fonte da fascinagdo de Moscou Feliz consiste no estilo inusitado de
Andprei Platénov, conhecido daqueles que leram a traducio (de Denise Sales) de
“Makar, o duvidador” publicada na Nova Antologia do Conto Russo (2011). Na intro-
dugio aquele conto, Bruno Gomide, o organizador da coletanea, define bem as
caracteristicas da arte de Platbnov que tornam a traduc¢io de suas obras tao dificil
e a0 mesmo tempo tdo gratificante: “publicado e censurado alternadamente, [Pla-
ténov] permanece fiel a uma forte e idiossincratica nogao utépica do comunismo,
a0 mesmo tempo em que cria um universo da estranheza e da ambiguidade, que
impde os mais complexos desafios a seus tradutores” (GOMIDE, 2011, p. 487).
No caso de Moscon Feliz, a estranheza e ambiguidade j4 comecam com seu titulo,
que ¢ uma referéncia, obviamente, a capital soviética na qual a trama se desen-
laga, mas também a protagonista do romance, uma 6rfi que adquire esse nome
em homenagem a capital do comunismo: em russo, Moscou é um substantivo
feminino terminado em —a, daf que o nome da personagem, ainda que estranho,
¢ gramaticamente aceitavel.

A julgar pelo titulo, o leitor imaginaria que este ¢ um romance sobre uma
pessoa (Moscou) ou uma cidade (Moscou) onde reina a felicidade; de fato, em
1935, Stalin declararia em um discurso que “A vida melhorou, a vida ficou mais
feliz” desde a implementa¢io do comunismo. Porém, como ja o primeiro capitulo
de Moscou Feliz demonstra, ninguém esta feliz neste romance; todos — e Moscou
acima de tudo — estdo, de fato, a procura de uma felicidade que eles mal podem
definir ou entender.

A alusdo a felicidade, condi¢do tao fundamental aos seres humanos, mas
nem sempre dependente do regime politico ou da situag¢do econdomica nos quais
eles se encontram, antecipa o principal desafio que um texto de Platénov impoe
a seus tradutores: este é um texto que lida com uma realidade material bastante
especifica, mas que sempre almeja descrever uma realidade espiritual e atemporal,
mas ainda assim vinculada ao mundo concreto, e até derivada dele. A solucdo para
Platénov é uma combinacio inesperada, e as vezes completamente desconcet-
tante, do mundo fisico com o mundo das ideias, de substantivos concretos com
substantivos abstratos, de jargdes comunistas com expressoes de cunho filosofico.
Um texto de Platénov se assemelha, as vezes, a algo que um poeta metafisico que
tivesse acabado de ler “O Manifesto Comunista” seria capaz de escrever: objetos
e condi¢oes fisicas afetam o espirito, e conceitos abstratos, como a felicidade
ou a saudade, sdo algo que se desenvolve dentro do corpo e que se beneficia de
nutrientes ou do exercicio.
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Um exemplo dessa confusiao aparece logo no primeiro paragrafo, onde
o texto russo 1& “pdmiat’ i nm rannego diétstva arosli v eid tiéle navsegdd posleduinché
gizn'in” («IAMATH U yM PAHHETO ACTCTBA 3APOCAH B €€ TEAE HABCEIAA IIOCACAYFOIIIEH
JKHU3HBIOY), que eu traduzo como “no seu corpo, a memoria e a mente da primeira
infancia foram cobertas para sempre por sua vida posterior”. A palavra-chave desta
frase é o verbo zarasti, que significa “cobrir-se” com alguma coisa, por exemplo
quando um campo abandonado se cobre de mato, quando a pele cobre uma ferida
aberta, ou ainda, em animais, quando cabelos, pelos, ou penas cobrem uma parte
do corpo. Aqui, Platénov parece usar o verbo metaforicamente, sugerindo que
Moscou esqueceu suas experiéncias primordiais depois de ter crescido. Mas o leitor
atento logo nota que isso nio ¢ uma metafora normal, ou que uma tradu¢io que
simplesmente “explicasse” o original néo seria capaz de reproduzir as caracteristicas
formais do texto que o tornam tio complicado também em russo. Em primeiro
lugar, ndo é s6 a memoria que se perde, mas também a mente: um, também traduzido
como “razdo” ou “intelecto”, uma palavra que, em russo, ainda que denote uma
qualidade abstrata, mantém um vinculo mais forte com o mundo material por
representar a capacidade de pensar e raciocinar mais que somente a inteligéncia
em si. (A inteligéncia como qualidade abstrata é normalmente representada pela
palavra rdgum, que normalmente significa o exercicio intelectual, a conjecturacio,
sem se obter necessariamente resultados concretos). Em segundo lugar, todas
essas operagoes descritas pelo narrador estio acontecendo no corpo de Moscou,
como se a memotia e a mente tivessem uma localizagdo fisica bastante especifica.
Dai que a locucido “no seu corpo”, que, devido a convengdes e regras do russo,
segue o verbo no original, precisou ser enfatizada na tradugio e, por isso, precede
a frase inteira.

O corpo humano (e, a propodsito, o animal também) em Platénov esta
cheio, nao s6 de vida, mas de impulsos que frequentemente sao independentes da
vontade daquela pessoa: alguns paragrafos abaixo, quando Moscou completa seus
estudos, suas maos “ansiavam por trabalhat” (“zomilis’ po déiate/'nosti”, «romuauco
10 ACATEABHOCTI), mas, frustradas em razao do casamento de Moscou, somente
“comecaram a abracat” (“stali obnimit’sia” , «craanu obHEMATBCSY). Platénov, como
esse exemplo evidencia, utiliza intensamente a prosopopeia, com dezenas de a¢des
perpetradas por sentimentos, partes do corpo, ou seres inanimados. As maos de
Moscou se assemelham a uma mdquina encarregada de repetir uma sé operagao
(“abracar”) — e vale lembrar que a metafora do corpo humano como maquina
se tornara um lugar-comum durante as primeiras décadas da Unido Soviética. A
diferenca, para Platonov, é que até essa maquina é dotada de desejos e ansias. Aqui,
por sinal, encontra-se mais um problema de tradu¢fo: em russo, a palavra rukd
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significa tanto a mao quanto o brago. Enquanto a primeira locugao verbal acima
funciona melhor com as “maos” (pensa-se, por exemplo, na expressiao “maos a
obra”), a segunda locugao faria mais sentido se “bragos” fossem utilizados. Decidi
por “mios” em ambos 0s casos, de modo a manter o paralelismo, e também de
modo a enfatizar a bizarrice da imagem que Platénov constréi: maos, dotadas de
vontade propria, sendo forcadas a fazer algo que nao lhes convém.

A combinagio inusitada do impulso utdpico com os desejos (incluindo dese-
jos sexuais) mais reconditos e incompreensiveis constitui o problema fundamental
abordado por Platénov em todas as suas obras. O excerto abaixo, ¢ Moscon Feliz;
em geral, oferece um dos exemplos mais contundentes dessa complexa visio do
mundo e, mais importante, da linguagem tnica que Platénov utiliza para transmitir
essa visao. Na tradu¢io para o portugués eu tentei, a0 maximo, reproduzir esse
senso de estranhamento (a famosa ostraniénie de Viktor Chklévski) que impregna
o texto russo. Para usar o conhecido termo elaborado por Lawrence Venuti, meu
intuito com esta tradugao foi o de criar uma forma de “estrangeirizacao” (foreigni-
zation). Porém essa estrangeirizacio nao quer dizer simplesmente que eu almejei
reproduzir estruturas ou formas da lingua russa no texto em portugucés, ou seja, que
tentei enfatizar o carater estrangeiro e “imigrante” do texto. Meu intuito principal
foi um pouco diferente: reproduzir, no texto em portugués, os desvios da norma
que caracterizam o texto em russo de Platénov. O julgamento dessa empreitada
deixo a cargo dos leitores.'

Moscou Feliz (Andrei Platonov)
1.

Um sujeito sombrio, carregando uma tocha ardente, corria pela rua em
uma melancélica noite de fim de outono. Uma garotinha, tendo acordado como
resultado de um triste sonho, o viu da janela de sua casa. Depois ela ouviu o forte
estampido de uma arma de fogo e um triste, pobre grito: provavelmente assas-
sinaram o fugitivo da tocha ardente. Logo se ouviram muitos tiros longinquos e
os rumores do povo na prisao ali perto... A garota adormeceu e depois, noutros
dias, esqueceu tudo que vira: ela era jovem demais e, no seu corpo, a memoria e
a mente da primeira infancia foram cobertas para sempre por sua vida postetiof.

1 Expresso minha gratidao a Cynthia Sloan, que leu o manuscrito da tradugio e fez varias sugestoes
que muito me ajudaram no processo de revisao do texto.
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Porém, até seus anos tardios, inesperada e tristemente, para ela o sujeito incogni-
to se levantaria e fugiria sob a palida luz da memoria, e novamente morreria na
escuriddo do passado, no cora¢ao da crianga crescida. Entre a fome e o sono, no
momento do amor ou de alguma outra jovem alegria, subitamente ¢ de longe, o
desesperado grito do morto ecoatia novamente nos reconditos de seu corpo, e
a vida da jovem mulher se alteraria imediatamente: ela interromperia a danca, se
estivesse dancando, trabalharia mais auspiciosa e compenetradamente, se estivesse
labutando, cobriria o seu rosto com as maos, se estivesse sozinha. Naquela noite
de intempéries do fim do outono comecara a Revolucao de Outubro — naquela
cidade, onde naquela época morava Moscou Ivanovna Tchéstnova.

Seu pai morrera de tifo, e a menina, faminta e 6rfa, saira de casa e nunca
mais voltara. Sua alma tendo adormecido, sem se lembrar nem de pessoas, nem do
espaco, por alguns anos ela vagou e se alimentou pela patria, como no deserto, até
ter acordado no orfanato e na escola. Ela se sentava na carteira a janela, na cidade
de Moscou. No bulevar as arvores ja pararam de crescet, ¢, sem a for¢a do vento,
as folhas cafam e cobriam a terra que havia sido calada em preparagdo para um
longo sono; era o fim do més de setembro daquele ano em que todas as guerras
acabaram, e o transporte publico comecou a se reestabelecer.

A garota Moscou Tchéstnova ja estava no orfanato havia dois anos; foi la
que lhe deram um nome, um sobrenome, e até um patronimico, porque a menina
se lembrava muito indefinidamente de seu nome e de sua primeira infincia. Ela
achava que seu pai a chamava de Olia, mas ela nio tinha certeza disso e se calava,
como anonima e desconhecida, como aquele sujeito noturno que havia morrido.
Entio lhe deram um nome em honra de Moscou, patronimico em meméria de
Ivan — tipico soldado russo do Exército Vermelho, morto no campo de batalha —e
sobrenome como sinal da honradez de seu coragdo?, que ainda nao havia sucedido
em se tornar desonrado, ainda que ja fosse ha muito tempo infeliz.

A vida clara e ascendente de Moscou Tchéstnova comecara a partir daquele
dia de outono, quando ela se sentava perto da janela na escola, ja na segunda classe,
observava a morte das folhas secas no bulevar, e lera com interesse a tabuleta no
prédio do outro lado da rua: “Biblioteca e sala de leitura proletario-camponesa
A. V. Kolts6v™”. Antes da tltima aula, deram para todas as ctiangas, pela primeira
vez na vida delas, um paozinho com um croquete e batata para cada uma, e ex-

2 A palavra #hést’, a partir da qual o sobrenome de Moscou ¢ criado, significa “honra” em russo.
3 Alekséi Vasilievitch Koltsov (1809-1842), poeta russo natural de Voroniej, a mesma cidade onde
nasceu Platénov.
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plicaram de onde vém os croquetes — das vacas. Imediatamente deram a todas as
criangas um dever de casa para o dia seguinte: escrever uma redacao sobre uma
vaca, quem as viu, e também sobre a sua propria vida futura. De noite Moscou
Tcheéstnova, tendo se saciado com o paozinho e o croquete cheio, escreveu uma
reda¢ido na mesa coletiva, quando todas as suas amigas ja dormiam e a fraca luz
elétrica estava acesa. “O conto da garotinha sem pai nem mie sobre a sua vida
futura: Atualmente estao nos ensinando a raciocinar, e a razao esta na nossa cabeca,
nio ha nada fora dela. E necessario viver verdadeiramente trabalhando duro, eu
quero viver a vida futura, tomara que tenha biscoitos, geleia, bombons e que seja
sempre possivel passear pelo campo entre as arvores. Sendo eu nao vou viver, se
for assim, eu nao quero por causa do meu humor. Eu quero viver habitualmente
com felicidade. Nao tenho mais nada a dizer.”

Moscou em seguida fugiu da escola. Um ano mais tarde ela foi mandada
de volta e foi envergonhada na assembleia publica, onde disseram que ela, como
filha da revolugio, agia sem disciplina e sem ética.

— Eu nio sou filha, eu sou 6rfal — Moscou entdo respondeu e novamente
comegou a estudar com aplicagdo, como se nunca tivesse se ausentado.

Por natureza ela gostava, acima de tudo, do vento e do sol. Ela adorava se
deitar em algum lugar na grama e ouvir como o vento, como uma pessoa invisivel
e cheia de saudade, zune no meio do mato; e ver as nuvens de verao, lutuando ao
longe, sobre todos os paises e povos desconhecidos; como resultado da observagao
das nuvens e do espaco Moscou era acometida de palpitacio do coragio, como
se seu corpo fosse elevado as alturas e 12 abandonado por sua conta. Depois ela
passeava pelos campos, pela terra ruim e simples, e, vigilantemente e com cuidado,
tudo observava atentamente e de perto, somente agora se familiarizando com a
vida no mundo e se alegrando com o fato que aqui tudo combina com ela — com
seu corpo, coracio, e liberdade.

Ao completar seu nono ano de estudos Moscou, como toda pessoa jovem,
comegou inconscientemente a procurar um caminho para o seu futuro, para a feliz
aglomerag¢do humana; suas maos ansiavam por trabalhar, seu sentimento buscava
orgulho e heroismo, em sua mente triunfava com antecipagiao um destino ainda
misterioso, porém elevado. A Moscou de dezessete anos nao podia entrar em
lugar nenhum sozinha, ela esperava um convite, como se estivesse valorizando
em si mesma o dom da juventude e da for¢a amadurecida. Por isso ela se tor-
nara solitaria e estranha por um tempo. Um sujeito acidental um dia conheceu
Moscou e a persuadiu com seu sentimento e gentileza — dai Moscou Tchéstnova
se casou com ele, para sempre e de uma sé vez tendo estragado seu corpo e sua
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juventude. Suas maos grandes, apropriadas para a atividade corajosa, comegaram
a abragcar; seu corago, a procura do heroismo, comegou a amar somente uma
pessoa astuciosa, que se agarrou a Moscou como ao seu patrimonio indispensavel.
Porém em uma certa manha Moscou sentiu tamanha exaustiva vergonha de sua
vida, sem saber com certeza de que ela sentia vergonha, que ela deu um beijo de
adeus na testa de seu marido a dormir e deixou o quarto, sem nem levar consigo
um outro vestido. Ela passeou pelos bulevares e as margens do rio Moscou até
o cair da tarde, sentindo somente o vento (sinal de uma pequena intempérie de
setembro) e, como que vazia e cansada, sem pensar em nada.

De noite ela queria se esconder para o pernoite em uma caixa em algum
lugar, queria achar um quiosque alimenticio vazio da Mostrop® ou ainda qualquer
outra coisa, como ela costumava agir anteriormente, durante sua infancia vagabun-
dante, mas ela notou que ja ha muito tempo se tornara grande e nao conseguiria
caber em lugar nenhum sem ser vista. Ela se sentou num banco na escuridao de
um bulevar tardio e cochilou, ouvindo como por perto vagabundeavam e mur-
muravam ladrdes e arruaceiros mendicantes.

A meia-noite naquele mesmo banco se sentou uma pessoa insignificante,
tomada de uma esperanga secreta e conscienciosa de que, talvez, essa mulher
viesse ama-lo repentinamente e por conta propria, visto que ele nio seria capaz
de extrair o amor dela com persisténcia; ele ndo estava essencialmente a procura,
nem da beleza de um rosto, nem da formosura de um corpo. Ele estava disposto a
tudo e a sacrificar o que fosse no tocante a si mesmo, contanto que alguma pessoa
respondesse a ele com um sentimento genuino.

— Do que o senhor precisa? — Moscou, tendo acordado, perguntou a ele.
— Eu ndo preciso de nada, — essa pessoa respondeu. — Simplesmente assim.
— Eu quero dormir, e nio tenho para onde ir, — disse Moscou.

A pessoa imediatamente lhe informou possuir um quarto, mas que, de
modo a evitar quaisquer suspeitas concernentes as suas inten¢oes, era melhor que
Moscou alugasse um quarto de hotel e 14 durmisse bem, enrolada em um lencol
numa cama limpa. Moscou concordou, e eles partiram. No caminho, Moscou
pediu que seu companheiro lhe arranjasse estudos em algum lugar com comida
¢ um dormitorio.

4 Moskdvskii trést obschéstvennogo pitiniia («MOCKOBCKHIT TpeCT ODIIECTBEHHOTO IITaHMs»), ou “Truste
moscovita de alimenta¢io social”, concessiondria estatal encarregada dos supermercados e mercearias
na Moscou dos anos 1920. Em 1933, se incorporou a companhia estatal “Gastronom”, ¢ 0 termo —um
tanto estranho até em russo, onde tais siglas se tornaram bastante comuns depois da Revolugio — caiu
em desuso.
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— E o que vocé ama acima de tudo? — ele perguntou.

—Euamo o vento no ar livre e algumas outras coisas mais, — Moscou disse,
fatigada.

— Entio voce vai para o instituto de acronautica, nada mais serve para voce,
— decidiu 0 acompanhante de Moscou. — Vou ver o que eu posso fazer.

Ele arranjou um quarto de hotel para ela na Hospedaria de Minin, pagou
adiantado por trés dias, e lhe deu trinta rublos para se alimentar. Ele mesmo foi
para casa, levando consigo sua consolagio.

Cinco dias mais tarde Moscou Tchéstnova, gracas aos seus cuidados, come-
¢ou a estudar no instituto de aerondutica e se mudou para o dormitério.

CuacrauBasa Mocksa (AHapeii ITaaToHOB)
1

TemHubII deAOBEK € ropAuM (akeAOM OCKAA IO YAHIIE B CKYIHYIO
HOYb IIO3AHCH oceHM. MaAcHbKas ACBOYKA YBHACAA CTO M3 OKHA CBOCTO AOMA,
IIPOCHYBILIHCH OT CKYYHOIO CHA. [ [OTOM OHA YCABIIIIaAd CHABHBIH BBICTPEA PY/KbA
1 OCAHBII TPYCTHBIA KPUK — HABEPHO YOHAH OEHKABIIIETO C (DAKEAOM YEAOBEKA.
Bckope mocABIIIIaACh AAACKHE, MHOTTIE BEICTPEABL M TYA HAPOAA B OAMDKHEN
TIOpBME. .. AeBOUKA yCHYAA H 3a0BIAA BCE, UTO BUACAA IIOTOM B APYIHE AHM: OHA
ObIAA CAHIIIKOM MaAQ, B ITAMATD 1 YM PAHHEIO ACTCTBA 3aPOCAH B €€ TEAE HABCETAA
ITOCACAVIOIIEH KU3HBIO. HO AO IMOBAHHX A€T B HEH HEOKHMAAHHO U II€IAABHO
HOAHUMAACSA 1 OeKaA OE3BIMAHHBIIA Y€AOBEK — B OAEAHOM CBETE ITAMITH — U
CHOBA ITOTHOAA BO ThME IIPOIIIAOTO, B CEPAILIE BRIpOCIIIero pedbenka. Cpear roAoAa
U CH4, B MOMCHT AIOOBH MAN KAKOH-HHOYAB APYTOIf MOAOAOH PAaAOCTH — BAPYT
BAQACKE, B TAYOHHE TEAQ OIATH PA3AABAACH IPYCTHBIH KPUK MEPTBOTO, H MOAOAAS
JKCHINITHA CPA3y MEHAAA CBOIO KH3Hb — IIPEPEIBAAA TAHEI[, CCAN TAHIICBAAA,
COCPEAOTOUCHHEN, HAAC/KHEH paOOTAAA, ECAH TPYAHAACD, 3AKPBIBAAA AULIO PYKAMI,
ecAan OBIAA OAHA. B Ty HeHACTHYIO HOYD ITO3AHEH OCEHM HAYAAACH OKTAOPBCKAdA
PEBOAIOLIIA — B TOM TOPOAE, TA€ KHAa TorAa Mocksa VBanosra YectHOBA.

Orrerr ee ckoHuaAcs 0T TH(A, A TOAOAHAS OCHPOTEBIIIAA ACBOYKA BBIIIIAA U3
AOMa B DOABIIIE Ha3aA He BepHyAach. C YCHYBIIIEH AYIIION, HE IIOMHSA HU AIOACH,
HI IIPOCTPAHCTBA, OHA HECKOABKO AET XOAMAQ B €Ad ITO POAMHE, KaK B IIyCTOTE,
ITOKa HE OYHYAACh B ACTCKOM AOMe H B ItKoAe. OHA CHAEAA 32 MAPTOH Y OKHA,
B ropoae Mockse. Ha OyabBape yixe rmepecTasr pacTé ACpPEBbsA, C HUX Oe3 BeTpa
ITAAAAT AUICTBA U IOKPBIBAAM YMOAKIIYIO 3EMAFO — HA AOATHI COH TPAAYIIIHIL;
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OBIA KOHCIT CCHTﬂ6pH MECANA 1 TOT I'OA, KOTAAa KOHYHUAYICh BCE BOMHBI 1 TpchnopT

HaYaA BOCCTaHABAHNBATHCA.

B aerckom aome AeBouka MockBa UecTHOBA HAXOAMAACH YK€ ABA TOAQ,
3AECH e eI AAAT HMH, (DAMEAHEO H AQKE OTIECTBO, IIOTOMY YTO ACBOYKA IIOMHHAQ
CBOE HM# U paHHEE ACTCTBO OYECHDb HEOIPEACACHHO. Eif Ka3aA0Csh, 9TO OTel 3BaA
ee OAeif, HO OHA B 9TOM HE OBIAA YBEPEHA U MOAYAAL, KAK OC3BIMAHHASA, KAK TOT
HoruOIIuil HOYHON YeAoBeK. EIl Toraa AaAn mmst B 4ecTb MOCKBBL, OTYECTBO B
mamATh VBaHa — OOBIKHOBEHHOI'O PYCCKOTO KpaCHOApMeEIilia, IaBIIero B 001X,
— 1 (AMHAMIO B 3HAK YCCTHOCTH €€ CCPALA, KOTOPOE CIIC HE YCIICAO CTAThH
OecYeCTHBIM, XOTSA 1 OBIAO AOATO HECYACTHBIM.

Slcnas m BocxoasTas :xn3Hb Mocksbl YecTHOBOIT HAYAAACH C TOTO OCEHHETO
AHf, KOTAQ OHA CHAEAA B IIIKOAE Y OKH4, y?K€ BO BTOPOI IPYIIIE, CMOTPEAA B CMEPTh
AWICTBEB HA OYABBAPE M C HHTEPECOM IIPOUNTAAA BEIBECKY IIPOTUBOIIOAOKHOIO
aoma: «Pabodue-kpectpsaHckas 6ubAnoTeka-duTasbaa nMeHn A.B.Koaprosay.
ITepea mocAeAHUM yPOKOM BCEM AETAM AAAH B IIEPBBII Pa3 UX *KU3HU 110 OEAOH
OyAKE C KOTACTOM 1 KAapTOgPEAEM H PACCKAZAAH, U3 YETO ACAAFOTCA KOTACTH — U3
KOPOB. 3a0AHO BEAEAT BCEM K 3aBTPAIITHEMY AHFO HAIIUCATH COYHMHEHNE O KOPOBE,
KTO UX BHACA, 4 TaKKe O CBOEH Oyayrieil xusuu. Begepom Mocksa YecrHosa,
HAEBIINCh OYAKOI M I'YCTOH KOTACTOIR, IINCaAd COYMHEHHUE 32 OOIIIHUM CTOAOM,
KOT'AQ BCE TIOAPYTH €€ y7Ke CIIAAU M CAA0O TOPEA MAACHBKHH ACKTPUYIECKUN CBET.
«Pacckas AeBoukmu Oe3 OTIa M MaTepu O CBOeH Oyayiei »xusnn. — Hac yuar
TEIEepb YMY, 2 YM B TOAOBE, CHApy:xu Hudero Het. Haao xure 1o mpasae ¢ 1py-
AOM, f XO9Y JKHTb OYAYILIEH KH3HBIO, IIYCKal OYAET IIeYCHbE, BAPEHBE, KOH(ETHI
1 MOKHO BCETAA TYAATH B IIOAE MHMO AEPEBLEB. A TO f KUTh HE OYAY, ECAH TaK,
MHE HE XO4eTcs OT HacTpoeHus. MHe Xxodercs KuTb OOBIKHOBEHHO CO CYACTBEM.

BAO6’&BOK HCYCIO CKa3aTb».

M3 mkoasr Mocksa BrocaeActBuu cOexasa. Ee BepHyAn cHoBa depes
TOA U CTHIAWAM Ha OOITIEM CODPAHUH, YTO OHA KAK AOYb PEBOAFOIINI TOCTYIIACT

HCAI/ICHI/IHAI/IHI/IpOBaHHO M HEOITUYIHO.

— A ne AO4Yb, A cnpom! — OTBCTHAA TOTAQ MockBa 1 cHOBa CcTaAa Ipu-

ACKHO YYIHUTHCA, KaK HC ObIBITIAA HHTAC B OTCYTCTBHUH.

M3 npupoABI it HpaBUANCH DOABIIIE BCEro BeTep U coanlle. OHa AI0OHA2
AEIKATB TAC-HHOYAD B TPABE U CAYIIIATE O TOM, YTO IIYMUT BETEP B IYIIC PACTCHUII,
KaK HEBHAHMBIN, TOCKYIOIINN YEAOBEK, H BUACTh ACTHHE OOAAKA, IIABIBYIIIHC
AAAEKO HAA BCEMU HEHM3BECTHBIMH CTPAHAMH M HAPOAAMU; OT HaOAFOAEHUSA
00AAKOB U IIPOCTPAHCTBA B TPYAX MOCKBEI HAYITHAAOCEH CEPAIICOHCHIE, KAK OYATO
ee TEAO OBIAO BO3HECEHO BBICOKO M TAM OCTABAEHO OAHO. [ToTom omna xoanaa o
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ITIOAAM, IIO HpOCTOfI IIAOXOI 3eMA€E 1 30PKO, OCTOPOKHO BCMATPHUBAAACH BCIOAY,
CIIE TOABPKO OCBAHBASACH JKUTHb MU PAAYACH, 9TO eIl 3AeCh BCE IMOAXOAHT — K €€

TEAY, CEPAILy 1 CBOOOAE.

[To oxonuannn AesaTHACTKH MOCKBA, KaK BCAKHN MOAOAOH YEAOBCK,
crara OECCO3HATEABHO HCKATh AOPOIY B CBOE OYAyIIIEe, B CIACTAHBYIO TECHOTY
AIOACH; €€ PYKH TOMHAHCH IO ACATEABHOCTH, YyBCTBO HCKAAO TOPAOCTH U
repousMa, B yME 3apaHEe TOP/KECTBOBAAA €Il TAMHCTBEHHAA, HO BBICOKAf
cyanOa. CemmaaatuAersas MockBa He MOrAa HUKYAA BOWTH CaMa, OHA 7KAAAQ
IIPUTAAIIICHUA, CAOBHO IICHA B ceOe Aap IOHOCTH U BeIpocIeii cuAsL [Toatomy
OHa CTaAd Ha BPEMS OAHOKOI 1 cTpaHHOH. CAYIaIHEIN Y€ AOBEK ITO3HAKOMHUACSH
OAHAKABL ¢ MOCKBOH B IIOOEAHA €€ CBOHM IyBCTBOM H AIOOE3HOCTBIO, — U TOTAQ
MockBa BBIIIIAQ 32 HETO 3aMY’K, HABCETAA U BPa3 HCIIOPTUB CBOE TEAO H MOAO-
AocTb. Be DoAbIIIe pyKi, TOAHBIE AA CMEAOH ACTTEABHOCTH, CTAAN OOHUMATHCSH;
CEPALIE, HCKABIIIEE IEPOU3MA, CTAAO AFOOUTDH AHIIL OAHOI'O XHTPOIO YEAOBEKA,
BrenuBIerocs B MockBy, Kak B cBoe HerpeMeHHOEe Aoctodnue. Ho B oAHO yTpo
MockBa HO9yBCTBOBAAA TAKOH TOMSALIHH CTBIA CBOCH KU3HM, HE CO3HABAS TOYIHO,
OT Yero IMEHHO, YTO IIOI[EAOBAAA CIIAIIIEIO MYKa B AOO Ha IIPOIAHBE U YIIIAL U3
KOMHATBI, HE B3fB C CODOI HI OAHOTO BTOPOro mAaTha. A0 Bedepa OHA XOAHAA
110 OyAbBapaMm u 110 6epery MOCKBBI-pEKH, YyBCTBYA OAUH BETEP CEHTAOPHCKOMN
MEAKOI HEITOIOABI M HE AYMasl HIYETrO, KaK IyCTad U yCTaas.

Houbro oHa xOTeA2 32A€3Th HA HOYACT KYAA-HHOYAD B AIIHK, HANTH
ITOPOKHIOFO ITHUIIEBYIO OYAKY MocTpora nan erre Iro-Anbo, Kak MOCTyIIaAa OHa
IIPEHKAE B CBOEM OPOAAYEM ACTCTBE, HO 3AMETHAA, ITO AABHO CTaAA DOADIIIAsA U HE
BAE3ET He3aMeTHO HUKyAd. OHa ceAa HA CKAMBIO B TEMHOTE IIO3AHETO OyABBapa
I 3aAPEMAAQ, CAYIIAfd, KAK OPOAAT BOAN3H M OOPMOYYT BOPBHI M OE3AOMOBHBIC
XYAHTAHBL.

B moAHOYD Ha Ty 2KEe CaMYIO CKAMBIO CEA HE3HAYHTEABHBIN YEAOBEK, C
TAHON M COBECTAUBOM HAAEKAOM, UTO MOKET OBITh 3TA JKEHIIMHA ITOAFOOUT
€r0 BHE3AIIHO CaMa, IIOCKOABKY OH HE MOI II0 KPOTOCTH CBOHX CHA HACTOWYHBO
AOOMBATHCA AIOOBH; OH B CYII[HOCTH HE MCKAA HI KPACOTHI AHIIA, HI IIPEACCTH
duryper — OH OBIA COrAACEH HA BCE H HA BBICIIIYIO KEPTBY CO CBOCH CTOPOHBHI,
AHIIIb OBI 9€AOBEK OTBETHA EMY BEPHBIM IyYBCTBOM.

— Bawm wero? — crrpocmaa ero mpocuysrrasgcsa Mocksa.

— Maue audgerol — orBeTHA ITOT YeAOBeK. — Tax mpocro.

— S cmatp xouy, m MHE HerAe, — ckazara Mocksa.

YeAoBek celfuac e 3a9BUA Cﬁ, 9TO y HCTO €CTh KOMHATAa, HO BO nszdexKaHnE
HOAOSPCHI/IfI B Cro HaMGpCHI/IHX — Ay4YIIC el CHATHb HOMCp B T'OCTHHUIIC 1 TaM
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IIPOCHATD B YHCTOH IOCTEAH, 3AKy TABIIINCH B OACAAO. MOCKBA COTAACHAACE, 1 OHH
moran. ITo aAopore Mocksa Beaeaa CBOEMY CITyTHHKY YCTPOUTH €€ KyAd-HHOYAD
VLIHTHCS — C IIUIICH U OOIICIKHTICM.

— A 4T0 BB AFOOHTE HOABIIIE BCErO? — CIPOCHA OH.

— 51 ATOOAIO BeTep B BO3AYXE H €IIIE PA3HOE KOE-YTO, CKA3aAd YTOMACHHASA
Mocksa.

— 3HAaYnT — IIKOAA BO3AYXOIIAABAHUA, APYTO€ BAM HE TOANTCH,
— OIIPEAEAHA COIPOBOKAArOITHIT MoCKBY YeaoBek. — S mocTaparocs.

Omn Harrien eif Homep B Munmackom [ToABOpPbe, 3aI1AATHA BIIEPEA 32 TPOE
CYTOK M AAA Ha IIPOAYKTBI TPHALIAT PYOAEH, 4 CaM IIOIIIEA AOMOM, yHOCSH B cebe
CBOE yTCIICHNUE.

Uepes mare auert Mocksa UecTHOBA ITOCPEACTBOM €rO 3a00THI IIOCTYIIHA
B IIIKOAY BO3AYXOIIAABAHMA U IIEpeeXara B OOILICKUTHE.

Referéncias

GOMIDE, Bruno Barretto (ed.). Nova Antologia do Conto Russo (1792-1998). Sio Paulo:
Editora 34, 2011.



“Lilas polar escuriddo”

Denise Regina de Sales

Bruno Palavro

Thiago Koslowsky da Rosa

Danzel Martins Saeger

Dounglas Rosa da Silva

Carlos Leonardo Bonturim Antunes

Resumo: Este artigo apresenta seis traducies do poema “la bieden, odindk i nag”, de Varlam ‘Tikbonovitch
Chalamov (1907-1982). A prosa de Chaldmov, lancada recentemente no Brasil, hd nuito vinba sendo destacada
por Boris Schnaiderman como a grande obra de densincia dos campos de trabalhos forcados do periodo stalinista. Na

poesia, o antor produziu o ciclo Cadernos de Kolimd, que contém o poema traduzido aqui.

Palavras-chave: Poesia russa, Varlam Chaldamov, Tradugio de poesia

“Tudo, o mundo inteiro comparava-se a versos: trabalho, tropel de cavalos,
casa, passaro, penhasco, amor — toda a vida entrava suavemente nos versos

21

e acomodava-se bem ali.

Varlam Chalimov

Introducao

O titulo deste artigo nao foi escolhido por nos, participantes da experién-
cia de tradugao de versos de Varlam Chalamov para o portugués, em belos dias
de inverno ameno de um julho de Porto Alegre. O titulo deste artigo se impos.

1 Do conto “Xerez” em Contos de Kolima. Trad. Denise Sales e Elena Vassilevich. Editora 34, 2016,
p. 111.
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Traducio cuidadosamente literal do terceiro verso da primeira estrofe do poema
russo apresentado aqui, ele parecia provisorio, destinado a desaparecer assim que
surgisse solucdo melhor.

Cupenesusiii noagprens mpax [siriénivi poliarni mrak|. Siriénivi, adjetivo mascu-
lino singular, “relativo a lilas” (nome cientifico: Syringa; nomes vulgares: “cacho-

2 ¢

-roxo”, “cachorro-roxo”, “lila”, “lilaseiro”), “da cor do lilas” (tonalidade bastante
clara da cor roxa). Polidrni, adjetivo masculino singular, “relativo aos polos”, “lo-

>

calizado nos polos”, “de aspecto ou caracteristicas opostas a outro ou outros”,

“que possui polaridade”. Mrak, substantivo masculino singular, “auséncia de cor”,

2 <

“auséncia de iluminacao”, “escuridao

5 ¢
b

2 <c 5 <c

obscuridade”, “tenebrosidade”, “trevas”,
“desolacdo”, “desespero”.

“Lilas polar escuridao” permaneceu. Em torno desse verso surgiram as
traducoes. Imaginamos cenarios polares do entardecer ou amanhecer na distante
regiao de Kolima, no extremo nordeste da Russia, perto do Alasca, longe da cidade
de Vladivostok, que se esboca para a maioria dos brasileiros quando se pensa no
Leste russo. Imaginamos as tonalidades dos cachos de lilas em arvores e arbustos
nos jardins, em versos de outros poetas, Aleksandr Blok, Ossip Mandelstam.
Imaginamos a escuridao volatil da regido polar e a escuriddo solida da vida de
um homem jogado nos campos de trabalhos for¢ados, num clima inéspito, numa
rotina despida de humanidade, num mundo em que nio havia esperanca e onde
restava apenas o 6dio.

O poeta permaneceu. Assim como Ossip Mandelstam, homenageado no
conto “Xerez”, Varlam Tikhonovitch Chalamov (1907-1882) deixou sua prosa em
Contos de Kolimad, e sua poesia em Cadernos de Kolimi. Deste tltimo, do seu Caderno
azul, escolhemos o poema que apresentamos a seguir, acompanhado das tradugoes.

Um poema em sete cantos

Em russo, por Varlam Chalamov

SI BeaeH, OAMHOK U Har,
Awurren orss.

CupeHeBBII TOAAPHBII MPaK
Boxpyr mens.

S AoBepsiro DACAHOIT ThME
Mow cruxn.
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V Helt eABa AN Ha yMe
Mou rpexm.

W 6pomxu pBeT MOM MOPO3
W csoaut por.

W, TouHO KaMHU, KAITAT CAE3
W mep3amrii moT.

I roBOprO MOH CTHXH,
S ux xpuay.

AcepeBbs, TOABI U TAYXH,
CrpaIlTHbl 9yTh-4yTh.

M ToABKO 5XO € AAABHHX TOP
3By4uT B yIIAX,

W ITOAHOIT TPYABFO MHE AETKO
OT1ATb ABITIIATE.”

Em explicacio, por Denise Sales

Eu [estou] pobre, sozinho e nu,
Privado [de] fogo.

Lilas polar escuridao

[Ao] redor [de] mim.

Eu confio [a] treva palida
Meus versos.
Nela improvavelmente na mente

meus pecados.

E [os] brénquios rompe meus [o] frio
E contrai [a] boca.
E, exatamente [como] pedras, gotas de lagrimas

E suor congelado.

2 In: Cobpanue counnenuii: B 4-x 1. / Cocr., moArot. tekcra u npumed. M. Cuporunckoit. M.: Xyaox.
ant.: BATPUVC, 1998. (Sobranie sotchineni: V 4-kh t. / Sost., podgot. teksta i primetch. L. Sirotinskaia.
M.: Khudoj. lit.: VAGRIUS, 1998; Obras reunidas em 4 volumes. Organizadora, preparadora do texto e das
notas Irina Sirotinskaia. Moscou: Khudojestvnaia Literatura: VAGRIUS, 1998) Disponivel em https://

shalamov.ru/library/14/3.html Acesso em 03 mai 2017.
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Eu digo meus versos
Eu os grito.
Arvores, nuas e surdas,

Terriveis um pouquinho.

E apenas [o] eco [de] montanhas distantes
Soa nos ouvidos,
E [com] todo [o] peito me ¢ facil

de novo respirar.’

Essa foi a traducao-explicacio apresentada aos participantes da disciplina
de pos-graduagao Traducao de Poesia: Teoria e Pratica, ministrada por Leonardo
Antunes no primeiro semestre de 2017 pelo PPG-Letras da UFRGS. A ideia era
mostrar, nos proprios versos, e explicar oralmente os principais elementos do
poema, para que, a partir deles, fosse possivel a elabora¢io da sua traducio para
o portugugs.

A lingua russa ndo tem artigos, por isso, em portugués eles estao indicados
entre colchetes. No segundo verso da terceira estrofe, por exemplo, as trés palavras
equivalem a “E contrai boca” —a conjuncio “un” (i; €), o verbo “cBoaurs” (svodit;
contrair, juntar, aproximar) na terceira pessoa do singulat e o substantivo masculi-
no singular “pot” (rot; boca). O mesmo foi feito com acréscimos que equivalem
a elementos presentes na prépria palavra, sobretudo por conta das declinag¢oes
dos respectivos casos. E o caso da preposi¢io “de”, colocada entre parénteses
no segundo verso da primeira estrofe, para equivaler ao russo “Aunrén orus”
(lichién ognia), em que “orons” (ogdn; fogo, luz) se encontra no caso genitivo.
Entre colchetes aparece ainda o verbo “estat”, que nio se escreve no tempo pre-
sente em russo. Por isso, a traducdo “Eu |estou] pobre, sozinho e nu”.

Alguns elementos da tradug¢ao palavra por palavra, como feito aqui, para
um primeiro contato dos participantes com a estrutura e as palavras do original,
tornaram obscuro o significado geral de alguns versos. O esclarecimento de davidas
foi feito oralmente durante a aula. Podemos citar, por exemplo, as estrofes “Nela
improvavelmente na mente/meus pecados”. No texto russo, “‘y Heil eABa AH Ha
yme/mon rpexu’”’, cujo sentido fica mais claro na tradugio: a treva provavelmente
ndo pensa, NAo se preocupa, Nao tem na cabeca, na mente/meus pecados.

3 Agradeco a Natdlia Cristina Quintero Erasso e Alexandr Kornev pelo cotejo do poema durante a
revisao deste artigo.
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Além da discussdo das escolhas lexicais dessa tradugao-explicacao, abor-
damos também questoes da vida e da obra do autor como um todo. Os versos
traduzidos compoem o segundo poema do Caderno azul, integrante do ciclo Cadernos
de Kolimd, cuja redagdo teve inicio em 1949, no caderno de prescri¢des médicas
da enfermaria onde Varlam Chalamov, preso condenado a trabalhos forcados,
desempenhava a funcdo de auxiliar de enfermagem.

Chalamov considerava-se muito mais poeta do que prosador e seus contos
tém sido vistos como a prosa de um poeta que se baseou na palavra sonora, no
tragado ritmico preciso, na cruel selegio de impressdes e na ferina dindmica de um
relato em que nao ha descricbes muito desenvolvidas nem retratos psicologicos
detalhados®. A ligacio mais estreita entre poesia e prosa estd no papel-chave desem-
penhado pela recuperacio da memoria dos anos vividos nos campos de trabalhos
forcados. Para Chalamov, “o dever do escritor esta em levar ao leitor tudo que foi
preservado na memoria — ‘cantar, chorar até o fim’ —, ressuscitar na consciéncia
a terrivel experiéncia sofrida, personifici-la em versos, ensaios e contos™.

Em musica, por Leonardo Antunes

Nudez, pobreza, solidao,
Um frio sem fim.
Lilas polar escuridio

Em torno a mim.

A treva palida eu falei
Os versos meus.
Esqueco ao certo se pequei,

Se errei com Deus.

E o peito rasga-se no frio
E a voz se esvai.
E choro em pedras, pedras mil,

E suo mais.

4 I'pannua coectu moeib» (Granitsa sovesti moei; A fronteira da minha consciéncia). Iuli Chreider.
Disponivel em https://shalamov.ru/critique/205/. Acesso em 15 jun 2017.

5 «Tema namsrtu B spuke B. [llanamosay (Tema pamiati v lirike V. Chaldmov; O tema da memoria
na lirica de V. Chalamov). Daria Kromova. Disponivel em https://shalamov.ru/research/304/. Acesso
em 09 jun 2017.
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Eu digo versos a ninguém,
Eu grito enfim.
A mata seca, surda ¢ quem

Me assusta assim.

Mas das montanhas sinto vir
O eco soar
E o peito agora pode abrir

Pra respirar.

Para traduzir o poema, adotei como critério, em primeiro lugar, a reproducao
da forma sonora, a zelopeia conforme o conceito formulado por Pound (2006, pp.
53-7). Como baliza, vali-me da versao musical criada por Dmitri Petriskov, que
musicou 0 poema ¢ o disponibilizou no YouTube.* Ainda que possa ser considera-
da amadora a sua versao, ela serviu excelentemente para tornar acessivel a forma
ritmica e melédica do poema mesmo a alguém sem conhecimento da lingua russa.
A partir dessa Otica, busquei traduzir o poema recriando a informacio estética
necessaria para que o texto pudesse ser trazido em condi¢coes semelhantes (na
mesma melodia e ritmo) para o Portugués.’

A adocido da musica como intermédio para a traducdo gerou algumas neces-
sidades formais. Além da ado¢ao do mesmo metro, que alterna versos de 8 e de 4
sflabas, senti que também seria necessario manter outra caracteristica importante
da forma de partida: a de traduzir o poema inteiro com versos agudos, ou seja,
terminados por palavras oxitonas. Isso foi percebido apds uma primeira versao,
em que alternava livremente entre terminagdes graves e agudas. Notei que, apesar
de nao terem uma influéncia tdo forte no texto observado apenas enquanto objeto
escrito, a0 serem transpostas para a musicas, as termina¢des graves destoavam
muito do texto russo. A partir disso, passei a pensar no efeito significativo das
terminagdes agudas, que, na economia sonora que produzem, salientam também
o aspecto arido expresso no conteudo semantico do poema. A escassez de bens
materiais e viveres se acentua por esse aspecto formal, de versos enxutos, sem
nada sobrando ao final.

6 Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=h0jQOYSau20. A versio foi apresentada por
Denise Sales a mim e aos alunos do curso durante a explicacao do poema russo.
7 Nessa abordagem, sigo a proposta de Haroldo de Campos (2010, p. 100) de que, “[n]a traducdo de

um poema, o essencial nao é a reconstituicao da mensagem, mas a reconstituicao do sistema de signos em

que esta incorporada esta mensagem, da informacao estética, nio da informagio meramente semantica.”
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A partir dessas necessidades, busquei traduzir o conteudo semantico e re-
produzir outros efeitos formais na medida do possivel, fazendo compensagoes e
adaptacOes quando necessario. Por exemplo, logo no verso de abertura, troquei a
ordem das informacGes e mudei a categoria das palavras, de adjetivos para subs-
tantivos. Ainda mais grave que isso, tive de suprimir a informagao de que quem
esta pobre, sozinho e nu é o eu-lirico. Por mais que isso va se tornar evidente na
sequéncia da leitura, o texto de partida se abria com a palavra “eu”, efeito que é
perdido ndo s6 nesse primeiro verso, mas também em outros.

Em outros momentos, como na segunda estrofe, fui obrigado a inserir
informagGes que nao constavam no texto de partida, como a ideia de se esquecer
40 certo se se pecou, se se errou com Deus, que traduz a dificil imagem do Russo,
em que os pecados do eu-lirico sdo improvaveis na mente da treva palida a quem
ele os diz.

Por outro lado, a sequéncia de versos iniciados pela conjuncao aditiva “e”
pode ser mantida ao longo da terceira estrofe do poema, ainda que o conteudo
semantico, novamente, tenha sido adaptado.

Finalmente, a aliteracio em /k/ do belo verso “V, Touno KaMHM, KaAK
cAés”; ainda que ndo se tenha recriado nesse mesmo verso, foi, de certa maneira,
compensada por uma aliteragio em /s/ na estrofe seguinte, no verso “A mata seca,
surda é quem”. Por mais que sejam passagens distintas, com énfases e conteudo
semantico diferente, entendo que a permanéncia do efeito sonoro é importante
na fruigao geral do poema, na percep¢ao do todo de suas caracteristicas estéticas
por quem o lé ou ouve.®

Em rima e ritmo, por Thiago Koslowsky da Rosa

Estou carente e em solidao,
ja sem calor.
Lilas polar escuridao

20 meu redor.

Confio a ténue ¢ parva treva
estes meus cantos.
Aqui a mente nio afeta

os meus pecados.

8  Disponibilizei, também no YouTube, uma gravacio do poema, em Portugués, usando a melodia de

Dmitri Petriskov. Esta disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=ivKB]pulURQ.

99



100

Denise R. S;; Bruno P; Thiago K. R.; Daniel M. S.; D. R. S;; Carlos L. B. A. “Lilis polar escuridao”

E o frio destréi os meus pulmdes
e seca a goela.
E como pedra sai o pranto,

suor congela.

Assim declamo estes meus versos,
os vocifero.
Cenirios surdos de inverno,

um tanto austeros.

E quando o eco de montanhas
distantes soat,
meu peito pode ja com sanha

bem respirar.

Busquei na traducio deste poema atentar principalmente ao ritmo do origi-
nal russo, e, mais em particular, tentar reproduzir o ritmo jambico, caracterizado
pela sucessido de silabas atonas e tonicas, em versos alternados de oito e quatro
sflabas. Outra preocupacio para com a tradugio foi a de tentar manter também as
rimas alternadas sempre quando possivel. No entanto, manter esse padrao ritmico e
rimico aparentemente simples se mostrou bastante desafiador de modo que acabei
tomando algumas liberdades ao longo do processo tradutério.

Uma das dificuldades iniciais foi tentar reproduzir também os versos agu-
dos, nos quais o acento da dltima palavra do verso recai sobre a Ultima silaba, a
fim de manter a concisao do verso russo. Entretanto, a dificuldade em manter
esse padrao e reproduzir o conteudo semantico do texto me levou a adotar versos
graves ja que, a meu vet, tais versos ndo afetariam consideravelmente o ritmo do
poema em portugucés.

Tomei liberdades em relacdo ao ritmo especialmente no segundo verso da
ultima estrofe ao quebrar o padrio jambico e acrescentar uma silaba. Dessa forma,
optel por tomar essa liberdade na Gltima estrofe por crer que o enjambement nesses
versos finais do poema gera uma sensagao de prolongamento que confere uma
certa forca a esses versos.

Em relacdao as rimas, utilizei em maior parte rimas toantes, nas quais
rimam-se apenas as vogais apés a silaba tonica, com a exce¢io de versos brancos
na terceira estrofe em “pulmdes” e “pranto”, e também a alteragdo no padrio
rimico na quarta estrofe para ABBA pelo fato de ter-me parecido interessante a
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associacio entre “versos” e “austeros”, algo nio presente no original russo, mas
que creio que pode contribuir para o sentimento de isolamento e austeridade
presentes no poema.

Ainda em relagio as alteracOes de significado, talvez as mais distantes se-

jam “ténue e parva treva” para “GacAHo# ThME” ¢ “cendrios surdos de inverno”
13 b ~

para “Aepesbs, roasr u rayxu’. Essas expressoes apresentam de certo modo uma

interpretacdo minha ao adicionar o sentido de “ténue” para o que seria em russo

“palida treva” e, no segundo caso, interpretar “arvores, nuas ¢ surdas” como o

cenario vislumbrado pelo eu lirico, o qual é “surdo” pela quietude desse cenario.

Essa questdo traz a tona uma das dificuldades que considero das mais
interessantes ao traduzir este poema que ¢ a de como reproduzir em portugués
brasileiro expressdes tio marcantes do frio siberiano. E bastante dificil reproduzir
a sensagio do frio que rompe os brénquios ou a paisagem arida vislumbrada pelo
eu lirico. Em alguns casos, como a “lilas polar escuridio” creio que apesar desses
cenarios niao serem plenamente compreendidos por quem nao possui proximi-
dade com tais regides, evocam uma imagem que mistura a beleza e o isolamento
dessas regioes.

Por fim, gostaria de destacar o fato de como o processo tradutério me
fez apreciar mais a beleza deste poema, que, apesar de sua brevidade e estrutura
simples, apresenta uma concisio de ideias e imagens, assim como uma petfeita
harmonia entre todos os elementos que constituem o poema, demonstrando todo
o zelo que Chalamov deve ter tido ao comp6-lo.

Em imagem e sonoridade, por Bruno Palavro

Estou pobre e nu em solidao,
Ja sem calor.
Lilas polar escuridio

Ao meu redor.

A treva palida confio
Estes meus versos.
Ficam ocultos meus desvios

Em sua alma imersos.

Com frio meus bronquios sio rasgados,
Contrai minha boca.
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E ¢ como pedra o suor gelado

E o pranto em gotas.

Estes meus versos vou falando,
Eu solto em gritos.

Por galhos nus e surdos ando
Um tanto aflito.

S6 quando 14 dos montes vem
O eco a soar

De peito aberto volto enfim
A respirar.

A tradugao do poema foi pautada principalmente em aspectos sonoros: na
reprodugio tanto do ritmo idmbico em versos alternados de 8 e 4 silabas, bem
como do esquema de rimas ABAB. Por se tratar de versos curtos, parecem se es-
gotar mais rapidamente as possibilidades de rima quando se tem uma abordagem
que busca também nao perder de vista o conteido semantico do poema, fato que
em boa medida dificultou o exercicio da tradugao. Foi nesse sentido que se deu a
escolha de rimas menos ortodoxas (0 que nio quer dizer que nio sejam recorrentes
da literatura), sobre as quais faco algumas consideragoes.

Na primeira estrofe, a rima calor-redor inicia os exemplos. Tal escolha parte
do entendimento de que a diferen¢a no nicleo da rima se da meramente por um
traco distintivo, seja ele a abertura da vogal “0” em “redor”. Desse modo, niao
parece ficar prejudicada a fluidez sonora da estrofe como todo. Fora dessa questao,
aproveito para destacar ainda na primeira estrofe o fendmeno chamado aférese,
ou seja, a supressiao que ocorre na vogal inicial da palavra “estou” (leia-se ‘s7ox)
em se tratando de uma leitura condizente com o ritmo proposto.

Quase a mesma questdo da rima mencionada anteriormente se encontra
em confio-desvios na segunda estrofe, embora nesse caso a diferenca, também de
um dnico trago distintivo, resida na consoante que antecede o nucleo: trata-se do
vozeamento de “v” em relagio a “f”.

Na terceira estrofe, a rima toante boca-gotas praticamente desconsidera as
consoantes intervocalicas (embora sejam ambas oclusivas) e tem sua for¢a na
repeticao da tonica fechada “o” seguida da 4tona aberta “a”. Chamo atencio
ainda para a palavra “minha”, no segundo verso da mesma estrofe. Para que
ocorra uma leitura de acordo com o ritmo mencionado acima, o verso exige que
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a palavra se torne monossilabica a partir de uma contracdo para o ditongo [mja.
O estranhamento possivelmente se desfaz ao se considerar o contexto pela tonica
seguinte: [mja.‘bo.ka].

A rima vem-enfim na quinta estrofe talvez seja a mais flexivel. Contudo,
entendo que a aproximacido das vogais “e” e “i” seguidas de nasalizacdo, bem
como antecedidas por consoantes que s6 diferem em seu vozeamento, da conta
de reproduzir uma sonoridade coesa sem a necessidade de grandes inversGes
ou adaptagdes distantes do contetdo original dos versos. A prépria transcri¢ao
fonética admite uma glide em [vej] proxima do “” de [&.’fi].

Para além dessa abordagem fria acerca do ritmo, finalizo com algumas con-
sideragbes a respeito das imagens que achei fundamental preservar. Por julga-las
determinantes para os efeitos do poema, foi a partir delas que pouco a pouco os
versos foram pensados e as rimas, ordenadas. No mesmo sentido da “lilas polar
escuriddo”, a “treva palida” parece vital ao ambiente de desolagdo apresentado.
O que se pode ter como uma oposicio de forgas entre a treva (imagem intensa) e
palidez (imagem de abatimento) ndo se anula, mas constitui um quadro bastante
distinto e expressivo. Ja os termos “bronquios rasgados”, na terceira estrofe, sao
muito significativos ao construir uma violenta imagem do frio que torna “como
pedra o suor gelado”. Por fim, a hostilidade do ambiente se completa com os “ga-
lhos nus e surdos” da quarta estrofe, que ndo somente estabelecem uma relacao
perversa com o estado de nudez declarado pelo eu-lirico no primeiro verso do
poema, como também refor¢am a mesma soliddo nessa inagido ambiente na qual
grito nenhum ¢ ouvido e a Gnica resposta é seu proprio eco.

Em emocio, por Douglas Rosa

Pobre sozinho nu,
calor ausente.
Lilas polar escuridio

frescor presente.

Exponho a palidez da treva,
minha criacio.
Oculto no manchado verso,

minha perversao.

E a frieza esta a rasgar,

E tranca a boca.
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E a dureza faz gelar,

E lagrima oca.

Declamo o poema,
versos a bradar.
Desnudo a cena,

Em surdo o arvorat.

Mas longe o eco das montanhas
poe-se a anunciar,
Inteiro aberto vivido

eu posso respirar.

O presente exercicio de traducao buscou desenvolver o preceito de tradu-
¢do literaria enquanto recriacio, cuja finalidade elementar fosse “transmitir aquele
impacto emocional contido no texto original” (1988, p. 56), conforme elucida o
tradutor e critico literario Paulo Vizioli, em uma das suas entrevistas. Desse modo,
os instrumentos utilizados na traducdo apresentam-se consonantes com essa pers-
pectiva. A seguir, sdo elencados os apontamentos considerados significativos no
que se refere a atividade que aqui é abordada: no #ive/ rimico, intentou-se alinhar
rimas posicionadas nos finais dos versos, ainda que nio de forma predominante.
Empenhando-se em trazer a0 poema um efeito sonoro tipico’ do texto de Chala-
mov, o emprego de rimas externas visava criar combinag¢des que impulsionassem
um parentesco rimico entre os versos que, no poema fonte, também estabelecem
correlagoes. Considerando a dificuldade de encontrar equivaléncias na sonoridade
entre a lingua portuguesa e a lingua russa, optou-se pela dissonancia sonora do
poema de partida. No entanto, a tentativa de manter os posicionamentos que
marcam o titmo prevaleceu, o que culmina na presenca predominante de rimas
cruzadas distribuidas ao longo do poema.

No nivel lexical, conservou-se a linguagem coloquial’. Em rela¢io as ca-
tegorias gramaticais e os modos como elas sdo empregadas no texto, verifica-se
que a terceira estrofe concentra o maior numero de verbos, visto que se trata de
uma enumeracdo de fatos que requer certo dinamismo. Igual particularidade é

9 Ao empregar “efeito sonoro tipico” entende-se que o modelo de correlagio sonora estabelecida no
poema de partida foi parametro para o desenvolvimento do nivel rimico do poema traduzido.

10 Apesar de alguns versos requererem maior atencdo por parte do leitor, o tradutor tentou manter o
tom geral do poema em formato coloquial.



Cadernos de Literatura em Tradugio, n. 20, p. 93-108

retomada na ultima estrofe do poema, considerando que, a partir de uma agao,
¢ dada uma ruptura semantica que solicita o uso da palavra em tempo verbal.
No ultimo verso do poema, verso que explicita a consequéncia das cenas que se
desenrolam na disposi¢io poética, a utilidade do verbo pareceu substancial ao
tradutor — dindmica que marca, assim, o ritmo inicial da respiracio do sujeito
poético. Destaca-se também o uso de vocabulos (adjetivos e substantivos) que
objetivaram formar importantes pares antagonicos no poema, tais como: “calor
ausente/ frescor presente” (verso 2 e 4) e “exponho a palidez da treva/oculto no
manchado verso” (verso 5 e 7).

No que tange ao #ivel sintitico, a fim de estabelecer correlagdo de significacio
entre 0s versos que, na perspectiva do tradutor, sdo fulcrais para o entendimento
do poema, suspenderam-se as virgulas'' de versos especificos. Essa breve alteracio,
que se afasta da configura¢dao do poema de origem, foi dada para que se oferecesse
uma zona dialogica entre os referidos versos. Pobre sozinbho nu (verso 1), lilds polar
escuridao (verso 3) e inteiro aberto vivido (verso 19), sdo versos-chaves para compreen-
der os trés momentos que, fundidos, compem a propulsio poética que encadeia
o poema. Dado esse recurso, o cenario do poema e o sujeito poético apresentam-
-se integrados, evidenciando uma simbiose que ¢ particular e intrinseca ao texto.

No nivel semantico, o tradutor encarregou-se de construir representativas
figuras de linguagem que fossem harmoénicas a0 poema de partida. Nesse nivel,
notabiliza-se também o recurso estratégico que intentou elencar o e# posiciona-
do unicamente no findar do poema, traco que diverge da construgdo sintatica
de Varlam Chalamov. Com isso, a presenga do eu lirico da-se pela primeira vez
justamente no verso que o vivifica: ex posso respirar (verso 20). Doravante de um
gesto que revela a nitidez do sujeito poético a partir do fim do poema, buscou-se
possibilitar a criacio de um novo comego.

De modo conclusivo, e em sentido amplo e panoramico, a experiéncia de
ver-se pobre, sozinho, nu (verso 1) até a reviravolta sinalizada por aquilo que o faz
inteiro aberto vivido (verso 19), o sujeito poético movimenta-se pela aura /s polar
escuridao (verso 3) que o acompanha. O tradutor, pautado pela ideia de traducao
enquanto recriagdo, tenta fazer o movimento que possibilita ao leitor estender o
efeito “lilas polar escuriddo” por todos os prolongamentos abertos pelo comego,
meio e fim do poema.

11 O uso das virgulas, nesse caso, seria importante gramaticalmente, visto que se trata de versos cujas
palavras se ocupam em listar e especificar determinadas condi¢oes tanto do cenario quanto do sujeito
poético.
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Em sentido, por Daniel Saeger

Estou nu e pobre em solidao,
fogo faz falta.
Lilas, polar escuridao

2 minha volta.

A treva palida transmito
os meus recados.
Em seu amago quase omito

os meus pecados.

E o frio dilacera os pulmdes,
e sela os labios.
E lagrimas, eternos sermoes,

e suor gelado.

Digo meus versos, minha dor,
Grito pr’o at.
O ambiente, pouco acolhedor,

Faz-me chorar.

Basta o eco distante, antigo
Reverberar,
Que de peito aberto consigo

Enfim respirar.

Busquei, na traducio deste poema, atentar principalmente ao seu conterido
semantico, tentando tirar o maximo de proveito de meus conhecimentos da lingua
russa. Como ¢ sabido, o maior desafio em um exercicio de traducao poética como
este constitui-se na conciliacao da forma com o conteudo. Na traducio deste
poema de Chalamov, portanto, adotei como critério principal a reproducdo mais
proxima possivel do contetdo original russo. Posteriormente, tentei adequa-lo a
forma ritmica e estética, adotando o mesmo metro de versos alternados de oito e
quatro silabas e sempre reproduzindo o padrao ritmico em ABAB.

Traduzir tem suas consequéncias: sempre se perde e também sempre se
ganha um pouco. Nio ¢é possivel reproduzir absolutamente todos os detalhes e
aspectos de um texto, e dado o fato de que optei por uma reproducdo mais proxima
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do contetdo de partida, por vezes tomei liberdades em outros pontos de modo
a conservar aquilo que julguei mais essencial. Listo a seguir alguns exemplos e
comentarios que ajudam a ilustrar meu processo de reflexdo e de traducio.

Primeiramente, saliento que este poema apresenta versos com terminacoes
agudas — versos que se caracterizam por sempre terminarem com palavras oxito-
nas, cujo acento recai na ultima silaba —, os quais geram um efeito estético muito
significativo, reforcando o carater seco, decadente, escasso de recursos tanto fisicos
quanto espirituais da situagdo descrita, justamente por ndo haver nada “sobrando”
do ponto de vista sonoro. Em minha versao, no entanto, nem sempre pude respeitar
esse padrio, pois era extremamente dificil concilid-lo a semantica original. Assim,
optei por privilegiar a manuteng¢ao do contetudo, o que, de certa forma, compensa
os “erros” para com a forma, o que se pode observar ja na primeira estrofe do
poema. Com efeito, ndo ha perda de informacao; chamo a atengdo somente para
a transposi¢ao do adjetivo “oaunox” [odindk] a locugao “em solidao”.

Na segunda estrofe, podemos apontar uma mudanca de “cruxu’ [szrr]]
(poema, verso) para “recados”, de modo que rimasse com “pecados” na ultima
linha. Fora esse detalhe, pode-se dizer que pouco se desviou do conteudo semantico
original, apesar da dificuldade em traduzir a complexa estrutura “y Heil eaBa An
ua yme” [# nbéi edva-li na umié). Trata-se de uma construgao impessoal equivalente
a0 nosso verbo “ter”, muito comum em russo, com que se atribui algo a alguém:
y Hell [# nhél] |...] mou rpexu |mai grerrd] setia literalmente “junto a ela [...] estdo
meus pecados”, referindo-se a treva, personificada, que “teria” os pecados do
eu-lirico “em mente” (Ha yme) [#a umié]. Tal construcio ainda esta associada a
particula de indecisdo “eaBa an’” edva-/ (dificilmente, pouco provavel), sugerindo,
portanto, algo na linha de que os pecados do autor dificilmente permaneceriam
na escuriddo ou, ainda, que ela nio o julgaria por seus pecados.

Ainda com certa inconsisténcia entre terminacGes agudas e graves, tomei
muitas liberdades ao traduzir a terceira e a quarta estrofe — inclusive no campo
semantico. Acho interessante comentar a escolha lexical do autor ao descrever o
trio, pois, em russo, existem (a0 menos) duas palavras para ele: “xoaoA” [#hdlad) e
“mopo3” [marig,| o primeiro normalmente sendo usado para temperaturas “frescas”
e o segundo para indicat qualquer coisa abaixo de 20°C negativos, cuja definicio
pode ser simplesmente de “oueHp cHABHBII X0AOA” [Otchen’ s#/ny khélad; frio
muito intenso], mas que em grande parte extrapola nossa compreensao brasileira
do frio extremo.

Na terceira estrofe, percebe-se uma repeticdo da conjungdo “u” [7] iniciando
todos os versos, refor¢ando ainda mais a agonia do eu-lirico. Com muito esforco,
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foi possivel reproduzir a sequéncia com um “e” iniciando cada verso a0 mesmo
tempo em que se manteve parcialmente o conteddo semantico: “roduHo xamHu’
[#6tchna kdmni) foi traduzido como “eternos sermdes”, a0 passo que foram mantidas
as “lagrimas” [kariam ca€s; apli s/hiz], a imagem do frio dilacerando os bronquios
e fechando a boca, o suor congelando. Entretanto, a rima “labios — gelado” ficou
um pouco comprometida, forcando uma solu¢ao menos usual.

Em outros momentos, foi necessario adaptar o conteddo, como em
“AepeBbfl, TOABL U TAYXW |diriévia, goly i glurri] (o ambiente, pouco acolhedor),
onde as arvores tornaram-se o cenario e seu carater nu, frio e quieto interpretado
como pouco acolhedor.

Vale também notar, no segundo e no ultimo verso da quarta estrofe, a apa-
rente falta de rigor do préprio autor russo ao sugerir uma rima menos ortodoxa
entre “xpuay” kritchi [kt teu] e “ayrs” #ehut’ [teut]'”. O mesmo ocorre em todos
os quatro versos da ultima estrofe, sempre perfeitamente justificaveis, inclusive
com analises fonéticas: rop gdr [gor] — aerko /rrkd [V1x 'Kol; yirax uchdrr [0'sax]
— Aplath dychdr’ [di satl].

Finalmente, para além das mudancas feitas no conteido da ultima estrofe,
hd um detalhe ritmico no ultimo verso da mesma estrofe que gostaria de mencio-
nar: de modo que o metro de quatro silabas seja respeitado, a palavra “respirar”
precisa ser pronunciada com uma leve sincope: [Bes pra(r)].
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Palavras-chave: URSS, poesia, Estudos da Tradugao, Literatura Russa

Abstract: Yuli Daniel never considered himself a poet, as his son Alexandr recalls in an introduction written
exclusively to this article. But during five years he spent between jail and gulag, the translator devoted himself to an
anthorial production which resulted in the publication of a poem collection which included “The ring”, translated
here into Portuguese for the very first time althongh his fignre have gained some repercussion in Brazil in the 1960s,
when he was arrested.
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A produgao autoral de um tradutor per se no carcere

Em 11 de fevereiro de 1966, o Jornal do Brasil publicou uma nota em
posicao privilegiada - no canto superior da capa, ou seja, nao era preciso sequer
desdobra-lo para lé-la — sob o titulo “Escritores russos negam acusagdes”.
Tratava-se de um dos casos mais famosos no pafs acerca de intelectuais acusa-
dos de publicar no exterior literatura que difamava a Unido Soviética, relativo a
Iali Daniel e Andréi Siniavski. Seu julgamento teve ressonancia mundo afora e
também no Brasil.

Nove dias depois, o mesmo jornal publicava, ja no pé da pagina oito, a
integra de um manifesto e os nomes de todos os mais de cem “intelectuais bra-
sileiros” — entre eles, Antonio Callado, Millor Fernandes, Dias Gomes, Fernanda
Montenegro, Nelson Pereira dos Santos, Glauber Rocha — que subscreviam o texto:

Os intelectuais brasileiros, abaixo assinados, fiéis a sua luta em defesa da
liberdade de pensamento e expressio, vém manifestar seu reptdio a decisdao
da Justica da URSS que condenou os escritores Andrei Sinyavski e Yuli Da-
niel por terem formulado criticas ao Governo daquele pafs. Enfrentando a
arbitrariedade e o terrorismo cultural dentro de nossa Patria, onde dezenas
de intelectuais tém sido condenados, presos e perseguidos, nio podemos
aceitar, qualquer que seja a razdo, a violéncia do Estado contra intelectuais
em qualquer parte do mundo. Lamentamos que fatos como esse continuem
a se verificar na URSS tantos anos depois da luta ali travada contra o obs-
curantismo stalinista. Reafirmamos nossa conviccdo de que sé num clima
de ampla e irrestrita liberdade podem florescer a cultura e a democracia
(JORNAL DO BrasiL, 1966: 8).

O tribunal qualificou como crime, apesar do frisson global, o fato de Da-
niel ter escrito contos que atacavam o sistema soviético e publica-los no exterior,
“além disso, caluniando o prestigio da Unido Soviética sob os olhos dos paises
capitalistas” (traducao minha)?, como relembra o pesquisador Mark Hutcheson
(1989). Publicando no exterior sob o pseudéonimo de Nikolai Arjak, Daniel foi
julgado, junto a Andréi Sinidvski, que assinava como Abram Terts, em fevereiro
de 1966. Ambos foram condenados por uma corte criminal por traicdo a Unido
Soviética. Ainda segundo aponta o Hutcheson, Daniel alegava que apenas a des-
contextualizacdo de seus textos poderia levar a tais conclusdes.

2 No original: “... secondly, by publishing these stories abroad and thus detracting from the Soviet
Union’s prestige in the eyes of capitalist countries”.
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Em 1989, o pesquisador analisaria o caso de Daniel como “uma reabilitagao
de particular interesse” apds a Unido Soviética “tornar-se tao tolerante com a poesia
que poetas recitavam suas obras pelas ruas de Moscou” (traducio minha)® na era
Gorbatchov. A tendéncia, porém, ja era anterior a glasnost e a Perestroika, como
escreve, em introdu¢io a minha traducdo que se apresenta em seguida, direta do
russo para o portugués, do poema “No ringue”, o filho de Iuli, Aleksandr Daniel.

Em apéndice a seu artigo, Hutcheson (1989) notava também que:

Na edi¢ao de maio de 1989 da [revista] Ogonidk, [o poeta] Evguéni Evtu-
chenko diz que o senador Robert Kennedy lhe informou, durante sua visita
a Nova York, em novembro de 1961, que a relagao dos pseudonimos Arjak
e Terts com Daniel e Siniavski foi revelada pela CIA a KGB. Claramente,
sem essa informagao, o julgamento nunca teria ocorrido. O motivo dos
americanos era distrair a atencdo de seus bombardeios no Vietna. Outras
fontes sugeriam que o préprio Kennedy era o responsavel, dado que ele
era um dos mais importantes difamadores da Unido Soviética durante o
caso Daniel-Sinidvski (traducio minha)*.

Hoje, passados 51 anos, infelizmente, a obra de Daniel, ao que parece, nao
encontrou eco em tradugdes para o portugués. E, ainda que qualquer condenacgao
pela palavra escrita possa parecer cruel, o leitor lusdfono ainda nao pdde julgar
por si proprio o teor dos escritos de Daniel.

Conquanto tragamos aqui um poema cunhado pelo escritor ja durante o
periodo em que se encontrava nos campos de trabalhos forcados, os chamados
gulag, acreditamos que esta possa ser uma primeira contribuicio para uma me-
lhor compreensiao do autor. A traducdo que se apresenta em seguida, como ja
mencionado, ¢ introduzida por texto cunhado por seu filho, Aleksandr Daniel,
originalmente para esta edi¢do da Cadernos de Literatura em Tradugao, e vertido

do russo ao portugués, com notas, por mim. Ja o poema, traduzido também por

3 No original: “... one rehabilitation of particular interest” e “The Motherland herself is becoming so
tolerant of poetry that poets reciting their work on the streets of Moscow are quite a common sight and
literary clubs are flourishing”.

4 No original: “In the May 1989 issue of Ogonyok Yevgeni Yevteshenko says that Senator Robert
Kennedy informed him during his visit to New York in November 1961, that the pseudonyms Arzhak
and Tertz had been linked by the C.I.A. to Daniel and Sinyavsky for the K.G.B. Clearly without this in-
formation the trial would never have taken place. The Americans’ motive was to distract attention from
their bombing campaign in Vietnam. Other sources suggest Kennedy himself was responsible, hypocritical
backstabbing given that Kennedy was one of the most vociferous American detractors of the Soviet
Union during the Daniel- Sinyavsky affair”.
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mim, deve grandes agradecimentos ao olhar cauteloso do tradutor russo Dmitri
Golub, que colaborou com sua revisao.

Como bem sabem todos os que tém algum interesse pelos estudos da tra-
ducio, verter um texto de uma lingua a outra é uma escolha e uma “trai¢ao”. No
caso da traducdo poética, isto ¢ ainda mais patente. Ao verter “No ringue”, quase
sempre busquei manter-me fiel ao sentido, apesar de, para isso, conscientemente
trair a forma. Gostaria que este primeiro esfor¢co em verter Daniel, entretanto,
fosse recebido como um incentivo para que outros tradutores também viessem
a trabalhar este e muitos outros autores soviéticos que ainda carecem de versoes
em portugueés.

Introdugao da tradugio de “O Ringue” para a revista Cadernos de
Literatura em Tradugio (Aleksandr Daniel)

Iali Daniel nunca se considerou poeta. Inicialmente, também nao se passava
pela cabeca de Daniel ocupar-se sistematicamente da composi¢ao de versos. Salvo
de quando em quando, como muitos em seu circulo, ele se permitia compor paro-
dias em versos improvisadamente ou epigramas “ocasionalmente” — mas, como
se pode supor, nio levava a sério essas experiéncias. E verdade que ele introduzia
com arte fragmentos poéticos em seus textos em prosa: na novela historica inédita
“Begstvo™ (em traducio livre, “Fuga”), hd versos estilizados ao século 18 (o tempo
da a¢do da novela); capitulos da novela “Govorit Moskva” (em traducio livre, “Fala
Moscou”) sdo abastecidos de epigrafes em versos assinadas por nomes de poetas
inexistentes; no conto “Iskuplenie” (em traducao livre, “Expia¢io”), montam-se
poemas e cangdes “compostos” por personagens da histéria. Apesar de todo o brilho
dessas miniaturas em versos, elas foram pensadas como elementos da prosa e nao
pretendiam ter uma existéncia literaria propria. (E verdade que, posteriormente, uma
dessas miniaturas — a canc¢do “Tsiganki”, em tradugdo livre, “Ciganas”, executada
por um dos protagonistas de “Iskuplenie” — foi musicada, concomitantemente, por
varios musicos e, de repente, entrou para o folclore nacional).

Estritamente falando, ele nao atribuia significado literario tampouco a sua
prosa — aos trés contos, “Ruki” (“Maos”), “Tchelovek iz MINAPa” (“O homem
do Instituto Moscovita de Profanacio Cientifica”) e “Iskuplenie”, e uma novela

5 Nota de Aleksandr Daniel (daqui para frente, N.A.D.): Esta novela foi aceita para publica¢do em 1965
pela editora “Detgiz” e chegou a ser impressa em tipografia — mas entdo Daniel foi preso e toda a tiragem
impressa, destruida.
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curta, “Govorit Moskva” — a mesma prosa que ele publicou em segredo no exterior
sob o pseud6nimo “Nikolai Arjak” e devido a qual foi condenado a cinco anos no
campo de trabalhos for¢ados. Seu amigo Andréi Siniavski, condenado junto com
ele, formulou seu proprio projeto literario, que chamou de “realismo fantastico”, e
o concretizou vigorosamente em romances, novelas e contos de seu pseudonimo
Abram Terts. Siniavski tinha entendido claramente que trilhava um novo caminho
na literatura nacional. J4 Daniel, lidava com grande respeito e admira¢do com o
experimento literario de Siniavski-Terts sem, no entanto, proceder de qualquer
projeto tedrico: ele apenas experimentava a si proprio na literatura de fic¢do, nao
superestimando (imagine s6, melhor seria ainda dizer subestimando sim) os re-
sultados. Ele termina sua novela “Govorit Moskva” com as palavras: “Penso que
minha obra poderia ter sido escrita por qualquer outra pessoa de minha geracio,
de meu destino, ja que eu também sou um amante deste detestavel e belo pais”.
A literatura de ficgao ndo era a principal ocupagao de sua vida: ¢ interessante no-
tar que ele sempre escreveu sua prosa limpa, sem bortrdes, rascunhos e versoes,
sujeitando os escritos apenas a edigdes estilisticas insignificantes. As vezes me
parece que toda a historia com a “escrita secreta” era para ele, principalmente,
uma aventura literario-biografica, um incidente arriscado no mundo da filologia.

A verdadeira profissio literaria de Idli Daniel era a traducdo poética, e ele
lidava com essa sua profissio com extrema seriedade. Para dar o som adequado
em russo a alguma oitava em lingua estrangeira, ele podia se debrucar por semanas
ou meses sobre uma tradugao literal, alterando e jogando fora dezenas de versdes,
mergulhando, repetidas vezes, na arte do poeta traduzido, na cultura e na histéria do
outro pafs. Com orgulho, ele chamava a si proprio de artesio da tradugio poética,
colocando no radical da palavra “artesio” seu significado primario, comercial-
-medieval e de agremiagao.

Pretender a um titulo de poeta nem se passava pela cabeca de Daniel: ele co-
locava a poesia russa em uma posicao alta demais, a mais alta possivel, para fazé-lo.

Para mim, foi inesperado quando, em fevereiro de 1960, no primeiro en-
contro na solitaria preventiva de Lefortovo, ja apos o julgamento e a condenacio,
meu pai nos informou, a mim e minha mae, que comegara a compor versos na
prisao. Ele quis até mesmo ler para nés um deles, que, como disse, tinha “con-
teudo puramente esportivo” —mas foi interrompido pelo vigilante carcereiro que
presenciava o encontro. Possivelmente, era justamente o poema “Na ringue” (em
traducao livre, “No ringue”).

“O que o papai tem?”, eu perguntei a minha mie enquanto safamos do
encontro. “O que ha com ele, ele resolveu se reclassificar como poeta?”. “Nao
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se afobe”, respondeu filosoficamente minha erudita maezinha. “Na prisao todos
escrevem versos.”

(Quando, dois anos e meio depois minha mae, por sua vez, foi parar na
prisdo, eu relembrei, em um encontro, as palavras dela. “Todos, menos eu!”, res-
pondeu orgulhosamente ela.)

Realmente, o primeiro verso da prisao de Iali Daniel dedicado aos amigos
(“Vspominaite menid. Ia vam vsem po stroke podarfu”, ou “Lembrem-se de mim.
Hu presentearei cada um com um verso”) foi esctito por ele em setembro de 1965,
alguns dias apds sua detencio, na prisio preventiva de Lubianka®. Ja seu ultimo
poema, que também se chama “Poslednee” (“Ultimo”), foi esctito na prisio de
Vladimir em agosto de 1970, algumas semanas antes de ser libertado. E acabou-se,
meu pai nunca mais tratou de poesia.

Nio, ele nio tinha vergonha de sua obra poética. Em suas cartas envia-
das do campo de trabalhos e da prisao de Vladimir, ele sempre a discutia com
seus correspondentes, apesar de o tom geral dessas discussoes ser moderado:
era-lhe agradavel quando os amigos elogiavam seus versos, mas quando os
criticavam, ele também nio guardava muita magoa. Transcrevo alguns trechos
dessas cartas:

“Resolvi decididamente que néo escreverei em prosa aqui. O que escrevi, queimes. I
mal e nao o é. Nao se pode, ndo se deve escrever impensadamente. Mas € muito estranho, e en
mesmo nao entendo qual € o problema: escrevo versos sem grande cuidado, sem o ‘editor interno’.
Eis que ¢ a isso gue me limito — a meus versos e traducies” (da carta N° 17, datada de
16/11/1966)"

“Nao tenho, ou praticamente ndo tenho amor-priprio de autor; pelo menos nao e relagao

a poesia. De qualquer maneira, nao me relaciono com quem quer que seja que diga qualquer
coisa, exceto sobre as sinopses” (da carta N° 54, datada de 11/11/1968).°

“Nao achei gue fosse possivel lidar com isso tao seriamente e falar sobre isso tao profis-
sionalmente. Apresentaram-me avaliacoes cada vez mais simples: “bem-sucedido e malsucedido’,
‘osto on nao gosto’. Ai... hd uma grande conversa literaria, completa, cabivel? [...] ¢ estranho
e nao é do men feitio participar disto. E en, com efeito, como pensava? Que tudo isso (ndo sé

6 N.A.D. Andréi Siniavski e Iuli Daniel estiveram entre os dltimos prisioneiros desta conhecida prisao
preventiva da URSS: no outono ela foi fechada e todos os que eram mantidos nela sob investigacio, entre
eles, Siniavski e Daniel, foram transferidos as solitarias preventivas da KGB em Lefortovo.

7  N.A.D. DANIEL, Iuli. “I4 vsio sbivaius na literaturu...”. Pisma iz zakliutchenia. Stihi. Moscou:
Memorial-Zvenia, 2000. p. 143.

8 N.A.D. Idem, p. 398.
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esses poemas, ¢ ndo sé poemas) era nma ilustracao para mim” (da carta N° 68, datada de
18/12/1969).

Levando em conta esses trechos, os poemas autorais de Daniel ndo eram
para ele “Poesia com ‘P’ maitsculo”, mas somente um meio de expressao propria,
um meio amplo e enérgico de comunicagdo com o mundo, sobretudo com os
amigos. A verdadeira Poesia, segundo ele, ndo podia ser um meio, ela tinha um
fim em si prépria; de 14 vem a divida sobre se o que ele escreve ¢é realmente poe-
sia. Mas a expressdo propria € a comunicac¢ao sao necessarias, porque Iali Daniel
precisa se assinalar publicamente, sua percep¢iao do mundo de entdo, seu ponto
de vista sobre o papel que ele acabava de desempenhar — o papel de heréi de um
notério processo politico. Para Daniel, um homem excepcionalmente isolado, foi
de uma estranheza profunda o papel de “figura piblica”. Mas ja que o destino o
levou a esse papel, ele ndo planejava se esquivar do destino — apesar de, ao mes-
mo tempo, ter a intencido de se distanciar com firmeza do pathos dissimulado que
frequentemente se conjuga a “posicao civil significativa socialmente”. Existe, para
um escritor que domine a pena, uma maneira melhor de declarar sua verdadeira
posicdo que a poesia?

“.. sei perfeitamente que ndo sou nenhum poeta lrico (nos versos, pelo menos), mens
versos sao declaratdrios (o que, pensando bem, parece-me justamente agora que tem certo sentido)
¢, e geral, eles sdo nma condescendéncia por si sds. Escapo — ‘amarro-me’.” (da carta N° 4,

datada de 20/4/1966)".

Toda essa imagem mais espontinea se relaciona também ao poema “Na
ringue” (em traducao livre, “No ringue”) —uma metafora ingénua e nem um pouco
mascarada da oposi¢ao ao Comité de Seguranca Nacional, oposi¢ao pela qual o
autor acabava de passar e que ele ainda enfrentaria.

Além disso, os versos sdo o género tecnicamente mais oportuno para
prisdes e campos de trabalhos forgados. Nio ¢ preciso ocultar a todo mo-
mento manuscritos receando uma sibita busca e confisco dos escritos, ja que
¢ facil lembrar-se de versos. Depois, as vezes, pode-se libertar'’ o material

9  N.A.D. Idem, p. 532-533.

10 Idem, p. 46.

11 Nota da tradutora Marina Darmaros, daqui para frente, N.M.D.: Aqui, Aleksandr Daniel emprega a
palavra “volia” (“A morom, pu cAydae, epeaathb Ha BOAIO”), que emprega novamente diversas vezes ao
decorrer do texto com diferentes verbos e que ndo tem uma expressio exata em portugués. De origem
protoeslava, “volia” nio tem um correspondente preciso em portugués, aproximando-se tanto de “vontade
proptria” como de “liberdade”. Nesse caso, “peredit na voliu”, ao pé da letra, significaria “transfetir/passar
a liberdade/vontade prépria”, e acredito que a personificacido desses papéis que conseguiam “passar a
liberdade”, “ser libertados” seria a melhor escolha para essa terminologia em portugués.
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caso a censura do campo deixe passar por carta, ou, se nao deixar, fazé-lo por
algum canal “ilegal”.

Fui apresentado aos poemas de meu pai em mar¢o de 1966, quando fomos
pela primeira vez ao campo de trabalhos forcados da Mordovia, ao chamado
“encontro pessoal”. Os encontros pessoais no campo, que tinha regime de alta
seguranca, aconteciam uma vez por ano (se haviam), com dura¢iao de 12 horas
a trés dias. Nos, desta vez, recebemos dois dias. Para tanto, entre a primeira e
segunda fileira de arame farpado, foi construida a “casa dos encontros” — uma
pequena construcao de um andar e adjacente a guarda, com trés ou quatro peque-
nos quartos em ambos os lados do longo corredor. Foi em um desses quartinhos
que fomos jogados, e logo trouxeram também meu pai. Aqui viverfamos juntos
por dois dias.

Meu pai encontrou uma maneira de trazer consigo ao encontro, passando
pela revista obrigatéria, algumas paginas de caderno em que, com a letra apertada,
anotou seus poemas da prisio e os primeiros do campo de trabalhos for¢ados;
entdo, ele ja tinha cerca de duas dezenas deles. Naturalmente, ele préprio lem-
brava de seus versos mesmo sem cola; os textos anotados eram necessarios para
que nos tentdssemos render-lhes a liberdade'? depois do encontro. Mas nao havia
qualquer certeza de que nds conseguissemos isso: nés também deverfamos ser
revistados na saida, apos o encontro. Por isso, gastei parte do encontro relendo
algumas vezes os poemas de meu pai e decorando-os. Consegui sem dificuldades:
a0s quinze anos, a memoria ¢ jovem e tenaz, ¢ sempre lembrei-me de poesias
com particular facilidade. (Resumindo, lembro desta selecao de versos ainda hoje,
50 anos depois, palavra por palavra). Também foi possivel passar as anotacSes
sem problemas: antes do final do encontro, sem pensar muito, enfiei-as na meia,
calcei-me e saf para a area de guarda, soltando a cada passo um ruido suspeito.
Claro que a qualquer revista mais ou menos cuidadosa os papéis com os poemas
seriam inevitavelmente encontrados e confiscados. Felizmente, a revista desta vez
foi bem superficial: ordenaram-me que tirasse os sapatos e checaram as botas, mas
nao me fizeram tirar as meias.

12 N.M.D.: Aleksandr faz novo uso de “volia” sobre os papéis, desta vez, conjugado com o verbo “vi-
nesti” (retirar, passar): ... 9TOOBI MBI IIOIIBITAANCH TIOCAC CBHAAHHSA BBIHCCTH MX HA BOAIO™ .
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De um jeito ou de outro, os poemas se lancaram a liberdade,'” foram trazidos
para casa, datilografados na maquina de escrever e passados de mao em mao. E
despertaram um interesse notavel entre o publico leitor. A selecao de poemas de
Iali Daniel pegou no misterioso mecanismo do sazizdat,'* no qual demanda e oferta
20, em esséncia, a mesma coisa, como se fosse a rebuscada poesia do “século de
prata”, e penetrou de uma colegio particular a outra, multiplicando-se as dezenas,
e, talvez, as centenas de exemplares — testemunho disto sao os muitos arquivos de
samizdat que se mantiveram até os nossos dias. Praticamente em qualquer um deles
encontramos uma copia datilografada dos poemas da prisio de Daniel. Mais ou
menos no ano de 1967, esta selecio foi parar além das fronteiras, e foi publicada
na revista de emigrantes russéfonos “Grani”.

Por que os poemas de Daniel, de repente, gozaram de popularidade? E
qual quinhdo dessa popularidade deve-se atribuir ao talento poético do autor,
e qual ao interesse quanto a personalidade de um dos julgados no mais ruidoso
processo politico daqueles anos? O proéprio Iuli Daniel deu sua opinido sobre isso
de maneira bastante cética:

“.. infelizmente, entendo perfeitamente que o interesse quanto aos meus poemas se deve
mito ao autor, sua situagdo e condicao. Transpus a felicidade de criar algo que existisse sozinho
para o leitor, independente de mim.” (da carta N° 43, datada de 22/05/1968).”

O quanto ele estava certo ou errado, ndo cabe a mim julgar, mas aos leitores
de seus versos.

No campo de trabalhos forcados e, depois, na prisao de Vladimir, para
onde transferiram meu pai em 1969 por “mau comportamento”, ele continuou a
escrever versos. Ele anexou novamente sua obra poética em cartas, e a indulgente
censura frequentemente ndo as liberava; as vezes, alids, os censores desanexavam as
inclusdes poéticas e ele precisava reenvia-las usando diversos modos “ilegais”. Ja
alguns poemas de carater claramente publicistico ele nem tentava enviar por meios
legais. Lembro-me de como, no outono de 1968, algum dos colegas de campo do
meu pai trouxe-me uma caixa de fésforos dentro da qual, dobrada quatro vezes,
havia uma ksiva'® — dois diminutos quartos de papel de cigarro. Nestes dois papei-

13 N.M.D.: No original, ““Tak mAn nHade, Cruxu BRIPBAAKCH Ha BOAJO...”.

14 N.M.D. Cépias caseiras de livros proibidos. Mais sobre a pratica e suas variacoes pode ser encon-
trado no seguinte artigo: https://br.rbth.com/atte/literatura/2017/07/11/0s-homens-que-copia-
vam_800320

15 N.A.D. Idem, p. 330-331.

16 N.M.D.: Proveniente do ifdiche, a palavra é utilizada em russo para designar anotacio ou carta passada
de maneira ilegal de cela em cela, de campo em campo e a partir da prisao para a liberdade, e vice-versa.
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zinhos microscopicos, com letras quase indistinguiveis a olho nu, estava inscrito
um ciclo poético ou, melhor dizendo, o poema de Iuli Daniel “A v eto vrémia...”
(“E neste tempo...”), com quase 300 linhas; cada um dos nove poemas desse
ciclo ocupava, em média, seis centimetros quadrados de papel. Isto foi resultado
do trabalho, como eu soube depois, de um companheiro de campo do meu pai,
Serguéi Mochkov; antes da prisao, Serguéi era um estudante do quinto ano da
faculdade de biologia e tinha uma 6tima experiéncia com preparados microscopi-
cos. Eu nao tinha tal habilidade, e passei alguns dias com a lupa decifrando essas
inscri¢oes. Outra ksiva que chegou mais tarde continha a tradugao cunhada por
meu pai de um poema do poeta letdio Knuts Skuienieks, hoje reconhecidamente
lider da literatura contemporanea letd, mas, naquele tempo, colega de campo de
trabalhos forcados de Daniel. O poema, intitulado “Ne ogliadivaisial” (“Nao olhe
para tras!”), era em si proprio uma inversao da trama do mito da Antiguidade de
Otrfeu e Euridice (Euridice desce a Hades para retirar de 1a o autor, Orfeu) e era
repleto de alusGes aos campos e reminiscéncias. Meu pai, de qualquer maneira,
até no campo tentava, sobretudo, retornar a sua profissio literaria principal: a de
tradutor de poesia.

No que diz respeito a sua propria poesia autoral, em cinco anos de cativeiro
I4li Daniel reuniu quase meia centena de poemas independentes e aquele curto
supramencionado. Tudo isso foi publicado na coletanea “Stikhi iz nevoli” (“Poe-
mas do cativeiro”), que foi lancada em Amsterdda em 1971, logo ap6s a libertagdo
de Daniel da prisiao. Relativamente ha pouco tempo, ja depois da morte de meu
pai, fiquei sabendo que a publicacio foi feita com seu conhecimento e sob seu
consentimento.

Em liberdade, Daniel lidava com os resultados poéticos de seus cinco anos
de “missao artistica” da mesma maneira como o fazia durante a prisao: de maneira
moderada, sem afetagdo, mas também sem se autodestruir. Quando pediam que
ele declamasse seus poemas do campo e da prisio, ele o fazia, apesar de também
sem grande desejo. Com grande prazer, porém, lia suas tradugoes feitas naquele
mesmo periodo, do supracitado poema de Knuts Skuienieks até o classico francés
do século 19 Théophile Gautier, que traduziu na prisao de Vladimir. Quando foi
libertado, ele se entregou completamente a sua principal ocupagao literaria, a tra-
ducio de poesia, e trabalhou muito e de maneira frutifera nessa esfera, realizando-a
com alegtia e deleite, apesar de as condi¢Oes para publicagdo serem bastante humi-
lhantes: ele s6 estava autorizado a publicar suas tradugdes sob pseud6nimo (e nao
aquele, claro, sob o qual um dia publicou sua prosa “criminosa” além-fronteiras,
mas outro, imposto pela KGB, Iuri Petrov). Idli Daniel também nao deixou, de
maneira alguma, a prosa, apesar de ja nao haver retornado a literatura de ficgao: até
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meados dos anos 1980, ele continuou o ciclo de miniaturas de memorias e ensaios
pensados ainda na prisao de Vladimir, sob o titulo geral de “Svobodnaia okhota”
(“Caga livre”). Mas, ao transpor o limiar dessa prisao em 12 de setembro de 1970
e sair para a liberdade, ele ndo compos mais nem um tnico verso poético autoral
(a excegdo de diferentes tipos de improvisos coOmicos, os quais todos fazemos de
vez em quando). Jamais.

Ha pumnre No ringue

FOuii Aaruan Lili Daniel

S BeIIIIEA, HOKCOM HE BAAAEH, Fu entrei, sem o boxe dominar,
Prckmys yAauAnBOI CyABOOIT. Arriscando um destino de sorte.

He sBaa mu Bora, Hu Aroaeit 1 — Nao invoquei Deus ou homem —

W mpourpaa Ao Gos 6oii. E perdi a luta antes de lutar.

ToArra — rpoxodyIias Ipopsa, A multiddo — estrondosa massa,
ITepuarke — maporo rpaHar... As luvas — um par de granadas...

Vaap! A cmat, orOportieH, B3opsaH, Golpe! Eu aniquilado, langado, arrebentado,
N crimay MHe 0Oxer KaHar. E o cordio minhas costas a queimar.
Vaap! BeccrpactaHo cMOTPAT CyABH, Golpe! Impassivelmente assistem os juizes
Kak ApImmmT roaas Ayina, Como respira uma alma nua,

Kaxk Ao Moeit A0 TalfHOMN cyTH Como, sem se apressar, o mestre
Aobpaacst macrep He criera. minha esséncia secreta extenua.

On — 6or. Ero ABmwkenbs yeTku, Ele ¢ deus. Seus movimentos, precisos,
Kax mporokoast — 6e3 mpukpac, Como protocolos — sem invencionices,
W craBar gepHble IepuaTku E as luvas negras a deixar

Vaapst — Toukn mocae ¢pas. Golpes — pontos depois das frases.
Mrue ot OeABr He OTBEPTETHCH, Eu da desgraga nio escapo,

Memns Beape AOCTAHET IIACTD, Por todo o lado o acoite a me alcancat,
A Bce x He BYAET IIOAOTEHIIE Mas, pelo menos, toalha nao havera

V Hor, rtocteiaHOE, OeAeTh! as pernas, vergonhosa, a branquear!

51 KAy: ceffaac MEHA HAKAMKYT Espero: agora setei castigado

3a AEP30CTh | 32 IIPOCTOTY. Pelo atrevimento e pela simplicidade.

119



120

Marina Darmaros. O ringue de Lili Daniel

Hy uro e — 6Geii! Iyckait HOkayT

IToa cxBaTKOIT TOABEAET UEPTY.

S moparenue Aroboe
[Tpmmy, 3a:xaB 3y0AMI KPHK,
He aast moGeapr, a aast 6ot

51 e Ha puHIr.

E entaor! Bata! Deixe o nocaute

colocar o ponto final no combate.

Eu qualquer derrota aceito
Cerrando com os dentes o grito,
Nao ¢ pela vitoria, mas pela luta

Que o ringue eu adentro.

ITpeancaoBHA K >KypHAABHOU IyOAMKAITUY CTUXOTBOPEHUA
FO.M.Aaunsaa “Ha punre” (Asexcanap AaHmaA)

FOAmuit AaHmoap HEHKOraa He cumTan cebsA mosToM. Ao HOpHI, AO
BpeMeHI AAHUDAIO H B TOAOBY HE IIPHUXOAHAO 3aHUMATHCHA CTUXOTBOPYECTBOM
cucTeMaTuyecku. PasBe 4TO M3pEAKa, KAaK MHOIHE B €IO KPYIY, OH ITO3BOAfAA
cebe 3KCIPOMTOM COYHHHUTH CTUXOTBOPHBIN INAPK HAM 3IUTPAMMBL «K
CAYYAIO» - HO, PA3yMECTCA, CEPBE3HO K 3THUM OIBITAM HE OTHOCHACA. [1paBaa, on
MACTEPCKH BCTABAAA ITOITHYCCKUE (PPATMEHTHI B CBOHM IIPO3AMYCCKICE TEKCTHI: B
HeOIyOAMKOBAHHOI HCTOpUUecKoil nosectn «bercrsor'’ Berpewarores Bupiuy,
cruansoBanubeie MoA XVIII Bek (Bpemsa AeHicTBHA MOBECTH); TAABEI ITOBECTH
«"oBoput MockBa» cHAOKEHBI CTUXOTBOPHBIMU SIIATIPadOaMHu, ITOAIINCAHHBIMU
HMEHAMHU HECYIIECTBYIOIINX I09TOB; B pacckas «lIcKkylaeHne» BMOHTUPOBAHEI
CTHXH H IIECHI, COYNHCHHBIC) IIEPCOHAKAMH OBecTh. [Ipu Bcem Oaecke aTHX
CTHXOTBOPHBIX MUHHATIOP, OHH 3aAYMBIBAANCH KaK 9ACMCHTBHI IIPO3BI M HA
CaMOCTOAITEABHOE AHTEPATYPHOE CyIecTBoBanne He rperenpoBasn. (ITpasaa,
BIIOCACACTBUN OAHA U3 TAKUX MHHHATIOP, - ItecHA «Llpramkm», ncrosnsemas
oAHHM 13 repoes «KlcKkyriaeHn, - ObIAA IIOAOKEHA HA MY3BIKY OAHOBPEMEHHO
HECKOABKUMU HCHOAHHTEASAMU aBTOPCKON IIECHH U HEOKHMAAHHO BOIIAA B
TOPOACKOI (POABKAOD).

Crporo roBops, U Ipose cBOCH, - TpeM pacckaszam («Pykmy», «Herosex
n3 MUHATIlay», «Mckynaenue») u 0AHOH HeOOAbImON mosectu («l'oBoput
Mocksa» ), - TOI IpO3e, KOTOPYIO OH TAHHO IIyOAHKOBAA 34 PYOEKOM ITOA
riceBAoHuMOM «Huxoaait Apikak», 1 32 KOTOPYIO IIOAYYHA IIATH ACT Aarepet,
OH HE IIPHAABAA DOABIIIOTO AUTEPATYPHOTO 3HAYCHHA. EIo APYT T «OAHOACACID

17 Dranosects B 1965 roay Os1aa IprHATA K IIYOAMKAIINT B M3AATEABCTBE ¢/ACTTH3» I AQKE OTIIeYaTaHa
B THIIOrpaduH — HO TyT AAHHIAA APECTOBAAY M BECh OTICYATAHHBIN THPAK HOIIEA KIOA HOM.
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Anapeit CuHABCKHI BBIPabOTAA COOCTBEHHBIM AHTEPATYPHBIH IIPOCKT,
KOTOPHI Ha3BaA «(PaHTACTHYICCKHM PEAAMZMOM» H MOIIHO PCAAM30BAA STOT
IIPOCKT B POMAHAX, ITOBECTAX W PACCKA3aX CBOETO AUTEPATYPHOIO ABOMHHKA
Abpama Tepria. CHHABCKHI OTYETAHBO IIOHHMAA, 9TO IIPOKAAABIBACT HOBBII
IyTh B OTCYCCTBCHHON AHTEpaType. AAHHIAD KE, C OTPOMHBIM IIHETCTOM H
BOCXHMII[CHIEM OTHOCHBIIIHICA K AUTEPATYPHBIM 9KcriepumMerTaM CHHABCKOTO-
Tepira, caM HH N3 KAKHX TCOPETUYECKUX IIPOEKTOB HE MCXOAHA; OH IIPOCTO
1IpoOoBaA ceOA B OEAACTPHUCTUKE, HE CAHIIKOM IIEPEOICHUBAA (IIOMKAAVII,
ckopee, HeaooreHnBasd) pesyapTatsl. CBorO mosects «l'oBoput Mocksa» oH
3AKAHYMBACT CAOBAMIE: «SI AyMaro, 9YTO HAIMCAHHOE MHOIO MOTAO OBITh HAITHCAHO
AIODBIM APYIIM YEAOBEKOM MOCTO ITOKOACHHS, MOCH CYABOBI, TAK JKE, KAK H
A AFOOAIIUM 3Ty IIPOKAATYIO, 3Ty IIPEKPACHYIO CTpaHy». bearerpucrika He
OBIAA 'AABHBIM ACAOM €O JKH3HH: HHTEPECHO, YTO IIPO3y OH IIHCAA BCErAd
HabeAO, 6e3 IOMAPOK, YCPHOBHKOB U BAPHAHTOB, IIOABEPras HAIIICAHHOE AHIIb
HE3HAYNTEABHOMY CTHAUCTHYECKOMY PeAAKTHpOBaHMIO. VlHOrAa MHE KaxercH,
YTO BCS HCTOPHSA C «TAHHEIM IIHCATCABCTBOMY OBIAQ AASI HETO, TAABHBIM OOPA3OM,
AUTEPATYPHO-OHOrpadpUIecKOH aBAHTIOPOH, PHCKOBAHHEIM IIPUKAFOYCHICM B

MHPE CAOBECHOCTH.

Hacrosme# anrteparypuoin npodeccuein FOamsa Aarnmsas ObA
ITO3THYECKUN IIEPEBOA, U K 3TOH CBOEH ITPO(ECCHH OH OTHOCHACH IIPEACABHO
cepbesHO. Paan TOro, 9T006I AOOHUTHCSH AACKBATHOTO 3BYYAHIA HA PYCCKOM KAKOTO-
HHOYAD MHOSI3BIYHOIO BOCBMHCTHIIINS, OH MOI HEACASIMU U MCCSLIAMU CHACTD
HaA TOACTPOYHHUKOM, IIEPEOUPATH U OTOPACHIBATH ACCATKH BAPUAHTOB, BHOBb 1
BHOBB IIOTPYKATBCA B TBOPYECTBO IIEPEBOAUMOTO I103T4, B KYABTYPY 1 HCTOPHIO
Apyroit crpassl. OH € TOPAOCTBIO HA3bIBAA CEOS PEMECACHHUKOM ITIO3THIECKOIO
ITEPEBOAA, BKAAABIBAA B CAOBO «PEMECAO» ETO TTEPBOHAYAABHOE, TOPAKECTBEHHO-

CPCAHECBCKOBOE, IIEXOBOC 3HAYCHUC.

A HpCTCHAOBaTb Ha 3BaAaHHC I109Ta AQ.HI/ISAIO AdXKE HEC HpI/IXOAI/IAO B IOAOBY:
OH CAHIIIKOM BBICOKO, BBIIIIC BCEro HAa CBCTE, CTAaBHUA PYCCKYIO ITO33UIO, ITOOBI
PpEmIIThCA Ha TaKOC.

AAfl MeHs OBIAO HEOKMAAHHOCTBIO, KOrAa B (beBpase 1960, ma mepsom
cBuAaHIH B AepOPTOBCKOM CACACTBEHHOM H30AATOPE, yiKE IOCAE CYAd U
IIPUTOBOPA, OTEL] COODIINA HaM, - MOCH MATEPU H MHE, - YTO B TIOPbME OH CTAA
counHATH cruxu. OH A2KE XOTEA IIPOYECTh HAM OAHO U3 HUX, - KAK OH BBIPA3HACH,
«HIHCTO CIIOPTHBHOE II0 COAEPKAHHIO», - HO OBIA OCTAHOBACH OAHTEABHBIM
HAA3UPATEAEM, IIPUCYTCTBOBABIIIIM Ha CBHAaHNU. HaBepHOe, 9T0 Kak pas 1 OBIAO

cruxoTtsopenue «Ha prarey.
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«HT0 9TO C IMATIO¥?», - CIIPOCHA f Y MaTEpPH, BBIHAA O cBHAaHUA. — «OH,
YTO, PEIIHA IePEKBAAN(DHUIITPOBATHCA B IIOITEI. «He BoAHyICH», - praocodckn
OTBETHAQ MO 3PYAMPOBAHHAA MATYIITKA. — «B TFOpBMe BCce TTHITIYT CTHXID.

(Koraa ABa ¢ TIOAOBHHOI rOAQ CITYCTS MOSi MATh B CBOFO OYEPEAD ITOITAAA
B TIOPBMY, fl HA CBHAAHHH HAIIOMHHA €i oTn cAoBa. «Bce — HO He sb», - TopaO
CKasaaa OH4.)

M B camom aeae: mepsoe TropemHOe cruxorsoperue FOanma Aaxmaas,
obpartieHHOE K APY3bAM («Becromunaiite mens. Sl Bam BceM 110 cTpoKe IIOAAPIOY)
OBIAO HaTIICAHO UM B ceHTAOpE 1965 roaa, uepes HECKOABKO AHEH ITOCAE aPECTa,
B \yOsiHCKOI cAeACTBeHHOM TIOphMe'®. [TocAeAHEe e CTHXOTBOPEHHE, KOTOPOE
Tak 1 HasbBacTcA — «[locaeaneey («DTOT TOA IIPOWAET C ITYCTOI KOTOMKOW), ITH-
carock BO Baaanmvmpcxoii Tropeme B abrycre 1970-ro, 32 mapy HeA€Ab AO BEIXOA2
Ha cBOOOAY. Bee, OoABIIIE MOIL OTEII K II093UM HHKOTAQ HE OOPAIIAACH.

Her, on He cTecHAACA CBOETO MO3THIECKOTO TBOPYECTBA. B cBOMX mchmax
13 MOPAOBCKOIO Aarepd u BAaAnMHpPCKOI TIOPBEMBI OH 9acTO ODCYKAAET €ro
CO CBOMMH KOPPECIOHACHTAMH, XOTA ODIas TOHAABHOCTD 9THX ODCYMKACHFH
CAEPKAHHASA: EMY IIPUATHO, KOTAA APY3bsl XBAAAT €I'O CTUXH, HO KOTAA UX PYTAIOT,
OH TO’e He OYeHb oropuaetca. [ IprmBeAy HECKOABKO ITUTAT U3 STHX ITHCEM:

A meepoo pemun, umo nucame nposy a sdecs He 6ydy. To, umo wanucas, — cwee.
Ilroxo u e mo. Henvss, nesosmoncro nucams ¢ oeamoxod. Ho ouens cmpanro, cam e
1OTUMY, 6 HeM 0e40: CIIUXU NUHLY 0e3 6CAKUX 02A700K, 63 «6Hympettezo pedakmopay. Bomr
UM U 0zparudyce — céoumu cruxamu u nepesodamu (u3 rrcbma Nel7, sammes o
16/X1-66)."”

«Y Mewn Hem uau noumu Hem asmopcKoz0 camoarwdus, 80 8AKOM (AYUAe,
npuMenumeaso K cmuxam. Bee pasto, kno b1 wmo Gvr Hit 2080pu, uHaue Kax Kk KoHenexmam
A K Hum e ommomtycs» (13 ebma Ne54, sarmen ot 11/X1-68).%

S 1e dyman, umo K 3m0My MONCHO O1IHOCUINIGEA MaK 60epbe3 U 2060pUMIb 06 I120M
max npogpeccuonanviio. Mue xax-mo 6ce bosvue npocmenviue oyenKu npeocmasaimucy:
«yOaumo — neyoaunoy, «Hpasumes — e rpasumeay. A nym... I Loano, ymecmern au 6oavuoi
AUnepamypHutil paseosop? <...> ...cmpamHo u He no 4uHy MHe 8 I70M yuacnéosams.

18 Amnapero Cunssckomy n FOAno AaHHIAFO BBIITAAO CTATh CABA AU HE IIOCACAHHME Y3HHKAMHE 3TOM
canmoii sramernToi B CCCP cAeACTBEHHOI TFOPHMBI: OCEHBFO OHA OBIAA 3AKPHITA, 4 BCEX COACP/KABIITIXCA
B HEI ITOACACACTBCHHBIX, B TOM 4rcAe CHHABCKOrO m AaHMIAA, IIEPEBEAN B CACACTBCHHBIN H30AATOP
KI'b B Aedoproso.

19 FOamit Aarmaab. «fI Bece cOuarocs Ha Anrteparypy...». [Tucema n3 sakarogenums. Cruxm. — M.:
«Memopramn-«3serna», 2000. - C.143.

20 Tam xe, ¢.398.
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6¢0b Kak Qyman? Bee 3o (e m0.16K0 3m11 comux 1 He 1m0A6K0 CIUXIU) — UAAIOCHIPAYUA KO
e (m3 rebma Ne68, sarmmew ot 18/X11-69).2

Cyaf IO 9THM nuTaTaM, COOCTBEHHBIE cTuxn AAL Aarroad me «[lossma
¢ OOABIIION OYKBBIY, 4 AHIIb CPEACTBO CAMOBBIPAKEHHUA, EMKOE U DHEPIHYHOE
CPEACTBO KOMMYHHKAITHH C MHPOM, IIPEKAE BCETO — ¢ Apy3pAMu. Hacrosmmas
xe Iloasus, o ero MHEHHIO, HE MOXKET OBITh CPEACTBOM, OHA CAMOIICHHA;
OTCIOAA IIOCTOSIHHBIE COMHEHHSA B TOM, ACHCTBUTEABHO AH TO, YTO OH IIHIIIET,
HACTOAINAA 11033UA. A CAMOBBIPAKEHHUE M KOMMYHHKAIIUA HEOOXOAUMBI, OO
HOAuro Aarmssro HEOOXOANMO TIyOAMYHO 0DO3HAYNTH CeOs, CBOE HBIHEIITHEE
MHPOOIIYILCHNE, CBOH B3TAAA HA POAB, KOTOPYIO OH TOABKO YTO CBIIPAA — POAb
Iepos IPOMKOIO IIOAMTUIECKOTO IpoIiecca. AAHUIAIO, CYIyOO 4aCTHOMY YEAOBEKY,
ObIAd TAYOOKO 9yKAQ POAB «OOIEeCTBEHHOTO AefTeAs». Ho koAb ckopo cyabba
IIPUBEAA €TO K 9TOH POAH, OH HE COOMPAETCH YKAOHATBCA OT CYABOBI — OAHAKO
IIPH 9TOM HAMEPEH TBEPAO AHUCTAHIIMPOBATHCA OT AOKHOIO Iadpoca, 4acro
COIIPATAEMOrO C «OOIIECTBEHHO 3HAYNMON TPAKAAHCKON mosuruei». Herp an
AASL AUTEPATOPA, BAGACIOIIIETO IIEPOM, AVUIIIEE CPEACTBO ACKAAPHUPOBATH CBOIO

HCTUHHYIO IIO3UITHUIO, YEM CTUXMI?

K. OMLAUMHO 3HAIO, Y110 HUKAKOU A He AUPUK (8 crnuxax, no Kpatiiel Mepe), supuiu
MoU dexaapamusiive (4o, 61poUeM, UMEHHO Celidac Kancemea Mie UMEIOUM onpedeserslil
cMb1ea) U 6006Hge OHU — noGaancKa camomy cebe. Buibepycs na eosro — «asany»» (13
mmucbma Ned, zamuce ot 20/IV-66).%

Bce 210 caMBIM HEITOCPEACTBEHHBIM OOPa3oM OTHOCHTCA U K
cruxoTsoperuio «Ha prHre» - HEXUTPON M HUCKOABKO HE 3aMACKHPOBAHHOI
meradope nporusocrosnud ¢ Komurerom rocbesomacHocTH, TOrO,
ITPOTHBOCTOAHMSA, IePe3 KOTOPOE aBTOP TOABKO UTO IPOIIIEA, B TOTO, KOTOPOE
€My €eIIe IIPEACTOHT.

Kpowme Toro, CTuxu — TEXHIIECKH CAMBIH TTOAXOAATIIAI KAHP AAA TEOPBMBEI
u Aareps. He Haao npATaTh U IEPErpATHIBATE PYKOIHCH, OIIACAACh BHE3AITHOIO
OOBICKA ¥ M3BATUA HAIIFCAHHOTO, HOO CTUXU ACTKO 3aIIOMHHUTB. A ITOTOM, ITPH
CAy9Jae, IIEPEAATD Ha BOAFO, €CAH AAre€pHad IIEH3YPa UX IIPOITYCTHT, — B ITUCHME,

€CAH HET — ITO KAKOMY-HHOYAD «HEACTAABHOMY» KaHAAY.

21 Tam ke, c.532-533.
22 Tam xe, c.46.
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C TIOpEeMHBIMH CTHXaMH OTIIa fl TO3HAKOMHUACA B Mapte 1960, Koraa Mer
BIIEPBBIC IIPHEXAAU B MOPAOBCKHUH Adrepp Ha TaK Ha3BIBAEMOE KAITHOE CBHAAHHEY.
AMYHbBIE CBUAAHIA B AAIE€PAX CTPOIOIO PEKUMA AABAAU (ECAU AABAAH) Pa3 B TOA,
AAHUTEABHOCTBIO OT IIOAYCYTOK AO TPEX; HAM B TOT Pa3 AAAH ABOE CYyTOK. AAf
3TOTO MEKAY IIEPBBIM M BTOPLIM PAAAMH KOAIOUEH IIPOBOAOKH, OIIOACHIBAFOIIEH
Aarepb, OBIA BBICTPOCH «AOM CBHAQHHIT» - IIPUMBIKAFOIIEE K BAXTE HEOOABIIIOE
OAHOITAKHOE CTPOCHUE, C TPEMSA AU YETBIPbMA MAACHBKUME KOMHATKAMHA 11O
00€ CTOPOHBI AAMHHOTO KOPHAOPA. B OAHY M3 5THX KOMHATOK HAC H 3AIIyCTHAH,
4 BCKOPE CIOAA IIPUBEAH H OTIA. 3AECh HAM IIPEACTOAAO IIPOKUTH BMECTE ABOE
CYTOK.

Orert yXUTPHACA IIPOHECTH € CODOH Ha CBHAAHUE YEpPe3 00A3aTEABHBI
OOBICK HECKOABKO TETPAAHBIX AHCTOYKOB, HA KOTOPBIX YOOPHCTBIM ITOYEPKOM
3AIIHCAA CBOU TIOPEMHBIE H IIEPBBIC AAT€PHBIC CTUXOTBOPEHHSA; K 9TOMY BPEMEHI
HX Y HETO OKOAO ABYX AccATKOB. CaM OH, €CTECTBEHHO, IOMHHA CBOU CTUXHU U Oe3
IIIIAPTAAKH; 3AIIMCAHHBIE TEKCTBI HY/KHBI OBIA AASl TOTO, 9TOOBI MBI ITOIIBITAANCD
ITOCAE CBHAAHHUA BBIHECTH MX Ha BOAIO. OAHAKO, YBEPEHHOCTH B TOM, YTO Y
HAC 3TO ITOAYYHTCH, HE OBIAO HUKAKOIM: HAC BEAb TOKE AOAKHBI OBIAH IIOCAE
CBHAAHHUA OOBICKATH HA BBIXOAC. [109TOMY 9acTh CBHAAHHSA f OTPATHA HA TO,
YTOOBI HECKOABKO Pa3 IIEPEIUTATh OTIIOBCKUE CTUXI U 3AIIOMHHTD HX HAU3YCTb.
D10 yAaAOCh O€3 TPyAa: B IATHAALATD ACT IIAMATH MOAOAAS U LIEIIKAA, 4 CTUXU f
BCErAa 3aIIOMUHAA OCOOEHHO Aerko. (Brpouem, a1y cTuxoTBOPHYIO IIOAGOPKY A
1 ceroAHs, gepes 50 AeT, IOMHIO CAOBO B CAOBO). 3aIIHCH TOKE YAAAOCH BBIHECTH
6e3 mpobAeM: TIEPEA OKOHYAHIIEM CBHAAHHA A, HEAOATO AyMafd, 3aITUXHYA HX B
HOCOK, OOYACH H ITOIIIEA HA BAXTY, H3AABAA HA KAKAOM ILIATY IIOAO3PHUTEABHOE
mryprranue. KoHedHO, IpH AIOOOM MAaAO-MAABCKH AOOPOCOBECTHOM OOBICKE
AHCTOYKH CO CTUXAMU OBIAU OBl HEH30EKHO OOHAPYKEeHBI 1 3bATHL K cuacTbro,
OOBICK B TOT pa3 OBIA BeCbMa ITOBEPXHOCTHBIM: MHE IIPHUKA3aAH PA3yThCA 1
IIPOBEPUAHN OOTHHKH, HO HOCKH CHHMATh HE 3aCTABHAM.

Tak WAM MHAYE, CTUXU BBHIPBAAMCH HA BOAIO, OBIAH IIPHUBE3CHBI AOMOII,
IIepereYaTanbl Ha MUINYINeH MAIIMHKE U IOIIAM IO pykam. I BwI3Basn
HEOKUAAHHO 3aAMETHBIH HHTEPEC Y THTAFOIIEH IyOAUKH. 3araAOYHBII MEXaHH3M
«CAMH3AATA», B KOTOPOM CIIPOC U IIPEAAOKEHHE CYTh OAHO H TO 7K€, IIOAXBATHA
ITOADOPKY TIOPEMHBIX CTUXOTBOpeHNN FOAMA AaHMIAS, KaK ecAn OBl 9TO OBIAd
H3BICKAHHASA ITO93HUA «CEPEOPAHHOIO BEKa», M IIOHEC X OT OAHOHM AOMAIIIHEH
KOAACKITHH K APYTOM, Ha XOAY PA3MHOKAA €€ B ACCATKAX, 4, MOMKET OBITH, COTHAX
9K3EMIIAPOB — 00 9TOM CETOAHA CBHACTEABCTBYIOT MHOIOYHCACHHBIC AIYHBIC
APXUBBI CAMH3AATA, COXPAHUBIIIHECH AO HaIllero Bpemenu. [louru B Arobom u3
HUX MBI HAXOAMM MAITTHHOIIMCHEIC KOIIMK TIOPEMHBIX CTHXOB AaHmoad. LoAy
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mpumepHO B 1967 912 HOADOpPKA IIOITaAA yIKe 1 32 TPAHMILY, K ObIAA OIlyOAHKOBAHA
B PYCCKOA3BIYHOM SMHUIPAHTCKOM KypHaAe « parmy».

ITouemy cruxu AaHHIAA HEOKHAAHHO IIPHOOpeAH mouyaapaocts? M
KAKYFO AOAFO 9TOH HOIYAAPHOCTH CAGAYET OTHECTH HA CUET IO3THIECKOTO TAAAHTA
aBTOpPA, 4 KAKYIO — HA CYEeT OOIIECTBEHHOIO HMHTEPECA K AMYHOCTH OAHOTO H3
ITOACYAHMBIX Ha CAMOM IPOMKOM HOAUTHYECKOM Iporiecce Tex Aet? Cam FOAmit
AAHIAB BBICKA3BIBAACS IO 9TOMY IIOBOAY AOBOABHO CKCITTHYCCKU:

«...)8bL, 7 OUeHD XOPOUO NOHUMAL, U110 8 UHIIEDECE, NPOABAAEMOM K MOUM CIIUXAM,
CAULKOM MH020 NPUNXOOUNICA Ha 00110 a81m10pa, €20 noaoxceus u cocmosrus. Mens murosano
cuacmee co30amv Seuyn, Komopas cyuecmeosana bor 015 4umaness omoeasto i HesasucuMmo
om mens» (n3 ucbma Ne43, sarmucey 0122/ V-68).7

HackoAbko OH OBIA IIPaB HAH HEIIPAB — CYAUTD HE MHE, 2 YUTATEASAM €IO
CTUXOTBOPEHUI.

B aarepe, a morom u Bo Baaammupckoil TroppMe, KyAa MOEIO OTIIA
mepeseAn B 1969 roay 3a «I1AOXO€ HHOBEACHHE», OH IIPOAOAKAA ITUCATh CTHXH.
BrHOBB counnenHbIe CTUXOTBOPEHHA OH BKAAABIBAA B ITICHMA, ¥ CHICXOAUTCABHAS
IIEH3ypa YalIlle BCETO UX IPONYCKAAA; HHOTIAQ, BIIPOYEM, CTUXOTBOPHEIC
BAOKEHHA N3BIMAAUCE LIEH30POM, H €My IIPHUXOAUAOCH IIEPECHIAATD X PA3HBIMU
«HEACTAABHBIMID CITOCOOAMI. A HEKOTOPEIC CTUXH SBHO IIYOAHIIHICTHYICCKOTO
XapaKTepa OH U HE IBITAAC IIOCBIAATh ACTAABHO.

Lembro-me de como, no outono de 1968, algum dos colegas do meu pai,
ao deixar o campo de trabalhos for¢ados, trouxe-me uma caixa de fésforos dentro
da qual, dobrada quatro vezes, havia uma ksiva

ITommro, kKak ocerpro 1968 roaa KTO-TO 13 OCBOOOAHBIIIIXCA COAATCPHIKOB
OTIIA IPHHEC MHE CIMYCYHEIN KOPOOOK, B KOTOPOM, CAOKECHHAS BUCTBEPO,
ACKAAQ KKCHBA» - ABE KPOXOTHBIX YCTBEPTYIIKH HATUPOCHON Oymaru. Ha otnx
ABYX AHCTOYKAX MUKPOCKOIIMYECKAM, IIOYTH HEPA3AHYHUMBIMI HEBOOPY/KCHHBIM
IA230M OYKOBKAMH OBIA 3aIIMCAH CTUXOTBOPHBIN IINKA HAH, CKOpee, 1ooMa FOAns
Aanmaan «A B 310 Bpems...», oobemoM Ooaee 300 CTPOK; KaKAOE U3 ACBATH
CTHXOTBOPCHMUI 9TOTO ITHKAA 3AHIMAAO B CPEAHEM 6 KB.CM AHCTKA. DTO OBIAQ, KAK
A Y3HAA TO3AHEE, paboTa AarepHOro ToBapuIa Moero orma, Cepres MoImkosa;
repeA apectom Cepreil ObIA CTYACHTOM 5 Kypca OHOAOTHIECKOro (hakyAbTETa U
HMMEA OTAUYHBIC HABBIKY PAOOTHI C MUKPOCKOIIMYECKHMH IIperaparamu. I Takoro
HABBIKA HE IMEA U IIPOBEA C AVIIOH HECKOABKO AHEH, pacIirPOBEIBAS 9Ty 3AIIUCE.

23 Tam xe, ¢.330-331.
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Apyras «kCuBay, IPHUILICALIAA IIO3AHEE, COACPIKAAA CACAAHHBIN OTIIOM IIEPEBOA
ITO3MBI AQTBIITICKOTO T103Ta KHyra CkyeHnekca, HbIHE — IIPH3HAHHOTO AMAEPA
COBPEMEHHOH AATBIIICKON AUTEPATYPEL, 4 B TO BpeMs — COAarepHUKa AaHIIAA.
IToama maseBasach «He orasasiBaicsly, mpeAcTaBafira COOON CIOKETHYIO
nHBepcHio anTuIHOro Muda 0o Opdee n DBprauke (DBPHANKA CIIyCKACTCA B
Awna, 9TO0BI BEIBECTH OTTyAQ aBTOpa — Opdhest) i ObIAA ITEPEITOAHEHA «AATCPHBIMED
AAAIO3MAMI 1 peMuHHCIeHIuAMU. OTeIr MOM BCE-TAKH AQKE B Aarepe OOABIIIe
BCEIO CTPEMHACA BEPHYTBCA K CBOCH OCHOBHOM AMTEPATypHOH mpodeccuu —
ITO3TIYIECKOMY TTEPEBOAY.

Yro kacaercs COOCTBEHHON OPUTHHAABHOMN ITO33HUH, TO 34 IIATh ACT HCBOAHT
y FOausa Aarmaas HaOPaAOCh OKOAO ITOAYCOTHH OTACABHBIX CTHXOTBOPCHUN 1
OAHA HEDOABIIAS IT03MA, YIOMAHYTAs BbIIe. Bce 9T0 OBIAO OIYOAMKOBAHO B
coopruke «CTuxu U3 HEBOAM», BRIIIEAIIeM B Amcrepaame B 1971 roay, Bckope
rocae 0cBOOOKAeHNA AaHUAA U3 3aKkArodeHuA. CpaBHHTEABHO HEAABHO, YiKe
ITOCAE CMEPTH OTIIA, MHE CTAAO U3BECTHO, 3TO H3AAHIE COCTOAAOCE C ETO BEAOMA
M COTAACHSL.

Ha cBoboae AaHH9AD OTHOCHACH K ITOITHYECKAM PE3YABTATAM CBOCH
IIATHACTHEH «TBOPYCCKOH KOMAHAHMPOBKM» TaK iK€, KAK U B 3AKAIOYCHIH:
cAepkaHHO, Oe3 addexrarum, HO u Oe3 camoyHugrnkeHus. Koraa ero npocuan
IIOYHTATh CBOH AAIEPHBIEC U TIOPEMHBIE CTHXH — YHTaA, XOTA U 0e3 0coDOMN
oxoTbl. C KyAa OOABIINM YAOBOABCTBHEM OH YHTAA CBOU IIEPEBOABI, CACAAHHBIE
B TOT 7K€ IIEPHOA, OT HA3BAHHOI'O BEIIIIE IIEPEBOAA 1T0aMbI Kayra Cryenuexca A0
dparmysckoro kaaccuka XIX Bexa Teoduas L'orbe, KOTOPOro OH IEPEBOAHA
BO Braaummpckoit troppme. BbIfiAf Ha CBOOOAY, OH IIOAHOCTBIO OTAAA CEOA
CBOEH OCHOBHOH AHTEPATYPHOH HPO(ECCHU — IOITUUECKOMY IIEPEBOAY,
paboraa B 3TOH 00AACTH MHOIO U IIAOAOTBOPHO, 3AHUMAACH 3TUM PAAOCTHO U
C HACAQKAECHHEM, XOTH YCAOBHUSA IYOAHKALIIN OBIAH AOBOABHO YHU3UTEABHBIMH:
€My Pa3pereHo OBIAO IIYOAHKOBATH CBOU IIEPEBOABI TOABKO IIOA IICEBAOHHMOM
( He TeMm, pasymeercs, IIOA KOTOPBIM OH KOTAA-TO IIEYaTaA 3a PAHHIICH CBOIO
«KPUMHIHAABHYIO» TIPO3Y, a TTOA APYTEM, HaAzaHHBIM KI'b — «FO.ITetposy). [Tposy
FOAmit AaHu2AB TOE HE BOBCE OCTABHA, XOTA K OCAACTPHCTHKE YK€ HE BEPHYACH:
A0 cepeanHBl 1980-x OH IPOAOAXKAA 3aAYMAHHBIN ere BO Baaanmmupckoit
TIOPbME ITUKA MEMYAPHO-3CCENCTUYECKHMX MUHHUATIOP IIOA OOIIIMM Ha3BaHHEM
«CBoOOAHaAs oxoTay. Ho, mepermarays 12 centsaops 1970 mopor 310 TEOPbMBI 1
BBIIAS Ha BOAIO, OH HE COYHHHIA OOABIIIEC HI OAHON COOCTBEHHON IO THYECKON
CTPOYKH (32 MCKAFOUEHHEM PA3HOTO POAA IITyTOYHBIX 3KCIPOMTOB, KOTOPHIE BCE
MEIL CAAraeM OT cAydast AO caydas). Hukoraa.
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Acampamento de Cisnes, de Marina Tsvetaieva

André Nogueira'

Resumo: Introdugio, tradugio e comentirios de 35 poemas selecionados de “Acampamento de Cisnes”, de Marina

Tsvetdiieva.

Palavras-chave: Marina Tsvetdieva, poesia russa, traducao literdria.

Acampamento de cisnes (poemas selecionados de Marina Tsvetaieva)

* % % (1) * ok %

Gravaste o nome meu: Marina — Ha xopruke cBoém: Mapuna —
Na adaga, pela Patria erguida. Ter Havwepran, Bcras 3a OTIN3HY.
Primeira e dltima eu fui bBrraa s mrepBoit u earHOMN

Da herdica” tua vida. B TBOCIT BEeAMKOACTTHOT KU3HHU.
Ainda o rosto iluminado posso vé-lo 51 TOMHIO HOYB M AWK IIPECBETABII
No vagio de soldados vindo a tona. B aAy coaaarckoro BaroHa.

Solto ao vento meus cabelos, SI BoAOCHI TOHIO TIO BETPY,

Guardo a chaves as dragonas. S B AapUnKe XpaHIO ITOTOHBI.
Moscon, 18 de janeiro 1918 Mocxsa, 18 ansapn 1918

1 Formado bacharel em Filosofia pela Universidade Estadual de Campinas. Esta em fase de conclusio
o mestrado no Programa de Pés-graduagiao em Cultura e Literatura Russa da Universidade de Sao Paulo,
sob a orienta¢io do prof. Dr. Mirio Ramos Francisco Junior. E-mail andresala40@gmail.com

* A pedido do tradutor e autor deste artigo, 0 mesmo se apresenta em sua grafia original, nio acatando
a0 novo “acordo” ortografico da lingua portuguesa. O autor-tradutor possui trabalhos em andamento,
onde se posiciona sobre o assunto, e solicita que se respeite seu posicionamento em toda a extensio de
sua atividade escrita, literdria ou académica.



* ok ok (2)

Sobre a alta catedral — o vento sopra,
Grita o corvo...

Das revolucionarias tropas —

Cinza e p6, a sua cor.

Oh senhoril, oh soberana minha dor!

N2o tém rosto, nao tém nomes, —
Nem canc¢oes eles entonam.

S6 o Krémlin badala e quase some
Na floresta de revoltos estandartes.
Reza, Moscou, para teu eterno sono
a preparat-te.

Moscou, 2 de marco 1917

AO TSAR — A PASCOA ©

Abram, abram alas ao Tsat!
Recua a escuridio da noite.
Acendam velas no altar

E tudo aprontem.

— Cristo h4 de ressuscitar,

E o tsar que havia ontem!

Caiu sem auréola
A aguia bicéfala.
— Tsar! — Nao honraste a tarefa.

Nos olhos teus, azuis e traidotres
Como dos bizantinos reis,
Haio de fitar teus sucessores,

Pela derradeira vez.

Nos tribunais tua sentenca —
Um turbilhdo de causar pena.
Tsar! — O povo? — pensas,

Mas ¢ Deus quem te condenal

Cadernos de Literatura em Tradugio, n. 20, p. 128-170

Haa L{ech;BKOI‘/'I — roAyObie 0DAaKa,
Kpuk Boponmii. ..

M ipoXOAST — HBETA IIEIAA U I1€CKA —
PepoArormonnsre BoHcKa.

Ox 1Bl OapcKad, T IIApCcKas MOA TOCKa!

Hery Anr y Hux n Het uMEH, —

ITecen mery!

3aOAYAHACH THI, KPEMAEBCKUI 3BOH,

B a1om BetpeHOM Accy 3HAMEH.
ITomoamcs, MockBa, Aoxuck, MockBa, Ha
BeYHBIH COH!

Mocksa, 2 mapma 1917

LIAPIO — HA TTACXY

Hacrexo, macrexs Hapckne Bparal
CracAa, CXABIHYAQ YEPHOTA.
Yucreim xapom

T'opur aaTaps.

— Xpucroc Bockpece,

Bueparramii maps!

TTaa Ge3 caaBbr
OpéEA ABYTAQBBIH.

— Haps! — Ber 6e1an Herrpassr.

[TomsareT TOTOMCTBO
Brmé me pas —
Busanrtuiickoe BEpOAOMCTBO

Barmux scHprx raas.

Barmm cyapn —
I'posa u Baa!
[Taps! He Aroanm —

Bac bor B3bickaa.
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Eis que enfim chegou a Piscoa
No pafs por toda parte,
Dorme em paz com

Tua Aldeia a consolar-te,

Em teu sonho nao se hasteiem
Os vermelhos estandartes.

Tsar! — A tua estirpe
Se abriga — no teu sono.
Toma o saco — de mendigo,

Ja que extirpam — o teu trono.

2 de abril 1917,

Moscon, primeiro dia da Pdscoa

* % %k (4)

Pelo menino — o pombinho — o filho do rei,
Pelo jovem tsariévitch Alexei,

Russia devota, vossos cirios acendei!

Pombinhos dois, angelicais,
Como Dmitri de Ivan, Alexei de Nikolai,
Os olhos deles enxugai.

Russia, mae benévola, a crianca
Sob o véu de vossa bem-aventuranca

Cobrireis, até que as feras se amansem?

Por mais vil que seja o crime de seu pai,
Oh, Russia pastoril, vos perdoai
O cordeirinho Alexei de Nikolai!

4 de abril 1917,
terceiro dia da Pdscoa

Ho wpimyge [Nacxa
ITo Bceit crpane,
CIIOKOMHO criuTe

B cBoém Cene,

He BuapTE KpacHBIX

3HamEH BO cHe.

Haps! — IMoromkm
W npeaxn — con.
Ecrp — koTomKa,

Koap oraAT — TPOH.

2 anpeas 1917,
Mocksa, nepewzii dens I'lacxu

* ok ok

3a Orpoka — 3a I'oaybsa — 3a Cerma,
3a mapesBnya MAAAOTO AAekcus

ITomoaucs, repkoBuas Poccus!

Ouu aHreAbCKIe BI)ITpI/I,
BCHOMHHI/I, KaK ITaA Ha ITAUTBL

T'oayOs yranmkuit — Anmurpuii.

Aackosas 161, Poccns, marepn!
AX, yKeAr y TeOsl He XBATUT

Ha mero — Aro00BHOIT OAATOAQTH?

I'pex orTmoBCKmMIT He Kapaii Ha CHIHE.
Coxpanun, kpectbanckas Poccud,

[apckoceabckoro sraéHka — Aaekcus!

4 anpeas 1917,
mpemuti ders 1lacxu



* ok ok (5)

Ainda o dia vem raiando, —
Ao ouvir o som de sinos,
Como ratos, vao em bando,
Na surdina se esgueirando,
De Moscou os clandestinos.

Abandonam suas tocas —
Os ladinos, as corocas.
Que idéias eles trocam?

Acenderam-se as velas.
O Espirito procura

Por caducas umas velhas
E criangas pequeninas.
No soturno claro-escuro
O didcono revela

Quais idéias clandestinas.

E dos trapos

Vém a luz dos candelabros —
Os tostoes das viuvas,

Os tostoes dos mendigos

E dos mais pobres diabos,
Com suor assegurados

Para o dia do Dilavio

Ou para ter enterro digno
Guardados.

Assim, na matutina quietude
Acendem-se as velas

Em nome da Mae e do Pai.
Rezam ladinos, rezam velhas
Pela vida e a satde

Do servo de Deus — Nikolai.

Eis, a luz dos candelabros
Nessa hora matutina,

O macabro ritual dos clandestinos.

10 de abril 1917
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Uyre cBeTaeT —
Crermur, cOeraercs
MermmHoN craei

Ha 3BoH KOAOKOABHBII
MocKkBa OAITOABHAS.

IMokmaaror HOpPE —
Crapyxw, BOPHL.
Beayr pasroopesr.

Caeun ropsr.

Cxoant Ayx

Ha mansix pebsr,

Ha mmoAoymHBIX cTapyX.
B moaympaxe,

Hexors, koe-kak
Bopmouer apsk.

W3 aé€pHOii TpArmIE!
Brimmoasaror va cser bowkmit —
I'porm mumue,

I'pomm ocrpoixasre,

[Mortom u KPOBBIO AOOBITBIC
I'pormr BAOBBH,

ITpo uépusrit AcHb

Aa Ha TOMUH AyIITH
OTAOKEHHDBIE,

T’{;K, Ha paccaere,

Crassr ceuwn,

Berarmvarot mmpocdopsr —
Crapyxw, BOpHL:

3a KHUBOT, 3 3ApaBHE

Paba boxbero — Hukoaas.

Tak, Ha paccsere,
TémHBII CBOI TP

CrpaBAfieT ITIOATIOABE.

10 anpeas 1917
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* ok ok (6)

Quem caiu de alguma parte
No tristonho meu pais?
Como um jovem Bonaparte
Ele sonha sem dormir,

Um ribombo se prolonga:

— Entre o noivo!

E como um turbilhdo de fogo
O ditador al¢a seu voo.

Riso louco, olhos vidrados —
Que em noite alguma dormem!
A cruzeta do soldado

Na lapela do uniforme.

Dominou o calaftio,

Chamou o povo para a paz, —
Cerrou os punhos e franziu
As sobrancelhas universais.

21 de maio 1917
dia da Trindade.

AOS CADETES ASSASSINADOS EM
NIJNI NOVGOROD @

Golpes de sabre —

Suspira a corneta com ar grave —
O enterro aconteca

Sem demora.

Com os quepes nas cabegas... —
Um galhinho os condecora.

Ouve-se um rumor.

O dever seja cumprido
Para aqueles que — ao dever
Deram a alma.

O rumor logo se acalma...
Ougal Sen — ti — do!

W kro-To0, yras Ha xapry,
He crmur BO cre.
ITosesano bonammaprom
B moeit crpane.

Komy-10 rpemsaT packarst:
— I'psiam, xennx!

Aetur MOAOAOI AHKTATOP,
Kak sxapKkui BUXpPb.

I'Aa3a HAA yALI6K0f/'I IITAAOH —
Yrto HOUB Oe3 3Be3A!

Tl'opur Ha MyHAEpPE BITAAOM —
CoapaTckuii Kpecr.

Hapoap! mpusBaA K IOKOIO,
CyupuA 03HOO —

W ABIIIIAT, 325KaB PYKOIO
Bceaencknit A0O.

21 man 1917
Tpouysin dene

IOHKEPAM, VBUTBIM B
HMKHEM

Caban B3max —

M B3AOXHYAH TPYOBI TAKKO —
ITposomxaTs

AErkuii mpax.

C Berkolt 3eAeHH PypaKKa —
B roaosax.

I'Aymre, rayrme

ITpasameri rya.

OTAQAIM TTOCACAHII AOAT
Tem, KTO AOATY OTAAA — AYIIIY.
I'ya — cvoak.

— Caymra — afi! Ha — Kpa — yal



Trés sdo os quepes.
Corneta ressona.
Coracio pronto desaba.
Como, sem dragonas?
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Tpu dypaxkkm.
TpyOHBIii 3BOH.
Paérca ceparie.
— Kax, Ge3 rmarmku?

Sem os sabres? bes moron
Em cova anénima — Oduriepcknx?
Que a noite se abre? [Moyrpy

133

B GesbivaArHEYIO ABIPY?
Som de corneta... — CMOAKAT TPYOBI.
Boa noite para vossas Aobpoit HowH —
Honrarias de cadetes Bawm, pasopsaHHBIC B KAOYbA —
Despejadas numa fossal Ha mocry!

17 de julho 1917 17 urwana 1917

* %k % (8)

Noite. — Noroeste. — Som de ondas que se quebram.
Destrocaram a adega. As sarjetas a recebem,
Preciosa correnteza que escorte pelas ruas...

Sobre ela, ensangiientada, baila a lua.

Cantam passaros de noite, como ébrios,
Cambaleiam as escoras dos casebres

E até o monumento do tsar parece débil,

Do tsar o monumento cuja queda eles celebram.

O porto bebe, o quartel... A terra é nossal
Nosso o vinho das adegas suntuosas!

A cidade, como um touro que se coga,

Se atira a rolar nas turvas pogas.

A lua em névoa de vinho arde em febre.
— Alto 14! Sé camarada, belezinha: bebe!
Na cidade corre certo causo alegre:

Ali ha dois que se afogaram num casebre.

Feodéssia, nltimos dias de Outubro
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Xk ox

Houb. — Hopa-Oct. — Pé coapat. — PEs BOAH.
Pasrpomuan BuHHBIH ckAaA. — BAoAb cren
ITo kamaBam — AparoIeHHbII IIOTOK,

M kpoBaBad B HEM IIAAIIIET AYHA.

OrmraAeAbIe CTOAOBI TOITOAEH.
OnraaeAoe — B HOYM — IIEHBE ITTHIL.
Lapckumii TaMATHUK BYCPAITHUI — IIyCT,

W maa maMATHIKOM HAPCKUM — HOYb.

T'aBane 1béT, KasapMer proT. Mup — mHar!
Harre B kusmxecknx moaBasax BuHO!
LIeABIiT TOPOA, TOITOYA KakK OBIK,

K MyTHOH AysKe IpHIIasas — ITBET.

B Bummom o6aake — ayaa. — Kro 3aece?
Byap ToBapumem, kpacorka: refi!
A 110 TOpPOAY — BECEABIH CAYX:

FAC—TO ABO€ ITOTOHYAHN B BUHEC.

Deopocus, mocaeanue A OKTAOPs

PARA MOSCOU

10

Quando agarrou-te aquele ruivo Impostor,
A ti ndo conseguiu deitar de brugos.

Onde esta tua altivez? — O teu rubor,

Minha princesa? — Onde esta o teu discurso?

Pedro, o Grande, cobicou tua cabeca
Cometendo contra a lei um grande abuso.
De Moré6zova boiarda nio te esquegas,

A resposta que ela deu ao tsar russo.
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Aos labios congelados pelos ventos glaciais,

Déste teu fogo de beber a Bonaparte.

Outras vezes houve estabulos em tuas catedrais.
Tudo o Krémilin suporta com seus firmes baluartes.

9 de dezembro 1917

MOCKBE

Koraa prrxeBoroceiit Camossanert
TebsA cXBATHA — ThI HE COTHYAQ ITACH.
I'Ae crrecs TBO#, KHATHHIOIIKA? — Pymsmerr,

Kpacasuria? — Pasymmniia, — rae pedn?

Kax ITérp-Llaps, mpe3peB 3aKOH CHIHOBHIIH,
ITosapracs Ha TOAOBY TBOXO —
Bospeaeit Mopo3oBoii Ha APOBHAX

Tor orBewana Pycckomy Llapro.

He mmo3a6b1An OrHEHHOTO TTOHAA
byomnarmapra xaaambIe yeTa.
He B mepBbiif pa3 B TBOMX cOOOpPAxX — CTONAA.

Bcé BormecyT kpemaépckne Goka.

9 oexabpa 1917

2 (10)

Nao pode o ladrido Grichka fazer-te polonesa,
E germanica tampouco para Pedro te fizeste.
Por que choras, palominha? — De tristeza.
Onde esta tua altivez, Moscou? — Oeste.

— Onde estao tuas pombinhas? — Sem comida.
— Quem roubou? — Os negros corvos.
— Onde as cruzes das igrejas? — Destruidas.
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— E os filhos de Moscou? — Em suas covas.

10 de dezembro 1917
2

I'purika-Bop Tebs He omoasdana,
[Térp-Llaps Tebs He OHEMEUHnA.
Uro e aeaaertn, Toayokar — I[Taawy.

T'ae e crrech 1BOst, MockBa? — Aaaede.

— T'oaybouxu rae Bou? — Her kopmy.
— Kro yaéc ero? — Aa BOpoH 4€pHBIIL.
— I'ae kpecrtor TBOM cBATBIE? — COHTEL

— I'ae coiaer TBon, MockBa? — YOUTHL.

10 dexabpa 1917

3 an

Sino abafado, e em toda a capital —
A proibida saudag¢do habitual.

Choro de crianca, mugido de vaca.
O impertinente nome do monarca.

Sangue na neve, o agoite assobia.
Tsar — de amor a palavra sombria.

Eco de asas: o Amor — para a estrelas.
Olhos negros da esposa de strieliets.

10 de dezembro 1917

DON

<1> (12)

Guarda branca — teu caminho é altissimo:
Contra a boca do fuzil — teu nu heroismo.

KuAxuii 3BOH, HOCTHBIN 3BOH.
Ha Bce cTopoHBl — HOKAOH.

Kpuk maaaeHIIa, péB KOPOBBIL.
CA0BO Aep3Koe HapéBo.

[TAETOK CBHCT U CHET B KPOBH.
CaoBo TémHOEe AroOBH.

TI'oAyOHHBIH POKOT TUXIH.
Uépmere raasa CrpeApunxu.

10 dexatpa 1917

AOH
<1>

Beaas rsapans, yTh TBOM BBICOK:
YEpHOMY AYAY — IPYAB B BHCOK.



De Deus o teu branco, teu santo dever:
Ao branco corpo teu — na areia padecer.
Bando de cisnes que voa a luz da aurora?
O branco batalhao, em toda a sua gloria,

Como branca aparigio — evapora, evapora...

Dissipou-se o velho mundo, sonho bom.
Juventude — valentia — Vandée — Don.

24 de mareo 1918

* k% (13)

A procissio pelas campinas se estende.
Lido até o fim, e fechado para sempre —
O livro magico do Génesis da Russia.
O designio dos mundos aqui jaz.

O vento pela estepe com estrépito soluca:

— Russial — Martir! — Dorme em paz!

30 de mareo 1918

* >k % (14)

Dificil e admiravel: lealdade até a morte!
Realeza magnanima — na era dos mercados!
Hstoéica a alma, estoico o porte, —

Onde os homens que havia no passador!

Altar e trono incendiaram, como ruivos
Tartaros, vagando em seus corcéis.

No banquete sobre as cinzas soa o uivo
De soldados traidores e mulheres infiéis.

11 de abril 1918
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Boxbe aa Geroe TBOE AerO:
beaoe Tero TBOE — B 11€COK.
He aebeaeit ato B HEGE CTas:
Beaorsapaeiickas patb caTas
beasim Buaeamem Taer, Taer. ..

Craporo Mupa — IIOCACAHHIT COH:
Moaoaocts — AoGaects — Banaes — AoH.

24 mapma 1918

k ok ok

Viaér o AyrosBuHAM ANTHSL.

TamHCTBEHHAS KHATA OBITHS

Poccniickoro — rae cyAbOBI MIPa CKPBITHI —
AounTaHa ¥ HATAYXO 3aKpbITa.

W prermer Betep, pBIIET IO CTEITH:
— Poccnsal — Myuennral — C mupowm — crml

30 mapma 1918

* ok ok

TPYAHO H IYAHO — BEPHOCTDH AO Ipobal
Llapckas poCKOIIb — B BEK IIAOIIAACH!
Croiikne Aymm, crofikme péopa, —
I'Ae BB, O AFOAM MHHYBIINX AHCH?!

PorKmm TaTApIHOM PEIIIET BOABHOCTD,
C mpaxom paBHAA AATAPD U TPOH.
Haa menmeanmiamu — péB 3aCTOABHBIN
Beraprx coapar u HeBepHBIX KEH.

11 anpeas 1918
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* ok ok (15)

Se baionetas de soldados perfuraram o mundo,
Se a Imagem cobriram com trapo vermelho,
Se aos golpes segue Deus tio surdo e mudo,
Se na Pascoa ao povo vetaram o Krémlin,

Pois faca a mariposa uma artistica carreira,
Os peixes cantem, filosofem os macacos,
Ponha-se o cavalo a cavalgar no cavaleiro,
Amamentem as criancas como Baco,

Arremessem os defuntos das janelas,
Sol vermelho — a meia-noite — em apogeu,
E da noiva esqueca o noivo o nome dela,

E se casem as patricias — com plebeus.

3° dia da Pdscoa 1918

Xk x

KoAu B 3¢MAIO COAAQTBI BCAAUAY — IIITHIK,
Koan kpacHoro tpankoit sarmuan — Ank,
Koan Bor oA yaapamm — rayx u Hewm,

Koap ma [Tacxy mapoa me myctuan 8 Kpemap —

HQ.AO 6pa)KHI/IKaM CTapPBIM 3ACECTD 32 XOACT,

Psibam — mets, 6abaM — yMCTBOBATE, IITUIIAM — IIOA3Tb,
KoHb Ha BCAaAHHKE AOAIKEH CKAKATH BEPXOM,

HOBOpO}KACHHI)IX HAaAO IIOUTb BUHOM,

Pexu — KCYb, MEPTBCIIOB BEIHOCHUTH — B OKHO,
CO/\HHC KPaCHOE B IIOAHOYDH BCXOAUTH AOAKHO,
Wmst Cy’}f(CHOfI AOAKECH 320BITD KEHUX. ..

FOCyAapI)IHHM HYKXHO AFOOUTD — HpOCTbIX.

3-uti denw Ilacxu 1918



* ok ok (16)

E tao simples, como dois mais um sdo trés:
Os reis sao do povo, o povo — dos reis.

Como o mistério da Trindade é verdadeiro:

Os dois sio um s6, o Espirito — o terceiro.

Foi o céu quem destinou o rei ao trono:
E tao claro, como a neve, como o sonho.

Sobe o rei de volta ao trono cedo ou tarde —

E tio sagrado, como o mistério da Trindade.

7 de maio 1918, 3° dia da Pascoa
(E tiraram-lhe a vida em menos de trés meses!)

sk ok (17)

Aguia e arcanjo! Trovio de Deus!
Nem a catedral, com sete cipulas ao céu,
Nem a morada do tsar sao ninho teu.

Nio. Na Praca Vermelha, em marcha
A guilhotina — como de praxe... —
Os pintinhos, teus 6rfdos, se acham.

O povo, sem cabeca, s6 espera uma coroa.

Que o alento lhe devolvas com teu voo.
Arcanjo! — Aguia! — Trovoal

Nao ¢ raio nem tufao que vem descendo,
Nem no céu um arco-iris, — senao Pedro
Que aqui veio revistar seu passaredo.

7 de maio 1918
terceiro dia da Pdscoa
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DTO MPOCTO, KaK KPOBH U ITOT:
[aps — HAPOAY, TAPIO — HAPOA.

D10 JCHO, KaK TaliHa ABYX:
ABoe psaom, a rpermit — Ayx.

[laps ¢ HeOec Ha IIPECTOA B3BEACH:
DTO YUCTO, KAK CHET U COH.
[lapp omfTe HA TIPECTOA B3OHAET —
DTO CBATO, KAK KPOBD H IIOT.

7 maq 1918, 3-uii dens Ilacxu
(a ocmasanocs emy scunze Menvite mpéx mecayes!)

Opéa u apxanrea! 'ocrroaens rpom!
He xpam ceMuraaBpiif, He IIAPCKIH AOM
Aa byaer Tebe THE3AOM.

Her, — Kpacnas mmaomaap, rae Becb Hapoa!
1 — AobGHoe MecTO CpaBHAB — B IIOXOA!
[Tren1ioB — cobuparb — cHPOT.

Hapoa obGesraaBaeH # KAET TAABHL
VoK BOBAYXY HETY HU B Ubeil TPYAH.
Apxanreal — Opéal — I'psanl

He 3apesa peoinyT, He BUXPb BCTAET,
He paayra memmer ¢ #ebec, — 1o ITérp
[Treniam IpoU3BOANT CMOTP.

7 maq 1918,
mpenuii dens I lacxu
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* ok ok (18)

Deus ¢ inocente

Pela praga dos rogados,
A secura das nascentes
E a dor dos decepados,

Pelos saques e sequestros,
Pela fome e a rapina,

Os granizos e as pestes,
A desonra e fedentina.

Pelo traido juramento.
Pelo povo traigoeiro.
Pelo ano sangrento.
Pelo tsar em cativeiro.

12 de maio 1918

* ok ok (19)

Sete espadas atravessam o cora¢io

Da Mae de Deus sobre seu Filho.

Sete atravessam o coragio da Mae de Deus,
E sete vezes sete — o meu.

Ja nio sei, se vive ou nao
Aquele, que amo mais que o coragio,
Aquele, que amo mais do que o Filho...

Agora ¢ tarde — s6 cantar que me distrai.
Se encontrardes — avisai.

25 de maio 1918

*x >k >k (20)

bor — mpas

TaeHueM Tpas,
CyxocTpIO pEK,
Bomaem kaaex,

Bopom m raaom,
Mopom u TAan0M,
Cpamom 1 cMpasom,
I'pomom m rpasom.

IMTorparasmv CAoBOM.
HpéKA}HHM TOAOM.
ITaerOM mapEBEIM.
Berasrmm Hapoaom.

12 mas 1918

Cempb Medeil IIPOH3AAH CEPALIE
Boropoantter Haa Ceraom.
Cemb Medell IPOH3UAM CEPALIE,
A MOE — CEMIKABI CEMb.

S we 3Haro, *KUB AM, HET AW
ToT, KTO MHE AOPOKE CEPALLA,
Tor, kro Mmue pcopoxe ChiHa. ..

DTOM ITecHel — yTEeIIaroCh.
Ecan BerpernTes — ckamkm.

25 man 1918

— Onde estio os cisnes? — O bando migrou.

— Os corvos também? — Os corvos aqui rasam.

— Migrou para onde? — Onde também vivem os grous.

— E por que? — Pois roubariam suas asas.
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— E papai, onde ele esta? — Dorme! Vem o sonho,
Minha filha, da estepe galopando num potranco.
— E nos levara aonde? — Para o Don com as cegonhas.

L4 eu tenho — sabes tu? — um cisne branco...

9 de agosto 1918

%k x

— I'ae AeBGean? — A AebBean yram.

— A BOpOHBI? — A BOPOHBI — OCTAANC.

— Kyaa yman? — Kyaa u sxypasan.

— 3auem yman? — YT00 KPBIABA HE AOCTAAHCE.

— A mama rae? — Crm, e, 32 mHavm Com,

CoH Ha CTEIHOM KOHE CEHMYAC IIPHUCACT.

— Kyaa Bossmer? — Ha aebeannsrit Aom.

Tam y MeHA — ThI 3HACIIb? — OCABII A€OEAB. ..

9 aseyema 1918

* ok ok (21)

Guardas brancos! N6 goérdio

Da firmeza herdica russal

Guardas brancos! Brancos cogumelos
Da melddica cangao russal

Guardas brancos! Brancas estrelas!
Na celeste abobada resistam!
Guardas brancos! Unhas negras

Nas costelas do Antictisto!

9 de agosto 1918

Beaorsapaeiim! I'opanes ysea
Aobaectu pycckoiil
Beaorsapaeiinm! beaste rpysan
ITecenxn pycckoii!
Beaorsapaeiims! beasie 38E3apr!
C neba He BoIcKpecTH!
Beaorsapaeiinsl! Yépnbre rBosan
B pébpa Artuxpucry!

9 aseyema 1918
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* ok ok (22)

Sob estrondos de batalhas infernais,

Hu neste ano tdo cruel
Te dou por nome — a paz
E por heranca — o azul do céu.

Que va embora o Satanas!
O Pai, o Filho, a Mae Divina

Para ti, que bens eternos herdaras,

Minha recém-nascida Irinal

8 de setembro 1918

* ok ok (23)

Para cem vezes voluntarios
Tu nos deste audacia eximia.
Girem o mundo ao contrariol
Continuaremos firmes.

Para merecer teu Reino

— Com estdicas costelas! —
Sabes tu o que passei no
Meu viver sob o flagelo.

Eis que este semelhante teu
Celeste portico alcanca —

Pelo tanto que ele creu

Em ser de Deus a semelhanca.

Da-nos félego, portanto,

E suor para merecer

Subir a0s céus com este santo,
Se assim for sua mercé!

30 de setenbro 1918

[Toa pokoT rpazaaHckux Oyps,
B Anxyro roanny,

Aaro tebe nma — mup,

B macaeape — Aasype.

Oreriian, oTeiian, Bpar!
Xpaun, Tpreaussiii,
Hacaeannrty BedHbIx OAar
Maaaenma Mpumy!

8 cenmatpa 1918

X 3k x

TEI AAA HAM MYKECTBA —
Ha cro wusmeii!

ITycrp 3emanm xpyxatcs,
MbI — HEABUIKHEI.

W pédpa — croiikne
Ha merrapersa:

AabbI HA KOIMKE HaM
IMommue — IapcTso!

CBOE TTOAOOBE

ThI B HEOO HOAHAA —
Beankoit Bepoit

B cBOé mopoObe.

Tax Aaif HaM B3AOXY
W aait mam oty —
AabblI cHeCTH HAM
TBowu 1IeAPOTHI!

30 cenmagpn 1918
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* ok ok (24)

Tufbes de branca neve as geracoes abismem.
Assim entrareis para as can¢ées — brancos cisnes!

Sudario se tornou, cruzes bordadas, a bandeira.
Assim também para a hist6ria — brancos cavaleiros.

De vés nenhum retornara — oh, meus filhotes! —
Guia vosso batalhdao a Mae de Deus apés a morte.

25 de outubro 1918

Xk x

EypI/I—BB}OI“I/I, BI/IXpI/I—BeprI BaC B3ACACAAN,

A ocraHeTech BB B IIeCHE — OEABI-A€OeAn!

3HaMH, ITUTOC KpCCTaMI/I, B CaBaH BBIIIBCAO.

A u OyA€eT Bara mamMaTb — OEABI-PBIIIAPH.

W Hukro 13 Bac, CBIHKH! — HE BOPOTHTCA.

A Beaér Barm rmoAkn — Boropoamual

25 oxmagpa 1918

* ok ok (25)

Deus e Tsar! Perdoai vossos filhinhos —
Fracos, tolos, pecadores, incapazes,

Os tragados pelo horrivel torvelinho, —
Eles nao sabem o que fazem!

Deus e Tsat! A tormentos sem fim
Nio condeneis Stenka Razin!

Deus e Tsar! Nao quero mais

Ouvir a lastima dos 6rfaos, os mortos
Que por todo canto jazem — nao suporto!
Os ladroes e capatazes — vos poupail

k ok ok

Hape u Bor! IIpoctuTe MaAbM —
CA2OBIM — TAYITBIM — TPEIITHBIM — IITAABIM,
B crparrayio BOPOHKY BTAHYTHIM,

OOGOABIIEHHBIM 1T OOMAHYTHIM, —

ape r Bor! ZKecroxoii kasamro
He xasaure Crenpky Pasmmal

[aps! ['ocrroas Tebe ormaarrt!

C HAC CHPOTCKUX BOITACH — XBaTHT!
XBaTHT, XBATHT C HAC ITIOKOMHUKOB!
Hapckmit Cer, — mpoctu Pazboiinnky!
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Os caminhos s3o varios que levam ao Pai.
Perdoai Stenka Razin!

Rézin, Razin! Sua histéria é um mito!
A besta vermelha domaram e ataram,
Quebraram seus dentes vorazes.

Pela vida de delitos,

Mas também por sua audacia lendaria,
Desatai Stenka Razin!

Patria, onde tudo morre e nasce!
A Russia toda a festejar!

Os olhos frigidos se abrasem!
Inimigos fagam as pazes!

Deus e Tsar! Pelas festas que hoje fazem —
Libertai Stenka Razin!

Moscou, 1° aniversario de Outubro

B orunii Aoom — Aoporu pasHsie.
IMormaawnre Crenpky Pasumal

Pasun! Pasun! Ckas TBOI ckasan!
KpacHsrit 38epb cMUPEH | CBA3AH.
3yObst CTpAIITHbIE TTOAOMAHBI,

Ho 3a xusHb ero 3a TéMHYyIO,

Aa 33 yAaAb HeCypasHyIO —
Pazpmxure Crenpky Pasumal

Poanmal Mcrok m yerbe!
Pasocts! Crosa maxuer Pycerol
ITpocusaiite, oun Tyckabe!
Beceamncs, cepane pycckoe!

Lape u bor! Aast paau ripasAHHKY —
Ormycrute Crenpky Pasmmal

Mocxsa, 1-an z0dosmyuna Oxmatps

EM MEMORIA DE A. A. STAKHOVITCH

‘A Dieun — mon dme,

Mon corps — au Roy,

Mon coeur — aux Dames,

L honneur — pour moi’

100

Antes o armazém, trancado a sete cadeados,

E ndo ter para comer que seja algo.

Com teu passo senhoril, ombro asseado,

Tu desceste a sepultura — como o dltimo fidalgo.

Velho mundo em chamas, o destino completava-se.

— Suceda o lenhador ao nobre douto!

As multidées prosperavam... Junto a ti se respirava

O ar do século dezoito.
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Até que, os tetos dos palacios derrubando,

Os despojos intentavam, como barbaros em bando.
O universo desabava, as multidées iam a pino... —
‘Bon ton, mantien, tenue’ — ensinavas os meninos.

Aos barbaros, com tédio, recusaste agrada-los.
E cruzaram-se — pela dltima vez —,

No reino negro dos recrudescidos calos,

Tuas méos de absoluta polidez.

Moscon, marco 1919

ITAMATHI A. A. CTAXOBHMYA

‘A Dien — mon dne,
Mon corps — an Roy,
Mon coeur — anx Dames,

L honnenr — pour moi’

He or 3ameprsix Ha CeMb 3aMKOB ITEKAPEH
1 me o1 3aAeA€HEABIX TIEUEK —
Bapcknm mmarom — pacnipamasa maedsn —

T'BI COIIEA B MOTHAY, PYCCKHE OapuH!

Craperii mup meraas. CyApOa cBEpITaAach.
— ABOpAHIH, AOPOTY — APOBOCEKY!
UYepub 118eAa. .. A BOAN3D T€OA ABIIIIAAOCH

Boszayxom Ocbmuasmaroro Bexka.

M 1roxa, ¢ ABOPIIOB CpbIBas KPBIIIIH,
UYepnb pBasach K AOOBIUE BOKAEACHHOI —
Bor bon ton, maintien, tenue — MaAp4HIIIEK

OO6y4uaAn — IIOA PasrpoM BCEACHHOI!

Ber He BoIIIIAK K UepHH ¢ XA€OOM-COABIO,
M ckpecTrAuCh — OT ABOPAHCKOM CKyKH! —
B uéprom 1mapcrBe TpyAOBBIX MO30OACH —

Bamm Bocxurureabubie pyxm.

Mocksa, mapm 1919
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2 @)

Um sinal timido conflui
Do mais alto desespero:
Em minhas luvas azuis —
Duas lagrimas de cera.

Na capela — frio cortante.
O vapor do hilito ¢ denso
Que das bocas se levanta
Misturando-se ao incenso.

Notarias, meu amigo,
Dentre todos que respiram,
Como humilde me persigno
E engulo meu suspiro?

Por tuas mios imaculadas,

Eu humilde assim me curvo:
Me perdoe, porque guardo
Minhas maos dentro das luvas.

Margo 1919

Para ALIA @

Na camisa de estrelas semeada,
Em prata bordada — florescal

E, brotando dessa gola prateada,
Um vaso de flor — a cabeca.

Os olhos — dois oasis no deserto,
Dois milagres que se encerram
No inspirado rosto réseo coberto
Pela névoa da Guerra.

Anjo que sabe de nada e de tudo,
Um brotinho o corpo em riste...
Guerreiro anggélico, sem davida,

A teu pai que tu safste.

Brrcokoii ropecta moeit —
CMIpeHHBIE CACABI:

Ha cumeit Bapesxke Moet —
ABe BOCKOBBIX CAE3BL.

B mpoapormreit uépKOBKe — MOpPO3,
ITap ot ApIXaHBA — TyCT.

M ¢ cuamM AaAaHOM CAHAOCH
ApIxaHbE HAIIHX YCT.

Otmernan Au Ber, ApyxoK,

— CmMupennee Bcero —

CpeAn APYTHX ABIMKOB — ABIMOK
APBIXaHBS MOETO?

besykopusnennocreio pyx

Bo Bcém poarOM Kparo
ITpocAaBACHHBII — IIPOCTHTE, APYT,
Uro B BapexkKax CTOIO!

Mapm 1919

AAE

B mmrroii cepebpom pybdartreuxe,
— I'pyab xax 3Bé3pamu yHuzana!l —
l'oAOBa — 1IBETOYHOM YaIITedKON
W3 cepebpsanoro Berpesa.

Oun — ABa MyCTHIHHEIX 03€Pa,
Apa I'ocrioannx oTKpOBEHIA —
Ha amme, tymammaO-po3oBoM

Ot Botinsr u BaooxmoBenms.

Amnrean — amvero — Bcé! — 3HaroMin,

TTAOTD — OBIAMHKOIO AOBOABHAS,
TBI OTIIA HAITOMUHACIITD MHE —

Toxe Anreaa m Bonma.



Talvez peregrinar seja meu mérito —
Contigo — amanha mesmo de manha.
Roga pelo nosso Exército,

Meu anjo, para a Virgem de Kazan.

18 de julbho 1919

Para SERGUEI EFRON &

Queres saber como vai indo
Minha vida no pais da fria guerra?
No cora¢ao um nome lindo,

Os dois bracos trabalhando feito sertas.

Eh! Se pela casa tu andasses,
Saberias! Como a noite me empenho
Em serrar — e sem impasse! —

Como mais que simples lenha.

Assim canto, com a serra inspiradora,
Os bracos meus que tudo agientam...
E varre, varre com a vassoura
A Mie, Senhora da Tormenta.

Noventbro 1919

% sk k (30)

Vamos, com modéstia e piedade,
Pela senda rude e pobre,

Mas de corpo e alma nobres, —
Fora de moda, — em liberdade!

Esta feita — a vossa obra...
Onde estais — Altezas? Majestades?

Vamos, mae e filha — peregrinas.
Avanga contra nés a negra turba.
Quem sabe agora nos descubram?
Valha-nos a protecio divinal

Cadernos de Literatura em Tradugio, n. 20, p. 128-170

MoxeT — BCE MOE AOCTOMHCTBO —
3a pyKy ¢ TOOOIO CTPAaHCTBOBATE.
— ITomoancsk o mammem Bouncrse
3aprpa yrpom, Ha Kasanckyro!

18 uionza 1919

C.0.

XodYerlb 3HATb, KAK AHH ITIPOXOAST,
AmHu Mon B cTpane 0OHA?

ABE PYKH ITHAOFO BOAAT,

CepAlte — uMsA TOBOPHT.

Ox! IIpormréa Ger TBI IO AOMY —
3maa 661l Tak B HOUn OO,
TodHO 11O YemMy Apyromy —

He mmo aepeBy — mmaro.

W ayadr, 9yadT THAOO
Pyxu — BoabHEIE AOCEAD.
M metéT, MeTéT METAOFO
Boropoanma-MeTteas.

Hoatps 1919

AOPOKKOIO IIPOCTOHAPOAHOIO,
CMupeHHOIO, OOTOYTOAHOIO,
Maém — cBOOGOAHBIE, HEMOAHEIC,
AyII0ii 1 TeAOM — OAArOPOAHEIE.

COBIAUCA APEBHIE IIPOPOUECTBA:
I'ae B — BeandectBa? Bricouectsa?

Martb ¢ AOYEPBIO HAEM — ABE CTPAHHUIIEL
Yepnb ué€pHasd HABCTPETy UBAHUTCA.

bBorre MOKeT — B3AOX OT HAC OCTAHETCH,
A moxer — Bor Ha Hac oragsercH. ..
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Seja feita — a 1/ossa vontade...
Pois ndo somos — Altezas, Majestades.

Assim, com piedade, ¢ que se sobe,
Com o corpo e alma nobres,

Pela senda rude e pobre,

Minha filha, com certeza,

Para a patria de Sonho e de Saudade —
Onde somos as Altezas, Majestades.

<“Tnclno este poema de memdiria, e creio gue
seja de outono de 1919”>

Para BALMONT ¢

Nosso rubor, como rosa serena,
Majestoso murcha, corroi-se.

Dentro das roupas ficamos pequenos:
Passamos fome como espanhdis.

Obteremos, de qualquer maneira...
Mais rapido movamos a montanhal

O velho orgulho nio estranhe:

A fome — orgulho nosso, o derradeiro.

De Inimigos do Povo o manto
Ao avesso o temos revirado
Com orgulho afirmando:

A cebola — e a liberdade.

Os cabrestos que a vida nos impos
Nao nos quebraram a postura

De corcel. Venham depois:

— A cebola — ¢ a sepultura.

Para o céu de frondoso pomar

A nossa estirpe assim cavalga.

— No banquete do povo — Tsar! —
Passamos fome como hidalgos.

Novenibro 1919

ITycrp Gyaer — xak Emy 3axogercs:
Mper me BeangectBa, Boicouecrsa.

Tak, ckpOMHBIE, OOTOYTOAHBIC,

Ay11oit 1 reAoM — OAArOpPOAHBIE,
AOPOKKOIO IIPOCTOHAPOAHOIO —
Tak, AO¥YCHBKA, K ceOe HAa POAHHY:

B crpany Meursr 1 OanHogectBa —
I'ae Mbr — Beawdecrsa, Bricouecrsa.

<Brnucsisaro 60 navam u 0)maro, 4o ocers

1919 .>

BAABMOHTY

[TerrHO M GeccTpacTHO BAHYT
Pospr marmrero pymsnma.
AMIIIb KAM30A TECHEE CTAHYT:
rOAOAaCM KaK MCITAHIIbI.

Hrraero me mosxkem Aapom

Bssare — cxopee ropy capumem!
W ko BceM TOPABIHAM CTAPBIM —
T'oAoA: HOBasg TOPABIHS.

B BeBEepHyTOI HAN3HAHKY
Marmrtnn Bparos Hapoaa
VrBepaxAaeM BCE OCAHKOM:
AykoBuria — u cBOOOAA.

ZKuzHu AOMOBOE ABIIIIAO
Crecu He meperonao
Crkaxyny. Kax ObI HE BBIIIIAO:
— AyKOBHIIA — H MOTHAA.

bByaer mamr orser y BxoAa

B Paii, 11oA AepeBIieM MUHAAABHBIM:
— [laps! Ha mmuprrectse Hapoaa
l'oaopanm — kak ruaaAbrol

Hostps 1919



Cadernos de Literatura em Tradugio, n. 20, p. 128-170

Para BLOK ©2

Raio de luz timido irrompe o breu do inferno:
Sua voz, que com as bombas se alterna.

Sua voz quase inaudivel, ao longe o motim...
Pois ribombem os trovoes para este serafim!

Conta ele, em manhas de antiga névoa
Como amou a nds, os cegos e malévolos,

Apesar da traigao, a pior que ha neste mundo.
E a mais terna — aquela, a mais profunda,

Perdida na noite — por um golpe de asticia!l —
Como nunca deixara de te amar, Russia.

Pela testa seus desnorteados dedos
Passeando, anunciou todo o enredo,

Como em breve havera Deus de se vingar,
Que chamaremos pelo sol — e ele 7ao
se erguera...

Assim, igual um preso, a solidio conforme
(Ou uma crianca que delira enquanto dorme?),

Pereceu a ampla praca esconder em sua boca —
O sagrado coracido de Alexander Blok.

9 de maio 1920

BAOKY

Kax caaObrit AYY CKBO3b YEPHBII MOPOK aAOB —

Tak roAOC TBOIT IIOA POKOT PBYINHUXCA CHAPAAOB.

M BoT B rpomax, KaK HEKHit cepadum,

OHOBCLL[aCT TOAOCOM T'AYXHM, —

OTKyAa-TO U3 ADEBHHX VTP TYMAHHBIX —

Kak mac AroOHA, CACIIBIX 1 OE3BIMIHHBIX,
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3a CHHHH ITAAIT, 32 BEPOAOMCTBA — TPEX. ..

M kak HeKHEE BCeX — Ty, TAYOKe BCEX

B moup kanysrmyro — mHa Aeaa Auxuel

M xax e paszarooua teds, Poccus.

4! BAOADB BHCKA — HOTQPHHHHM HCpCTOM

Bcé BoanT, Boanrt... U emé o towm,

Kaxne aArm Hac AyT, Kak bor obmaner,

Kak cramern COAHIIC 3BATh — M KaK 7¢

Beramer. ..

Tax, y3sHHKOM ¢ cODOIT HacAMHE

(MAn pebGEHOK rOBOPUT BO CHE?),

ITpeAacTano HAM — BCEif IIAOIIAAH ITHPOKOI! —

Caaroe cepare Aaekcanapa baoka.

9 man 1920

Para PEDRO ¢

Eis qual foi teu plano:

— Contra os avos! — Pelos filhos!
Nao, grandissimo Soberano,
Imperador de maravilhas,

Nao pelos filhos trabalhavas, —
Mas pelo que ha de pior! —
Tsar-carpinteiro, que nao enxugava
Da testa o suor.

Os homenzinhos, sem teu porte imponente,
O trend nao puxariam tao além.

Nem a teu derradeiro descendente
Enterrariam sob os trilhos de trem.

Nem teriam de brincar a ousadia
Com teus barcos de ctianca —

[TETPY

Bes sxusup 1BOSI — B CAHOM KpHKC:

— Ha aepaoB — 32 coiros!
Her, I'ocyaaps PacriposeAnkmit,
PacopsauTeab cHOB,

He ma cBoux cerHOB paboTan, —
Becam ma TopuectBo! —
[Haps-lI1aoTHEEK, HE cTHpad TOTA
C obAmana cBOETO.

He 1o1 6 — BCE 110 cyrpobam canku
Tammma ObI MyKHYOK.

He rama Opr TaM Ha ITOAyCTAHKE
ITocaeanmii TBOIT BHYUOK.

He Aaaua 6b1, AGa HE TTOABEMAS,
Pebaubnx kopabaés —



E a santa Russia putrefeita nao viria
A se afundar nessa matanca.

Tiveste a genial idéia

Da caldeira, onde tudo aqui derrete.
Defensor de assembléias,

Tu és pai dos Sovietes!

E por isso ¢ culpa tua
Cada capula que arde
E que o povo destitua
Tua supera cidade...

Sal refinaste, sabao derreteste... —
Tsar-artesao, tu deste a0 homem

O despeito que custou o sangue deste
Soberano de teu proprio sobrenomel

Chega de inventar os teus brinquedos!
O irmio tem uma irma, afinal...
— Por Sofial — Contra Pedro!

Pela antiga fortaleza — contra a Internacional!

Agosto 1920

* ok ok (34)

Tenho em meu porte — retidao oficial,

E nas costelas — oficial dignidade.

Nao reclamo do meu fardo habitual —
His que a coragem de um soldado me invade.

Como outrora endireitassem o meu passo
A coronhadas, com a cdlera do aco,

E a cintura de tcherkessk ostentasse,

S6 o cinto de couro apertado me laga.

Como a largura da ilharga minha inteira
Fosse feita para o peso da algibeira,

Ao crepusculo escuto o parafso la no alto
— Oh, meu Pail — que foi tomado de assalto!
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Bes Pyce TBOs cBAITadg B 3eMAFO
He 1raa 651 6e3 rpo6os.

TBI IIOA KOTEA KUITAIIIUN 3TOT —
Cam ITOAAOKHIA YTACH!
Poaonauaapank — 161 — COBeTOB,
Pesunreanr AccamOAaeii!

PoasonagaAbHIK — TEI — pa3BaAuH,
Toboit — ckuTsl ropsrt!

TBOCIO e PYKOI IIPOBAACH

TBOI GACHOCAOBHBIH IPaA. . .

COAB BEICOAHA, U3MBIAUA MBIABLIC —
Ter, [ocyaaps-kycraps!

AepkaBHOrO OAHO(DAMHABIIA

Kposs Ha Tebe, byHTaps!

Ho met! Konerr tBonwm 3aTesm!

V Opara ectb — cecrpa. ..

— Ha Marepransonas — 3a Tepem!
3a Codpro — ma Ilerpal

Aszyem 1920

Eerp B crarne Mmoém — oduriepckas mpAMOCTs,
Ecrp B pébpax Mmonx — ouriepckas 9ectb.
Ha Bcskyro M};Ky HAY HE YIPAMACE:
Tepriense cOAAATCKOE eCTB!

Kak GyATO KOTAQ-TO IIPUKAAAOM H CTAABIO
Msue BBIIPABHAN 3TOT ITIAT.

Heaapom, meaapom gepkecckas TaAbs

I recupiin peMéHHbeI KYIITaK.

A 30p1o 3acAsmry — OTer Tol MOit pOAHBI! —
XoTp palickue — ITypMOM — BpaTal

Kak 6yATO HAPOYHO AAfA CYMKI ITOXOAHOM —
PackunyTeix maeu mmpora.
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Um velho de guerra a crianca nuttia
Embalando-me em valente melodia,
E de berco trago o brio daqueles dias
Das palavras quando faco — pontaria.

E assim meu coragdo ranger parece
Mastigando certo U-erre-esse-esse,

E eu mesma oficial a mim descubro
Como fosse no mortal tempo de Outubro.

Setenmbro 1920.

* ok ok (35)

Pelo bando que se foi — daqui migrou
Ao montanhoso elisio campo

Onde acampam também grous —

E os pombinhos — cisnes brancos...

Por ti clamo, que mudaste para longe,
Dos reconditos — responde-me!

HEsses jovens, como bosques de carvalho,
Que os maus pelas raizes os arrancam,
Que se ergueram para o céu — sem alcanga-lo,

Hao de tornar-se eternamente cisnes brancos.

Vou por ti, minha caricia,
Suspirando... — D4 noticia!

Toda tarde, toda tarde
Os meus bracos eu estendo para ti.
Ao céu das revoadas, as mais belas amizades

Quantas delas vi partir?

Na Russia vermelha ja vivi
Mais que o devido. — Ajuda-me a subir!

Outubro 1920

Bcé moker — Kakol MHBAAMA OIITAAEABIHT
Haa AroABKOIT MHE IIECEHKY CIIEA. ..

W aro-10 OT 3TOTO AHA — YIIEAEAO:

S croBo Gepy — Ha npurieal

M rak Mo€ ceparnie Haa Pa-ca-da-copom
Ckpesxertier — KOpMHU-HE KOpMH! —
Kaxk 6yaro cama s Ge1aa oduriepom

B Oxrsa0pbekme cMepTHBIE AHH.

Cernmatps 1920

* ok ok

OO YIIEAIINX — OTOIICAIIIIX —
B ropumit Aareps mepermreammx,

B GeABIit cTaH TOT JKyPaBAMHBINT —
T'oAyOmHBIH — AcOCANHEIT —

O Tebe, MOst BBICD,
I'oBopro, — or30BHCH!

O MAaABIX AYOOBEIX POIIIAX,
B mebo pocmmx — u He B3poCIINX,
OO0 ymaBImx u He BCTABIIIX, —

B Beunocrts HCpCKO‘ICBaBLHI/IX, —

O Tebe, narma Yecrs,
Bosaprxaro — aaii BecTn!

KaxAprit Beuep, KaKABIL Bedep
Pyku Bam Tamy HacTpedy.
Tam, B IpOCTOPAX rOAYOMHBIX —

CKOABKO y MEHA AFOOHMBIX!

1 ma xpacuoIT Pycn
3akmaach — Bo3HECH!

Orxmatps 1920
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Consideragdes

Oferecemos aqui uma amostra tradutoria de 35 dos 61 poemas que com-
poem Acampamento de Cisnes [AeGeannniii Cran|, de Marina Ivanovna Tsvetdieva.
O livro foi escrito entre margo de 1917 e fevereiro de 1921, em sua maior parte
na cidade de Moscou. Tsvetaieva ndo numerou os poemas de Acampamento de
Cisnes. Os numeros que constam entre parénteses, acompanhando as tradugdes,
servem apenas para a organizacao destas notas, onde os assinalamos em negrito
para facilitar sua localizacdo no texto. A disposicdo dos poemas em Acampamento de
Cisnes segue, com excecao do primeiro (1), uma ordem cronoldgica, com as datas
ao final de cada um. O primeiro poema, com efeito, lanca o motivo dramatico,
que subjaz a todo o conjunto: trata-se da partida do marido, Serguei Efron, como
voluntario no Exército Branco, isto ¢, na resisténcia contra-revolucionaria que
se seguiu a revolucio de 1917, pelo perfodo da guerra civil, até os fins de 1921.

Quando em 1917 estourou a revolugao de fevereiro, Tsvetdieva encontrava-
-se em Moscou para dar a luz sua segunda filha, Irina. Efron estava na Criméia
para terminar a escola militar. Irina nasceu em 13 de abril. Em seguida Tsvetaieva
viajou para a Criméia, onde se deu a cena de separacdo descrita no poema que abre
Acampamento de Cisnes. Voltou a Moscou em novembro de 1917, ou seja, no instante
seguinte a revolucao de outubro. Sua intencao de abandonar Moscou com as filhas
e viver com a irma Anastassia em Feodossia frustrou-se pelo bloqueio das estradas
e inicio da guerra civil. Foi nesse ambiente, presa na Moscou revolucionaria, sem
marido ou familia, sozinha com as duas filhas pequenas (a mais velha, Ariadna
[Alia]?, tinha entdo cinco anos de idade), sem trabalho e fonte de renda, exposta a
violéncia e as privacOes da guerra, que Tsvetaieva escreveu Acampamento de Cisnes.

Tsvetaieva veio de familia intelectual e abastada; o pai, professor na Univer-
sidade de Moscou, fundador do Museu de Belas Artes de Moscou (hoje Museu
Puchkin); a mae, pianista de origem polaca aristocratica. Em 1906, contudo, ficou
6rfa da mae, e em 1913 do pai. Casou-se com Serguei Efron em 1912, com vinte
anos de idade, tendo ele dezenove. A revolucio, naturalmente, inverteu a situacao
material da familia. A sua casa em Moscou passou a ser habitada por inquilinos em
1917, a poeta com as filhas se instalaram no sétio; os bens rapido se consumiram
em troca de alimento, lenha, combustivel para a calefacdo. Sem trabalho, viu-se
privada de um “cartdo de racionamento”, e para sobrevivéncia passou a contar
com ajuda de vizinhos e amigos. Um de seus bem-feitores foi o poeta Konstantin

2 Na forma diminutiva.
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Balmont, a quem ela dedicou o poema de novembro de 1919 (31): “Passamos
fome como espanhéis”, diz. A crise de abastecimento, consequéncia da guerra e de
conflitos que se desenrolavam no campo, levou a uma escassez geral de alimento
na Russia. Tsvetdieva foi impelida a entregar as filhas ao orfanato, onde morreu a
mais nova, Irina. Na edicao de Acampamento de Cisnes revisada pela poeta em 1938,
no poema de 8 de setembro de 1918 (22) consta a seguinte nota da autora: “Minha
segunda filha Irina nasceu em 13 de abril de 1917 e morreu de fome, em 15 de
fevereiro de 1920, no asilo para criancas de Kuntsevo” (T SVETAIEVA, 2006,
pag. 17)°. (O nome Irina, em grego, significa “paz”’; dai a afirmacio de Tsvetdieva
no poema: “Dou-te por nome — a paz/ E por heranca — o azul do céu”).

Acampamento de Cisnes engloba s6 uma parte do grosso volume de poemas
escrito por Tsvetaieva nessa época; temos ainda a segunda parte de Ierszas (Versty,
1917-1921), O Tsar-Donzela (1sar-Devitsa, 1920), o livro Oficio (Remeslo, 1921-1922).
Os relatos e reflexdes em prosa, a maneira de um diario, foram em parte reunidos
em Indicios Terrestres (Zemnye primety, 1917-1919). Compos também, pela primeira
vez, para o teatro; um conjunto de seis pegas curtas que Tsvetdieva reunird sob o
titulo Romantika (Romantika, 1918-1919)*. Os ctiticos avaliam que os anos da revo-
lugao, apesar dos pesares, encerram um dos periodos mais proficuos da poeta e,
principalmente, um passo decisivo de seu amadurecimento. Simon Karlinski (1985,
pag. 67) observou que o poema de 2 de mar¢o de 1917 (2) foi, possivelmente,
o primeiro de tema politico na obra de Tsvetaieva. Tsvetan Todorov concorda
que “Tsvetaieva s6 encontra seu destino depois da Revolugao de Outubro” (i
TSVETAIEVA, 2008, pag. 17). Com ela, superando a indiferenca politica inicial,
Tsvetaieva conquista um salto material e qualitativo. Embora ambiguo, posto que
a0 se engajar no tema da revolugio, agarra-se a velha tradi¢do, representando-a
no ideal da monarquia em derrocada.

O valor de Acampamento de Cisnes pode ser captado por essa ambigtiidade, na
medida em que a poeta rejeita o espirito moderno, que a estrutura dicotémica faz

3 Nossa traducio. [Mos Bropas aAous Mprra — poauaaces 13ro anpbas 1917 r., ymepaa 2ro despans
1920 r. 8» Cpbrenie, orp roroaa, b Kynmesckoms abrekoms mpirorb]. Obs.: A edigio de AAededunerir
Comar a que nos referimos aqui, e indicada em primeiro lugar na Bibliografia, contém o texto original de
Tsvetaieva, revisado por ela em 1938. Em 1918 a lingua russa passou por uma reforma ortografica que
derrubou a letra at (B), letra esta que a poeta (talvez nao reconhecendo a legitimidade do governo) se
negou, terminantemente e até o fim, a suprimir de sua escrita e, ademais, de sua prépria assinatura (posto
que a grafia original de seu sobrenome ¢ “LIsBracsa”). Nessa edicao consultamos as notas de Tsvetdieva,
algumas delas citadas neste comentario. Mas para a disposi¢do dos textos originais junto a tradugao usamos
a versio atualizada, constante nos enderegos eletronicos elencados em nossa Bibliografia.

4 A esse respeito ver TOLEDO, Raquel Arantes. Uwma aventura: o teatro de Marina Tsvetdieva. Sio Paulo:
FFLLCH-USP 2015. Dissertagao disponivel no sistema.
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afastar como a um inimigo de guerra, e por outro lado assume uma expressao cada
vez mais objetiva, que lhe permite superar a crise do simbolismo e ingressar para
a modernidade com todo o avango que Tsvetdieva sabidamente representou para
a poesia russa do século XX. Os poetas de vanguarda, em particular os futuristas,
foram as pontas de langa no ambito do experimento poético com a linguagem.
O rompimento radical que pregaram, no calor da revolu¢io, para com a tradi¢ao
precedente, levou a cabo uma critica ao simbolismo. Nessa época, Tsvetaieva pas-
sara por uma fase “simbolista”, como se costuma dizer, sob especial influéncia de
Alexander Blok, a quem dedicou um ciclo poético em 1916. Em Acampamento de
Cisnes elando intenta se tornar uma poeta experimental e, pelo contrario, permanece
ligada a técnica simbolista, embora a supere, efetivamente, através do salto material
que a revolucdo prové. Um sinal disso vemos nesta nova dedicatéria a Blok (32). Se
em Versos para Blok |Cruxu x baoky| (1916) o icone da poesia simbolista figurava
para ela como um anjo, neste poema de 1920 o anjo esta despedacado em uma
Russia que detonou seu ideal de mundo. Assim expressa a imagem da bomba que
o anuncia, como explica Tsvetdieva em nota: “Veridico: a0 som das explosoes no
bairro Khodinki e sob uma chuva de cacos, famos — ele para o palco, nds para a
platéia. Na verdade, isso aconteceu sob os estrondos dos projéteis que irrompiam
da Revolucio” (TSVETAIEVA, 2006, pag. 24)°. Recepciona o antigo mensageiro
da alma russa a dissolu¢do mesma da promessa messianica que ademais animava
o movimento simbolista. Tsvetaieva, que nunca professara simpatia pela igreja
ortodoxa, cria com ela uma identificagdo momentinea, assume o elo ideolégico
entre Deus, o Tsar e a Russia, a terra prometida; ndo obstante, Tsvetaieva teste-
munha o sepultamento dessa promessa (13) com maior independéncia do que o
anjo desorientado que ela enxerga em Blok.

O mesmo ocorre com toda a simbologia de seu Acampamento de Cisnes.
Encontra-se o herdi romantico, ideal da “rebelido individualista” que moveu a
fase juvenil da poeta e cujo principal prototipo fora Napoledo. Porém, ao atribuir
o titulo de Napoledo a figura de Alexander Kerenski, no poema de 21 de maio de
1917 (6), a poeta esboga antes um retrato da época: a associagdo entre o lider do
governo provisorio e a figura de Bonaparte era corrente nos meios de comuni-
cacdo, comentava-se nas ruas os “olhos sonambulos” de Kerenski, os elementos
performaticos que marcaram sua ascensao e fama. Inclusive a imagem principal
do poema, “A cruzeta do soldado/ Na lapela do uniforme”, Tsvetdieva a extraiu

5 Nossa tradugido. [AocrobpHo: 1TOAB 3ByKH B3pBIBOBB Cb XOABIHKH M CTCKOABHBII AOKAD, IIOAD
K-BIMb IIAM — OHbB Ha 3CTPaAy, MBl — Bb 3aAb. Ho, momumo stoit AoctosbprOCTH — 1OAD POKOTD
pByIuxcsa cHapAAOBb Pesoarortin. M. I1.]
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de um fato noticiado, como ela explica: “A cruz que na assembléia um soldado
sacou de seu peito e pregou ao peito de Kerenski. Conferir os jornais do verdo de
19177 (TSVETAIEVA, 2006, pag. 6)°. Os quadros da época, que dio ao Acampa-
mento de Cisnes um teor de cronica dos anos revolucionirios, se mesclam com os
interladios liricos que concentram o cerne simbdlico do livro. Os cisnes brancos
e 0s negros corvos, como deixa entrever o poema de 9 de agosto de 1918 (20),
foram as imagens com que a mie ofereceu para a crianca uma explicagao velada
para a guerra e a auséncia do pai. O fato empirico, que subjaz ao simbolismo do
poema, nos lan¢a de um conto de fadas para o sétdo escuro onde conversavam
Marina e Ariadna. Sempre ha aqui um substrato objetivo para uma imagem apa-
rentemente ideal: o peregrino, personagem tradicional da literatura russa, permite
a mae informar a filha de um novo fato que a revolu¢io provoca: a iminente
emigracao para o estrangeiro.

Quanto ao tsar, em Acampamento de Cisnes a imagem tem camadas de signi-
ficagao mais profundas do que um simples posicionamento anti-revolucionario,
se bem que o seja. Na lingua russa tsar significa rei. Mas ¢ evidente que a palavra
tem implicagdes especificas. Além de tudo, o tsar designa um personagem tra-
dicional da cultura russa, tem uma histéria na literatura oral e escrita. A poesia
de Tsvetaieva ¢ habitada por tsares. Em Acampamento de Cisnes é a primeira vez
que Tsvetaieva identifica o “tsar” com a pessoa de Nicolau II, no contexto da
deposicio e assassinato deste, conferindo a imagem poética sua materialidade
historica. Mas a imagem nio deixa de ser fruto de uma releitura a que Tsvetdieva
submete seu universo simbolico num momento em que a revolu¢do o poe em
crise. Outra resposta que ela dard a esse problema, em direcio contraria, serd
conferir a0 tsar uma representacdao puramente folclorica em seu poema-skazka
‘O Tsar-Donzela’.

A classe social, sem duvida, foi um fator que determinou a recusa de
Tsvetaieva em relacao a revolugdo. Literariamente, a poeta projetou no Exército
Branco seu romantismo de juventude (os ideais cavalheirescos de honra e lealdade),
exaltando o heroismo tragico da guarda real suplantada pela marcha inevitavel da
histéria. “Dificil e admiravel:”, ela diz, “lealdade até a morte!/ Realeza magnanima
—na era dos mercados! Estoica alma, estdico porte —/ Onde os homens que havia
no passadol?”_(14). Isso o que Tsvetaieva definiu ndo tanto como nostalgia, senao
um seu “amor por todos os vencidos, por todas as causes perdnes — as Gltimas mo-

6 Nossa tradugio. [Kpecrs, Ha KaKOMDB-TO COOpAHiN, COPBAHHBLI Cb TPYAU COAAATOMD 1 HaABTHIN Ha

rpyab Kepenckomy. Cwm. razerst rbra 1917 . M. 11,]
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narquias, os ultimos cocheiros, os ultimos poetas liricos”’”. A manifestaciao contra-
-revolucionaria de Tsvetdieva em Acampamento de Cisnes expressa, antes de tudo,
um sentimento anti-moderno. Nao obstante, a revolu¢ao depurou sua linguagem,
permitindo a Tsvetdieva atingir com ela um estagio efetivamente moderno, por
vezes destoante do conteudo ideoldgico. A poeta reflete a respeito, uma década
depois em O Poeta e o Tempo [[1oat u Bpems| (1932), ao recordar: “Quando numa
ocasido li o meu Acampamento de Cisnes num ambiente de todo inadequado, um dos
presentes disse: ‘Nao esta mal. Afinal de contas, vocé é um poeta revolucionario.
Tem o nosso ritmo”, e conclui: “Também sei que o verdadeiro piblico de meu
Perefop nio sao os oficiais da Guarda Branca, a quem... gostaria, de cada vez que
leio o poema, contatr-lho em prosa — nao sio eles, mas os Cadetes do Exército
Vermelho, a quem todo o poema... chegaria — chegard.” (TSVETAIEVA, 1993,
pag. 62) (O poema Perekop [Ileperorn] foi mais uma homenagem de Tsvetaieva
a resisténcia do Exército Branco, desta vez na fortaleza de Perekop, na divisa da
Criméia com o atual territério da Ucrania). Assim, Tsvetaieva acredita que preci-
samente o avanco formal de seus versos, que os faz intragaveis para a emigracio
conservadora, poderia satisfazer seus conterraneos revolucionarios, ndo fosse a
quem os poemas efetivamente se dedicam. Sobre seu poema de setembro de 1920
(34) (“Tenho em meu porte — retidao oficial...”), Tsvetaieva conta em 1938: “Em
Moscou, estes versos se chamaram ‘Sobre o oficial vermelho’, e durante um ano
e meio eu os lia em cada apresentagdo minha, com grande éxito, respondendo
aos invariaveis pedidos dos cadetes” (TSVETAIEVA, 2006, pag, 27)%. Bastou um
retoque no titulo do poema para disfarca-lo de revolucionario e obter um éxito
que, queixa-se a poeta, nunca obteria no ambiente “branco” dos emigrados.

Quanto a leituras em “ambientes inadequados”, Tsvetaieva registra em seu
diario: “Estou de visita. Pedem-me que recite alguns versos. Como esta presente
um comunista, recito: ‘Guarda Branca — teu caminho ¢ altissimo...”. Depois da
Guarda Branca, outra Guarda Branca; depois da segunda, a terceira, todo o ‘Don’s
depois ‘Cavalos de pura raca’ e ‘Ao Tsar — a Pascoa””. Tsvetiieva intitulard essa

7 Nossa traducio: [Ar000Bb KO BCeM TTOOCKACHHBIM, KO BCEM casses perdues — TIOCIETHUX MOHAPXUH,
TOCJICIHUX KOHCKHX M3BO39YHKOB, ITOCACAHIX AI/IpI/l"ICCKHX HOSTOB]‘ http://www.tsvetayeva.com/prose
pr_chert

8  Nossa traducdo. [NB ! Dtu cruxu 5> Mocksh Ha3pIBaJIMCh «IIPO KPACHOTO OdHUIIepa, s OIATOpa
rozia cb HeM3MBHHBIMB TPOMKHMB YCITbXOMB UnTaIa MXb HA KaXKIOMb BBICTYIUICHIH 110 HeM3MbHHOMY
BBI30BY KYPCAHTOBB].

9 [Cuxy B rocrsx. IIpocsar ckazarb ctuxu. Tak Kak B KOMHaTe KOMMYHUCT, rosopio “beimyio
rBapAnio”. Beaast rBapANsA — IIyTh TBOM BBICOK. .. 32 OEAO# rBapAneil — errie OeAast IBApANS, 32 BTOPOI
Heaoit — Tperpd, Bech “Aon”, motom “Kposusix koneii” u “Ilapro na [Tacxy”]. http://www.tsvetayeva.
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histéria de Um pernoite na comuna: conta como esse mesmo comunista, que estava
presente aquela noite, apreciou seus versos, € a0 se inteirar da situagdo precaria
em que vivia a poeta, lhe ofereceu ajuda. Com essa mesma sinceridade e pouca
nogao do perigo, Marina Tsvetaieva conquistou entre os bolcheviques importantes
amizades. Foi o caso de seu inquilino, o polonés chamado Henrik Sachs, ele mesmo
um membro da policia politica, a Tcheka. A despeito da repressao ideologica da
Tcheka e o temor que ela infundia, “um de seus altos funcionarios”, conta Simon
Karlinski, “nao agiu como um carrasco, mas como uma espécie de anjo da guarda...

Marina Tsvetaieva ndo escondeu o fato de que seu marido estava lutando
contra os bolcheviques no Exército Branco. Chegou ao ponto de anunciar
esse fato vestindo um cinto de couro e carregando uma bolsa de campo que
faziam parte do uniforme de um oficial tsarista... [Nota-se de onde vém o
cinto e a algibeira do poema (34)]" Tsvetdieva nio escondeu de Sachs seu
6dio do sistema soviético e sua esperanca pela derrota do mesmo. No en-
tanto, ele a tratou com deferéncia amigavel e freqiientemente compartilhou
suas racoes [de alimento] com ela e suas filhas [...] Henrik Sachs gostou e
entendeu a poesia de Tsvetdieva... Ela valorizava especialmente amizades
como a dele: a boa vontade entre pessoas pertencentes a dois campos hos-
tis... ¢ assim foi em varios outros contatos amistosos seus com membros
do Partido Bolchevique (por exemplo, Piotr Kogan, Anatoli Lunatcharski
e Botis Biessarabov)”. (KARLINSKY, 1985, pags. 77-78)"

Assim pensa também Tsvetan Todorov em Uwza Vida sob 0 Fogo, que “Tsve-
taieva eleva-se acima do conflito entre os dois exércitos, o Branco e o Vermelho”
(TODOROV in: TSVETAIEVA, 2008, pag, 22). Para sustentar essa ideia, cita

com/prose/pr_nochevka Obs. Todos os poemas aqui mencionados por Tsvetdieva integram Acampa-
mento de Cisnes. O poema O Don (12), em nossa traducio nesta coletanea, é na realidade o primeiro de um
triptico. Foi na bacia do rio Don, no extremo oeste da Russia, hoje territério da Ucrania, o maior foco da

resisténcia contra-revolucionaria do Exército Branco.

10 Paréntese nosso.

11 Nossa tradugio. [one of the top officials of the Lubianka acted not as an executioner but as something
of a guardian angel. [...] Marina Tsvetaeva did not hide the fact that her husband was fighting against the
Bolsheviks with the White Army. She went to the extent of advertising that fact by wearing a leather belt
and carrying a field pouch which were a part of a tsarist officer’s uniform [...| In conversations with Sachs,
Tsvetaeva did not conceal her hatred of the Soviet system and her hope for its defeat. Yet he treated her
with friendly deference and constantly shared his rations with her and her children. [...] Henryk Sachs
liked and understood Tsvetaeva’s poetry and he visited her after he moved away. His was the kind of
friendship that she especially valued: good will between people belonging to two hostile camps, whether
political or literary. As in several other instances of her friendly contacts with Bolshevik party members
(e.g., Piotr Kogan, Anatoly Lunacharsky and Boris Bessarabov)].
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um poema de 1920, o penultimo de Acampamento de Cisnes, cujo trecho a seguir
foi traduzido, para a edi¢do do mesmo artigo em portugués (na introducao do
volume auto-biografico de Tsvetdieva que Torodov reuniu sob o titulo “Vivendo
sob o Fogo”), por Aurora I. Bernardini:

“Da esquerda a direita,
Bandeiras sangrentas,
E cada ferida:

— Mamae queridal

E isso somente

Eu, bébada, escuto,
De ventre — a ventre:
— Mamae queridal

Ao lado deitados —
Parti-los, nao posso.
Repara: um solado.
E deles? E nosso?

De branco a vermelho:

O sangue o pintou.

De vermelho a branco:

A morte ganhou”.
(TSVETAIEVA, 2008, pags. 22-23)

(Notas):

Seguem algumas notas, numeradas de acordo com cada poema que demande
uma explicacio especifica.

(3) “Dorme em paz com/ Tua Aldeia a consolar-te...”/ Aldeia do Tsar,
Tsdrskoie Seld, residéncia da familia imperial russa, a 26 km de Sao Petersburgo.
Quando a revolugao de 1917 destituiu Nicolau 11, entdo o imperador da Russia,
ele e sua familia foram feitos prisioneiros, primeiramente, no palacio de Alexandre,
situado na Aldeia.

(4) “Como Dmitti de Ivan, Alexei de Nikolai”’/ Refere-se a Alexei Niko-
laievitch, o tsariévitch, isto ¢, o principe Alexei, filho de Nicolau II. Dmitri, filho
de Ivan, foi Dmitri de Uglitch, filho de Ivan, o Terrivel, assassinado aos 10 anos
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de idade em 1591 na cidade de Uglitch. Marina Tsvetdieva, recorrendo a essa
referéncia histérica, clama pela vida do tsariévitch Alexei, entdo com 13 anos
de idade. Nicolau I, a tsarina Alexandra e seus cinco filhos, Alexei, Anastassia,
Maria, Tatiana e Olga, mais quatro empregados da familia, foram fuzilados em
Ekaterinburgo no dia 17 de julho de 1918.// Obs.: Para provocar a tima ideal,
empregamos uma transliteracio estrita do nome Niko/a:.

(5) “Nessa hora matutina/ O macabro ritual dos clandestinos”/ Um intenso
anti-clericalismo marcou a revolu¢iao de outubro. A igreja ortodoxa russa, aliada
do governo tsarista, teve depredados seus templos, muitos dos sacerdotes foram
perseguidos e mortos. Um eco deste poema de 10 de abril de 1917 se encontra na
seguinte experiéncia que Marina Tsvetdieva registrou em seu diario:

“E de manha bem cedo. Alia e eu passamos em frente a igreja de Boris e
Glieb. Esta tendo servigo. Subimos, atras de uma velhinha vestida de negro,
pelos degraus da branca escadaria. O templo repleto, por causa da hora
matutina e do siléncio profundo, passa a impressao de uma conspiracio
[3aroBopal. Uns segundos depois, ouco claramente com meus proprios ou-
vidos: - Pois bem, irmaos, se essas terrfveis noticias se confirmarem, apenas
mandarei que soe o sino e corram de casa em casa enviados-mensageiros,
que informario a todos vocés sobre o inaudito crime. Estejam prontos,
irmdos! O inimigo vigia, vigiem também! Com o primeiro toque do sino, a
qualquer hora do dia ou da noite — todos, todos para a igrejal De pé, irmaos,
e peito erguido, para proteger o santudrio! Tragam com vocés suas criangas
pequeninas, os homens nio portem armas: ergueremos nossas maos nuas,
em sinal de oracdo — veremos se eles se atrevem a usar a espada contra uma
multidio desarmadal E se assim fizerem — que seja, tombaremos todos,
tombaremos com o sentimento de dever cumprido nos degraus de nosso
templo defendendo, com a dltima gota de nosso sangue, Jesus Cristo nosso

Senhor e Soberano, intercessor de nossa igreja e nossa desgragada patria™'2

12 Nossa traducio. [Panmee yrpo. Maem ¢ Aaeit mumo Bopuca u I'neba. Cayxba. Bexoamm, Beaea 3a
KAKOM-TO YEPHOI CTAPYIIKOH, 110 CTYIICHAM OEAOTO KPEIABLIA. XPaM ITOAOH, OT PAHHETO YACA U TUIIIHEL

BIIEYATACHHE 3ar0BOPa. Uepes HECKOABKO CEKYHA ABCTBEHHO YIIAMU CABIITY: — ... JITak, Oparss, exen
9TU CTPAIIHBIC BECTH ITOATBEPAATCH, KAK i TOABKO O TOM IIPOBCAAIO, YAAPUT 3BOHAPH B KOAOKOA, H
1TOOEryT IO BCEM AOMAM TOHIIBI-ITOCAAHIIBI, OIIOBEIIAA BCEX BAC O HECABIXAHHOM 3AOACAHUH. DyAbTe
rotossl, Opates! Bpar Goapctsyer, Goapcrsyiite u Boi! 1o miepBomy yAapy KOAOKOAA, B AFOOOI Yac AHA
u HOUM — Bee, Bee B xpam! Beramem, Opatps, rpyAbro, sammmtnm ceaTeHIO! Bepure ¢ coboit maroaeTHIX
MAAACHIICB BAIIIKX, ITYCTh MY/KYNHBI HE OEPYT OPYHKUA: BOSACHEM I'OABIC PYKH TOPE, C 3HAKOM MOAHTBBI,
ITOCMOTPHM — ACP3HYT AU OHH C MEYOM Ha TOAILY O30pyKHBIX! A €KEAH U 9TO CBEPIIHTCH — YTO K,
ASIZKEM BCE, AfIKEM C 9YBCTBOM HCIIOAHEHHOTO AOATA HA CTYIICHSX HAILICTO XPaMa, AO IIOCACAHCH KAIIAK
kposu samnuinas 'ocrioaa mamero n Baaapiky Mucyca Xpucra, okpoBuTeAeil Xpama Cero M Hary
HecwacTHYIO poAnHy.] http://wwwi.tsvetayeva.com/prose/pr_voin_hristov
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(8) Como a cidade de seu proprio nascimento, Tsvetaieva ja fizera de Mos-
cou um tema lirico, por exemplo em ersos sobre Moscon |Cruxu o Mockse] (1916);
cantou suas memorias, paisagens e construgdes historicas, as cipulas do Krémlin
que constantemente badalam em sua poesia. Mas em novembro de 1917 o cendrio
¢ outro: Tsvetaieva acaba de chegar da Criméia a Moscou revolucionaria, ainda
sob o fragor de outubro, cujo impacto ela registra nesse triptico. Procurando por
palavras de encorajamento, enumera uma série de episddios histéricos em que
Moscou foi palco de resisténcia e heroismo.// “Quando agarrou-te aquele ruivo
Impostor...”: Refere-se a pseudo-Dmitri I, tsar impostor que governou a Russia
no biénio de 1605-1606. Acredita-se que tenha sido Grigori (Grichka)"® Otriepiev,
que se aproveitou do vazio deixado no trono pelo assassinato de Teodoro 11,
rebatizando-se com o nome de Dmitri, o mesmo filho de Ivan, morto na cidade de
Uglitch. Assim, fez acreditar na lenda de que Dmitri estaria vivo, que se mantivera
escondido, sendo ele mesmo o herdeiro legitimo, marchando com seu exército
da Polonia até Moscou, onde se apossou do trono. Por isso a idéia de que Dmitri
tentaria “polonizar’” Moscou. Deposto e morto no ano de 16006, conta-se que seu
corpo foi cremado e as cinzas disparadas de um canhio em dire¢io a Polonia.// “E
germanica tampouco pata Pedro te fizeste...”/ A cidade de Moscou foi substituida
como capital da Rassia em 1713 por Pedro, o Grande, que mandou construir Sao
Petersburgo e fez dela a capital do que entdo passou a se chamar Império russo.
Com planos de modernizar a Russia, Pedro empreendeu uma tentativa, sobretudo,
de a ocidentalizar, e ostensivamente importou inovagdes da Europa, em especial
da Alemanha. Ele enfrentou uma forte resisténcia da atistocracia conservadora
moscovita. A oposi¢io entre Moscou e Petersburgo na cultura russa equivale a
velha Russia medieval contra o florescimento do Império em sua abertura para
o ocidente. Em 1917 a revolucio teve por efeito transferir a séde governamental
de volta para o Krémlin em Moscou; a cidade se tornava novamente, agora sob
comando de Lénin, o centro do poder politico da Russia. Tsvetaieva, rejeitando
Lénin como a um impostor, invoca as forcas conservadoras da antiga Moscou,
antagonicas ao espirito de modernidade que identifica no bolchevismo. Da mesma
forma, Feoddssia Morozova, martir dos “velhos crentes”, se recusou a aceitar as
inovagoes no ritual ortodoxo impostas pelo patriarca Nikon em 16606; a Napoledo
a Russia repeliu em 1812, derrotou sua campanha e assim preservou, contra os
ideais republicanos da revolugao francesa, a autocracia tsarista; todos estes foram
movimentos “para trds”, em defesa dos velhos costumes, da ordem estabelecida.//

13 Na forma diminutiva.
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(9) “Strieliets”/ Os strieltsi, categoria militar criada por Ivan, o Terrivel,
constitufam-se de um grande conjunto de guardas armados a servigo da coroa.
Os strieltsi participaram, algumas vezes, de revoltas: em 1682 procuraram impedir a
coroac¢ao de Pedro e em 1698 intentaram o destituir ¢ favorecer a nomeacio de sua
irma, Sofia Alexeievna. Pedro suprimiu o levante e mandou punir exemplarmente
os strieltsi. A este fato da historia remete Tsvetdieva novamente em seu poema
Para Pedro (33), ao proclamar: “- Por Sofial — Contra Pedrol”. Os apoiadores de
Sofia, como eram os strieltsi, reagiram as reformas de Pedro em consonancia com
a velha aristocracia tradicionalista, os boiardos, avessos a ocidentalizacao forcada
empreendida pelo tsar. // “Sal refinaste, sabdo derreteste/ Tsat-artesdo”. Quando
foi surpreendido pela revolta dos strieltsi, Pedro integrava uma expedi¢ao a Europa,
de onde trouxe uma série de inovagdes em costumes e tecnologia militar e naval.
Ele usou um nome falso e ocultou sua identidade de tsar para se entregar aos
trabalhos manuais. J4 na infancia Pedro se interessava pela construcao de navios,
aprendeu a manipular o torno mecanico, esculpir em madeira, “brincava” com uma
frota de verdade no Lago Plescheievo. “O ideal do tsar-artesao foi reiteradamente
repetido desde Simeon Polotski [...] até o ‘Estancias’ de Pachkin [Crancer, 1826]7,
diz Turi Lotman em ‘Contrato’ e ‘doacio de si’ como modelos arguetipicos da cultura™. 1.
Lotman considera as conseqiiéncias da era petrina para o sistema religioso da
cultura russa, em particular no concernente ao stazus divino da figura do tsar e
seu processo de secularizacdo, pelo qual a percep¢io do contrato, como modelo
de relagao politico-social, ofuscado pela deferéncia incondicional a autocracia, se
despertou no povo russo. Diz ele:

O século XVIII trouxe uma profunda mudanca para todo o sistema da
cultura [russa]... O modelo estatal-religioso nao desapareceu, mas sofreu
interessantes transformacdes... A atividade pratica do “baixo” dominio foi
elevada ao topo da hierarquia de valores. A des-simbolizagao da vida, acom-
panhada de demonstragdes em que se pisoteavam na lama os simbolos do

14 Nossa tradugao. [Maeaa mapsa-paboTHIKa HEOAHOKpaTHO ToBTOpAAca o1 Cmmeona Ioaorkoro...
A0 «Crancosy [lymkunaa. [...] XVIII B. npusec raybokne repeMeHsl BO BCCH CHCTEME KYABTYPEL. |...]
T'ocyAapcTBEHHO-PEANTHO3HAS MOACAD HE MCYE3A4, 4 TTOABEPTAACH HHTECPECHBIM TPAHC(DOPMAITHAM:...
Ilpakrugeckas ACATEABHOCTD U3 ODAACTH KHH3KOTO» OBIAA IIOAHATA HA CAMBIH BEPX LICHHOCTHOI
nepapxu. AeCHUMBOAM3ALHS JKU3HH, COITPOBOKAABIIAACH ACMOHCTPATHBHBIM 32 TAIITEIBAHIEM CHMBOAMKI
IIPEALLICCTBYOIIICTO IIEPHOAA B IPA3b U BBICTABACHUEM €€ Ha ITYOAMYHOE OCMEAHNE, IIOAHUMAA ABTOPUTET
IIPAKTHYECKOTO AeAad. [10931s peMecaa, TOAE3HBIX YMEHHII, ACHCTBIIT, KOTOPBIC HE ABAAFOTCA HU 3HAKAMII,
HU CUMBOAAMH, 4 IICHHBI CAMU CODOI, COCTABAAAA BHAYUTCABHYIO 9aCThb I1achoca IeTPOBCKUX pehopMm...].

http://evolkov.net/conflict/contract/Lotman.Yu.Contract.& handing.of.selfhtml Obs.: “Estincias”,

poema de Alexander Puchkin em louvor de Pedro, o Grande.
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periodo precedente, expondo-os ao ridiculo publico, elevou a autoridade do
trabalho pratico. A poesia do artesanato, as habilidades tuteis, acGes que ndo
constituiam sinais nem simbolos, mas valorosas em si mesmas, formaram
parte significativa do pathos das reformas de Pedro...

O posicionamento de Tsvetdieva neste poema consiste nao tanto em
desconsiderar o trabalho manual em si, senao em reconhecer os efeitos dessa
inversao historica, agora que os trabalhadores de baixo deram cabo dela, com o
assassinato do tsar, em um ultimo ato de profanagdo daquela escala de valores.
Pela reputaciao de tsar-artesiao Tsvetaieva repreende Pedro nesse poema (33) como
a um “Soberano operario”, primeiro subversor da ordem de classes, por culpa
de quem estd seu derradeiro descendente de mesmo sobrenome, ou seja, Nikolai
Romanov, enterrado sob os trilhos de trem. Ela esclarece em nota: “Em Moscou
entdo pensavamos que ao Tsar haviam fuzilado em algum apeadeiro de trem nos
Urais” (TSVETAIEVA, 2006, pag. 25)"°.

(15) “Se a Imagem cobriram com trapo vermelho”/ Em 1938 Tsvetaieva
acrescenta a este verso a seguinte nota: “A bandeira vermelha, com a qual cobri-
ram a imagem de Sao Nicolau, o Milagroso. O que se segue ¢ bem conhecido”

(TSVETAIEVA, 2006, pag: 13)".

(25) “Deus e Tsatl.../ Ndo condeneis Stenka Razin!”/ Stepan (Stenka)!’
Rézin foi o lider cossaco do Don, rebelde libertario que organizou um exército
popular contra o tsar Alexei I. Quando capturado, foi torturado e esquartejado na
Praca Vermelha, em Moscou, no ano de 1671. Stenka Rézin figura no folclore russo
como um her6i da rebeliao. Dele Tsvetaieva se recorda neste poema, ao primeiro
aniversario de Outubro. E acrescenta a seguinte nota: “Eram dias em que o general
Mamontov marchava em diregdo a Moscou — e toda a burguesia trocava &erenki por
tsarskie®® — e s6 eu ndo trocava (nao apenas porque nao os tinha, mas também...)
porque sabia que nio entraria na Capital — o Exército Branco!” (TSVETAIEVA,
2006, pag. 20)". Konstantin Mamontov foi o lider da cavalatia na frente sul do

15 Nossa tradugio. [ Mocksb Torna nymanu, uro Llaps pasctpbisiib Ha KAKOMB-TO YPaJIbCKOMb
nonycTankb.]

16 Nossa tradugio. [Kpacusiii daars, k-sivp sasbernu auks Huxonas Uynorsopua. Iponomkenie
u3BbCTHO.

17 Forma diminutiva.

18 Kerenki, dinheiro emitido por Kerenski, e #sarskie, os rublos do tsat.

19 Nossa traducio. [Aun, koraa MaMOHTOBB TOAXOAHMAD Kb Mocksb — 1 Bes Oypakyasis mbasiia
KEPEHCKIsl Ha [apcKist — a 51 oJjHa He MbHsIa (HE TOJIBKO MOTOMY, YTO MXb HE OBLIO, HO M) TOTOMY
YTO 3HAJA, YTO H € BoiaeTh Bb Cronuiy — bbb [Tonks !]
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Exército Branco, sob o comando de Anton Denikin. Em janeiro de 1919 con-
quistou a bacia do Don, a partir de 1a empreendendo vitérias que permitiram sua
aproximacao de Moscou em julho do mesmo ano. Contudo, a campanha fracassou
e o Exército bateu em retirada para a Criméia. Tsvetdieva cria aqui uma situagao
hipotética: se as esperancas se concretizassem, as forcas tsaristas penetrassem em
Moscou e o proprio Tsar descesse dos céus, a poeta clamaria por cleméncia em
nome de Stenka Razin. Imagem de conciliagdo que parece justificada pelo dia de
festa. Um ultimo dado pertinente a este poema nos traz de volta as amizades de
Tsvetaieva entre os comunistas: Karlinski comentou que “Tsvetdieva comecou
uma amizade com um alto e bonito soldado bolchevique, que fora um ladrao de
banco e condecorado herdi militar na I Guerra. Ela o apelidou de Stenka Razin,
como o famoso rebelde do século XVII, leu para ele sua poesia |...] e o presenteou
com seu anel de prata favorito” (IKARLINSKY, 1985, pag. 80).

(26) Para A. A. Stakhovitch. Leia-se, na epigrafe em francés: “A Deus —
minha alma./ Meu corpo —ao rei,/ O coragdao —as damas/ A honra — para mim”.
Em 1919 Tsvetdieva ingressou no mundo do teatro, envolvendo-se com um grupo
de atores no terceiro estadio, dirigido por levgueni Vakhtangov, do Teatro de
Moscou. Deste grupo se destacaram a amizade com o poeta Paviel Antokolski e o
amor platonico pela atriz Sofia Holliday, a quem Tsvetaieva dedicou seu IVersos para
Sdnietchka |Cruxn k Coneuxe| (1919). Conheceu também Alexei Alexandrovitch
Stakhovitch, velho ator do Teatro de Moscou, antes de ele se suicidar em 10 de
marco de 1919 com a idade de 63 anos. A este respeito conta Simon Karlinski:

“Stakhovitch fora oficial nas guardas, alcancou a posicao de azde-de-camp na
corte imperial, e mais tarde tornou-se ator no Teatro de Arte de Moscou.
Ap06s a revolugio, quando Tsvetdieva o encontrou, ele era um professor
muito admirado de modos e etiqueta em uma escola teatral atendida pelos
membros do terceiro-estadio. Tsvetdieva tinha ouvido falar bastante de
Stakhévitch pelos seus amigos atores antes de conhecé-lo. Seu suicidio em
fevereiro [sic] de 1919 foi percebido por ela como um evento importante e
simbolico, marcando o desaparecimento iminente dos valores culturais que
ela associou ao século XVIII e inicio do XIX e com os quais se identificava
cada vez mais em poemas depois incluidos em 1erstas I ¢ Psiché. A meméria
de Stakhovitch Tsvetdieva dedicou varios poemas, um deles que estava pro-

20 Nossa traducio. [Tsvetaeva struck up a friendship with a huge and handsome Bolshevik soldier, who
was a former bank robber and a decorated military hero during World War 1. She nicknamed him Stenka
Razin after the famed seventecnth-century rebel, read her poetry to him [...] and presented him with her
favourite silver ring.]



Cadernos de Literatura em Tradugio, n. 20, p. 128-170

gramado para ser lido em uma cerimonia comemorativa no Teatro de Arte
de Moscou. Sua leitura foi vetada por Vladimir Nemirovitch-Dantchenko,
um dos fundadores do Teatro (com Stanislavski). Ele sentiu que o poema
era perigosamente franco demais”.

(KARLINSKY, 1985, pags. 83-84).”!

Conclusao

O poeta carioca Carlito Azevedo, em Livro das Postagens (2016), empresta
de Marina Tsvetdieva o personagem principal de seu “Prélogo canino-opetistico™

“]

Marina Tsvetaieva me conhece.

Certa vez, em plena fome

Dos primeiros anos da revolugao

Que em breve completara cem anos,
Ela estava sentada numa cal¢cada

Sem ter o que comer ou dar de comer
As suas filhas (uma morteria de fome)
Quando me aproximei magro
Acreditando que um coragio de poeta
Sentiria pena de mim

E me livraria da cartolina

Que me tinham pendurado no pescogo
Com os dizeres escritos a lapis:

Matem Lénin e Trotsky on en serei comido. |...]”

(AZEVEDO, 2016, pags. 13-14)

21 Nossa tradugio. [Stakhovich, who was once an officer in the guards, then held the position of
aide-de-camp at the imperial court, and still later became an actor at the Moscow Art Theater. After
the revolution, when Tsvetaeva met him, he was a much admired teacher of deportment and etiquette
at a theatrical school attended by the members of the Third Studio. Tsvetaeva had heard a great deal
about Stakhovich from her actor friends before she actually got to meet him. His suicide in February
1919 was perceived by her as a momentous and symbolic event, marking the proximate disappearance
of the cultural values which she associated with the ecighteenth and early nineteenth centuries and
with which she was identifying more and more in poems that were later included in Mileposts 11 and
Psyche. She dedicated several poems to the memory of Stakhovich, one of which she was scheduled to
read at a commemorative ceremony at the Moscow Art Theater. Her reading was vetoed by Vladimir
Nemirovich-Danchenko, one of the theater’s two founders (with Stanislavsky), who felt that the poem
was dangerously outspoken.]
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Esse cdo vem de uma anotacao, tomada por Tsvetaieva em seu didrio no
dia 10 de abril de 1920, que se resume a curta frase: “Andrei conta que viram
passar um cachorro que levava o cartaz: ‘Abaixo Trétski e Lénin — ou eu serei
comido™ (TSVETAIEVA, 2008, pag. 142). Em um trecho de seu diario, publi-
cado por Tsvetaieva em 1925 sob o titulo O atentado contra Lénin, a poeta procura
esconder, em respeito a0 amigo comunista Sachs, seu sorriso de esperanca pela
morte do lider bolchevique. Nosso leitor ja pode apreciar essas reagdes de Tsve-
taieva sem as reduzir ao maniquefsmo pro e contra-revolucionario. A tonica de
seu rechaco a revolucao nada tem de abotrrecimento reacionario, senao de uma
profunda irreveréncia individual que se revestiu, naquelas circunstancias, de uma
roupagem “branca”. Essa mesma irreveréncia Tsvetdieva voltara contra a direita
da emigracdo russa na Europa, em particular os editores de revistas; com esse
mesmo rechaco tratard, em textos como O Cagador de Ratos |[Kpsicoaos| (1925),
Men Piichkin Mot ymmxun| (1937) ou em Versos para Teheca |Cruxu x Yexun|
(1938-1939), temas como a ascensio do nazi-fascismo, o racismo, a atmosfera
de 6dio que levou a Europa a II Guerra. Nio se pode esperar dos poetas uma
resposta uniforme aos fatos historicos, em especial dos que foram diretamente
atingidos por tais fatos. Entretanto, alguns cortaram a historia de fora a fora
com irredutiveis gestos de coragem, protesto, recusa (nao por acaso Augusto de
Campos incluiu Tsvetdieva em seu volume Poesia da Recusa, 2006). Nem o oficial
da guarda branca, nem o oficial vermelho sao mais heréis do que esta mulher, que
para assim escrever, sozinha, sofridamente e na contra-mao da marcha totalitaria,
deu provas dessa coragem.

Consideramos importante dar uma palavra para a recep¢ao destas tradugdes
hoje, cem anos depois, neste centenario da revolugido russa. A Unido Soviética
ndo viveu para ver esta comemora¢do; naufragou com sua promessa ¢ tragou
seus poetas. “Minha poeta”, diz o cido de Azevedo, “deu de comer a corda/ o
proprio pescoco”. Refere-se ao suicidio de Marina Tsvetaieva em 1941. De volta
ap6s 17 anos (1922-1939) na emigracio, a poeta nao suportou viver sob o regime
stalinista, e com o estouro da invasdo nazista sobre a Russia em junho de 1941,
no dia 31 de agosto Tsvetdieva deu, com a corda, sua declaracao final de recusa.
Isto ¢, enforcou-se na cidade de Ieldbuga. Ingressou para a lista dos artistas que o
sistema soviético trucidou. E assim que o cio de Carlito Azevedo, aprisionado em
um cubo de tortura, invoca os nomes de Marina Tsvetaieva, Anna [Akhmatoval, e
também Vladimir “Maiakévski... [o desesperangado cantor/ que me incorporava/
a sua assinatura nas cartas de amor|”. Para tudo o cio pergunta: como vim parar
aquir A resposta, ¢ claro, se produz como um balanco histérico:
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“[...] Se vim parar aqui...

foi abanando o rabo para o futuro.

foi arreganhando os dentes para o futuro.
E ansiava por futuro. [...]”

(AZEVEDO, 2016, pag. 14)

No entanto, o tema da revolugdo russa, neste seu centenario, ultrapassa o
interesse historiografico; ele é atual, estratégico, em torno dele ocorre uma disputa
politica. Por isso nos cabe inverter a conclusao pessimista, implicita no poema
de Azevedo, segundo a qual o pesadelo do stalinismo teria sido, provavelmente,
um castigo pelo “pecado” de o povo ousar a tal ponto, de querer arrancar alguma
coisa ao futuro. Esse querer é o que move a literatura; em dire¢ao a e/ a Russia
floresceu, com el a Russia se revolucionou, contra e/e desceu Stalin sua mao de
ferro. Um curto lampejo de momento historico pode atravessar a historia e iluminar
infinitamente apds se ter apagado a estrela, que nasceu em 1917. Nao por acaso,
o ano de 2017 foi lembrado também como o centenario da primeira greve geral
de trabalhadores no Brasil. Impulsionada pela noticia de uma revolucao operaria
na Russia, a greve geral de 1917 em Sao Paulo marcou o comego de uma longa
trajetéria de luta, ela mesma um legado dos movimentos anarquista e comunista
em nosso pals, que rendeu uma série de importantes conquistas. A nossa critica
ao passado soviético nao nos impedira de chegar a esta equagao positiva. Seria
confirmar a opinido de Antonio Candido, para quem “o socialismo é uma doutrina
totalmente triunfante”, porque

“esse pessoal [os comunistas, socialistas democraticos, anarquias... etc.|
comegou a lutar, para o operario ndo ser mais chicoteado, depois para nio
trabalhar mais que doze horas, depois para nao trabalhar mais que dez,
oito; para a mulher gravida nio ter que trabalhar, para os trabalhadores
terem férias, para ter escola para criancas”, e completa: “O socialismo s6

nio deu certo na Russia”?.

O leitor sabe em que conjuntura a greve geral de 1917 foi evocada este
ano. Em abril de 2017 os trabalhadores brasileiros tentaram, com uma nova greve
geral, impedir que o golpe de Estado em curso suprimisse alguns de seus direitos

garantidos por lei. A direita, de acentuada fei¢do anti-comunista (cria do polo
norte-americano de influéncia na Guerra Fria), rasgou o véu da democracia but-

22 Em entrevista ao Brasil de Fato, edi¢ao 435: https://www.brasildefato.com.br/node/6819/
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guesa, em que a esquerda se fiou. Impotentes, sem ter de onde emprestar for¢as
como ha cem anos atras, vemos desfilar pelas ruas, mais uma vez, a “cadela do
fascismo” (para rebater com a maxima de Bertold Brecht). E quanto ao nosso
pobre cio, implorara que ressuscitem Trotski e Lénin.
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Aspectos da tradugdo de versos dos poemas
de Puchkin citados em Meu Puchkin,
de Marina Tsvetaieva

Paula Costa Vaz de Almeida

Resumo: Este artigo propoe uma reflexio sobre alguns aspectos da tradugio de versos de poemas de Aleksandr
Piichkin citados por Marina Tsvetdieva em seun ensaio Men Prichkin, escrito em Paris no ano de 1937. Para tanto,

recorreu-se a andlise e a exposicao das estratégias de recriagdo tanto dos versos citados diretamente quanto daqueles

que sdo citados indiretamente, incorporando-se ao tecido do texto tsvetaieviano. Com isso, busca-se, ainda, pensar o
oficio da tradugdo literdria de um modo geral, a luz do que seria a “tarefa do tradutor”, segundo Walter Benjamin.

Palavras-chave: Aleksandr Prichkin, Marina Tsvetdieva, poesia russa, prosa russo-soviética, tradugdo literdria.

Nao ha um sinico grande poeta russo contemporineo, cuja voz, depois
da Revolugao nao tenha tremido e nao tenha crescido.

(Marina Tsvetaieva)

Esta epigrafe, retirada de Poeta i vrémia (“O poeta e o tempo”), ensaio de
Marina Tsvetaieva (1892-1941) de 1932, é um valioso lembrete para qualquer
pessoa que se proponha a aventurar-se no estudo e na traducao da literatura
russa do século XX, uma vez que jamais poderd perder de vista que a Revo-
lugao Russa, e em especial a Revolucio de Outubro, alterou profundamente,
tanto em termos estéticos quanto histéricos, os rumos daquilo que a partir
de entdo se produziria no ambito dessa arte. De um lado, em solo nacional,
fazia-se uma literatura que se convencionou chamar de literatura soviética
(ou literatura russo-soviética quando se busca mais especificidade), em que predo-
minava, pelo menos oficialmente, o realismo socialista; e, de outro, no exteriot, a



172

Paula Costa V. Almeida. Aspectos da tradugio de versos dos poemas de Prichkin citados e Meu Puchkin...

chamada literatura russa de emigracao, ou ewzgrée, formada por escritores saidos da
Russia e que constituiriam circulos literarios e politicos em Berlim e Praga, depois
em Paris.!

Men Piichkin®, ensaio cujos problemas e estratégias de traducio este artigo
se propOe a comentar, publicado vinte anos apds a Revoluciao de Outubro e cem
ap6s a morte de Aleksandr Pachkin (1799-1837), foi escrito por Marina Tsvetaieva
quando esta se encontrava emigrada na Franca. Naquele momento, preparavam-
-se homenagens oficiais para lembrar a morte do poeta nacional tanto na URSS
quanto nos circulos dos emigrados em Paris. E cada lado, naturalmente, tratou de
conferir a0 evento o carater ideolégico que melhor lhe representava. Tsvetdieva,
que mais de uma vez declarara “nio estar com ninguém” (TSVETATEVA, 1994b, p.
345), escolhe representar um Puchkin intimo e cotidiano, em tensao com o tempo
histérico em que o ensaio se insere, ou seja, 0 ano de 1937°. Claro que o ensaio,

1 Vale notar que, com a ascensao dos movimentos nazistas e fascistas na Europa, muitos russos emi-
grados partem para as Américas, em especial para os Estados Unidos, onde produzem, muitas vezes, em
inglés, enquanto tantos outros retornam para a Unido Soviética. Este é o caso de Marina Tsvetdieva, que
chega a Russia em 1939 e, depois de assistir, neste mesmo ano, as prisdes do marido Serguei Efron e da
filha Ariadna Efron —ambos acusados de espionagem e atividades antissoviéticas —, em meio a invasdo de
Moscou pelas tropas alemas durante a Segunda Guerra Mundial, em 1941, suicida-se em Elabuga, cidade
russa da Republica Tartara.

2 A tradugao direta do russo para o portugués do ensaio Men Prichkin (em russo, “Moiit ITyrkus”),
acompanhada de notas ctiticas e explicativas, além de uma introdugio, foi o centro do estudo desenvolvido
na dissertaciao que levou o titulo de “O Mex Piichkin de Marina Tsvetaieva: tradugdo e apresentagao”, sob
otientacio do Prof. Dr. Homero Freitas de Andrade e submetida 2 Area de Literatura e Cultura Russa da
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao Paulo, em 2008. A traducio
deste texto tio complexo ndo seria possivel sem a paciente e generosa otienta¢do, que proporcionou o
aprendizado pratico do oficio da traducio, durante os cotejos em que se discutiram os desafios impostos
pelo texto e as possiveis estratégias e solugbes (algumas delas serdo expostas detalhadamente neste artigo),
e o estudo tedrico do trabalho de tradugdo por meio da leitura de textos selecionados em conjunto. Além
do cotejo com o orientador, inclufa-se nas tarefas a leitura prévia com um falante nativo e qualificado
da lingua russa, cujo objetivo era confrontar o original e o texto traduzido. O sucesso da missio s6 foi
possivel gracas a paciéncia, ao cuidado e a dedica¢io da, hoje, Profa. Dra. Ekaterina Volkova Américo.
Vale dizer, ainda, que, para a elaboracio deste artigo, algumas escolhas foram repensadas. Esta nao foi,
todavia, uma decisdo simples. Veio da propria reflexdo da natureza do trabalho de traducao aqui proposta,
e foi encorajada pela leitura do artigo “Boris Schnaiderman e o autocomentario de tradugio”, de Walter
Carlos Costa (2016), em que o autor aborda, entre outras coisas, a rigorosidade na revisio que o tradutor
empreendia a cada reedigdo e a autorrevisio em voz alta, a fim de controlar eventuais omissoes.

3 Eimportante notar que o ano de 1937 é crucial para Tsvetiieva ainda em mais um sentido: sua filha Ariad-
na Efron decide voltar a Russia em margo e, em setembro, sera a vez de seu marido Serguei Efron retornar.
O ex-cadete do Exército Branco convertido em agente stalinista envolve-se no assassinato de Ignace Reiss,
espido soviético que rompera com o partido por discordar das persegui¢des promovidas por Stalin, declaran-
do seu apoio a Leon Trétski e a Quarta Internacional, e é levado clandestinamente para a Unido Soviética.



Cadernos de Literatura em Tradugio, n. 20, p. 171-187

inclusive pela for¢a poética por meio da qual sdo representadas as reminiscéncias
da infancia, revela um Puchkin universal. Entretanto, é preciso destacar que o que
sobressai é o Puchkin localizado, figura corriqueira na vida russa.

Nesse contexto, o Puchkin de Mex Piichkin, ou seja, o Puchkin segundo
Marina Tsvetaieva, ¢ um Pachkin que pode ser, a0 mesmo tempo, mestre, negro,
monumento, perseguido, assassinado e amaldicoado, sendo, sobretudo, poeta e o
primeiro professor, aquele que lhe ensinara as licGes mais fundamentais. Pachkin é
a personagem principal de uma narrativa construida a partir do olhar da crianca, ou
seja, da menina diante do porvir em confronto com o escrutinio da mulher adulta,
a qual, para tanto, repassa “passo a passo o Pachkin” (TSVETAIEVA, 2008, p.
70) de sua infancia. Nesse percurso, ela retoma seus poemas favoritos e transmite
ao leitor as licGes mais valiosas que aprendera, ainda crianga, com o poeta nacio-
nal. Com isso, Tsvetaieva recupera em seu ensaio estrofes e versos que considera
malis significativos. No entanto, ela nio se limita a simplesmente citar e analisar os
versos e estrofes que seleciona. Além das diversas sugestoes e referéncias indiretas,
a prosa tsvetaieviana parece contaminar-se com a poesia puchkiniana, inundar-se dela.
A impressdo que se tem ¢ de um movimento natural, como se a for¢a do verso de Pu-
chkin se incorporasse as frases de Tsvetaieva, em alguns momentos, sobrepujando-as.
Trata-se de um texto que exige um olhar atento do tradutor, pois, em realidade, hd alium
intenso trabalho de construc¢ao, desconstrugio e ressignificacio das poesias escolhidas.
Que caminhos seguir? Que estratégias adotar? Que tarefas impor-se?

Walter Benjamin, em seu conhecido ensaio “A tarefa do tradutor”, afirma que
uma tradu¢io que pretende servir como simples meio de comunicacio nao pode
“fazer passar mais do que a informagdo”, quer dizer, aquilo que é “inessencial”
(BENJAMIN, 2008, p. 82). E o essencial aqui, antes de mais nada, nao ¢é a fideli-
dade estrita ao sentido, mas, como afirma o mesmo Benjamin acerca da tradu¢io
em geral, estd na “forma como o que se quer dizer se articula com o modo do

querer dizer nessa palavra” (BENJAMIN, 2008, p. 93).

Ora, seja no nivel da escolha vocabulat, seja no que se refere ao arranjo das frases,
a elaboracio que se opera na prosa tsvetaieviana em muito se assemelha ao
trabalho de construcdo do texto poético. Tal efeito é logrado a partir do jogo
que Tsvetaieva estabelece entre a percep¢do da crianca e uma possivel inten-
cionalidade do poeta. O jogo consiste em colocar a crianca na posi¢io de
aprendiz, que deve, antes de ser iniciado no oficio, decifrar enigmas, adivinhas,
trava-linguas, homonimias, polissemias, as quais, sob o pretexto da brincadei-
ra, langa ao leitor um desafio em cada linha. E, por consequéncia, ao tradutor,
a cada novo verso citado, do qual a poeta se apropria.
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Ao traduzir o ensaio Men Prichkin, portanto, do ponto de vista da inten-
cionalidade, teve que se levar em conta que, nesse caso, nao se trata de uma, mas
de duas intencionalidades: a de Tsvetaieva e a de Puchkin. Desse modo, e partindo
da concepgio benjaminiana de que a tarefa do tradutor “consiste em encontrar a in-
tencionalidade orientada para alingua da traducao, a partir da qual nesta é despertado
o eco do original” e que esse é um trabalho “no qual as préprias linguas
coincidem umas com as outras, completadas e reconciliadas no modo do seu
querer dizer” (BENJAMIN, 2008, p. 92), é possivel afirmar que, no presente
caso, temos no original, num primeiro momento, nao apenas uma lingua, a
russa, mas duas linguas, que sdo poéticas: a de Puchkin, que produziu sua obra
no século XIX em solo russo, e a de Tsvetdieva, que escreve na Paris sombria
dos anos de 1930. E aqui ¢ valida outra reflexdo empreendida por Benjamin.
Ao criticar a teoria que pretende que a traducio seja uma imitacao do original,
ele argumenta que o original transforma-se ao longo de sua sobrevida. Isso quer
dizer que as palavras e as tendéncias poéticas de uma dada época podem desapa-
recet, renovar-se, tornar-se arcaicas. Assim, o que se coloca logo de saida ¢ que
tal problema ¢ intrinseco ao original sobre cuja traducdo tratamos aqui. O desafio
imposto, portanto, esti em primeiro, por meio da analise, distinguir “o que se quer
dizer” de “como se quer dizer” de Puchkin e Tsvetaieva, para, uma vez tendo
conciliado essas duas instancias, proceder, agora por meio da traducio, a tarefa de
fazer as distintas linguas, notadamente o portugués e o russo, completarem-se nas
intencionalidades que estdo em jogo. Parafraseando Benjamin, depois de refletir
“sobre o processo de maturagdo da palavra estrangeira”, que se dd no interior
de Meu Prichkin e cobre em tempo mais de um século — da época de Puchkin a
época de Tsvetaieva —, foi necessario dar aten¢ao “as dores de parto da palavra
propria” (BENJAMIN, 2008, p. 87), sem nunca trair a intencionalidade do poeta
em nome da intencionalidade da poeta.

Sendo assim, vejamos com exemplos como isso se deu na pratica.
Um recurso amplamente usado pela autora ¢ a incorporagio de versos de

Puchkin ao discurso da crianga, a comegar por aquele que viria a ser seu “primeiro
Puchkin’: “Tsigani™ (“Os ciganos”).

— Entdo, era uma vez um jovem. Nao, era uma vez um velho, e ele tinha
uma filha. Nao, é melhor eu contar em versos. Ciganos em ruidoso tropel
— Vao pela Bessarabia viajando — Hoje a beira do rio estio ao 1éu — Em

4 “Poema longo”, de Puchkin, escrito de 1824 a 1825.
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suas tendas rotas pernoitando — Que liberdade alegre sua pousada — e assim
por diante — sem parar e sem virgulas de permeio. — até: o retinir da bigorna
ambulante, que, eu acho, deve ser um instrumento musical, e deve ser isso
mesmo — acho eu. (TSVETAIEVA, 2008, p. 51).

A crianga recita aqui os cinco primeiros versos da estrofe de abertura do

poema:

Ciganos em ruidoso tropel Lszearer utymrorn mosnoi

Vio pela Bessarabia viajando I'o Beccapatbuu xouymwn.

Hoje, a beira do rio estdo ao léu, Ot ceco00nsn 1ao pexoii

Em suas tendas rotas pernoitando B wampax usoopanmeix nouyrom.
Que liberdade alegre sua pousada Kax sonvtocme, secen ux nounee

(PUCHKIN, 2006, p. 288)

Este tipo de apropriacdo, que visa a incorporagio dos versos de Pu-
chkin a fala da crianca, é um procedimento que perpassa todo o ensaio. Além
disso, os poemas de Puchkin sao também citados na forma do discurso di-
reto e utilizados, entre outras coisas, ora para explorar a polissemia de cer-
tas palavras com base nas confusbes ensejadas pelo pensamento infantil da
crianca em processo de alfabetizacdo, ora para potencializar, pelas lentes da
poeta adulta, o contato com o elemento poético proporcionado pela leitura
da obra de Puchkin, ora como simples pretexto para compartilhar com o leitor
os ensinamentos do mestre.

Como estratégia de traducio dos versos e/ou estrofes dos poemas de Puchkin
citados por Tsvetaieva em Mex Prichkin, procurou-se preservar, na medida do possivel,
as rimas e a métrica dos originais. Desse modo, os versos idambicos e trocaicos dos
tetrimetros puchkinianos, na versao para o portugués, foram recriados em versos
octossilabos, decassilabos ou dodecassilabos.

Tomando como exemplo as citagdes acima, pode-se notar que, alémde o textode
Puchkinserincorporado a falada crianca, tanto a prépria falada crianca quantoa reflexao
da autora sdo contaminadas pelo ritmo do verso puchkiniano. Uma vez que se optou,
ao traduzir os versos de “Tsigani” (“Os ciganos”) citados por Tsvetaieva, por adotar
como métrica em portugués o verso decassilabo, também as passagens que reproduzem,
no original, os pés do verso em russo, foram recriadas com as respectivas medidas.
Dessa maneira, as duas frases que se seguem a citagdo direta do poema — ou seja: “e
assim por diante — sem parar e sem virgulas de permeio” — tém, respectivamente,
cinco e dez silabas tonicas.
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Ainda ao contar sua experiéncia com o poema sobre os ciganos, a au-
tora langa mao de um expediente que se repetira em todo o texto. Partindo da
fala da crianca, que, a essa altura, ja conquistara, ndo sem alguma resisténcia,
uma audiéncia composta pela ama da irma mais nova ¢ por sua amiga, uma
costureira que viera visitar-lhes, a poeta procede a citagdo direta de dois ver-
sos do poema. Em seguida, numa espécie de discurso indireto livre, mistura a
voz da narradora, a mulher adulta que vive no estrangeiro, a da personagem,
a crian¢a que “aos cinco anos, ja era recurso espiritual de alguém” (TSVE-
TAIEVA, 2008, p. 50), e reverbera em outras instancias da narrativa, como,
por exemplo, na fala das personagens ao final da seguinte passagem:

— Entio, essa filha se chamava Zemfira (em voz alta ¢ ameagadora:)

Zemlfira — a filha diz ao velho que Alieko vai morar com eles, porque cla
o encontrou no deserto:

Encontrei-o no deserto vagando

E convidei-o a0 pouso cigano.

E o velho ficou contente e disse para irmos numa mesma telega:

“Numa telega seguimos o curso — ta-ta-ta-ta-ta, ta-ta-ta-ta-td — E as aldeias
percorra com o urso..”

— O urso — ecoou a ba. (TSVETAIEVA, 2008, p. 52).

Além da poesia de Puchkin invadindo pela forca da repeti¢ao de palavras-
-chaves as instancias narrativas da prosa, influindo no modo como elas se relacio-
nam para criar a representacdo pretendida pela narradora, cabe destacar no trecho
acima alguns detalhes linguisticos, os quais se buscou recuperar na tradugdo e que
concorrem para o apagamento das marcas entre prosa ¢ poesia. O primeiro ¢ a
passagem do discurso da crianca da terceira pessoa do plural, “eles”, para a primeira
pessoa do plural, “nés”, incluindo-se, assim, na narrativa do poema. Dessa manei-
ra, a pequena Marina deixa de ser apenas uma personagem criada pela narradora
no ambito da prosa, para se tornar personagem de “Tsigani” (“Os ciganos”). A
segunda relaciona-se com a substitui¢ao de dois versos do poema pela sequéncia
“td-ta-ta-ta-ta, ta-ta-ta-ta-ta”. Os versos omitidos aparecem destacados em italico
na comparacao da tradu¢io com o original a seguir:

Numa telega seguimos o curso; B oAHOIT TeAere MBI TTOEAEM;
Servimos bem para qualquer oficio: Tpurnuce 3a nporvicen aboi:
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Forje 0 ago ou faca uma cangio pr'onvido 2Keneso xyit — uns necru noi
E as aldeias percorra com o urso. 1 ceABl OOXOAH C MEABEAEM.

(PUCHKIN, 2006, p. 289)

Ao omitir os dois versos, a crianga acaba por marcar o ritmo do poema
“Tsigani” (“Os ciganos”). Por essa razao, se, no texto tsvetaieviano original, te-
mos quatro silabas em cada segmento (em russo nao transliterado: “mwa-ma-ma-ma,
ma-ma-ma-ma’), na tradugdo para o portugués, uma vez que se optou por Versos
decassilabos, é preciso acrescentar uma silaba a mais a cada parte do segmento
(“ta-ta-ta-ta-ta, ta-ta-ta-ta-ta”).

As palavras descobertas nas “leituras roubadas” nao tardam a fazer parte do
vocabulario da crianga. No entanto, a pouca experiéncia da menina curiosa, dona
de uma timidez atrevida, logo comeca a provocar confusdes e mal-entendidos.
Num primeiro momento, o uso de um vocabulario precoce para sua idade resulta
em pequenos conflitos familiares, especialmente com a mae.

Sob influéncia continua da leitura roubada, naturalmente, o vocabulario
enriquecia-se.

— De qual boneca vocé gosta mais: a da tia de Nuremberg ou a da madrinha
de Paris?

— A de Paris.

— Por qué?

— Porque ela tem olhos apaixonados.

Mamae, ameac¢ando:

— Comor!

— Eu, — me dando conta — Eu quis dizer: assustados.
A mae ameacando mais ainda:

— E mais essa! (TSVETAIEVA, 2008, p. 56).

A interpretacdo que a narradora faz do episédio ¢é bastante exemplar do
método empregado pela autora em “Meu Puchkin™:

Minha mie nio entendeu nada. Minha mie entendeu o sentido
e, quem sabe, indignou-se com razdo. Mas entendeu — errado. Os
olhos nio eram apaixonados, mas fui eu que atribuf aos olhos o sen-
timento de paixdo despertado em mim por este — olhar (e pelo véu
rosado, e pela naftalina, e pela palavra Paris, ¢ pelo caso do bauy, e
pela inacessibilidade da boneca). Nao sou a unica. Todos os poetas.
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(E depois duelam entre si — porque a boneca nao ¢ apaixonadal) Todos os
poetas, e Pachkin o primeiro. (TSVETAIEVA, 2008, p. 57).

O que esta em jogo aqui ndo é, necessariamente, o significado mais ime-
diato das palavras, mas aquele sentido especifico que a crianca, endossada pela
poeta, atribui as coisas do mundo que a cerca, seja ao olhar apaixonado da boneca
parisiense, seja a estatua de Puchkin, ao quadro de Naumov, ao armario secreto
ou as palavras encontradas nos poemas de seu primeiro poeta. E mais que isso,
serd a partir das contraposi¢es criadas entre suas interpretacoes infantis e os
conflitos que essas suscitavam com a mae, que a narradora sera capaz de repassar
seu itinerario poético e refletir sobre sua formacdo, como mulher e como poe-
ta. Um exemplo disso é o viés um tanto quanto determinista por meio do qual
a cena da conversa entre Tatiana e Oniéguin, personagens do romance em versos
Euvguéni Oniégnin, no jardim, a qual a crianca assiste em uma apresenta¢ao publica,
¢ interpretada pela mulher adulta.

Este banco, no qual eles nido se sentaram, revelou-se determinante. Nem
naquela época nem mais tarde, eu jamais gostei de quando se bejavan, sem-
pre — de quando se separavam. Jamais — de quando se sentavam, sempre
— de quando se apartavam. Minha primeira cena de amor foi de ndo-amor:
ele nao amava (isso eu entendia), por isso ndo tinha se sentado, ela amava,
por isso tinha se levantado, eles ndo passaram juntos um instante sequer,
nao fizeram nada juntos, fizeram exatamente o contrario um do outro: ele
falava, ela calava, ele #do amava, ela amava, ele partiu, ela ficou, de modo
que, se erguerem a cortina — ela continua 14, sozinha, e, talvez, sente-se de
novo, porque ela estava em pé apenas porque ele também estava, mas daf
ela desabou, e assim ficara sentada para todo o sempre. Tatiana esta sentada
naquele banco para todo o sempre.

Essa minha primeira cena de amor determinou todas as outras, toda essa
paixao pelo amor infeliz, impossivel, ndo correspondido. Desde aquele

instante eu nao quis mais ser feliz e me condenei ao — ndo-amor. (ISVE-

TAIEVA, 2008, p. 59).

Assim, se 0 monumento a Puchkin representou a primeira licdo de nimeros,
de propor¢oes, de matérias, de hierarquia e de ideia, além da confirmacio pratica
posteriormente verificada de que “de mil bonequinhas ainda que empilhadas uma
sobre a outra, nao se faz um Puchkin” (T SVETAIEVA, 2008, p. 40), a Tatiana de
Puachkin representou: “Licao de coragem. Licao de orgulho. Licao de fidelidade.
Licdo de destino. Licio de solidio” (TSVETAIEVA, 2008, p. 60).
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A harmonia dos sentidos que a crianca constréi ao criar seu mundo €, como se
ve, sempre quebrada quando ha a participagdo da mae. Nos casos acima, a incompreen-
sdo surge a partir das imagens de Pachkin e suas personagens. Mas a principal ¢ aquela
surgida a partir das perguntas da mie sobre os versos trazidos pelo material di-
datico de seu meio-irmao mais velho, chamado de “a antologia do Andriucha”.
Maria Mein aproveita-se de poemas histéricos, como “IToarasa” (“Poltava’™), para
ensinar aos filhos e enteados a histéria da Russia.

Para o tradutor, o desafio colocado é recriar nos didlogos os jogos de palavras
suscitados pelas confusdes geradas pela falta de repertério sobre a histéria de seu
pais, natural de crianca em tao tenra idade, a coloquialidade tipica da conversa de
uma mae com seus filhos, independentemente do grau de exigéncia das perguntas,
e os versos de Puchkin, que se incorporam a conversa sem afetacao.

“Quem ¢ ele?” E de novo a mamae ao Andriucha: “Entao, Andriucha, quem
¢ ele?” E de novo o Andriucha com dignidade, tristeza e até mesmo revolta:
“E eu ¢ que vou saber?” (Estranho mundo este — o da poesia, em que os
adultos perguntam e as ¢riancas respondem!) “E vocé, Mussia? Sabe quem ¢é
ele?” — “Um Gigante”. — “Por que um Gigante?” — “Porque ele consertou
de vez”. — “Mas o que significa ‘E de Pedro para a felicidade’?” — “Nio
sei”. — “Diga, o que significa de Pedror” (Nada na cabega, a ndo ser a grafia
“depedro”) “Vocé nio sabe o significado de: de Pedro?” — “Nao”. — “E
o que ¢ do Andtiucha, vocé sabe?” — “Sei, o cavalinho de balanco” do An-
— “T4 bom, t4

bom. Entio, de Pedro ¢ a mesma coisa. De Pedro. Vocé entende, agora, o

>

driucha, a bicicleta do Andtiucha, o trené do Andriucha...”

que significa de Pedro? E o que ¢ felicidade — vocé sabe? (Siléncio.) Vocé
nao sabe o que ¢ felicidader” — “Eu sei. Felicidade ¢ quando nds estamos
voltando do passeio e de repente o vovo chega, e também quando eu achei
na minha cama...” — “Chega. Para de Pedro a felicidade significa para a
felicidade de Pedro. E que Pedro ¢ esse?” — “Eh...” “Quem ¢ ele? Entaor”
—“Mas ¢ o héspede maravilhoso. Olha demoradamente para aquela direcio.
Onde o hdspede maravilhoso acabou de sumir...”” — “E como se chama este

5 Poema longo que Puchkin escreveu de 3 a 13 de outubro de 1828. O tema da obra é
a Batalha de Poltava, uma das mais famosas batalhas da Grande Guerra do Norte (1700-
1721), e a narrativa gira em torno de Vassili Leontievitch Kotchubéi (1640-1780) e de seu
principal oponente, Ivan Stiepanovitch Mazepa (1639-1709), hetman da Ucrania de 1687
a outubro de 1709.

6 Em russo, “Ilerposo”, adjetivo derivado do nome proprio “T1érp”.

7 No original, palavra alema transliterada para o russo que significa “cavalo de balan¢o”.
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héspede maravilhoso?”. Eu, timidamente: “Seria Pedro?” (TSVETAIEVA,
2008, p. 68).

Questdes relativas a efetividade do método a parte, o fato é que, ao pro-
vocar os filhos com perguntas sobre personalidades historicas da Russia, sendo
Pedro, o Grande a mais fundamental, 2 mae esta, na realidade, valendo-se de um
método utilizado pelo préprio Pachkin. Como observa Tsvetaieva nos paragrafos
finais da passagem:

S6 agora, repassando passo a passo o Puchkin da minha infancia, vejo o
quanto Puchkin gostava de recorrer a perguntas (...).

Mas nido posso, da minha pessoa de entdo e de agora, ndo dizer que a
pergunta nos versos ¢ um recurso irritante, pelo menos porque cada por
gue exige e promete um porgue e isso enfraquece o proprio valor de todo
o processo, toda a poesia se converte em um perfodo, concentrando
nossa aten¢do para o objetivo final exterior, que o poema nao deve fazer.
A pergunta insistente converte o poema em enigma e tarefa, e se todo o
poema ¢ em si mesmo um enigma e uma tarefa, a resposta a esfe enigma
ndo ¢ dada, e para o que aguela tarefa propde nao ha solucio no gabarito.

(TSVETAIEVA, 2008, p. 70).

Ainda na antologia do Andriucha, porém ja livre das perguntas da mae,
a pequena Marina conhece os primeiros poemas de terror: Utoplennik® (“O afo-
gado”), Vurdalak’ (“Vurdalak”) e Bes/! (“Os diabos”). Surpreendentemente, os
mal-entendidos ocasionados pelos jogos de perguntas e respostas de sua mae e
de seu mestre comeg¢am a se dissipar na leitura dos poemas. Sem a exigéncia das
perguntas, a crianga era livre para interpretar, de modo que as confusdes e os jo-
gos de palavras explorados pela poeta operam em um nivel ainda mais complexo.

Em primeiro lugar, aquelas criangas, ou seja, #ds que brincamos sozinhos
no rio, em segundo, 7ds que vulgarmente chamamos o nosso pai: papal e
em terceiro, #ds que nao temos medo de morto. Porque elas ndo gritam
amedrontadas, mas alegres e até cantarolando, assim: “Papal Papal Veja
nossas redinhas! Elas trouxeram até nés! Um morto!” — “E mentira de

8 Poema de Puchkin de 1928.

9 Poema de Pichkin que faz parte do ciclo “Cang6es dos eslavos do norte” (“Pesni zapadnikh slavian”),
de 1834.

10 Poema de Puchkin escrito em 1830.
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vocés, capetinhas, uma mentira — rabujou o pai. — Ah, e ainda dizer qu’eu
os fiz! Ora essa, vejam qu’obra: um morto!” (ISVETAIEVA, 2008, p. 71).

Do ponto de vista da lingua literaria, o que se tem aqui ¢ uma exploragao de
certo modo prosaica, porém absolutamente expressiva, das capacidades sonoras e
visuais da lingua russa. O reconhecimento com o mundo narrado por Pachkin no
poema ¢ imediato. Em um processo bastante similar ao que acontece em 1sigini
(“Os ciganos”), muito rapidamente a voz narrativa passa da terceira pessoa do
plural (“aquelas criancas”) para a primeira do plural (“nds”). Nao se trata apenas
de identificagdo ou de alguma outra forma de reconhecimento mais imediato com
as criangas ali retratadas. H4, antes, um processo de transmutagdo que a permite
— agora sim imediatamente — fazer todas as conexdes necessarias para recriar a
atmosfera de horror suscitada pelo poema de Puchkin.

Retomando a citagio acima, pensemos no que esta dito por Puchkin, por
um lado, e o que é compreendido pela crianga, por outro.

“Papal Papal Nossas redinhas «Tsrrstl strs1! marmm cetn
Trouxeram até n6s! Um morto!” INpuramuau MepTBELaY.

— “Mentira de vocés, capetinhas, «Bpure, Bpure, Hecenstra—
mentira — rabujou o pai. 3aBopYaA HA HUX OTEI; —
— Ah, e ainda dizer qu’eu os fiz! «Ox, yix 18 MHE poOATal

1>

Ora essa, vejam qu’obra: um morto Byaer Bam yxo meprserth»

(PUCHKIN, 2006, p. 118)

Em russo, o jogo ¢é feito entre a intetjeicio “ym/yomo” e o substantivo “yomcu’”,
que significa “cobra”. Na falta de uma interjeigdo em portugués que permitisse
recriar imediatamente tal jogo, a solu¢do proposta foi promover a contraciao da

1

expressao “que obral”, valendo-se, para tanto, de uma expressao que, em portugués
do Brasil, também faz as vezes de interjeicdo, além de um expediente bastante
comum na poesia em lingua portuguesa, a saber, o uso do ap6strofo para promover
uma elipse de fonema por meio da aglutinagao da conjungao a palavra seguinte.
Com isso, logrou-se aproximat, por meio da sonoridade, como, ademais, acontece

N0 russo, a expressiao “quwobral” da palavra “cobra”.

O jogo aqui empregado é fundamental para as associagdes que se operam a
seguir. A narrativa criada pela poeta em torno do poema Utgplennike (“Os atogados”)
prepara o leitor para o que esta por vir. Ocorre que, a partir daqui, do ponto de
vista da contaminagdo da prosa tsvetaieviana pela poesia de Puchkin, aquilo que
se desenhava em segundo plano, comeca a emergir como forca fundamental. A
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contaminacdo dos versos puchkinianos deixa de ser unicamente pela via vocabular
e passa, gradualmente, a se desenvolver de modo mais pleno no plano imaggético.
E esse procedimento que permite associar a morte por afogamento do balseiro
a morte por cancer do avo:

(...) o vovo nem sequer morreu afogado, mas morreu de cancer — de can-
cer? S6 que:

E foi entdo que no corpo inchado

Os canceres negros aferroaram!

...resumindo, através da porta de vidro da sala de jantar — nas colunas
fantasmagoricas do balcao e embaixo delas, trazendo todo o rio atras de si:

Desde manha o mau-tempo braveja
Vem a noite ¢ a tempestade gela,
Chega entido o afogado que golpeia

No portao e também na janela.

O morto-qu’obra com o duplo rosto do vovo Aleksandr Danilovitch e do
balseiro que afundou. (TSVETAIEVA, 2008, p. 72).

Do amor as paixdes, do ponto de vista linguistico, os poemas de horror
representam um avanco na capacidade da menina de interpretagdo da poesia
de Pachkin. Ela ultrapassa aquele primeiro reconhecimento sonoro imediato
da palavra e a incompreensao causada pelas perguntas da mae para comegar a
construir imagens bastante sofisticadas. F£ importante observar que as descri¢des
presentes nas reminiscéncias liricas e ficcionalizadas de Marina Tsvetdieva sdo
extremamente plasticas. As pequenas tramas da infincia, ambientadas em uma
Russia que ja ndo existe mais, qual eco de uma patria impossivel, cristalizam os
movimentos da narrativa por meio nio apenas da transfiguracio da experiéncia,
mas da prépria poesia de Pachkin. Assim, na parte final do perfodo dedicado a
Besi (“Os diabos”), ela declara:

Leitor! Eu sei que “Vocés, olhos, olhos azuis” — nao ¢ de Pachkin, mas de
uma cangio, talvez até de uma romanca, mas, naquela época, eu nio sabia
disso e, agora, dentro de mim, onde ha tudo — ainda ¢ tudo, também nao
sei, porque “rasgando o meu coragio” e “a saudade do coragdo”, pequena
diabinha e bem-amada, estrada ¢ estrada, separagdo e separa¢io, amor e
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amor € uma coisa sé. Tudo isso se chama Russia e minha infancia, e se vocés
abrirem a minha barriga, além de diabos passando com nuvens e nuvens
passando com diabos, vocés também descobririo em mim aqueles dois
olhos azuis. F a minha esséncia. (TSVETAIEVA, 2008, p. 76-77).

Na leitura desse poema, “o mais aterrorizante por afinidade e o mais afim
por aterramento” (TSVETAIEVA, 2008, p. 74) tudo foi compreensio. A descricio é
pictérica e construida por meio de um encadeamento de metonimias. Versos e palavras
fundamentais do poema sao retomados, pois representam a Russia, o poema como
um todo e a narradora, que na passagem se comporta como uma espécie de eu-lirico.
E nio s6 cada elemento separadamente, mas o quadro completo que se pinta a
partir da unido de todos eles, reunidos dessa forma no interior da poeta, constitui
uma metonimia na medida em que sio aquela esséncia que forma a pessoa.

Men Piichkin pode ser considerado o mais bem acabado entre os trabalhos
em prosa de Marina Tsvetdieva. Isso porque nele se reunem os trés componentes
fundadores de seu pensamento artistico de modo condensado e harmonico: o
amot, o poeta e a poesia. Aqui interessa-nos, especificamente, o que pode ser
considerado o terceiro plano tematico do ensaio, o encontro com a esséncia da
poesia, que se da por meio do poema “Ao mat”, ultimo poema abordado e que
ocupa toda a parte final do ensaio.

Depois de afundar-se no armario secreto para ler As obras completas de A.
S. Piichkin, do Puchkin lirico e heroico, depois de todas as antologias e cartilhas
escolares e depois do Pachkin enigmatico e incompreensivel da mae, a crianga,
finalmente, ouve pela primeira vez o chamado inconteste da poesia, que a atingiu
no verdo de 1902, em Génova, por meio do poema de Puchkin “Ao mar” (“K
moriu”). A pequena poeta tinha 10 anos de idade quando a familia foi para “o
mar” a fim de tratar a tuberculose da mae. A brincadeira daqueles dias resumia-
-se a copiar repetidamente, e recomegar a cada erro, o poema de Puchkin em
um caderno por ela mesma forjado, até o dia em que conhece o mar verdadeiro
— “azul e salgado” — ¢ a menina ouve, pela primeira vez, o apelo dos elementos
livres da natureza:

E, de repente, dando-lhe as costas, escrevo com uma lasca de rocha no
rochedo.

Adeus, elemento livre!

Os versos sao longos, e eu comecei do alto, o quanto a mao alcancava,
mas 0s versos, por experiéncia propria eu sei, sdo tdo longos que nenhum
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rochedo basta, e ali perto ndo ha outro que seja tdo liso, mas apesar disso,
as letras aperto e aperto, espremo e espremo, ¢ as tltimas nao passam de
conchinhas, e sei que agora vira a onda e nio deixara que eu termine, entio
o desejo nio se realizara — qual desejo? ah, 4o Marl — mas, quer dizer que
ja nao ha nenhum desejo? Mas, mesmo assim, até sem desejo! eu preciso

acabar de escrever anfes da onda, acabar 7udo antes da onda, mas a onda ja
vem vindo, e eu bem que ainda tenho tempo de assinar:

Aleksandr Serguéievitch Prichkin —

E dai tudo ¢ lavado, como que lambido por uma lingua, e de novo estou
toda molhada, e de novo a ardésia lisa, ja preta agora, como aquele granito. ..

(TSVETAIEVA, 2008, p. 95).

Ao escrever essas palavras, a crianca estava apenas obedecendo aos co-
mandos dos elementos livres do mar verdadeiro e do mar de Puchkin. Ao final,
ao assinar o nome do Sol da poesia russa, funde-se com um todo maior, que
compreende todos os poetas. B o banho involuntario no mar é o seu batismo. Se
para Pachkin, o mar representava a forga primordial da natureza, para Tsvetaieva
essa forca é representada pela poesia: “Os elementos livres sao, decerto — os ver-
s0s, e em nenhuma outra poesia isso ¢ dito com tanta clareza.” (TSVETAIEVA,
2008, p. 85).

E essa descoberta ¢ feita por meio do poema Ao mar, ou seja, Puchkin
a conduziu desde o primeiro despertar até o momento em que se completa o
processo de formacido da poeta. O jogo de palavras engendrado por Puchkin e
assimilado por Tsvetaieva constitui-se em uma formidavel assonancia na lingua
original. Em russo, stikhia (“cruxua”) sdo os quatro elementos da natureza, ou
seja, o fogo, a 4gua, a terra e o ar, que no ambito dos jogos formulados em Mew
Priichkin representam a for¢a cosmica e cadtica que se revela por meio da natureza
e dos sentimentos humanos ao poeta, o qual, por sua vez, deve desmitifica-la por
meio de férmulas poéticas capazes de organizar o caos. Ja a palavra russa s#ikhi
(“cruxu’) significa “versos”. A partir disso, é possivel pensar que sera por meio
da poesia que os elementos se revelardo a Tsvetaieva.

E digo mais: a ignorancia dos meus tempos de crianga que confundia elemen-
to livre com versos era uma — intuicdo: o “elemento livre” eram os versos,
mas Nao o mar, Os Versos, ou seja, o unico elemento ao qual jamais se diz

adeus. (TSVETAIEVA, 2008, p. 98)



Cadernos de Literatura em Tradugio, n. 20, p. 171-187

Onde se lé “elementos livres”, a crianca, pequena poeta, lia “versos livres”,
jogo possivel apenas em russo. Para a tradugao, portanto, recorreu-se as contro-
versas notas de rodapé, as quais se deve evitar até o momento em que se tornam
imprescindiveis.

Estamos, possivelmente, diante de um dos vocabulos de mais dificil tradu¢ao
da lingua russa, e eles nao sao poucos. Isso nao apenas devido ao seu significado, mas,
especialmente, pela semelhanca que as palavras guardam entre si e as consequentes
possibilidades de criagdo poética ensejadas por essa similitude. Além do encontro com
a palavra no poema de Puchkin (que, na realidade, nio faz esse jogo, quem o percebe
¢ a crianga, ou pelo menos ¢ disso que, na busca de atestar sua vocagio, a poeta tenta
convencer o leitor), Tsvetdieva cita da seguinte maneira o poema de Boris Pasternak,
seu irmao de poesia, “Tema e variagoes. Variante 1. A original” (“Tema u

Bapuannuamu. Bapuanrus I. Opuruaassnasn.”), de 1918, inspirado em “Ao mar”,
de Puchkin.

Ao marera: o mar + o amor que Puchkin lhe tinha, o mar + o poeta, ndo! —
o poeta + o mat, dois elementos, sobre os quais Boris Pasternak de modo
inesquecivel escreveu:

O elemento do elemento livre

Com o elemento livre do verso,

omitindo ou deixando subentendido o terceiro e tnico: o elemento litico.

(TSVETAIEVA, 2008, p. 97).

Entramos, nesse momento, no campo espinhoso da “intraduzibilidade”.
E o que se coloca aqui nio ¢ exatamente a correspondéncia ou a falta de corres-
pondéncia entre o significado das palavras nas linguas literarias de chegada e de
saida. Também nao esta colocado o sentido de cada palavra isoladamente, em
suas respectivas linguas, em estado de dicionario. E ainda que a propria traducao
para o portugués como “elemento” seja incompleta, nao esta em jogo sequer o
sentido, ou seja, a informacao transmitida pela obra no original. Coloca-se aqui
algo tanto mais complexo quanto mais profundo, a saber: a “tradutibilidade do
original”. Segundo Benjamin:

Até que ponto uma tradugdo ¢ capaz de corresponder a esséncia desta
forma, isso ¢ determinado objetivamente pela tradutibilidade do original.
Quanto menos valor e dignidade a sua lingua tiver, quanto mais ela for
informacao, menos hd a ganhar na tradugao, até que o total predominio
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desse sentido, muito longe de servir de alavanca para uma traducao for-
malmente perfeita, acabara por fazé-la malograr. Quanto mais elevada for
a forma de uma obra, tanto mais ela serd traduzivel, ainda que a tradugao
aflore apenas ao de leve o seu sentido. [...] Mas existe um ponto de pa-
ragem e atencdo (esn Halten), que, no entanto, s6 o texto sagrado pode
garantir: nele, o sentido deixou de ser a linha de separacio entre a torrente
da lingua ¢ a torrente da revelagdo. Se o texto pertencer, de forma nao
mediatizada, sem a mediacdo do sentido e pela sua literalidade, a lingua
verdadeira, 2 verdade ou a doutrina, existira nele uma tradutibilidade de
principio. Agora ja ndo em funcao de si mesmo, mas apenas das linguas.
Na relagdo com ele exige-se a tradugdo uma confianga tdo ilimitada que,
no plano desta literalidade e liberdade, sob a forma da versio interlinear, a
lingua e a revelagio terdo necessariamente de se conjugar sem tensoes, como
no texto original. Na verdade, todos os grandes textos, ¢ em mais alto grau
os sagrados, contém nas entrelinhas a sua tradugdo virtual. (BENJAMIN,
2008, p. 97-98).

Buscaruma tradugdo que integre as linguas de chegada e de saida em uma “lingua
verdadeira” capaz de revelar “a traducao virtual” contida “em todos os grandes textos”
¢ a mais dificil, ambiciosa e, talvez, incontornavel tarefa que o tradutor literario
de um modo geral, e o de poesia em particular, pode se impor, ainda que este
tenha a consciéncia de que essa batalha dificilmente sera plenamente vencida.
Contudo, ndo existe pecado em buscar o ideal, em aceitar a utopia, por mais
romantica que essa visdo possa parecer. Mesmo porque uma traducdo jamais
sera uma obra definitiva. Diferentemente do original, que subsiste no decorrer
de séculos gracas a poténcia de sua universalidade, a tradu¢ao esta sujeita a agao
do tempo. E da mesma forma que corre o risco de desaparecer, a palavra pode
sobreviver em sua lingua e outras possibilidades de traduzi-la podem surgir.
Assim, a obrase revelaao leitor que nio teria outro modo de conhecé-la se nao por meio
da traducao. Como bem sintetizou Marina Tsvetaieva em Poeta i vrémia (“O poeta
e o tempo”):

Uma obra universal ¢ aquela que na tradugio para outra lingua e para outra
era — na tradugdo para a lingua de outra era — o minimo — nada se perde.
Tendo dado tudo a sua propria era e terra, tudo sera dado mais uma vez
em todas as terras e eras. Ao revelar sua propria era e terra até seus limites
— revela-se de modo ilimitado tudo o que nao ¢ nem a terra nem a era: por
eras eternas. (TSVETAIEVA, 2008, p. 97-98).
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A Russia Vestida de Chamas Purificadoras

Rafael Bonavina

Resumo: No presente artigo, apresentamos a tradugao, com breves explicagoes a respeito da fundamentagao tedrica
utilizada em seu preparo, e uma sucinta andlise do poema “I'erra Natal”, de Andrei Biély.

Palavras chave: Século XX Poesia russa; Andrei Biély; Simbolismo russo; Sdphia.

1. O batismo em fogo

Embora nao existam chaves michas para a leitura da poesia de Andrei Biély
(1880-1934), a imagem da eterna feminilidade' abre diversas portas da literatura
simbolista russa. Ela ¢ um dos pontos comuns entre todos esses escritores, ou, nas
palavras de Victor Terras, “essa visao da ‘Dama Mais Bela,” a ‘Mulher Vestida do
Sol,” tornou-se um simbolo evocativo para diversos simbolistas (Biély inclusive)”
(TERRAS, 1985, p. 45, traducio nossa)>.

Pouco divulgada, a producao de Andrei Biély é diversa e vasta. Por exemplo,
durante “o periodo entre 1903 a 1910 |...] ele publicou mais de duzentos artigos,
resenhas de livros, e ensaios, bem como trés cole¢oes de poesia” (TERRAS, 1985,
p. 45, traducio nossa)’. Perdido nesse labirinto de folhas de papel e carente de
um caminho determinado, o leitor precisa, a0 menos, de uma estrela distante para
guiar-se. Para Carpeaux, as obras-primas de Biély sao: “Sinfonia (1902); Ouro no

1 Em russo, VViétchnaia Jenstviennost’.
2 [This vision of a “Lady Most Beautiful,” a “Woman Clothed in the Sun,” became an evocative symbol
for several symbolists (Bely included)].

3 [The period 1903 to 1910 was an astonishingly productive one for Bely; he published over two hundred
articles, book reviews, and essays, as well as three collections of poetry].
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Azul (1904); Sinfonia nérdica (1904); A Volta (1904); Cinza (1908); Urna (1909);
Pomba de prata (1910); Peterburg (1916); Kotik Letaiev (1922); Recordagdes sobre
A. A. Blok (1923); Moscou (1926).” (CARPEAUX, 2014).

Nascido em 25 de Outubro de 1880, Boris Nikolaievitch Bugaiev era o inico
filho de Nikolai Vassilievitch Bugaiev, um renomado matematico da Universidade
de Moscou, e sua esposa, Aleksandra Dmitrievna. “Eles eram um casal estranho:
o excéntrico, autocratico, porém brilhante pai estava profundamente dedicado as
ciéncias naturais e as suas proprias matematicas” (TERRAS, 1985, p. 45, traducao
nossa)*, enquanto a mae era uma mulher dedicada as artes, com certo talento mu-
sical, e uma ferrenha critica da racionalidade. Esse embate da “ordem harmonica
contra desordem cadtica, criacio contra destruicio, amor contra 6dio, moralidade
versus amoralidade, unidade e comunhio contra desintegracdo e estranhamento”
(TERRAS, 1985, p. 45, tradugido nossa)’ sio alguns dos centros de gravitagio da
imaggética bielyana. O poema traduzido ao final demonstra algumas manifestacoes
dessas contradi¢des, dessa “visdo cientifica baseada no caos césmico” (TERRAS,
1985, p. 45, traducio nossa)®, de ausente causalidade légica, a partir da qual, sozi-
nho, o homem cria um sentido para si.

Em 1903, Boris Bugaiev obtém seu diploma em ciéncias naturais, porém o
destaque maior nesse perfodo cai sobre as suas Sinfonias, a Primeira desse mesmo
ano e a Segunda do anterior, contrariando o esperado. “Gragas ao seu carater
experimental e ‘decadente’, ele as publicou sob o pseudénimo, talvez evitando
constranger o pai” (TERRAS, 1985, p. 45, traducido nossa)’. O pseudonimo de
Andrei Biély surge por sugestao de Vladimir Soloviov (1853-1900), velho amigo
da familia.

Como afirma John Noyce, “ao final do século dezenove, o filésofo Vladimir
Soloviév desenvolveu a nog¢do de Séphia baseado nas suas préprias visdes e nos
escritos teologicos antetriores de Bohme e seus sucessores.” (NOYCE, 2007, pp.
6-7, traducio nossa)®. Mais especificamente, a respeito dessas “visdes”, Terras

4 [They were an ill-matched pair: the eccentric, autocratic, but brilliant father was deeply committed to
the natural sciences and to his own mathematics].

5 [harmonious order versus chaotic disorder, creation versus destruction, love versus hatred, morality
versus amorality, unity and community versus disintegration and estrangement|.

6 [A scientifically based vision of cosmic chaos].
7 |Owing to their experimental, “decadent” character. he published them under a pseudonym, perhaps
to avoid embarassing his father].

8  [notion of Sophia based on his own personal visions and on the eatlier theological writings of Boehme
and his successors].
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afirma que Biély fora influenciado pela “compreensio de Soloviov do processo
histérico e cosmolégico como um movimento de religacio com Deus” (TERRAS,
1985, p. 45, traducao nossa)’. Vale lembrar que a prépria palavra “religiao” tem
como raiz a palavra latina re/igio de etimologia obscura, provavelmente advinda de
reljgare, reconexio, reuniao.

Essa figura feminina dedilhada na lira do filésofo Soloviév ecoard nos
acordes de outros autores, como Biély, Blok, e Merejkovsky. Como demonstra
Noyce, as raizes da imagem de Séfia ndo nascem em Solovidv, datam de séculos
antes, por exemplo, ha a construcio de Hagia Sofia, a Basilica de Santa Sofia. Ao
longo dos séculos, bem como dos poemas escritos dedicados a S6fia, a imagem
dela passa de uma pessoa tangivel — por vezes atribuida a esposa de Soloviév —
para uma abstracdo arcana e baga.

No caso de Andrei Biély, a mudanga atravessa diversos estagios, passando
por “Soéfia, Virgem Radiante, Donzela dos Portoes Arco-Iris” (NOYCE, 2007, p.
8, traducdo nossa)'’, inclusive pela forma de Alma do Mundo, que setia “a matéria
comum que liga todas as criaturas, que, certa feita, separaram-se voluntariamente
de Deus (que em seu amor da liberdade a Criagio), mas que ¢ religada ao Logos
Divino através de Cristo” (TERRAS, 1985, p. 45, traducio nossa)'’.

Aos poucos, em sua interpretacdo de Soéfia, Biély transforma a Eterna
Mulher na Mulher Vestida do Sol, retirada zpsis /iteris da Biblia catélica. Jodo relata
uma das revelagdes do fim dos tempos em que “[...] viu-se um grande sinal no
céu: uma mulher vestida do sol, tendo a lua debaixo dos seus pés, e uma coroa de
doze estrelas sobre a sua cabeca.” (BiBLIA, Apocalipse, 12, 1).

A poliférmica Mulher nao se cristaliza na biblica “Mulher vestida do Sol”,
cla se recusa a engessar-se. No poema Terra Natal, de agosto de 1917, Séfia assume
a forma da propria Rissia — que também é um substantivo feminino em russo —
como “Messias do dia que vira”. Ao olhar para o poema, isolado do contexto de
produgio, talvez o leitor considere uma ode ao mito da sacra missao russa, mas
a0 levar em conta que ao final do ano comegaria o ciclo de revolu¢oes na Russia,
nota que o poeta dialoga, também, com os eventos de sua realidade histérica. Nao
se trata apenas de uma visdo apocaliptica em sentido estrito, escatolégico, mas

9 [Solovyov’s understanding of cosmological and historical process as a movement toward reunification

with God].
10 [Sophia, Radiant Virgin, Maiden of the Rainbow Gates].

11 [the common subject uniting all creatures, which once voluntarily separated itself from God (who in
his love grants creation freedom) but which is linked again to the Divine Logos through Christ].
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de uma ode a mudanca. O eu-lirico ordena que se dobrem os joelhos “diante do
turbilhdao de labaredas”, e vale um momento de reflexdo a imagem das labaredas,
pois estas tem uma dupla significacio.

Geralmente, o fogo relaciona-se aos conceitos de destruicio ou de pu-
rificacdo. Dentro desta concepgdo estd o ambiguo fogo biblico, ora ligado as
desgracas, ora as sarc¢as ardentes. Se tomarmos o livro de Jodo, pois hd evidente
intertextualidade, encontraremos a imagem do lago de fogo. Ser lancado nele “é a
segunda morte” (BTBLIA, Apocalipse, 21, 8), uma morte da qual nao escapam o
falso profeta, a besta, o Demonio, a morte, e o préprio inferno. E a partir dessas
chamas, nascem “um novo céu, e uma nova terra. Porque ja o primeiro céu e a
primeira terra passaram, e o mar ja ndo existe.” (BIBLIA, Apocalipse, 21,1). O
transformador fogo biblico sera tomado por Biely e estara diretamente relacionado
com a manifestagao da “Mulher Vestida do Sol” no poema, a Rassia. A mudanca
trazida pela Russia-So6fia, portanto, trata-se da mudanca prometida pela revolucao
social, “o dia que vird”. A respeito da destruicdao, Meletinski afirma que, “[...] ‘A
destruicio e o caos’ remetem aquilo que encarnavam/personificavam no mito os
monstros ctonicos” (MELETINSKI, 1994, p. 217), porém o fogo, e, portanto,
a destruicao, emana da prépria Russia, dessa manifestacio ambigua do Eterno
Feminino, ou da Grande Mae, em que estao representadas concomitantemente os
arquétipos de amante e feiticeira. A Russia é o #roboros, ou seja, a0 mesmo tempo,
¢ a heroina engolida e o ser ctoénico que o engole. “O uroboros e sua soberania
estdo estritamente ligados com a imagem da Grande Mae |...] associada com a
terra e com a natureza absolutamente inconsciente em contraposi¢ao a cultura.”
(MELETINSKI, 1994, p. 25).

Seguindo o préprio conselho de curvar-se perante o “turbilhido de laba-
redas”, brada o eu-lirico: enlouquece, Russia, tornando-me p6! Demonstrando
sua convicgdo na “concepcao de Steiner de um processo de evolugio cosmica
polvilhado por perfodos violentos de transicao” (TERRAS, 1985, p. 46, traducio
nossa)'?. No entanto, faz-se necessirio apontar que no ensaio escrito em 1917,
mesmo ano de publicacio do poema, intitulado Revolugio ¢ Cultura (Revolisitsia i
Kultura), Biély insiste que o determinismo econémico

nao traz em si nenhum espirito revolucionario, mas ¢ meramente uma
forma de academicismo que deturpa a esséncia humana. O verdadeiro
progresso nio ¢ o desenvolvimento econdmico, mas a elevacio espiritual.

12 [Steinet’s conception of a process of cosmic evolution punctuated by violent periods of transition].
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A humanidade vai transcender da necessidade para a liberdade, nio pela
operacio de leis econdmicas, mas através da criatividade estética e espiritual
(ROSENTHAL, 1980, p. 190, tradugio nossa)".

Assim, o poema nio se trata de militancia bolchevista panfletaria, é um pa-
negirico a mudanca espiritual e as promessas de libertagao implicadas na revolucao
social, fisica. Ainda afirma Rosenthal que “comparando o espirito revolucionario
a um cometa, ele fala sobre suas origens na ‘estrela inamovivel dentro de nés’ |[...|
e sobre como, na colisdo da revolucdo contra a cultura, os dois tornam-se um”
(ROSENTHAL, 1980, p. 190). Ou seja, #roboros termina de engolir a si mesmo
e transforma-se em uma paradoxal ménada que, a0 mesmo tempo, contém e é
contida.

2. As bem-ditas palavras

Evitando o conforto da penumbra do siléncio, nesta parte do trabalho, pre-
tendemos trazer a luz alguns dos muitos nés gordios encontrados nesta tradugao
que afloraram no contato direto entre dois povos tao distantes. Tentaremos nao
utilizar palavras estrangeiras para conduzir essa discussdo, exceto no caso do
neologismo na segunda estrofe, pois este sera inevitivel. Ndo nos debrugaremos
exaustivamente sobre todas as dificuldades tradutolégicas, pois foram muitas, e
isso s6 cansaria o leitor. “Em todo caso, |...] mais vale ler em traducdo do que nao
ler de todo ou fingir que se leu no original.”” (RONAL, 2012, p. 66).

A tradu¢io de um poema em russo implica em dois problemas: o de ser
um poema, ¢ o de estar em russo. O primeiro destes, trataremos mais adiante. O
segundo, agora. A lingua russa, por exemplo, nio tem artigos. Entdo, se “existisse
traducdo literal, isto ¢, fidelidade unilateral, o problema nem surgiria e deixarfamos
de por o artigo ao longo de toda a obra” (RONALI, 2012, p. 22). No entanto, se o
tradutor fizesse isso, o resultado causaria otite. O tradutor tera de optar por colocar
o artigo definido, ou indefinido, ou ndo usar nenhum. “Cada um desses casos (e
sao milhares num s6 livro) é resolvido segundo as leis organicas do portugués; o
original nio fornece indicacio alguma.” (RONALI, 2012, p. 22). A teotia de uma
traducio verdadeiramente fiel cai por terra. Sem o acalento de poder apontar para
o original e esconder-se por tras das palavras de outrem e de uma lingua desco-

13 [bears no revolutionary spirit but is merely a form of scholasticism that warps the human essence.
True progress is not economic improvement but spiritual uplift. Humanity will ascend from necessity to
freedom, not by the operation of economic laws, but through spiritual and aesthetic creativity].
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nhecida, o tradutor torna-se um nervo exposto. Porém nio ¢ necessario que ele
sinta-se assim, pois “a fidelidade alcanga-se muito menos pela traducio literal do
que por uma substituicdo continua. A arte do tradutor consiste justamente em
saber quando pode verter e quando deve procurar equivaléncias.” (RONAL, 2012,
p. 24). Mais, “como nio hd equivaléncias absolutas, uma palavra, uma expressio
ou frase do original podem ser frequentemente transportadas de duas maneiras,
ou mais, sem que se possa dizer qual das duas é a melhor.” (RONAI, 2012, p. 24).

Descartada a fidelidade fanatica, tampouco a tradu¢io proposta se baseia
“naquilo que o autor queria dizer”, afinal: “Se ele quisesse dizer, teria dito” (SAR-
TRE, 1951 apud CAMPOS, 2013, p. 4), inclusive de maneira obliqua, se neces-
sario. Outra distor¢ao que permeia os meandros tradutolégicos ¢ a de ser dever
do tradutor a reproducio do “sentido do texto”, “a mensagem”. Mas de nada
adiantaria “reproduzir apenas o ‘conteddo’, a ‘mensagem’ de um poema, pois, a
nosso ver, limitar a tradugdo de poesia a este aspecto seria um empobrecimento e
uma deformacio.” (CAMPOS et al., 1968, pp. 14-15). Assim, nio nos fixaremos
no campo da versao fiel e literal, nem na recriagdo absolutamente desprendida
do original, de uma liberdade descompromissada. Ha “entre a traducao literal e a
traducao livre uma terceira, a literaria, precisamente aquela que devemos propor
como objetivo.” (RONAI, 2012, p. 48). Esta é a tradugio que se busca na presente
proposta.

Apontado no inicio, o problema de se tratar de um poema a ser traduzido
estd em que ele ndo ¢ feito apenas de um sentido, ou seja, nao é constituido pura-
mente de informagdes semanticas. Nele existem ritmo, antiteses, sonoridade,
choques, imprevisibilidades, caracteristicas estéticas, estilisticas, nada semanticas.
Sdo justamente essas informagdes estéticas que a presente traducdo busca
recriar. Informagao estética pode ser definida como aquela que “transcende a
semantica, no que concerne a ‘imprevisibilidade, a surpresa, a improbabilidade
da ordenacio de signos” (CAMPOS, 2013, p. 2). Seria descabido pensar que o
tradutor abordaria um poema de Olavo Bilac da mesma maneira que um poema
de Khliébnikov ou Du Fu.

Entre os problemas encontrados na traducao deste poema, ha, por exemplo,
a dificuldade lexical do ultimo verso da primeira estrofe. Nele ha um imperativo
em segunda pessoa. O original traz um palavra estranha para a lingua portuguesa
que significa “andar com filosofice” (VOINOVA, STARIETS et al, 1975, p. 811),
ao qual foi adicionado o prefixo semelhante o “des-”. A opc¢io foi pela forma
imperativa do verbo “enlouquecer”. Apesar da construgdo pouco usual em russo,
ela nao ¢ tao estranha quanto a tradugao fiel em portugués, que causaria espanto;
algo como “desfilosofizar-se”.
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Um caso fonolégico pode ser encontrado no tltimo verso da terceira estro-
fe. No original ndo se tratavam de “cosmicas semanas”, mas de “coésmicos dias”.
A troca parece pouco significativa, embora a opgao feita dé a impressdo de um
periodo mais longo, porém foi feita com o intuito de manter a sonoridade. No

(13424
1

original, a rima ¢é intercalada entre as vogais brandas “ie” e “1”, de sutil diferenca,

€9 | o
a

reproduzidas na tradugo através da alternancia dos sons “a” e “a”. Parece grande
a diferenca entre um “a” aberto e um nasalizado, mas se um estrangeiro pouco
habituado a fonética brasileira for questionado, tera dificuldade de distinguir um
do outro em primeiro momento e muito mais problemadtico serd o trava-lingua

de reproduzir tais sons.

A quarta estrofe precisou de um procedimento para suprir a auséncia de
declinagio, acrescido do tradicional malabarismo com virgulas. Originalmente,
os dois primeiros versos da tradugdo encontravam-se ao final da estrofe, mas
dessa maneira a construgao ficaria demasiado obscura para o leitor. Nessa mesma
passagem, ligado ao substantivo “Cristo”, ha o participio do verbo “descer”.
Mas “Cristo descido” seria mais um caso agudo de otite; “Cristo caido”, uma
antitese muito distante do original. Entao optou-se pelo uso do anténimo de
“ascender aos céus”, “descender a terra”, e sua forma de participio, “descen-
dido”, anteposta.

Semelhante ¢ a dificuldade da penultima estrofe: a construcio feita por Biély
depende muito das declinagdes para ser compreendida e, mesmo assim, ¢ confuso
pela coincidéncia da terminag¢io semelhante entre o plural dos casos prepositivo e
o genitivo em russo. Ao contratio da solucio antetior, optamos por trazer a “prata”
para o primeiro verso e passar os “anéis de saturno” para o seguinte, do contrario
seria diffcil uma construgao que fosse inteligivel e transmitisse o pertencimento
da “prata” aos “anéis de saturno” e as “vias lacteas”.

Um leitor curioso, que passou direto pela introducio e correu para a tra-
dugdo do poema, sendo uma pessoa educada e gentil, apontara para os colegas
que hd uma palavra absurda na segunda estrofe. Trata-se do monstrengo lexical
“pterdéquiro”. E é justamente com essa dificuldade tradutoldgica que se exemplifica
a discussio a respeito das informagdes estéticas.

Na segunda estrofe do original, o leitor encontrara o termo kryloruki. Em
nenhum dos dicionarios consultados, foi encontrada uma definicdo da palavra.
Separando as partes que compde o neologismo, ha duas raizes justapostas: a
primeira, £ryld, significa “asa”; a segunda, rukd, “mao” ou “braco”, e a partir
dessa justaposicdo, o poeta forma um adjetivo. Praticamente, intraduzivel para o
portugués, exceto com a criagio de um pungente neologismo ilégico. No entanto,
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encontra-se no dicionario, a palavra rukokryly, que significa “morcego”. Fica claro
que 7ukokryly é a base do neologismo, e Biély haveria invertido a ordem dos radicais
cunhando a palavra £ryloruki, respeitando a regra de ortografia russa que impede
o uso do “i duro (y)” depois da letra “k”. Na traducio, nao se toma a palavra
“morcego” como base, pois causa riso ler “cegomor”; mas, sim, o nome de sua
ordem taxonémica: chirgptera, dado pela formacao anatomica das asas — em grego,
pterdn — a partir dos longos dedos das maos — em grego, cheir— do animal, entre os
quais ha uma membrana que forma a asa. Logo, a ordem dos radicais é exatamente
a mesma do russo. Entdo pegamos essa palavra, ou melhor, ndo propriamente a
nomenclatura cientifica, mas o adjetivo “quiréptero”, que é o aportuguesamento
dela. Aplica-se, entao, o mesmo procedimento utilizado por Biély, a inversio dos
radicais, e chegamos ao adjetivo: “pteréquiro”.

Com razao, o leitor torceria o nariz diante da estranha palavra. Mas, como
diz Boris Schnaiderman, “Uma das grandes dificuldades da traduc¢io consiste em
procurar, na lingua de chegada, o correspondente a estranheza, tao frequente nos
grandes textos literarios.” (SCHNAIDERMAN, 2011, p. 69). Nao ¢é facil men-
surar o grau de estranhamento causado por esta ou aquela palavra no leitor de
uma ou outra lingua. Porém nao ¢ dificil perceber de maneira binaria se ele existe
ou nio. A auséncia de rukokryly em diversos dicionarios ¢ um indicio de o leitor
estranhar sua apari¢ao no papel, embora nao seja uma rejeicaio completa como a
opgao “cegomor”.

Assim, o bizarro “pteréquiro” também ¢, a0 mesmo tempo, estranho e
familiar. Schnaiderman concorda com Campos ao afirmar que focar na precisao
semantica “torna muitas vezes o texto explicativo e duro demais.” (SCHNAIDER-
MAN, 2011, p. 31). No nosso exemplo, seria possivel traduzir a palavra rukokryly
por “mao-alados”, como fez Gerard Shelley em sua traducio para o inglés. Porém,
essa solu¢ao nao reproduz o processo de derivacao utilizado por Andrei Biély para
formar o neologismo.

Entretanto, para fazer uma tradugao que reproduza todos os procedimentos
e elementos do original, seria necessario criar uma obra coincidente em tantos
aspectos que se acabaria por escrever novamente o original, tarefa s6 permitida a
Pierre Menard. Para nos, os outros, restam estas acalentadoras palavras: “O poeta
exprime (ou quer exprimir) o inexprimivel, o pintor reproduz o irreproduzivel, o
estatuario fixa o infixavel. Nao ¢ surpreendente, pois, que o tradutor se empenhe
em traduzir o intraduzivel.” (RONALI, 2012, p. 17).
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Terra Natal Poaune
Soluga, elemental relampago, Priaaii, Oypesas cruxus,
em colunas de fogo trovejante! B croabax rpomosoro orszsl
Russia, Russia, Russia, Poccns, Poccust, Poccnst, —
cremando-me, enlouquece! Besymcrsyii, cixnras mers!
Nas tuas fatidicas ruinas, B tBOH pOKOBBIC pa3pyxu,
nos teus surdos abismos, B rayxue tBOH rAyOMHEL, —
derramam os pteréquiros espiritos CrpysT KPBIAOPYKHE AYXH
seus resplandecentes onirismos. CBou cBeTO3apHBIE CHEL
Nao choreis: ajoelhai-vos He maaubre: CKAOHHTE KOACHU
frente ao turbilhdo de chamas, Tyaa — B yparassr OTHEH,
ao trovao das cangoes seraficas, B rpoma cepadrraeckux reHui,
ao diluvio das cosmicas semanas! B moToku kocmmraeckux AHer!
Descendido, Cristo consolati, Cyxwe mycTeIHE 11030pAa,
com o raio de Seu inefavel olhar, Mopst Hen3AUBHBIE CAES —
os secos desertos da infamia e Ayuom GesrAaroAbHOTO B30pa
os mares de afogadas lagrimas. Corpeer correarnuii Xpucroc.
Mesmo que haja no céu prata ITycrp B HEOEe — 1 KOABIIA CaTypHa,
dos anéis de Saturno e das vias lacteas, W mAeunbIx myTeii cepebpo, —
borbulha em fosférica tempestade, Kurmr pocdopraecku-6ypHo,
nucleo igneo da Terra. 3emAn oraeBoe AAPO!
E tu, elemento flamejante, W 1B1, OrHEBAS CTHXUA,
Cremando-me, enlouquece, Besymcrsyii, cixuras MeHs,
Russia, Russia, Russia, Poccust, Poccus, Poccns —
és o messias do dia que viral Meccus rpsayIero AHs!

Agosto de 1917, aszycm 1917,

Povordvka ITosoposka
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O Leao, de Evguéni Zamiatin

Helder da Rocha

Resumo: Tradugio de “O Leao”, de Evguéni Zamidtin.

Palavras-chave: Traducio, Literatura Russa

Nota biografica

Evguéni Zamiatin (1884-1937) foi um autor russo de ficgdo cientifica e
satira politica. Sua obra mais conhecida ¢é a distopia Nds (Msr), escrita em 1921,
que trata de uma sociedade no futuro controlada por um estado policial. Esta
obra teria influenciado George Orwell a escrever sua obra-prima 7984 e também
o Admirdvel Mundo Novo de Aldous Huxley. Zamiatin viveu na Russia até 1931
quando pediu permissio a Stalin para emigrar, uma vez que suas obras eram todas
censuradas no seu pafs. Mudou-se com a esposa para Paris, onde morreu seis anos
depois, aos 53 anos.

O Ledo foi escrito em 1935, em Paris.
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O Ledo (Evguéni Zamiatin)

Tudo comecgou com um acontecimento absolutamente fantastico. Mais
precisamente, o grande rei dos animais, o ledo, revelou-se um grande bébado.
Ele tropecou sobre as suas quatro patas e despencou para o lado. Isto foi uma
absoluta catastrofe.

O ledo estudava na universidade de Leningrado e em paralelo trabalhava
como figurante de balé no teatro. No espetaculo de hoje, vestido em pele de
ledo, ele deveria permanecer de pé no penhasco e esperar o instante em que seria
atingido por uma lanca arremessada pela heroina do balé, quando o ledo morto
cairia do penhasco em um colch@o atras do palco. Nos ensaios tudo ocorreu
perfeitamente, e justo hoje, no dia da estreia, faltando meia hora para a abertura
das cortinas, o ledo apronta uma dessas! Nao havia figurantes extras. Cancelar o
espetaculo seria impossivel: nesta noite estaria presente um alto comissario do
governo vindo de Moscou. No gabinete do “diretor vermelho”, acontecia uma
reunido de emergeéncia.

Tlustracio: Helder da Rocha
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Alguém bate na porta, e no gabinete surge o bombeiro do teatro Pétia Je-
rebiakin. O “diretor vermelho” (ele agora estava realmente vermelho — de raiva)
atirou-se na diregao dele:

— O que ¢ isto? O que vocé precisa? Nao tenho tempo! Va embora daquil
— Eu, senhor diretor... eu... tem a ver com o ledo, — disse o bombeiro.

— Entéo, o que é que tem o ledo?

— Como o nosso ledo esta bébado, eu gostaria, senhor diretor, de ser o ledo.

Nao sei se existem ursos sardentos e de olhos azuis. Se existem, entio
uma figura imensa como Jerebiakin, de coturnos que parecem de ferro fundido,
pareceria muito mais com um urso, do que com um ledo. Mas e se por um mila-
gre qualquer ele pudesse ser o ledo? Ele jura que pode, que ele assistiu todos os
ensaios das coxias, e que quando ainda era soldado fez um papel na peca “Rei
Maximiliano”. Entao, com despeito pelo diretor da peca que esbogava um sortiso
torto, o diretor vermelho ordenou que Jerebiakin fosse vestir-se imediatamente
para fazer um teste.

Em alguns minutos os musicos no palco ja tocavam de surdina a “Marcha
do Ledo”. O Leao Pétia Jerebiakin apresentou-se na pele do ledo, nao como se
tivesse nascido numa aldeia da provincia de Riazan, mas num deserto da Libia.
Porém, no ultimo instante, quando deveria cair do penhasco, ele olhou para
baixo e hesitou.

— Cai logo, deménio... cail — chiou sussurrando furiosamente o diretor
da peca.

O ledo, obediente, despencou penhasco abaixo. Caiu de mal jeito sobre a
coluna e permaneceu deitado, sem conseguir ficar em pé. Sera que ele nio vai se
levantar? Serd que no ultimo instante teremos outra catastrofe?

Levantaram-no. Ele arrastou-se para fora da pele e levantou-se, palido, com
a mao na coluna e um sorriso envergonhado. Um dos seus dentes superiores estava
faltando, e esse sorriso lhe passava uma aparéncia piedosa e infantil (se bem que
sempre existe algo de infantil em relagdo aos ursos, ndo ¢ mesmor)

Felizmente nao foi, aparentemente, nada muito sério. Ele pediu agua. O
diretor do teatro mandou que lhe trouxessem um copo de cha do seu gabinete.
Depois que ele bebeu o cha, o diretor do teatro comeg¢ou a apressa-lo.

— Bem, camarada, va se vestir de leao. Entre no seu couro. Entre, entre,
meu amigo, logo logo vamos comecgar!

Alguém, prestativo, veio correndo com o couro mas o ledo recusou-se a
entrar nele. Declarou, resoluto, que tinha algo que precisava fazer fora do teatro.
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Que necessidade extrema era esta, ele recusou-se a explicar. Apenas sorriu enver-
gonhado. O diretor do teatro inflamou-se de raiva. Ele tentou obriga-lo a cumprir
uma ordem, tentou lembrar a Jerebiakin que ele, candidato do partido, era um
operatio padrio, mas o ledo-operario-padrao, teimoso, nao se rendeu. O diretor
teve que ceder. Entdo, com o brilho desdentado de seu sorriso, Pétia Jerebiakin
saiu correndo do teatro em disparada.

— Para que, para onde o diabo o carregou? — perguntou, mais uma vez
vermelho de raiva, o diretor do teatro. — Que segredos sdo esses que ele esconde?

Ninguém tinha a resposta que o diretor vermelho queria: o segredo era
conhecido apenas por Pétia Jerebiakin e, naturalmente, pelo autor desta estoria.
Entio, enquanto Pétia Jerebiakin corre para algum lugar debaixo de uma chuva de
outono em Sao Petersburgo, nés podemos fazer uma viagem no tempo até uma
certa noite de julho, onde nasceu o seu segredo.

Essa noite ndo era noite. Era dia, cochilando levemente por um segundo,
assim como cochila o soldado que marcha, sem interromper seus passos, con-
fundindo sonho com realidade. No espelho rosado do canal cochilam, viradas de
pernas para o ar, arvores, janelas, colunas, Sao Petersburgo. E de repente, com
uma suave brisa, Sao Petersburgo desaparece. Em seu lugar surge Leningrado.
Acordada pelo vento, com uma bandeira vermelha sobre o Palacio de Inverno. E
diante de uma cerca no jardim Aleksandrovski, um policial com uma espingarda.

O policial estava cercado de perto por um grupo de operarios dos bondes
noturnos. Por detrds dos ombros, era visivel a Pétia Jerebidkin apenas o rosto
do policial: redondo, parecido com as magas-adocicadas de Riazan. Algo muito
estranho acontece: agarram o policial pelos bragos, pelos ombros, e finalmente,
um dos operarios, tirando o cachimbo da boca, gentilmente tasca um beijo na
sua bochecha. O policial enrubesce, apita seu apito furiosamente, e 0s operatios
dispersam. Permanece Pétia Jerebiakin sozinho, cara a cara com o policial, e
inesperadamente, como se assustado pelo vento do reflexo de Sao Petersburgo, o
policial desaparece. Diante de Jerebidkin estd uma mulher com quepe e uniforme
de policial, a primeira policial feminina, posta pela revolucdo na avenida Niévski.
As sobrancelhas pretas sobre a ponte do seu natiz uniam-se com raiva. Dos seus
olhos safam fafscas.

— Que vergonha, camaradal — A policial falou apenas isto, mas como faloul!
Ele se atrapalhou, e balbuciou com culpa:

— Mas, juro, nao fui eu! Eu estava apenas indo para casa...

— Ecal Vocé... um operario ainda por cimal — Disse a policial, encarando-
-o. E como encaroul
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Se houvesse aqui, no calcamento, uma portinhola falsa, como essas que ha
no palco do teatro, através dela Jerebiakin escaparia, e esta teria sido a sua salvagao.
Mas ele teve que escapar caminhando devagar, sentindo aquele olhar atravessa-lo,
queimando suas costas.

O dia seguinte foi novamente uma noite branca, novamente estava Jerebiakin
indo do seu trabalho no teatro para casa, e novamente diante das grades do jardim
Aleksandrovski estava a policial. Jerebiakin quis passar de fininho mas percebeu
que ela olhava para ele, e, envergonhado, baixou a cabeca com culpa. Ela acenou.
No metal preto-espelhado da sua espingarda refletia a aurora, e o metal parecia
rosado. E diante dessa espingarda rosada Jerebidkin sentiu-se mais assustado do
que diante de todas aquelas espingardas que durante cinco anos atiraram nele em
varias frentes de batalha.

Apenas depois de uma semana ele arriscou iniciar uma conversa com a
policial. Descobriu que ela também, como Jerebidkin, veio da provincia de Riazan,
e que também lembrava das suas magas-adocicadas. Aquelas, que sao doces, mas
um pouquinho amargosas. Como elas, por aqui nio ha...

Todos os dias, no caminho de casa, Jerebiakin demorava-se diante do jar-
dim Aleksandrovski. As noites brancas estavam enlouquecedoras, ¢ o céu verde,
rosado e bronzeado nao escurecia nem por um segundo. No jardim um casal que
se abracava procurava, como se fosse dia, uma sombra para nao ser visto.

Nessa noite, desajeitado como um urso, Jerebiakin perguntou a policial:

— Entao, por exemplo, vocés policiais, no desempenho de suas obrigacdes. ..
vocés podem casar? Quero dizer, nio quando estio em servico, mas em geral,
como seu servico ¢ militar. ..

— E para que casar? — respondeu a policial Katia, escorada na sua espingar-
da. — Agora n6s somos como os homens: é s6 querer, e amar...

A espingarda dela estava rosada. A policial levantou o rosto para o brilho
do céu febril, depois olhou de passagem por Jerebiakin, e concluiu:

— Por exemplo, um homem que escrevesse poemas... ou um ator, que

entrasse em cena e o teatro inteiro aplaudisse. ..

Maca-adocicada: € doce, é amarga. Pétia Jerebiakin compreendeu que seria
melhor ele ir embora dali e nao voltar nunca mais: seu negocio estava terminado. ..

Nio, nio estaval Ainda existem milagres na terral E quando aconteceu
aquele evento inacreditavel, em que o ledo, por vontade divina, caiu bébado, a
sorte ocorreu a Pétia Jerebiakin e ele apressou-se ao gabinete do diretor.

Mas, isso tudo ¢é passado. Agora ele corre debaixo de uma chuva de outono
pela rua Glinka. Felizmente isto fica ao lado do teatro, e felizmente ele encon-
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trou a policial Katia em casa. Ela agora ndo era mais policial, era simplesmente
Katia. Com as mangas arregagadas, ela lavava no tanque uma blusa branca. Na
sua testa e nariz surgiram gotas de orvalho, e nunca ela esteve tao doce, quanto
agora, doméstica.

Quando Jerebiakin pos diante dela o bilhete de cortesia e disse que hoje
ele iria atuar no espetaculo, ela ndo acreditou. Depois, ficou interessada. Depois,
por alguma razo, ficou envergonhada e baixou as mangas arregacadas. Depois
olhou para ele (e como olhou!) e disse que iria sem falta.

O toque da campainha do teatro ja soava alto pelas areas de fumantes, pelos
corredores, pelo foyer. O comissario careca, no seu camarote, espremia os olhos
através de um pince-nez. No palco, por tras da cortina ainda fechada, as bailarinas
ajustavam suas salas com os mesmos gestos dos cisnes quando baixam as asas
para limpa-las na agua. E por tras do penhasco, préximo do Ledo Jerebiakin,
preocupavam-se os diretores da peca e do teatro.

— Lembre-se: vocé é um operario-padrao! Preste atengao! Nao estrague
tudo! — sussurrou o diretor do teatro no ouvido do ledo.

A cortina foi levantada, e atras das luzes incandescentes da ribalta revelou-se
diante do ledo, a sala escura preenchida até o teto de manchas brancas, de rostos.
Tempos atras, quando era ainda apenas Jerebiakin, ele havia saltado para fora de
uma trincheira. Diante dele explodiam bombas. Ele se contorceu, e seguindo o
costume de sua aldeia, fez o sinal da cruz e prosseguiu adiante sem pensar. Agora
parecia que nao conseguiria dar sequer um passo, mas o ditetor da peca empurrou-
-0 pelas costas, e ele, virando-se com dificuldade, com bragos e pernas que de
repente se tornaram estranhos, escalou lentamente o penhasco.

No alto do penhasco o ledo levantou a cabega, e viu bem de perto, em um
balcio do segundo piso, escorando-se contra a barreira de prote¢do, a policial
Kitia. Ela olhava diretamente para ele. O coracio leonino bateu forte uma, duas
vezes! E parou. Ele tremia todo. Agora seria decidido o seu destino. A langa ja
voava na sua dire¢ao. Pal Acertou-lhe do lado. Agora ele devia cair. Mas, e se ele
cair de mal jeito de novo, e tudo acabar? Ele ficou apavorado como nunca antes

na vida. Estava mais apavorado do que quando saiu da trincheira.

Na sala, o publico ja percebia que alguma coisa errada acontecia no palco:
um ledo ferido de morte permanecia de pé no alto do penhasco e olhava para baixo.
Nas primeiras fileiras escutaram quando o diretor da peca gritou, num sussurro
terrivel: “Cai, demonio, cail” E depois, todos viram uma coisa absolutamente
fantastica: o ledo levantou a sua pata direita, rapidamente fez o sinal da cruz e
despencou do penhasco como uma pedra. ..
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Por um segundo, a estupefacao geral, e depois, como um projétil mortal, a
sala explodiu em gargalhadas. A policial Katia verteu lagrimas de tanto rir. O ledo
morto, afundando o focinho nas patas, chorou.

1935

Aes (EBrennii 3amarum)

Bce mawaaoch ¢ IIPOUCIHICCTBUA COBEPILIECHHO CpaHTaCTI/I‘ICCKOI’OZ HNMCHHO —
BEAMKOAECIIHBIN apb 3Bepef/'1, ACB, OKa3aACHd BApCGCSI‘I/I nbAHbIM. OH CIIOTBIKAACS
Ha BCC YCTBIPEC AAITbl M BAAMACA HA 6OK, 3TO OBIAA COBEpIIICHHAA KaTaCTpO(i)a.

AeB 0bygancs B ACHIHHIPAACKOM VHUBEPCUTETE I OAHOBPEMEHHO CAYKHA
OaACTHBIM CTATHCTOM B TeaTpe. B CerOAHSAIIIHEM CIIEKTAKAE, OACTBIH B ABBHHYIO
LIIKYPY, OH AOAJKCH OBIA CTOATD Ha CKAAE U JKAATH, KOTAA €I0 CPAa3NUT OPOIIICHHOE
repOHHelN OaAeTa KOIIbE: TOIAA YOUTHIN ACB IIAAAA CO CKAABL HA TIO(AK 32 KYAHCEL
Ha permetnirusx Bce IIAO IIPEBOCXOAHO — H BAPYT CETOAHS, B ACHD IIPEMbCPHL,
32 IIOAYACA AO ITOABEMA 3aHABECA - ACB IIOAAOKHA TAKYFO CBHHBIO! 3artacHbIX
CTaTUCTOB HE OBIAO. OTMEHHTH CIIEKTAKAB OBIAO HEAB3f: HA CIIEKTAKAE OYAET
rpuexaBrmi w3 MockBbl HapkoM. B kabumere y «kpacHOro AMpeKTopa» Tearpa
Ao SOS-"Oe 3acepanye.

B ABeps mocryuasn, u B KaOHHET BOIILEA TeaTPaAbHBIN HoxapHbii [lers
Kepebsakmm. «KpacHsrit AnpexTop» (OH CEHYAC Ha CAMOM ACAC OBIA KPACHBIH — OT
3AOCTH) HAKHHYACA HA HEIO:

— Hy, uro, uro maso? Hexoraal K uepry!
— 51, ToBapHIIL AUPEKTOP... i — HACUET AbBA, — CKA3aA IIOKAPHBII.
— Hy, aro macuer ApBa?

— KaK, 3HAYUT, HAIII ACB l'IbHHbII\/'I, TO £ JKCAARO, TOBApUIIl AUPEKTOP, AbBa
CI)Il"p’dTb...

He 3maro, ObIBaroT AM y MEABEACH BECHYIIKH M rOAyOble TAaza. Ecam
OBIBAIOT, TO IPOMAAHBIH, B IyIVHHBIX caoxxuIax, sKepebakun ropasao OOAbIIe
ITOXOAHA HA MEABEAf, ¥eM Ha AbBa. HO BAPyT 9yAOM M3 HEro Bce-Taku BBIHAET
AeB? OH DOMKHACH, 9TO BBIHACT, YTO OH H3-32 KYAUC CMOTPEA Ha BCE PEIICTHIIHH,
YTO OH, KOTAa ere ObIA coapatom, urpaa B «Llape Makcumuananey. M B iuky
KPUBO YXMBIABHYBILIEMYCS PEKHCCEPY AUPEKTOP ITpukaszas sKepeOsakuny ceifaac
OAETBCA H ITOIIPOOOBATH.

Yepes HECKOABKO MHHYT MY3BIKAHTHI Ha CIICHE V7K€ UTPAAU TTOA CYPAHHKY
«Maprrr abBay. Aes [lers ZKepeOakuH BbICTyIIAA B ABBHHOM ITIKYPE TaK, KAK OYATO
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OH pOAI/IACH HC B pHS’dHCKOM CEAE, 2 B AunBuiickoii ITyCTBbIHC. Ho B HOCACAHI/IfI

MOMCHT, KOTAQ HAAO OBIAO ITAAQTHb CO CKAABI, OH I'ASIHYA BHHU3 — M 3AITHYACH.

— ITapait e, gepr... mapafi! — OCIICHBIM IIICITOTOM 3aIITHIIEA HA HETO pe-

JKHICCEP.

Aes mocAymHO pyxHyA BHH3. OH TAKEAO YIIAA HA CIHHY M ACKAA, HE
mor Bcrath. Heyxean e Beramer? Heykeanm B ITOCAGAHHET MOMEHT - OIIATDH
KaracTpoda?

Ero moassamn. OH BBIAE3 U3 IIIKYPBI, OH CTOAA OACAHBII, ACP/KACH 34 CITHHY,
1 cKoH(yKeHHO yABIOaAcs. OAHOTO BEPXHETO 3y0a y HErO He XBATAAO, H OT 3TOTO
YABIOKA OBIAQ KAKAS-TO JKAAOCTHAS M ACTCKAs (BIIPOYEM, B MCABEASX - BCCTAA €CTh
YTO-TO ACTCKOE, HE ITPABAA AN?).

K cuacTpro, HUYEro CEpbE3HOIO € HHM, BHAUMO, HE CAYIHAOCH. OH
IIOIIPOCHA BOABL. AMPEKTOP IIPUKA3AA IPUHECTH €My CTAKAH Yasf U3 CBOETO

KaOMHeTA. Koma OH BBIIIHA qaﬁ, AHUPEKTOP CTAA €O TOPOIIUTh:

— Hy, ToBapuir, HazBaAca ABBOM - IIOA€3aH B IIKypy. /\e3b, Ae3b, Opar,

cKopo HavHEeM!

KT0-TO yCAYKAHMBO ITOACKOYHA CO IIIKYPOIL, HO ACB HE 3aXOTEA B HEE AC3Th!
OH TBEPAO 3aBHA, YTO €My HEIIPEMCHHO HAAO BHIATH 13 TeaTpa. UTo 910 ObIAA 32
SKCTPEHHAS HAAOOHOCTD — OH OTKA3aACH OODBACHUTH, OH TOABKO CKOH(DYKEHHO
yabrOaAcs. Aupekrop BekumeA. OH HOIPOOOBAA IIPHUKA3BIBATE, HOIPOOOBAA
HAITOMHUTB, 9TO 7KepeOAKiH — KAHAMAAT B IIAPTHIO, 9TO OH — YAAPHEK, HO ACB-
VAQPHUK YIIPAMO CTOSIA Ha CBOEM. [ IpHIITAOCH yCTyIIuTD — 1, IIPOCHSAB IIepOaTOH
yApIOKOH, [lera ZKepeOakun moMaacs KyAa-To U3 Tearpa...

— Hy, kyaa, 3auem ero gepr 1oHec? — CHOBa KPACHDIH OT 3A0CTH CITPAIITHBAA

aupekrop. — Kakue Takne y Hero cekpers?

KpacHOMy AMpEKTOPY HHKTO HE MOTI OTBETHTB: CEKPET OBIA HM3BECTEH
ToAbKO [lere Kepebakumny — m, pasymeercs, aBTopy 910oro pacckasa. M moka [Ters
KepeOAkuH OEKHUT KyAA-TO CKBO3b OCCHHHH IETEPOYPICKHII AOKAD, MBI MOKEM

IIEPECEANTHCA HA BPEMA B Ty HIOHBCKYIO HOYb, B KOTOPYIO POAHUACSH €TO CCKPET.

Howun B 1y HOUb He OBIAO: 3TO OBIA ACHB, Yy TKO 3AAPEMABIIIII HA CEKYHAY,
KaK 3aAPEMBIBACT B ITOXOAE COAAQT, HE TIEPECTaBAS IITATaTh U ITyTaACh MCKAY ABBIO
1 cHOM. B po30BOM cTekAe KaHAAOB APEMAIOT OIPOKHUHYTBIE AEPEBBSA, OKHA,
koAOHHEL, [letepOypr. 1 BAPYT OT Kakoro-to Aergaiimrero setepka [lerepOypr
HCYE32€T; BMECTO HEro - /\eHHHIPaA, IPOCHYBIIHICA OT BETpa KPaCHBIH (pAar
HaA SUMHUM ABOPIIOM, Y PEIIETKH AAEKCAHAPOBCKOIO CaAd - MHAHIIHOHEP C

BUHTOBKOI.
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MUAHUITHOHEPA TECHO OKPYKHAA KyYKa HOYHBIX TPAMBAHHBIX PAOOYHX.
W3-3a naeu Ilere ZKepebakuny BUAHO TOABKO AHIIO MHAHIIMOHEPA - KPYTAOE,
ITOXO7Kee Ha PA3AHCKOE ADAOKO-Me-AOBKY. [ [POMCXOANT 9TO-TO OUEHb CTPAHHOE:
MHAHUIIHOHEPA XBATAIOT 32 PYKH, 32 IIACYH — U HAKOHELT OAHH 13 PAOOUNX, BBITAHYB
TPYOOUKOI I'YOBI, HEKHO UMOKAET €TI0 B IeKy. MUAUITHOHEp OarpoBeeT, APOCTHO
CBUCTHUT B CBOM CBHCTOK, paboune pasderarorcd. [lera ZKepeOaxun ocraercs oann
AWILIOM K AHILy C MUAHIIHOHEPOM — M MUAHULIIOHEP TAK 7K€ BHE3AITHO UCYE3AET, KAK
BCIIyTHYTBII BeTPOM 3epKaAbHBII [ letepOypr: mepea 7KepeOAKuHBIM — AEBYIIIKA B
MHAHLEHCKOH (pypazkke 1 THMHACTEPKE, 1IepBad MUAHIIMOHEPKA, IIOCTABACHHAS
pesoarorueii na Hesckom mpocrexre. Ueprbie OpoBH HaA IepeHOCHIIEH  Hee

CCPAI/ITO CIICIIUAMICDH, 13 TAA3 — I/ICKpI)I.

— CTBIAHO BaM, TOBAPHIII, — TOABKO 1 cka3aaa oHa [lere Kepebskuny, HO
kak ckazaral OH pacrepsrcs, OH 3a00PMOTAA BUHOBATO:

— Aa ato e, efi-6ory, He Al Sl mpocTo AOMOIH IIIeA...

— OX TBL.. A ere pabovuiil — IOCMOTPEAd HA HETO MUAHIIHOHEPKA, HO
KaK ITOCMOTpeAal

Ecau 6bl 3Aech, Ha MOCTOBOH, OBIA AIOK, KAK HA TEATPAABHON CIICHE,
7KepebsaxuH IpoBaAuACA OB B ATOK — 1 9TO ObIAO ObI crracerre. Ho emy mpurtiaocs

MEAAEHHO YXOAHTD, YYBCTBYA Ha CITMHE HACKBO3b IPOKUTAFOIIIIH B3TASIA.

Haszasrpa — cHOBa Oeaas HOUb, U cHOBa TOBapuIr sKepebsakuH 1ieA co
CBOETO ACKYPCTBA B TEATPE AOMOMN, I CHOBA Y PEIIETKH AAEKCAHAPOBCKOTO CaAd
- MEAHITHOHEPKA. 7KepeOAKHH XOTEA MPOIIMBITHYTh MHMO, HO 3aMCTHA, YTO
OHA CMOTPHUT Ha HETO — U CKOH(DY/KEHHO, BHHOBATO IOKAOHUACH. OHA KHBHYAA.
Ha 3epkaapHO-4epHOI CTAAM €e BUHTOBKH OTCBEYHBAAA 3apf, CTAAD Ka3aAaCh
posoBoii. M mepea o101 po30Boit BUHTOBKOH sKepebakun podea Kyaa OOAbIIIE,
YeM IIEPEA BCEMH, KOTOPBIE CTPEASIAU B HErO IIATh ACT HA PA3HBEIX (DPOHTAX.

OH pHCKHYA 3arOBOPHTb C MHAHITHOHEPKOH TOABKO YEPE3 HEAEAIO.
Ogxkasanoce, 910 OHA TOXKe, Kak u Kepebakun, us Pasamckoii rydbeprun u
ele IMOMHHT UX PA3aHCKHE AOAOKH-MeAOBKH. Hy, Kak ske: 1 cAaAKo, B rop4uT

MAaA€HBKO. Takmx 3AECH HECTY...

KaxaApiii pas, BosBpammanchs Aomoii, /Kepebakun ocranaBAHBaACA y
AAEKCAHAPOBCKOTO CaAd. beAble HOUM cOBCEM COIIAN € yMa — 1 3EACHOE, PO30BOE,
MeAHOE HeOO HE TEMHEAO HH HAa CEKYHAY. B caAy oOHABIIIHECH ITapbl KAK AHCM
HMCKAAM TEHU, ITOOBI UX HE OBIAO BUAHO.

B raxyro moup Heykaroxe, mo-meABexbu, KepeOGAkuH cupocua

MUAWUITHIOHEPKY:
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— A 9T0, HAIIPUMED, BAM, MEAUITHOHEPKAM, IIPH HCIOAHEHNN ODA3AHHOC-
Tel MOKHO 3aMysK? TO eCTh He IIPU HCIIOAHEHHH, 2 BOOOIIE — KaK BAIIIA CAYKOa

BPOAC BOCHHAA...

— A 3adueM — 3aMyiK? — OIEPIIHUCh HA BUHTOBKY, Ckasara Kara-Muanmno-
Hepka. — MBI Telepp — KaK MY/KYHUHBEL: XOYEM U TAK AFOOHM...

Bunroska y HEC OBIAa pOBOBaH. MI/IAI/ILII/IOHepKa IIOAHAAQA AHIIO K
IIOABIXABITICMY B AI/IXOPB.AKC H€6y, IIOTOM ITOTASIACAA KYAQ-TO MHMO >KCpC6HKI/IH2.

— 1 AOTOBOpHAAQ:

— Hanpunmep, ecan Obl TaKOH 9€AOBEK, YTOOBI CTUXU COUMHAA... VIAu Obr
aKTep: YTOO BBIIIIEA U €My OBI BECh TEATP 3aXAOIIAA...

Sbaoko-mMea0BKa: B caaakoe, 1 Topbkoe. [lers Kepebsknu monsA, 9T0O

AYHYIIIC EMY yI?ITH H HC BOSBpaH_[aTI)CH CIOAQ DoABIIIE: €TO ACAO — KOHYCHOC...

Her, ne xonueno! bemBaror ere uyaeca ma cserel VM koraa caygmaocs
HEBEPOATHOE 3TO IPOHUCIIECTBHE, YTO AEB, OOKBUM HM3BOACHHEM, HAIIIACH
mpAHBIM, — [ leTro ZKepeOaxuHa Kak OCEHUAO, OH KHHYACH B KAOUHET K AUPEKTOPY...

Brpouem, 910 Bee — yiKe TIO3aAM: CEHYAC OH CKBO3b OCCHHITH AOKAD MYIAACHA
na yaury I'ammkn, CaacTbe erne, 9To 9T0 — PAAOM C TEATPOM, H CUACTEE, UTO OH
3acTaA MuAHnnoHepKy Katro Aooma. D10 ObiAa Temeph He MHAUITHOHCPKA — 5TO
66142 TIpocto Kard. 3acyunB pykaBa, OHa ctupasa B Ta3y 6eAyio kodprouky. Ha
HOCY, Ha AOY y HEll IIPOCTYIIAAN POCHHKH — U HIKOTAA OHA HE OBIAA MHACE, YEM
BOT TaKasi, AOMAIITEIS.

Koraa 7KepeOAKuH MOAOKHA IEpeA HEH KOHTPAMAPKY H CKA3aA, YTO OH
CECIOAHS HIPACT B CIIEKTAKAE, — OHA He IoBepuaa. Ilorom — 3ammTepecoBasacs.
ITorom mouemy-TO CKOH(Y3HMAACH U OIYCTHAA 3acydeHHBIE pykaa. IloTom
ITOCMOTPEAA Ha HETO (HO Kak ITOCMOTPEAA!) M CKa3aAa, YTO IPHAET HEITPEMEHHO.

3BOHKH B TEATPE yIKE TPCIIAAU B KYPHAKE, B KOPHAOPAX, B doiie. ABICHIHI
HAPKOM KMYPHACHA CKBO3b IIEHCHE B AozKe. Ha criene, 3a 3aKpBITEIM €I11e 3aHABECOM
OaACpPHHBI OIIPABASAN FOOOYKH TEM CAMBIM KECTOM, KAKIM, CITyCKafACh B BOAY,
Aebean anctaT KpeiAbs. ¥l 3a ckanoil Bosae ApBa ZKepeOsknHA BOAHOBAAUCH
pexKuccep 1 AUPEKTOp.

— IMomun: o1 yAapuuk! CMOTpH — He HTOAraAb! — B ABBUHOE yXO IIIEIITAA
AHPEKTOP.

3aHaBec ITOIIEA BBEPX — M 32 OTHEHHON YEpPTOIl PaMITbI IIEPEA ABBOM
PACKPBIACH TEMHBIH 3aA, AOBEPXY IIOAHBIH OCABIMU IIATHAMHU AN AaBHO, KOTAQ
oH ObIA ertte ZKepeOAKIHEIM, OH BBIAE3aA H3 OKOIIA, IEPEA HIM PBAAUCH CHAPAABI,
OH B3APATUBAA, ITO ACPEBEHCKOM IIPUBEIYKE KPECTUACH — H BCE-TAKH OEKAA BIIEPEA.
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Helder da Rocha. O Ledo, de Evguéni Zamidtin.

Cetiuac €MY ITOKA3aAOCh — OH HC MOJKET CACAAQTH HU ITIATy. Ho peKuCCcep TOAKHYA
€ro €3aAH, 1 OH, C TPYAOM BOpPOYasA CBOH, CPaA3y CTABIIHEC IYKHUMHU, PYKH 1 HOI'H,
MCAACHHO IIOAC3 HA CKAAY.

Ha Bepxy CKaAbI ACB IIOAHAA TOAOBY — H COBCEM OAM3KO OT ceOf, B AOIKE
BTOPOTO fAPYCa, YBUACA IIEPEBECUBIIYIOCA depe3 Oapbep MEHAHITHOHEPKY Karro:
OHA CMOTPEAA MPAMO Ha HEro. ABBIHOE CEPAIIE IPOMKO YAAPHAO a3, ABal — u
OCTAaHOBUAOCE. OH BECh APOKAA: CEHYIAC PEIITAAACE EIO CYABDA, Y7KE ACTEAO B HETO
Korbe. Pasl — yaapuao ono B Ook. Terrepp HaAO TaaaTh. A BAPYT YIAACT OIIATDH
He TaK — U Bce morydont? EMy €Taao Tak CTPAIIIHO, KAK HEKOTAA B JKH3HH, - KyAd
CTpaIIIHee, YeM KOTAA OH BEIAC3AA U3 OKOITA...

B 3aace yxe sameTmAm, U4TO Ha CIIEHE IIPOMCXOAHUT UTO-TO HEAAAHOE:
CMEPTEABHO PAHEHHBIN ACB CTOAA HEITOABHIKHO Ha BEPXY CKAABL M CMOTPEA BHHS.
B mepBbIX pAAAX YCABIXAAH, KAK PEKICCEP CTPALIIHBIM IIEITOTOM KpUKHYA: «[ Taaait
Ke, gepT, mapaiih 1 3areM Bce yBUAEAH HEITO COBEPIIEHHO (PAHTACTUIECKOE: ACB
ITOAHAA IIPABYIO AQIIy, OBICTPO IMEPEKPECTHACA — H KAMHEM PYXHYA CO CKAABL..

CexyHAa BCEOOITETO OIEIICHEHHA, IIOTOM B 3aA€, KAK CMEPTOHOCHBIH
CHAPSA, B30pBAACH XOXOT. Y MuAnipoHepku Katu ot cmexa tekan caesbl. Y ORI

ACB, YTKHYB MOpAy B AAITbI, ITAAKAA.

1935
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Uma outra Nuvem de Calgas: a retradugao em
busca de Maiakovski

L eticia Med'

J]

Resumo: o artigo propie uma retraducao da primeira parte do longo poema de Maiakdvski “Nuvem de Calgas’
(1915), cuja primeira ¢, durante muito tempo, finica tradugio em portugués é assinada por E. Carrera Guerra. A

Inz; de elementos caracteristicos da poética maiakovskiana e de discussoes tedricas acerca do espago da retradugao, este

trabalbo oferece e comenta bre te novas solucdes, apontando diferencas de perspectiva em relagio a primeira obra.

Palavras-chave: Maiakdvski, Nuvem de Caleas, tradugio de poesia, Emilio Carrera Guerra, retradugao critica.

Introducgao

Maiakévski é, provavelmente, o poeta russo mais conhecido no Brasil.
Sua recep¢ao deu-se, sobretudo, através das tradugoes realizadas por Augusto e
Haroldo de Campos, em parceria com Boris Schnaiderman, presentes nas anto-
logias Poesia Russa Moderna ¢ Maiakdvski. Poemas. Outra compilagdo relevante foi
Maiacovski. Antologia Poética, organizada e traduzida por Emilio Carrera Guerra, de
1956. Como fonte de todos, ¢ impossivel ndo mencionar a escritora argentina Lila
Guerrero e sua Antologia de Maiacovski na difusio do poeta na América Latina. Ha
indicios de que tais tradutores também se serviram de tradugdes francesas, o que
torna muito interessante coadunar o trabalho de pesquisa da traducio/recepcio
no Brasil, América Latina e Franca.?

1 Mestre e doutoranda em Literatura e Cultura Russa pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas da Universidade de Sao Paulo.

2 Sobre o assunto escrevi o artigo Um russo enr Montparnasse: percepeoes de Maiakdvski na imprensa francesa

(1921-1930) ainda inédito.



210

Leticia Mei. Uma ontra Nuvem de Calcas: a retradugio enr busca de Maiakdvski

A producao de Maiakovski é colossal como ele. Sem considerar seu talen-
to multifacetado em inumeras outras areas artisticas (cinema, artes dramaticas,
desenho, pintura, etc.) percebe-se que ainda hd uma grande lacuna nas tradu¢oes
existentes em portugués. Em termos quantitativos, se examinarmos o total de
poemas que comp0s, curtos e longos, muito ainda hd a se traduzir para o portu-
gués; e também em termos de género, pois a maior parte do que dele se traduziu
¢ classificado como “poema curto” ou “emuxu (stikhi)”, género poético diverso
do “poema longo” ou “noama (poema)”. E interessante na selegio de poemas de
E. C. Guerra a atencao dedicada a esses altimos. De acordo com Frioux, tradutor
da obra de Maiakévski, ¢ nesse género que se encontram mais bem trabalhados
os temas ideolégicos fundamentais da sua obra.

Concentrando-se nas obras basilares citadas, chega-se ao seguinte corpus: 0s
irmdos Campos e o professor Boris traduziram fragmentos de A Flauta-1"értebra,
Sobre Isto e a Plenos Pulmies; Guerra traduziu trechos de A Nuvem de Calgas e inte-
gralmente A Flanta Vertebrada, Amo e a Plena 103 Em pesquisas mais recentes,
descobri as tradugoes integrais de André Nogueira de Uma Nuven de Calas e Anro
que ndo discutirei neste artigo. Dentre tais obras, decidi abordar Nuven de Calgas,
espécie de poema inaugural que consagrou Maiakévski como um grande poeta
no meio literario russo.

O intuito deste artigo é, pois, apresentar parte da tradugdo poética que
desenvolvi no doutorado do poema Nuven de Calgas, comentar algumas diretrizes
tradutodrias e tecer reflexdes criticas a respeito de algumas solugdes propostas por
Guerra’. Para tanto, recorrerei a algumas discussoes sobre (re)traducio critica,
bem como sobre a traducio poética ja levantadas por Alvaro Faleiros, José Paulo
Paes, Antoine Berman, Yves Gambier, dentre outros.

Na primeira parte, apresento o poema ¢ o poeta, tentando contextualizar a
posicdo dessa obra no conjunto e justificar sua escolha. Ainda, pretendo apontar
as peculiaridades da fatura poética de Maiakovski, uma vez que seus preceitos
de como fazer versos sempre me norteiam na desafiadora tarefa de dar-lhe voz
em portugués. Em seguida, apresentarei uma proposta de traducio poética para
a primeira parte do poema. Por fim, abordarei algumas discussoes tedricas sobre
(re)traducio, critica da traducdo e traducio poética que tém embasado minha pes-
quisa; comentarei algumas solucdes e discutirei algumas divergéncias em relagao
a traducao de Guerra.

3 Dada a extensio da primeira parte do poema, apontatemos apenas exemplos da traducio de Guerra
e ndo transcreveremos seu trabalho na integra.
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1. O poeta, sua poética, o poema
Como fazer versos*.

A obra de Maiakévski é multipla, dindmica, mas alinhavada por um todo
coerente. Nao se pode resumir a sua obra ao viés politico, embora este seja parte
integrante da sua poesia. Mesmo no mais lirico dos poemas, o encargo social e o
projeto de um homem novo, articulado com novas dinamicas sociais, sempre esteve
presente. Lirismo e ideologia integrados. De todo modo, ndo se pode ignorar seus
vinculos com o cubofuturismo, seu compromisso constantemente reiterado com
as novas direcSes da arte e seu trabalho estético com a palavra. Qualquer desvio
dessas consideragdes implica a reducao de sua genialidade.

Independentemente do tema, o tratamento da palavra e o cuidado com o
ritmo eram os principios indispensaveis de sua oficina poética. Nessa empreitada,
a sonoridade tinha um papel central, portanto Maiakévski privilegiava as rimas
inesperadas e a sonoridade aspera. Outras caracteristicas da sua poética sio a
irregularidade da pontuacio, a instabilidade dos aspectos verbais e a economia
verbal.

Na minha proposta de tradugio, é primordial a tentativa de recuperar a
oralidade da sua linguagem. Para assegura-la, procuro evitar o vocabulario re-
buscado e nio hesito em empregar palavras do cotidiano. Fujo, quando possivel,
das inversoes sintaticas que conferem um tom pesado a tradugdao em portugucés.
No tocante ao metro, geralmente impera a polimetria, com grupos de diferentes
metros agrupados ao longo dos poemas. No caso da presente traducio, tentei
apenas respeitar a arquitetura geral do verso, longo ou curto.

Com efeito, os versos de Maiakovski se destinam a voz, a recitacao diante do
publico, constroem-se nao sobre acentos métricos, mas sobre os acentos da /Angua
falada. Um ponto importantissimo da sua concepgao sobre os versos é a questio
do ritmo. Para ele ha a repeticao de um ruido primordial e o poeta deve esforcar-
-se para organiza-los, como postulava o formalista Ossip Brik em Ritmo e Sintaxe.
Para o tedrico, “o movimento ritmico ¢ anterior ao verso” (BRIK, 1973, p. 132)
e “no poeta, aparece antes a imagem indefinida de um complexo lirico dotado de
estrutura fonica e ritmica e s6 depois essa estrutura transracional articula-se em
palavras significantes.” (BRIK, 1973, p. 137).

4 Alguns apontamentos desta sessao foram retomados da minha dissertacao de mestrado “Sobre Isto”:
sintese da poética de Maiakdvski, defendida sob orientacao de Arlete Cavaliere, em 2015.
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Maiakévski era a favor da economia na arte, ou seja, suprimia o que
parecia supérfluo, mantendo o essencial. O essencial para o seu encargo social.
Embora os poemas narrativos como Nuven de Calgas ndo sejam concisos em
sua extensao, pode-se falar, sim, em economia, na medida em que Maiakévski
faz largo uso das construcoes elipticas que dinamizam o verso, surpreendem
e, muitas vezes, turvam a compreensdo. Os estudos dos manuscritos empre-
endidos por Khardjiev e Trenin revelaram uma tendéncia essencial a expres-
sividade laconica. Nao raro, Maiakévski “remaneja as partes de um poema,
rompe a unidade das construc¢des sintaticas e acentua, assim, seu dinamismo”
(KHARDJEV; TRENINE, 1982, p. 247). Nesta tradu¢ao tentei manter as
mesmas construces ¢ niao desenvolver as elipses, uma pratica, alids, muito
corrente nas traducoes consultadas.

Uma segunda tragédia

Conforme apontado na introdugdo, para Frioux é justamente nos poerzy,
“grandes conjuntos de versos realizados em torno de um eixo semi-mitolégico,
semi-narrativo” (N[AIAKC)VSKI, 2005, p. 8), que os fundamentos da obra maiako-
vskiana se constroem de modo mais bem-acabado. Segundo ele:

esses poemas balizam toda a criacio de Maiakévski. Pode-se mesmo
dizer que eles lhe ddo ritmo, formando uma série de articula¢es ou de
pontos focais que incarnam, da maneira mais elaborada e mais completa,
o conteudo de todo o periodo de sua evolucao. Os poemas [...] colocam
em evidéncia a estrutura ciclica do procedimento maiakovskiano. Cada
ciclo tem como material um certo nimero de elementos biograficos vi-
vidos, histéricos, politicos que se projetam inicialmente sob uma forma
imediata, mais frequentemente fragmentaria ou dispersa [...]. Advém, em
seguida, o segundo estagio, o poema propriamente dito, que extrai uma
certa universalidade desse material e o estabelece como sistema asso-
ciado as grandes linhas constantes do universo poético de Maiakévski.
(Traducdo minha).

O género poema seria, entdo, uma transfiguracao simbolica para enunciar
temas fundamentais, ultrapassando o mero “grito lirico” e o “militantismo”
banal.

Em Nuvem de Calgas, seu primeiro poema, Maiakévski aborda o motivo do

amor tragico. E um poema de amor, na medida em que foi inspirado por uma
paixdo que de fato viveu e porque a primeira parte visa desconstruir o amor in-
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feliz que lhe ¢ infligido pelo mundo tal como ele era. Mas vai além: para mudar
a configuracao do amor doloroso, ha que se mudar o mundo todo, o mundo do
capital, da guerra e da superficialidade burguesa. Afinal, foi composto no inicio
de 1915, mas seu projeto inicial data do ano anterior, momento de deflagracio da
Primeira Guerra Mundial. Em sua autobiografia Ex mesmo, o poeta diz: “Inicio de
1914. Sinto mestria. Posso dominar um tema. Inteiramente. Formulo a questao
do tema. Um tema revolucionario. Penso em ‘Uma nuvem de cal¢as’” (SCHNAI-
DERMAN, 1971, p. 95).

O titulo inicial da obra, O décinmo terceiro apdstolo, foi imediatamente vetado pela
censura tzarista por blasfémia. Além disso, outras seis paginas foram totalmente
substituidas por reticéncias por tratarem de “temas politicamente sensfveis” (JAN-
GFELDT, 2010, p. 77). O censor teria perguntado a Maiakovski como associava
tanto lirismo e rudeza. A resposta teria sido um trecho do prélogo do poema: “Se
quiserem — / serei furioso até o 0sso / — e, como o céu, que novas cores realca /
se quiserem — / serei perfeitamente afetuoso, / ndo um homem, mas uma nuvem
de calcas!”™. Eis o titulo definitivo.

Em julho de 1915, em busca de um editor, Maiak6vski conhece Ossip e Lilia
Brik, personagens centrais na sua obra e biografia a partir de entdo. Eles ouvem a
primeira leitura da versdo definitiva do poema. Ossip declara que Maiakévski “é um
grande poeta mesmo que nunca mais escreva uma linha sequer” JANGFELDT,
2010, p. 77) e decide edita-lo as suas expensas. Entretanto, a primeira tiragem de
1050 exemplares nao foi um sucesso de vendas.

Somente em 1918 Nuvem de Calgas foi publicado integralmente, composto
de quatro partes precedidas de um prélogo® antecipando o tom provocatétio
da obra. O subtitulo “Tetraptico” faz uma referéncia ao tipico triptico do icone
ortodoxo.

5 'Tradugao minha.

6 Apresentei uma proposta de tradugio do prélogo no artigo E por falar em poesia: especificidades
tradutérias da lirica de Maiak6vski, publicado na revista Tradterm, v. 28 (2016). Tal proposta ja foi revista
¢ levemente modificada dentro da perspectiva de auto-retraducio critica.
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Figura 1. Triptico de Cristo Pantocrator’

No preficio dessa edi¢do, Maiakévski sentencia: “BEu considero Nuven de
Calgas o catecismo da arte atual. ‘Abaixo o seu amor’, ‘abaixo a sua arte’, ‘abai-
x0 a sua ordem’, ‘abaixo a sua religido’ sao os quatro gritos das quatro partes”.

(MATAKOVSKI, 2000, p. 69).

Segundo outro especialista na obra de Maiakovski, Jangfeldt, por “seu” po-
de-se apreender “do mundo capitalista” JANGFELDT, 2010, p. 71). No entanto,
para ele ndo se trata de uma revolta social, embora o protesto nio seja desprovido
de tal dimensao. No final das contas, ¢ uma “revolta mais profunda, uma revolta
existencial contra uma época e uma ordem de mundo que faz da vida humana
uma tragédia.” Para Jangfeldt (2010, p. 75) é, em suma, uma revolta contra Deus:

7 http: .archangelsbooks.com/prodimages/Giant/Icons/L.UM136602906.ipg,
acesso em 09 de setembro de 2017.
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o responsavel pelo amor infeliz e impossivel de Maiakovski ndo é ninguém
além de Deus [...] O amor conduz o homem a loucura, a beira do suicidio,
mas o céu permanece mudo; nao ha ninguém a quem pedir explicacGes. A
ordem do mundo permanece imutavel, a revolta é va e encontra apenas o
siléncio. (Tradu¢ao minha).

O dialogo mais imediato se estabelece com a peca ladimir Maiakdvski.
Uma Tragédia, de 1913. No ensaio “Sobre os varios Maiakovski”, o proprio poeta
chama Nuvem de Calgas de “sua segunda tragédia”. Suas caracteristicas sao sui
generis se observarmos a produg¢io anterior e considerarmos que em 1914-15 o
cubofuturismo estava no auge. Jangfeldt (2010, p. 70) diz que se comparada as
obras anteriores,

a Nuwem era de um nio-futurismo surpreendente. Com efeito, o poema
continha metaforas audaciosas e neologismos, mas nao consistia mais na-
quela poesia experimental de formalismo aspero que fizera sua reputacio.
Nio, a novidade residia na mensagem e no tom, mais expressionista que
futurista. (Tradu¢io minha).

O poema completo tem 724 versos. Aqui, apresento uma proposta de
retraducio poética dos 178 versos da primeira parte do poema. Nela fala-se do
amor por Maria, cuja inspiracio muito provavelmente vem de Maria Denissova,
jovem por quem Maiakévski se apaixonara. Nesta sessdo, o eu-lirico a espera em
um quarto de hotel, mas a impaciéncia faz com que um nervo salte do cranio. Em
seguida, outros nervos saltam em violenta convulsao que faz desabar o forro do
teto do andar de baixo. Finalmente Maria chega e, fria, anuncia seu casamento. O
eu-lirico aparenta calma, mas no fundo ha um “eu” violento que quer se rebelar e
fugir de si. Ele esta doente, em chamas, mas nio se pode escapar do incéndio do
proprio coragao.

Al se prenunciam muitos tracos das obras subsequentes. Com forte carga
emocional e metaforas surpreendentes, Nuvem de Calgas constitui uma obra basilar
concentrando temas que irrigam toda a sua obra: loucura, suicidio, conflito com
Deus, miséria existencial. Que o primeiro painel do tetratico consiga sugetir ao
leitor a relevancia da obra inteira.
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2. Uma possibilidade de retradugio

OBAAKO B IIITAHAX

Brr aymacere, aro 6peanT Maaapua?

D10 OBIAO,

66100 B Opecce.

“I'lpuay B geTpipe”, - ckazasa Mapus.
Bocewmr.
AeBsTh.

Aecarb.

Bot u Beuep

B HOYHYIO XKYTb
10 ymrea or okow,

XMYPBIH,

ACKAOPBIH.

B Apaxayro cmmy xoX0UyT M pKyT

KAHACAAOPEL.

Mens ceffuac y3HATD HE MOTAH OBL:
JKMAMCTAA TPOMAANHA

CTOHET,

KOPYHTCH.

Yo MOKET XOTETHCA 3TAKOM TABIOE?

20 A rambe MHOTOE XOU€eTCA!

Beab AAg cebs He BaKHO

1 TO, 91O OPOH3OBHIH,

U TO, 9TO CEPALIE - XOAOAHOI KEAC3KOFO.
Houbro xo4ercs 380H CBOI

CHPATATH B MATKOE,

B JKCHCKOC.

W Bor,

IPOMAAHBII,

NUVEM DE CALCAS

Acham que ¢ delirio da malaria?

Aconteceu,

aconteceu em Odessa.

“Virei as quatro” — disse Maria.
Oito.

Nove.

Dez.

A tarde tomba
sombria,

fria,

escapa pela janela

rumo ao noturno macabro.

As costas decrépitas, 1i e rincha

o candelabro.

Ninguém poderia me reconhecer:
o colosso fibroso

geme

e se debate.

O que tal bloco pode querer?

Esse bloco tem tantas vontades!

Afinal ndo importa

se ¢ de bronze

¢ o coragdo de ferro frio
A noite, quer abafar

seu som na suavidade,

no feminino.

Aqui estou,

colossal,



rOpOAIOCH B OKHE,
30 1mAaBAIO ADOM CTEKAO OKOIIIEYHOE.
Byaer Aro6oBb mAm met?
Kaxkas —
GOABIIIAS HAU KPOIIICYHASL?
OrtKyAa OOABIIIASl ¥ TEAQ TAKOTO:
AOAJKHO OBITh, MAACHBKHII,
CMHUPHBIH AFOOEHOUCK.
OmHa 1rapaxaeTca aBTOMOOHABHEIX IYAKOB.

AroOuT 3BOHOYKN KOHOYEK.

Ere u eme,

40 yTKHYBIIIHCH AOKAIO
AHIIOM, B €I0O AHIIO psdoe,
KAY,

OOPBISTAHHEI IPOMOM TOPOACKOTO IPUOOA.

IToAmro9s, ¢ HOXKOM MeUaCh,
AOTHAAQ,
3ape3ana, —

BOH ero!

VImaA ABEHAAIIATBIIN Yac,

KaK C ITAAXH TOAOBA Ka3BHCHHOTIO.

50 B crexAax AOKAMHKH cepbie
CBBIAWICh,
IPUMACY TPOMAAHAH,
KaK OYATO BOFOT XHMEPBI

Cobopa Ilaprmxckoit boromarepm.

ITpoxasras!

Uro ixe, ¥ 3TOTO HE XBATHT?
CKOPO KPHKOM H3ACPETCH POT.
CApry:

THXO,

60 xax GOABHOII ¢ KPOBATH,
CIIPBITHYA HEPB.
W Bor, —

CHa4vaAa npome/\c;l
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curvo-me para a janela,

fundo a fronte na vidraca.

Sera amor ou nio?

De que tipo —

grande ou minusculo?

Como pode ser grande num corpo assim?
Deve ser um amor

pequeno e sereno.

Ele sobressalta com a buzina dos carros.

Gosta da campainha dos bondes a cavalo.

Mais e mais,

mergulhando o rosto

no rosto bexigoso da chuva,
espero,

salpicado pelo trovao da ressaca da cidade.

Vem a meia-noite, sacudindo a faca,
capturou,
decapitou, —

Foral

Caiu a décima segunda hora,

como do cadafalso a cabe¢a de um condenado.

Nas vidragas, gotas de chuva gris
contorciam-se sibilando
compondo caretas,

como se latissem as quimeras

da Notre-Dame de Paris.

Maldita!

FEntao ainda nao basta?

Em breve o grito rebenta a boca.
Ouco:

silenciosamente

saltou um nervo,
como da cama um doente.
Veja, —

primeiro veio
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70

80

90

CABA-CABA,

HOTOM 320€TaA,
B3BOAHOBAHHBII,

YETKUN.

Terreps i OH 1 HOBBIC ABA

MEYyTCA OTYAAHHON YEUCTKOM.
Pyxmyaa mrrykarypka B HEDKHEM 9TazKe.

Hepsor —
SoAbITIHE,
MAACHBKHE,
MHOTHE! —
CKAYyT OeIlleHbIE,
u yKe

Y HEPBOB IIOAKAIITHUBATOTCA "oru!

A HOYD IO KOMHATE THHUTCA U THHHTCH, —
M3 TUHBI HE BI:IT}IHyTbCﬂ OTH)I\"CACBU_ICMY rAasy.
ABepy BAPYI 3aASICKAAH,

OYATO Y TOCTHHHULIBL

HE ITOITAAACT 30 Ha 3y0.

Bormraa o,

peskas, kak “Harel”,
Myd9a IEePIaTKI 3AMIIL,
CKa3aA2;

“3uaere —

s BBIXOKY 3aMYK .

Yo K, BHIXOAUTE,
Huuero.

[Toxpernarocs.

Buawnre — ciokoen kak!
Kax myasc

TTOKOIMTHMKA.

TTomumnre?
Ber rosopnam:
“Askex Aomaom,

devagar,

depois se pos a correr,

inquieto,

preciso.

Agora, ele e mais dois

chacoalham num sapateado desesperado.

Desabou a argamassa do andar de baixo.

Os nervos —
grandes,
pequenos,
abundantes! —
saltam furiosos,
€ 0s nervos

ja nem tém as pernas de antes.

E a noite enlameia mais e mais o quarto,
do lodo o olho pesado nio se desvencilha.
As portas comegam a ranger de repente,
como se todo o hotel

batesse os dentes.

Entrou,

cortante como um “é com voce!”,
torturando as luvas de camurca,
disparou:

“Vé...

Vou me casar”.

Que seja, case-se.
Nio faz mal.

Vou me conter.
Vejam — tao calmol
Como o pulso

de um cadaver.

Lembra?
Vocé dizia:

“Jack London,?

8  Escritor norte-americano de grande sucesso mundial a época.
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110

ACHBIH,
=

AI0GOBB,

cTpacTs’, —

a 5l OAHO BUACA:

BBI — /\JKHOKOHAAQ,

KOTOPYIO HAAO YKPAcTh!

W yxpaan.

OrrTh BAIOOACHHBIIN BEIHAY B UIPEL,
OrHEM 03apsf Oposeil 3arud.

Uro el

M B AOMe, KOTOPBII BBITOPEA,
HHOTAQ KUBYT OE3AOMHBIC OpoAsrH!
Apasumre?

“Memnbilre, YeM y HHILIETO KOIICEK,

y Bac H3yMPYAOB Oe3ymuii’”.
[Tonvmmrre!

TToru6aa IMommes,

KOTAQ pasApasHuAu Besysuiil

Dl
T'ocrioaal
Aroburean

CBATOTATCTB,

120 mpecrynaenmii,

130

boen, —

a caMoe CTPAIIHOE
BHACAT —

AHIIO MOE,

KOTAQ

a

a0COATOTHO CITOKOEH?
W ayscryro —

e

A

AASA MECHA MAAO.

Kro-To m3 MeHs BRIPBIBACTCA YIIPAMO.

Allo!

Kro rosopur?
Mawma?

Mawmal
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dinheiro,

amor,

paixao” —

E eu s6 via uma coisa:
vocé era a Gioconda
que eu tinha de roubar!

E roubaram.

Apaixonado, entrarei no jogo de novo,
iluminando o arco das sobrancelhas com fogo.
Tudo bem!

Nas casas incendiadas,

vivem as vezes vagabundos também!
Provocam-me?

“Tem menos esmeraldas de loucura,

que o mendigo tostao”

Lembrem-se!

Pompeia pereceu

por exasperar um vulcio!

Eil

Senhores!
Amantes

de sacrilégios,
crimes,
carnificinas, —
viram

o mais terrivel?

O meu rosto,
quando

estou

totalmente em paz.
E sinto que

“on”?

para mim ¢ pouco.

Alguém foge de mim como um louco.

Alé?

Quem fala?
Mie?

Mae!
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Barr coia mpekpacao 6oacH!
Manal
V Hero moxap cepAma.
Crazxnre cecrpam, Aroae n Oae, —
140 emy yie HEKyAa ACTBCA.
Kakaoe caroso,
AQKE IIYTKA,
K()T()pBIe HSprraeT ()6I‘()paf()H_H/IBI pT()M OH,
BBIOPACHIBACTCH, KAK TOAASA TIPOCTHTYTKA
113 TOPAIIIETO IyOAMYIHOTO AOMA.
AIOAH HIOXAIOT —
3aITAXAO KapeHbim!
Harnaan xaxux-ro.
Baecrarmre!
150 B kackax!
Heapss camoskurmal
CKaKITE IOKAPHBIM:
Ha CEPAIIC TOPAIIIEE AC3YT B AACKAX.
S cam.
I"Aa3a nacAe3HEHHBIE HOYKAMH BBIKAMY.
Aaiite o pebpa oreperbes.
Brickouy! Berckowy! Berckouy! Berckouy!
Pyxnyan.
He Boickounimms 13 cepanal
160 Ha amre obroparormem

M3 TPEIIUHBL TY0

O6y’I‘z\€IIIIbIﬁ IO ECAYHIIIKO GPOCI/ITI)CH BBIPOC.

Mawal
Ilers e mory.

V IepKOBKH CEpAlA 3aHUMAETCA KAUPOC!

ObropeAsie PUIYPKH CAOB U IHCEA
W3 uepera,

KAK ACTH M3 TOPAITIETO 3AAHMS.

Tak crpax

170 cxBarmrbes 32 HEOO

Teu filho esta magnificamente doente!
Mae!

Ele tem um incéndio no coragio.

Diz as irmas, Liada e Olia, -

que cle ja nio tem pra onde fugir.
Cada palavra,

até as piadas,

que sua boca queimada vomita,

como uma prostituta nua se precipita
do bordel que arde.

As pessoas farejam —

E de queimado esse cheiro!

Alguns correm.

Chegam capacetes brilhantes!

Com botas, nio!

Digam aos bombeiros:

¢é com delicadeza

que se entra nUM coragao.

Eu mesmo

bombearei barris dos olhos marejados.
Vou ficar de lado.

Vou pulat! Vou pulat! Vou pulat! Vou pular!
Desabou.

Nio da para pular do préprio coragiol

Sobre o rosto chamuscado,
da fenda dos labios,

um beijinho carbonizado tenta se langar.

Mae!
N3io posso cantar.

Na capela do coragido o coro se incendeial

Silhuetas chamuscadas de palavras e nimeros
escapam do cranio,

como criangas de uma casa em chamas.

Foi assim o terror

dos bracos ardentes do Lusitania’

9 Navio britanico bombardeado pelos alemies em 1915.
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BBICHA erguendo-se

ropsrmue pyku “Aysurannm’. para agarrar o céu.

Tpacyrmumcs AFOAIM A tocha de mil olhos resvala no cais,

B KBAPTUPHOE THUXO invade a calma das camas

CTOTAA30€ 3aPEBO PBETCA C IIPHCTAHIL. de pessoas trémulas.

Kpux mocaeannii, — Que a0 menos meus gritos finais,

THI XOTh gemam aos séculos que estou em chamas!

O TOM, 9TO I'OPIO, B CTOACTHSA BBICTOHM!

3. Comentarios sobre a (re)tradugio
Apontamentos sobre o espago da retradugio

Em sua tese de Livre-docéncia, Faleiros define a retraducio como a “rea-
propriacao de uma obra ja traduzida, acrescentando-lhe novas leituras e relevos
por meio da reescritura da reescritura; movimento duplo, voluntario ou nio, de
critica: [...] A retradugido configura-se, assim, como um espaco possivel e rico de
reflexdo sobre o fazer poético.” (FALEIROS, 2010, p. 10). Para Gambier (1994,
p. 413) “a retraducio seria uma nova tradugao, numa mesma lingua de um texto ja
traduzido, parcial ou integralmente. Ela estaria ligada a no¢ao de atualizacdo dos
textos, determinada pela evolucio dos receptores, seus gostos, suas necessidades,

suas competéncias”.

Berman faz uma distin¢éo entre traducio e retraducao. Enquanto aquela
pertence ao dominio do inacabado, a retraducio circunscreve-se no espago da busca
pela completude. Consequentemente, as tetradugdes perfazem um caminho que
virtualmente conduz a traduc¢ao perfeita num processo infinito de busca. Ja para
Skibinska (2007, p. 2) a retraducio é o espago em que se manifesta a subjetividade
do tradutor e “um terreno de investigacao de predile¢ao para examinar os tragos
que o tradutor deixa no seu texto”.

Terreno fértil, espago multiplo, a retraducio pode ser vista como uma forma
de critica, “ao propor uma nova traducao em funcio de tradugdes ja existentes.”
(FALEIROS, 2010, p. 29). Ainda sobre o viés critico, de acordo com Paes, a critica
de traduc¢io tem a func¢ao de determinar quanto ha de perda, compensacio ou até
mesmo ganho durante o processo (PAES, 1990, p. 110).

A retraducio constitui um fené6meno antigo e decorre de varios fatores,
como decisdes comerciais e editorais e necessidade de atualizar o texto traduzido.
Ja para Berman (1990, p. 5), a retraducio surge da necessidade, nao de suprimir,
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mas a0 menos de reduzir, o esmaecimento do original. Particularmente, aprecio
a visao de Susam-Sarajeva (SUSAM-SARAJEVA, 2003 apud SKIBINSKA, 2007,
p. 5) segundo a qual “uma nova tradu¢do niao é necessariamente consequéncia
do envelhecimento de uma ou mais traducdes existentes ou da evolucao dos
gostos do publico, tampouco se quer sempre superd-las”. Também concordo
com Mavrodin (1990, p. 77), para quem muitas vezes a retraducio se justifica
pela compreensao diversa que se tem do texto traduzido, como um encenador
que propde um novo espetaculo.

Segundo Gambier (1994, p. 413), a retraducio, levando em conta as ver-
sOes precedentes, reelabora e encontra outras solugoes para a tradugao do texto
de partida. Assim, a retraducdo conjuga as dimensdes socio-cultural e historica.
Compreendido o espaco proprio da retradugao, a pergunta é: por que retraduzir?
Gambier (1994, p. 415) responde: para preencher lacunas de textos parcialmente
traduzidos, para corrigir possiveis contrassensos, para recuperar o estilo, o tom, o
ritmo do original. No entanto, isso ndo significa que todas as retradu¢oes forco-
samente partam das primeiras versdes, embora com elas se relacionem.

Uma leitura do poema

Conforme exposto anteriormente, meu “norte” na tradugao de poesia siao
os tragos da poética do escritor traduzido. Portanto, as caracteristicas elencadas na
sessdo anterior balizam as solugdes que busco alcancar. Conforme Tchukévski, “o
mais importante [é transmitir] a personalidade artistica do autor traduzida em toda
a originalidade do seu estilo.” (TCHUKOVSKI, 2003 apud Barreiros, 2005, p. 129).
Assim, ilustrarei com exemplos os principais elementos que busquei recuperar: a
sonoridade expressiva baseada nas rimas e aliteragSes marcantes, a manutencao
das elipses e do carater fragmentario do “fio narrativo” do poema, a oralidade da
composicao e o léxico acessivel.

No que concerne a tradugao de E. C. Guerra, de 1956, seu prefacio sugere
seu objetivo e método. O intuito era “preencher uma lacuna” e repetir o que
“em outros paises cultos” haviam feito “pela divulgacio do grande poeta russo”.
Segundo Guerra, os poemas da antologia eram quase todos inéditos em portu-
gués ¢ alguns mesmo em espanhol. Afirma ainda que para traduzir os poemas
cotejou “versOes francesas, espanholas e inglesas e, em questdes de somenos”,
consultou “algumas vezes o texto russo”. Prossegue: “em certos casos, tivemos
que optar antes por uma adaptacdo do que por uma tradugio propriamente dita”
(MATAKOVSKI, 1956, p. 4).
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A visao geral que se tem de sua tradu¢do é que o conteudo tem uma
preponderancia sobre a forma. Embora se tenham mantido a estrutura em
versos e as imagens, pouca atenc¢ao foi dada a um dos aspectos fundamentais
da poética de Maiakovski: a sonoridade. Parece-me que a proposta de Guerra
esta mais associada a ideia defendida por Goethe de uma traducdo preocupada
em expor o conteudo, desvencilhando-se num primeiro momento dos recursos
poéticos e apagando a estranheza do estrangeiro para melhor aclimatacio da
traducio em solo nacional.

Em Nuvem de Calgas, a complexidade da rima ainda esta em desenvolvimento,
percebe-se menos regularidade de ocorréncias e menor complexidade de forma-
¢do. Ainda assim, permanece um recurso fundamental na escrita do poeta russo.

Original: Minba proposta: Traducao de Guerra:

Bor n Beuep A tarde tomba E a tarde penetrou

B HOYHYIO KyTh sombria, no horror da noite
VILIEA OT OKOH, fria, indo-se da janela
XMyPBIH, escapa pela janela para o frio de dezembro.
AEKAOPBITL. rumo ao noturno macabro.

B Apsixayro crmmy xoxouyT m pikyT  As costas decrépitas, ri e rincha  As minhas costas, rindo, cintilavam

KaHACAAOPBL. o candelabro. os candelabros.

Nos versos 8 a 14, por exemplo, as rimas do original se fazem entre os
termos: xayperd, dexadpeid, kandeaqabpur. A solugao foi alterar a ordem dos versos e
quebrar o grupo das rimas em “sombria-fria”, enquanto “candelabro”, no singular,
ecoa “macabro” (myms, “horror”), o que nao afeta a forca da imagem. Para evitar
o adjetivo “dezembrino” (dexadperil), pouco usual no portugués quotidiano, optei
por uma caracteristica do inverno russo, dai o adjetivo “frio”.

A dinamica da traducio de Guerra tende a explicitagdo, nao ha tanta
preocupacdo com a recupera¢do das marcas estilisticas do original. Talvez em
funcio do filtro das linguas intermediarias. Nos versos acima, ndo se verificam
rimas, aliteracoes e as imagens perdem a for¢a. A imagem do original é grotesca:
os candelabros animalizados gargalham e rincham com um sonoro “xoxouyr u
pxyr” em russo. Optei por “ri” e “rincha” para obter a aliteracdo e a onomato-
peia do riso. O trecho selecionado exibe a metodologia que se estende por toda
a tradugao de Guerra.

Ainda acerca da sonoridade, como exemplo das escolhas das aliteragcdes
podem-se apontar:
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Minba proposta: Solucoes de Guerra:

v. 8 “A tarde tomba” “A tarde penetrou”

v. 23 “ferro frio” “metal gelado”

v. 51 “contorciam-se sibilando” “se torciam/num rictus”

v. 57 “Em breve o gtito rebenta a boca” “Em breve, um grito/vai destrocar-me a boca”
vv. 92-94 “tdo calmo!/como o pulso/de um “Nio vés como estou calmo/Dir-se-ia o pulso
cadiver” de um morto”

v. 155 “bombearei barris dos olhos marejados” “Derramarei de meus olhos/tonéis de lagrimas”

Como a linguagem de Maiakévski é fundamentalmente oral, privilegio
solu¢des que contemplem a fluidez da declamagio do poema. Um dos pontos de
divergéncia com a traducdo de Guerra refere-se a escolha do pronome de trata-
mento. Ele optou por “vés” e eu por “vocés”. Em russo, o pronome empregado
¢ BBl que pode denotar tanto o singular de cortesia, quanto o plural formal ou
informal. Minha intencao foi, conforme ideia de Schleirmacher, trazer o texto
original de 1914-15 para o leitor de 2017 para que ele experimente 0 mesmo tom
de proximidade que tinha o russo nativo aquela época. No meu projeto de tradu-
¢io levei em conta o intuito de aproximar a voz de rua de Maiakovski da nossa
variante atual de portugués. Acredito que “vés” envolve o texto em um véu que
o afasta do leitor atual.

Como mencionado, Maiakévski tinha uma linguagem fragmentada, eliptica.
Procuro nao cair na tentacdo de explicar ao leitor aquilo que era enigmatico no
original. Tal procedimento nao se verifica na traducdo de Guerra. Antes, hd uma
tendéncia a explicitagdo, ou seja, um desenvolvimento de elipses e um acréscimo
frequente de explicagdes que nio se observam no original. B compreensivel que
numa literatura fortemente vigiada o escritor desenvolva uma linguagem esopica.
Portanto completar frases, organizar em demasia a sintaxe, explicar aquilo que mal
foi sugerido ndo foram atitudes adotadas no meu processo tradutério.

Muitas outras observagoes poderiam ser feitas a respeito da minha tradu-
¢do — que, alids, é como toda traduc¢do um trabalho em processo — e sobre a de
Guerra. Apontei linhas gerais que indicam caminhos diversos na pratica tradutéria.
A critica ndo visa desvalorizar seu trabalho pioneiro, ha inclusive boas solucoes
cuja inspiracdo absorvi, como nos seus versos “Ex para mim é pouco. Algo se

210

empenha em sair de mim como um louco”". Toda tradugao envolve um sistema de

perdas e ganhos (BERMAN, 1984, p. 20) e “a compensacao ¢é a estratégia basica da

10 Na minha tradugio: E sinto que / “eu” / para mim é pouco. Alguém foge de mim como um louco.



Cadernos de Literatura em Tradugio, n. 20, p. 209-226 225

traducao de poesia” (PAES,; 1990, p. 38). No jogo de aproximacao e afastamento,
textos de partida e de chegada devem caminhar lado a lado, sem subserviéncia de
um em relagio ao outro. Uma extensa rede dialégica envolvendo texto original, e
(re)traducSes. Como Berman, carrego a certeza de que nao existe intraduzibilidade
absoluta, assim como nio ha tradugio perfeita. Ela ¢ um processo continuo e pere-
ne. Felizmente, pode-se sempre retraduzir. Nesse continunm defendido por Gambier
(1994), traduciao ¢ ato inacabado, um eterno refazer, interlocuc¢io constante em
busca de uma perfeicao inalcan¢avel. Tela de Penélope tecida incessantemente a
espera da traducao derradeira.
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Aos kinocs do sul, Dziga Viértov

Luis Felipe Labaki

Resumo: O fexto traduzido a seguir ¢ nma carta escrita pelo cineasta Dziga Viértov em marco de 1925, quando
ele ji completava quase sete anos de trabalho na “frente do cinema ndo atnado” da Riissia soviética.

Palavras-chave: Traducao, cinema russo, Dziga Viérto, Vertov

Nota introdutoria

O texto traduzido a seguir ¢ uma carta escrita em marco de 1925 pelo
cineasta Dziga Viértov, pseud6nimo de David Abelevitch Kaufman (1896-1954).
Quando a escreveu, Viértov ja completava cerca de sete anos de trabalho na
“frente do cinema nio atuado” da Russia soviética, sendo responsavel por alguns
dos mais importantes cinejornais entdo em producio — como o Goskinokalenddir
(produzido entre abril de 1923 e maio de 1925) e, principalmente, o Kino-Pravda,
que teve 23 edi¢oes lancadas entre junho de 1922 e marco de 1925 —, além de ter
realizado importantes filmes que compilavam materiais documentais filmados nos
primeiros anos do governo soviético, como os longas-metragens O Awiversdrio da
Revolugao (Godovschina revoliditsii, 1918) e Histdria da Guerra Civil (Istoria grajdanskoi
voiny, 1921). No final de 1924, Viértov havia lancado também seu longa-metragem
Cine-olho: A vida tomada desprevenida (Kino-Glaz: Jizn vrasplokh, 1924), resultado de
suas mais recentes investigagdes formais.

Era ainda intensa sua participa¢do no debate piblico sobre o cinema do pafs,
tanto por meio de intervengdes em mesas-redondas quanto por meio de textos
programaticos publicados ora em revistas cinematograficas, ora em periodicos de
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ampla circulagdo, como o jornal Pravda. Artigos como “Nés. Variagiao do manifes-
to” (publicado em 1922 na edigao N° 1 de Kino-Foi), “Kinocs. Revolucao” (incluido
na revista LEF N° 3, junho de 1923) e “Nosso ponto de vista” (publicado em 15
de julho de 1923 no Pravda) expunham as bases tedricas da pratica cinematogra-
fica que Viértov denominava “Kino-Glaz”, ou “Cine-Olho”. A expressio servia
também de nome para o proprio grupo de profissionais reunidos a seu redor,
chamados individualmente de £znocs, neologismo criado a partir das palavras ind
(cinema) e Oko (uma antiga palavra russa para olho, gig).

Em linhas gerais, Viértov defendia que o novo governo soviético deveria
alterar a correlagio de forgas existente na industria cinematografica: ao invés de
seguir importando producbes ficcionais estrangeiras — que, diga-se, seguiriam
dominando o mercado exibidor do pafs por boa parte da década de 1920 — ¢ in-
vestindo na produgido de ficgdes que até certo ponto reproduziam a estética dos
dramas burgueses, o cineasta entendia que seria mais adequado centrar esforcos na
criacio de uma cinematografia “verdadeiramente revolucionaria”. Neste momento,
para Viértov isto significava reconhecer que filmes de ficcdo seriam apenas uma
“potencialidade secundaria” do meio, e que o mais importante seria partir para
a observacio da realidade do pals e refletir sobre “a vida como ela é” através de
diferentes tipos de ensaios cinematograficos “nao atuados”.

Nesse sentido, para além de todo o riquissimo e intenso debate estético
que se desenvolveu entre os intelectuais a respeito da polémica “cinema atuado
x cinema nao atuado” — e que envolveu figuras como Serguei Eisenstein, Viktor
Chklévski, Ossip Brik e até Kazimir Maliévitch —, havia nas propostas defendidas
por Viértov também uma preocupac¢io em democratizar as proprias imagens cine-
matograficas: de um lado, tornando o proletirio e o camponés e seus problemas
cotidianos concretos o centro de suas aten¢oes; de outro lado, ensaiando também
estratégias para permitir que os préprios cidadios comecgassem a refletir sobre o
mundo a sua volta e a traduzi-lo em imagens. Alguns de seus textos deste periodo
possuem uma clara intengao didatica, sugerindo ainda a criacdo de “células locais
de Cine-Olho” que deveriam comegar a trabalhar, seguindo os principios do grupo,
com 0s meios que estivessem a disposicao, fossem estes cameras cinematograficas
ou simples jornais fotograficos afixados em murais.

Essa atividade de formac¢ao de novos “cine-observadores” é ainda um
aspecto relativamente pouco explorado nos estudos sobre Viértov, talvez devi-
do a escassez de materiais que documentem como se deu na pratica a intera¢ao
entre esses diferentes grupos. Nos arquivos do cineasta preservados no RGALI,
em Moscou, sobreviveram algumas atas de reunides de “circulos de Cine-Olho”
formados por jovens amadores — ligados sobretudo ao movimento dos jovens
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pioneiros —, mas o préprio Viértov deixou poucas notas a respeito da extensio
concreta dessa atividade. De todo modo, vale notar que 1Ilia Kopalin, que se
tornaria um dos mais famosos documentaristas da URSS nas décadas de 1940 e
1950, iniciou sua carreira vindo de um desses grupos organizados por Viértov
nas cercanias de Moscou.

Nesse contexto de relativa escassez de documentos sobre este tema, a
“Carta aos kinocs do sul” se torna especialmente interessante. Nos dias 16 ¢ 17
de janeiro de 1925, aconteceu em Moscou a Primeira Conferéncia Moscovita da
Frente Esquerda das Artes, uma reunido convocada pelo grupo Iigo-Lef (‘Lef-
-Sul’), formado por artistas de Odessa, “para a elaboragio de um programa comum
para a Frente Esquerda Das Artes, para a centralizacio do comando das células
da LEF e a revisao dos proprios quadros pelos vanguardistas™. Os resultados da
conferéncia, porém, parecem nio ter sido nada satisfatorios: Vladimir Maiakévski,
por exemplo, editor da revista L¢f, abandonou a reuniao deixando uma nota em que
declarava “nio ter e ndo querer ter qualquer relacao com as decisoes e conclusoes
da presente reunido [...] Se eu pudesse supor |...] que essa conferéncia histérica,
reunida sob o auspicioso slogan de ‘unificacdo’ [...] iria se esfor¢ar para substituir
na surdina a combatente teoria e pratica da Lef |...], eu ndo teria perdido nem um

minuto sentado nessas reunides’2.

Tendo participado dos dois dias do encontro como representante do
movimento Cine-Olho, Viértov fez eco as criticas de Maiakovski, reconhecendo,
porém, as boas inten¢des dos artistas vindos do Sul: “Nés consideramos que
aqui ndo estamos diante de algo sério, mas, no final das contas, de uma pequena
aventura. O camarada Tchujak, vindo do sul, um homem honesto, e muitos outros
camaradas [...] estdo sendo enganados. Todo o objetivo dessa associa¢do, sob os
slogans solenes de uma associagdo, ¢ apenas a tomada da revista Lef e a expulsdao

dos escritores que trabalham 14.

Independentemente dos embates ocorridos durante a conferéncia, os “ca-
maradas do Sul” parecem ter buscado preservar uma ligacio com Viértov a fim
de firmar uma parceria com os Ainocs moscovitas. O presente texto € a resposta
enviada pelo cineasta aos pedidos feitos pelo grupo de Odessa.

1 Cf notaintrodutéria ao texto da carta de Viértov em Dziga Viértov. I3 Nasliédia. Tom 2: Stati i vystupliénia.
Moscou: Eisenstein-Tsentr, 2008, p. 499.

2 MATAKOVSKI, Vladimir. “Ustroiteliam ‘Soveschénia Liévogo Fronta Isktsstv™ in: Pdlnoe sobrinie
sotchiniénii v trinddisati tomdkh. Tom trinddtsati. Pisma i druguie materiali. Moscou: GIKhL, 1961, p. 275.

3 VIERTOV, Dziga. “[*Osnovnoe Kino-Glaza’, ili “Verniéichei put k kino-oktiabria’]” in: Dziga 1/7értov.
Iz Nasliédia. Tom 2: Stati 1 vystupliénia, p. 87.
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A carta foi publicada pela primeira vez apenas postumamente, na coleta-
nea Dziga Viértov. Stati. Dnevniki. Zamysly' [Dziga Viértov. Artigos. Didrios. Projetos],
porém de forma extremamente condensada. Grande parte dos documentos in-
cluidos nesse volume de 1966 — o unico dedicado aos esctitos de Viértov a sair
na Russia soviética e fonte comum de todas as principais tradugoes de textos do
cineasta lancadas nos dltimos 50 anos — sofreu algum tipo de corte e alteracao
em decorréncia da censura politica do momento e de considera¢des subjetivas
do editot, Sergei Drobachenko’, mas esta carta estd entre os documentos mais
prejudicados por esse processo. Sua propria “razio de ser” e seu sentido geral
foram consideravelmente alterados em decorréncia das interferéncias editoriais.

A versdo publicada em 1966 e em suas subsequentes tradugdes compreende
apenas alguns paragrafos retirados das diferentes se¢bes nas quais a carta estava
originalmente dividida, e resulta em uma série de conselhos breves dados por
Viértov aqueles que desejavam trabalhar segundo seu método — uma carta cor-
dial e atenciosa, mas que nao ofereceria mais do que instrugdes gerais um pouco
desconexas. Como podemos ver na carta original — que foi traduzida aqui a partir
da mais recente edi¢io dos escritos de Viértov, Dziga 1iértor. 1z Nasliédia. Tom 2.
Stati i vystupliénia —, o cineasta respondera aos “kinocs do Sul” fornecendo uma
quantidade consideravel de detalhes sobre como agir para efetivamente trabalhar
com o grupo, inclusive indicando os passos ja tomados nessa dire¢ao, como as
negociagbes com um estudio para o envio de materiais filmados. Ao final, Viértov
ainda faz breves comentarios sobre telacdo dos £inocs com diferentes associacoes
da época. Sua explicagdo sobre os “cine-construtivistas” — aos quais o cineasta
hoje costuma ser frequentemente associado — ¢ reveladora das “brigas internas”
existentes neste campo da arte de vanguarda que, visto hoje, pode as vezes nos
parecer relativamente homogéneo.

Ao longo da traduc¢io, mantive as notas da edi¢do original e acrescentei
algumas outras para esclarecer o significado de certos termos e siglas mencionadas
por Viértov, além de justificar certas decisdes da propria traducio.

4 VIERTOV, Dziga; DROBACHENKO, Sergei [org.|. Dziga Viértov. Stat’i. Dnevniki. Zamysly. Moscou:
Iskusstvo, 1966, p. 82-83.

5 Discuti os problemas existentes nesta coletinea na Parte I de minha dissertacido de mestrado, 17értor
10 papel: um estudo sobre os escritos de Dziga Viértov, defendida em outubro de 2016 no Programa de Pés-
-Graduag¢io em Meios e Processos Audiovisuais da ECA-USP. Ver sobretudo o Capitulo 2: “Analisando
Stati. Dnevniki. Zdamysly”, pp. 63-128. Para a relacio completa de passagens alteradas e/ou excluidas, em
comparacao com os originais de Viértov tal como preservados no RGALI e publicados na mais recente
edicdo de seus esctitos, Dziga Viérton. 1z Nasliédia, ver a Parte IV: “Cotejo entre as edi¢des Stati. Dnevniki.
Zdmysly e 1z Nasliédia, volumes 1 ¢ 27, pp. 460-564.
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AOS KINOCS DO SUL
CARTA AOS KINOCS DO SULS

Queridos camaradas, eu os saudo em nome da reuniao de comandantes de circulos
de “Cine-Olho”.

A carta que vocés enviaram, a primeira depois que nos conhecemos em Moscou,
¢ um passo firme para o estabelecimento de uma solida ligacio conosco’.

Vocés poderdo encontrar a maior parte das respostas sobre os temas que lhes
interessam na coletanea do Proletkult que saird neste més, em que esta incluido
nosso longo artigo “Cine-Olho” (eu enviarei a coletinea ou o artigo para voces).
Um pouco depois deve sair um livro ou brochura chamado “Cine-Olho”, que ser-
vird como um apoio importante para cada kinoc. No livro, além do artigo, estardao
incluidos o programa e o estatuto da organizagao.

Agora, dentro dos limites de uma carta, vou tentar responder as suas questoes de
maneira mais breve, de forma mais ou menos sistematizada.

Historia do surgimento do movimento “Cine-Olho”

Ano de 1918: observacio dos espectadores operarios e camponeses. 1919: protesto
contra os dramas cinematograficos burgueses® que corrompem o espectadot. Pri-
meira versio do manifesto’. Trabalho de domina¢io da técnica cinematografica.
Primeiras atualidades cinematograficas. 1919-1921: trabalho com cinemas méveis,
trabalho na frente (filmagem e exibicdo). Série de experimentos em atualidades.
Filmes: O aniversdrio da revolugio— 12 partes, Histdria da Guerra Civil, 13 p., Batalha nas
cercanias de Tsaritsin, Cazaque vermelho, Estrela vermelba, Cancaso Soviético, Trens de agitacio
do 1'ISIK e outros."” Primeiros pronunciamentos, adverténcias e apelos espatsos.

6 Nota do tradutor (N.T.): Titulo original: “Kindkam itga. Pismé kindkam itdga.” Fonte utilizada para
a traducao: Dziga VViértov. 13 Nastiédia. Tom 2: Stati i vystupliénia. Moscou: Eisenstein-Tsentr, 2008, p. 89-95.
Carta datada de marco de 1925.

7 Nota da Edicao Original (N.E.): Antes da revisio |feita por Viértov|: mostra que vocés nio perderam tempo.
Respondo as suas mais importantes perguntas.

8 N.E.: Adianta, cortada a insercio: ¢ soviéticos.

2

9 N.T.: Viértov se refere ao manifesto “Nos.
artigos retrospectivos, apesar de haver sido publicado apenas em 1922 com o titulo de “Nés. Variag¢ao do
manifesto” (‘My. Variant manifiésta’) no numero inaugural da revista Kino-Fot, o texto original datava de
1919.

(‘My’). Como o préprio cineasta afirmaria em diferentes

10 N.T.: Titulos otiginais dos filmes citados: Godovschina revolistsis; Istdria Grajddnskoi voin, Boi pod Isaritsinons,
Krisni kazik; Krdsnaia zviezdd, Soviétski Kavkdz, Agitpoezdd 17 TSIK.
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Pratica

de 1921 2 1924: Filmes'": Cinco anos de luta e vitérias em 2 pattes, Exposicio agropecudria
de toda a Unido em 5 pattes, Judens na Riissia Soviética, Sericultnra, Ut-Arba' e outros.

50 Goskind-kalenddr, 22 Kino-Pravda, dos quais, a partir do N° 13, cada um consiste
em um cine-objeto" independente:

Kino-Pravda Outubrista em 3 partes (N° 13)

Dois Mundos (Kino-Pravda N° 14)

Hoje (Kino-Pravda N° 15)

Kino-Pravda Primaveri/ (N° 16) em 3 partes

Exposicao agropecndria: 17 Kino-Pravda

14 corrida da camera cinematografica (Kino-Pravda N° 18)

2% corrida da camera cinematogrifica (Kino-Pravda N° 19)

(Moscou — Oceano Artico — Moscou)

Kino-Pravda Pioneira (N° 20)

Kino-Pravda 1 eninista (N° 21) em 3 partes.

No coragio do camponés, Lénin estd vivo'* (N° 22) em 2 partes

Cine-Olho em sua primeira expedigio

(1° episédio do cine-objeto em 6 episédios A V1DA TOMADA DESPREVE-
NIDA")

11 N. E.: Adiante, cortado: Processo dos S-R em 4 partes [Protséss SR v 4 tehastidkh).

12 N. T titulos originais dos filmes citados neste paragrafo: Pzt let borbi i pobiéd; 1/ sesoiriznaia selskokho-
zidistvennaia vistavka; Evriéi v Soviétskoi Rossit; Chelkovidstvo, Ut-Arba.

13 N.T. No original, “kino-viésch”. Era assim que o cineasta se referia as suas obras, de modo a diferencia-
-las dos tradicionais “filmes” (“film’ ou ainda “filma’ — até o inicio dos anos 1930 a palavra existia tanto
na forma masculina quanto feminina na Russia). O emprego da palavra vidsch por Viértov estd ligado
sobretudo 2 utiliza¢ao do termo pelos construtivistas, produtivistas e outros agrupamentos de artistas que
exerciam consideravel influéncia sobre seu léxico no inicio de sua carreira. Em 1922, o artista El Lissitski
(1890-1941) — que se tornaria amigo de Viértov — editou em Berlim trés edi¢des de uma revista de nome
trilingue: Viesch/ Obyet/ Gegenstand. Partirei dessa aproximagio via francés (‘objet’), feita no préprio contexto
construtivista, para traduzir “kino-viésch” por “cine-objeto” e nio “cine-coisa” — ainda que esta dltima
possibilidade seja também interessante por vir carregada, em portugués, de uma certa “dessacralizagio”
do objeto filmico que também estava na mira de Viértov.

14 N.T.: Titulos originais dos filmes citados nessa lista: O&zidbrskaia Kino-Pravda; Dvi mira (Kino-Pravda
N’ 14); Segddnia (Kino-Pravda N°15); Vesénniaia Kino-Pravda (Kino-Pravda N°16); S-Kb. vistavka — Kino-Pravda
17% 1-ii probiég kinoappardta (Kino-Pravda N’ 18); 2-6i probiég kinoappardta (Kino-Pravda N° 19); Pioniérskaia
Kino-Pravda (N* 20); Liéninskaia Kino-Pravda (N°21); 1V siérdise krestianina Liénin jiv (N° 22).

15 N.T.: Titulo original: [z vrasplikh.
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Animacoes: Hoje, Tehervonets'®, Trejeitos de Paris, Bringuedos soviéticos'”” e outros
diagramas, animagoes-reclames, tabelas luminosas, quadros vivos etc.

Série de pronunciamentos orais e na imprensa, artigos, debates.
Organizagio de circulos de “Cine-Olho”.
InstrucGes para os circulos de “Cine-Olho”.

Elaborac¢io do estatuto e do programa:

Plataforma politica do “Cine-Olho”

— programa do RKP (bolcheviques)

Plataforma cinematografica do “Cine-Olho”

ver anexo “O fundamental do Cine-Olho”.

Préximas tarefas de organizacio

—aprovacio do regulamento e programa do “Cine-Olho”, acordo com o Gosking"”
quanto a incorporacio, no trabalho de producio, de todas as células constituidas
de cine-observadores e cine-produtores.

16 N.T.: “Tchervonets” é o nome dado a nota de dinheiro equivalente a dez rublos.
17 N.T.: Titulos originais dos filmes listados aqui: Segddnia; Tehervinets; Grimdsi Parija; Soviétskie igrichki.

18 N.T.: A Rddio-Kino-Pravda entio em preparagio seria a vigésima terceira e iltima edigio do cinejornal
Kino-Pravda, e seria langada em margo de 1925 — ou seja, no mesmo més em que Viértov redigiu a carta.

19 N.E.: Na versio datilografada, na p.6, corrigido: Kultkind. Nota da tradugio: O Goskind, criado em
dezembro de 1922, foi um 6rgao estatal central responsavel pela administragao do setor cinematografico.
Apesar de seu carater oficial, ele ndo era a unica empresa cinematografica a operar no pafs, competindo na
produgio, distribuicao e exibi¢io com outros 6rgaos locais e com empresas privadas ou de capital misto.
Em dezembro de 1924, o Goskiné foi reorganizado e deu lugar a outro 6rgio denominado Sovkiné.
Hscrevendo a carta poucos meses apés a mudancga de nome, nao ¢ de se espantar que Viértov se confunda
e empregue a denominagio antiga.
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Particularmente em relacio a organizacao de kinocs de Odessa, antes da
regulamentacdo da questao como um todo, obtive uma anuéncia inicial do Kul-
tkin6® para receber cine-correspondéncias de vocés, a partir de acordos a serem
feitos com pessoas especificas.

Para isso, ¢ indispensavel uma declaracdo pessoal daqueles que desejarem
se tornar cine-correspondentes. O Kultkiné concordou em devolver aos cine-
-correspondentes a quantidade de pelicula consumida nas filmagens e, além disso,
pagar 50 copeques por metro de negativo recebido.

A questido da credencial para a Lef-Sul®’ como um todo patra a obteng¢io
do direito de filmagens na Ucrania s6 pode ser resolvida através de um acordo
especial da Lef-Sul com a direcio do Goskiné ou Sovkiné™.

Sobre o trabalho dos circulos de “Cine-Olho”

Ver a instrucio provisoria “Aos circulos de Cine-Olho”>.

Eu a passei para o camarada Nedolia. Se for necessario, imprimo e envio
no dia 24.*

Cada célula de producio do “Cine-Olho” é uma base para toda uma série
de circulos de cine-observadores.

Dos trabalhos praticos dos circulos de cine-observadores realizados até
este momento, destacamos: 1) publica¢io dos jornais de mural “Kiné” ou “Foto-
-Glaz”, nos quais sao incluidas montagens de observagdes sobre diferentes temas;
2) foto-observagdes, observagoes fixadas com camera fotografica; 3) observagoes
registradas com camera cinematografica e incluidas em Kino-Pravda e, parcialmente,

no primeiro episédio de Cine-Olho.

20 N.T.: O Kultkind, por sua vez, era o estidio associado ao Sovkiné responsavel pela producio de
atualidades.

21 Nota do tradutor: Lef-Sul (no original, I7go-1¢f) era o brago da Lef (I#vi Front Iskiissty, ou Frente
Esquerda das Artes) com base na cidade de Odessa.

22 N.E.: Adiante, cortado: ¢, claro, exige conversas pessoais.

23 N.T.: Trata-se de um dos segmentos do longo artigo Kino-Glaz (‘Cine-Olho’) mencionado por Viértov
no inicio da carta.

24 N.E.: Na versao datilografada, na p. 6: zuprimo e envio uma segunda [copia).



Cadernos de Literatura em Tradugio, n. 20, p. 227-249

Além disso, destaco:

1) trabalho com lanternas magicas e slogans em diapositivos 2) troca de
cartas com outras cidades®, troca de opinides a respeito do “Cine-Olho” 3) pro-
nunciamentos publicos contra os dramas cinematograficos e a favor do Cine-Olho
em debates, em reunides, passeatas etc.

Lénin e o cinema

Nos e toda uma série de importantes camaradas consideramos nossa linha
como a linha leninista na cinematografia.

Lénin exigiu que se estabelecesse para os programas de exibicao cinemato-

bR N1

grafica uma determinada proporcio entre filmes “recreativos”, “especificamente

para reclames e lucros” e atualidades de propaganda “Da vida dos povos de todos

os paises”.*

A base do nosso programa nao é a produ¢ao cinematografica recreativa-
-lucrativa (que nés deixamos para o drama cinematografico), mas a cine-ligacdo

entre os povos da URSS e de todo o mundo na plataforma da decodificacio
comunista do que realmente existe.

Essa instrucdao de Lénin é de janeiro de 1922, e agora ja é marco de 1925,
e até agora nem um por cento dela foi cumprida.

Nossa luta pelo Cine-Olho ¢ a luta pela linha leninista na cinematografia.

Aqueles que lutam contra nés e defendem a tomada de 100% das salas de
exibi¢ao por dramas cinematograficos de 1 ou 10 atos lutam contra o leninismo
na cinematografia.

E preciso lutar persistentemente sem se deixar abater pelos revezes, € preciso
criar cine-objetos a partir do material das atualidades cinematograficas e conseguir
que eles sejam exibidos em todas as salas de cinema.

25 N.E.: Antes da reviso, era: com o pessoal de...

26 N.E.: Viértov cita as palavras de Lénin a partir do livro de G.M. Boltianski Iénin i kind [‘Lénin e
cinema’], M., 1925, p. 13.
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E preciso lutar contra a tomada da producdo cinematografica pelos
cinessacerdotes-diretores, contra a ocupagdo do mercado cinematografico por
cine-tranqueiras soviéticas.

E preciso realizar uma ampla agitacio na imprensa e entre os trabalhadores
do partido, é preciso nio deixar que se distraiam com nossos sucessos de imita¢ao
das tranqueiras estrangeiras, ¢ preciso apoiar Kino-Pravda, Cine-Olho e todos os
outros trabalhos dos kinocs.

E indispensavel desmascarar todas as tendéncias intermediarias e
conciliatérias na cinematografia e diferenciar os cine-objetos verdadeiros, ainda
que precatios, de suas mais brilhantes imita¢des.

O cinema de ficgao, sendo mais forte, possuindo o capital e os meios de
produgao, engole, realiza e faz passar por suas todas as nossas conquistas, gran-
des e pequenas, nossas invengoes, nossos métodos, nossas ideias, e as vezes sao
justamente as nossas conquistas, quando utilizadas pelo cinema de fic¢do, que sao
objeto dos mais efusivos elogios®’.

Tal situacdo das coisas, em que nosso trabalho cerebral e experimental
serve nao a n6s mesmos, mas a prosperidade da cinematografia de ficgao, se faz
possivel pelo silenciamento de nossos pronunciamentos, pelo boicote aos nossos
cine-objetos (nem que seja pelo simples fato de as sessGes serem preenchidas por
dramas de sete atos), pelo siléncio maldoso da imprensa cinematografica que vive
as custas da cinematografia recreativa e lucrativa.

Por isso, nosso trabalho pratico ndo conseguira se desenvolver, viver e res-
pirar desimpedidamente se nao conquistar para si um lugar sélido e significativo
na “proporcao leninista”.

Cada conquista esta ligada a luta. E como aqui se trata da luta do fraco
contra o forte, a luta deve ser longa, inteligente e cautelosa.

Vocés perguntam,

27 Ainda que ndo o afirme explicitamente na carta, Viértov estd aqui se referindo sobretudo ao filme .4
Greve (Statchka), de Serguei Eisenstein, que acabara de ser langado. No mesmo més de margo de 1925, no
dia 24, Viértov publicaria no jornal Kind o artigo “Cine-Olho sobre A Greve” (‘Kino-Glaz’” o ‘Statchke’) em
que, se por um lado indicava que o filme seria um positivo “passo da cinematografia ficcional em nossa
direcao”, advertia que o filme ndo se afastaria o suficiente da “cine-igreja” do drama de fic¢do, sendo “uma
tentativa de inoculagao de a/guns métodos de construcao de Kino-Pravda e Kino-Glaz na cinematografia
ficcional” (Cf. VIERTOV, Dziga. Iz Nasliédia. Tom 2, p. 96-97). Nos meses seguintes, Viértov e Fisenstein
intensificariam os ataques mutuos, em uma polémica que se estenderia por boa parte da década de 1920.
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| o que pode alterar a correlaciao de forcas desta luta a nosso favor?

Eu respondo:

1) o fortalecimento da organizacdo (exclusio dos oscilantes, a firme decisio dos
restantes de dedicar sua vida a essa luta, a ligacio com o centro, o convite de
importantes camaradas do partido a luta).

2) as secOes de cinema de jornais e revistas devem cair nas maos de membros da

organizagao ou de simpatizantes.

3) publicacio de convocatérias, brochuras, folhetos, artigos (mediante um exame

cuidadoso de cada palavra).

4) organizacio de circulos de “Cine-Olho” de membros da Juventude Comunista,
ploneiros e operarios. Atracdo de apartidarios.

5) os departamentos de atualidades em todas as organizagdes cinematograficas
devem estar nas mios dos kinocs e servir de base de producao para os circulos
de “Cine-Olho”.

6) é preciso cair em cima dos programas das salas de cinema e lancar o slogan dos
“programas mistos”, digamos, que em todos os cinemas uma vez por semana,
uma vez a cada duas semanas (considerando que uma “vez” corresponde a 3 dias)
aconteceriam “noites de miniaturas”. Exemplo de um programa™:

a) atualidade cinematografica em 3 partes (digamos, Kino-Pravda I eninista)
b) animac¢io em 1 parte
¢) filme cientifico em 1 ou 2 partes (ou filme de vistas)

d) filme comico em 2 partes.

Tais programas mistos, a0s quals é preciso acostumar progressivamente os
cinemas e o publico, sao uma porta de entrada para as salas de exibi¢ao comerciais
e servirdo como um inicio em direcao a autossuficiéncia e rentabilidade de cine-
-objetos feitos de atualidades e filmes cientificos, mesmo nos casos em que neles
forem gastos montantes significativos.

E claro que a proporcio indicada pode se modificar de uma maneira ou
outra.

28 N.E.: Originalmente, o primeiro ponto era: @) filme comico em 2 partes.
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No que tange aos clubes operarios, cinemas moveis rurais, izbds-de-leitura®
etc., af a ofensiva é conduzida a0 maximo, particularmente onde o cinema ¢ exi-
bido pela primeira vez.

O camponés possui uma desconfian¢a natural em relacdo a tudo o que é
artificial, incluindo os homenzinhos “fajutos” na tela.

O estudo de espectadores camponeses durante sessoes de cinema em al-
deias intocadas mostraram que a diferenca que o espectador-camponés estabelece
entre um drama cinematografico “convencional” mostrado a ele e uma atualidade
exibida é extremamente profunda.

Ela pode ser comparada a diferenca entre uma boneca de pano e uma
crianca viva, entre o desenho de um cavalo ¢ o cavalo de verdade.

Esta desconfianca natural e justa dos camponeses em relacdo a cinema-
tografia de ficgdo, “de brinquedo”, deve ser utilizada por nés para a exibi¢io de
cine-objetos com pessoas e fatos verdadeiros para o campesinato, cine-objetos

2330

“sem os artista’’, cenarios e semelhantes.

O espectador operario e camponés, tendo educado sua visdo para cine-
-objetos verdadeiros e tteis (sem lua, amor e detetives) ira ditar sua vontade sobre
a produgdo cinematografica, que até agora continua orientada para o espectador
comercial: o nepman, o casalzinho flertando e a mulher do presidente do Truste
das Paixoes.”

Nossa posicio em relacdo aos “especialistas da ficcio” e ao “drama de

ficcdo” decorre de nossa posicio em relagdo a cinematografia de ficgdo como
um todo.

“Dramas de fic¢ao”, no plano da propor¢ao leninista, sao lancados espe-
cificamente para a obtencao de lucros.

29 N.T.: Uma izba ¢ uma tipica construgao camponesa russa feita de toras de madeira. A construgao de
izbas-de-leitura (izbd-tehitilnia), que funcionavam como bibliotecas e centros de ensino, foi incentivada
principalmente ao longo dos anos 1920 como parte do programa do governo soviético de erradicagao
do analfabetismo (conhecido por /ikbez, acronimo de likviddtsia beggramotnosti).

30 N.T.: No original, Viértov reproduz o sotaque dos espectadores camponeses: ao invés de “aktiori”
[‘atores’], ele utiliza “akhti6ri”, entre aspas.

31 N.T.: No original, Serdtserrest., literalmente “truste do coracao”. Viértov ironiza aqui nio apenas a
preferéncia do publico pelos “dramas de fic¢do”, mas provoca também os proprios nepmen, homens de
negocios do periodo da Nova Politica Econémica, e os trustes, conglomerados econémicos caracteristicos
desse periodo, visto com desdém pelo cineasta neste ¢ em outros textos da década.
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E indispensavel também ter em mente que as empresas cinematograficas
subsistem com base em recursos advindos da exibi¢io de “dramas de ficcao”
estrangeiros. “Dramas de fic¢ao” russos ainda nao sao lucrativos.

Faria mais sentido construir, a partir dos recursos advindos da exploragao
de tranqueiras estrangeiras, ndo as suas proprias tranqueiras ficcionais, mas fazer
cine-objetos do tipo “Cine-Olho”, fitas cientificas e propagandear, afinal, as
atualidades cinematograficas de toda a Unido.

Nossa posi¢ao em relagdao a filmagem cientifica ficara clara para vocés a
partir da seguinte formula:

Cine-Olho ¢ a aliang¢a da ciéncia com as atualidades para uma luta conjunta
contra os cine-obscurantistas %, em prol da decodificagio comunista do
mundo, em prol da emancipac¢io da visio do proletatiado™

Aconselho vocés a aplicarem todos os seus esfor¢os para que ja em seus pri-
meiros trabalhos nas atualidades seja sentida essa inclinagdo para o lado cientifico,
e, para isso, vocés devem atrair para seu lado os cientistas menos conservadores.

Familiarizem-se com a filmagem de animacSes. Aprofundem com dados
cientificos as observacoes dos cine-observadores.

Guardem para si todas as suas conquistas, invencoes e criacOes praticas
até terem a oportunidade de realizd-las da melhor maneira possivel. Publiquem
cautelosamente, apenas o essencial, o fundamental, o que for de agitacdo. Tentem
ndo dar de bandeja para a cinematografia de ficc¢do o melhor daquilo que vocés
ja fizeram e que ainda fario.

No caso de se apoderarem de algum departamento de atualidades, dirijam-
-no com base na seguinte conta de acumulagio de material:

1) atualidades cotidianas — 50%
2) -—--- Yy — cientificas — 20%
3) puramente politicas — 10%
4) fisiculturismo — 10%

32 N.E.: Antes da revisdo: ene-sacerdicio.

33 N.E.: Adiante foi cortada um paragrafo-frase: A pripria abordagem do trabalbo ci togrdfico (acumulagio
de material e organizacao do cine-objeto) é numa abordagem mais cientifica que “artistica”.
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5) episédicas e ocasionais — 10%

Resultado 100%

Excluam temporariamente a filmagem de paradas e funerais (enfadonhas

e aborrecidas), e de reunides com oradores falando interminavelmente (intrans-

missiveis pela tela)*.

Organizem o material em pequenos cine-objetos, lancem, digamos, uma

Kino-Pravda de Odessa ou algo desse tipo.

Tendo se exercitado, passem a realizar também trabalhos maiores, como

Cine-Olho.

Contra a tabela: 1) cinema de ficgio —95%

2) atualidades cientificas e de vistas - 5%

100%

estabelecam a tabela:
1) Cine-Olho — 75% (cotidiano — 45%; cientifico-educativo — 30%)
2) “drama de ficcao” — 25%”

Vocés perguntam ainda sobre nossas relagoes com a ARK, VAPP* ¢ com

0s construtivistas.

A ARK ¢ um conglomerado de trabalhadores do cinema de ficgao de dife-

rentes tipos: diretores novos e velhos, criticos de arte, atores etc. Nao possui uma

34
35

36

N.E.: Adiante, cortado de uma nova linha: Ajam assim também quando do envio para os cinemas.

N.E.: Antes da correc¢io:

1) Cine-Olho —--rmvvmemeemv 75%
2) puramente cientificos ------ 20%
3) “drama ficcional” --------- 25%

N.T.: ARK: Agsotsidtsia Revolintsidnnoi Kinematografii, ou Associacao da Cinematografia Revoluciondria, criada

em meados de 1924. VAPP: Vsierossiskaia assotsidtsia proletdrskikh pissateléi, ou Associacao Pan-russa dos escritores

proletarios, criada em 1920.
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cine-cara programatica. Ocupam-se por enquanto com fala¢des e com a prote¢ao
do drama de fic¢io.”

Eles tém medo de nés e por isso ndo gostam de nés. 4 da imprensa cine-
matografica moscovita estdo em suas maos.

A secdo de cinema da VAPP foi criada ha pouco tempo e briga com a
ARK. Ela parte do principio de que os escritores proletarios irdo criar o reperto-
tio cinematografico.”® Apoia-se no beletrismo renovado e protegido por circulos
de criticos-colaboradores. O que nao tem nada em comum com os circulos de
“Cine-Olho” (nos quais os cine-correspondentes-observadores sao os proprios
criadores dos cine-objetos).

No entanto, conversas com eles e tentativas de os fazer aceitar a plataforma
do “Cine-Olho” sido possiveis. Conciliagdes taticas temporarias para pronuncia-
mentos conjuntos, no caso de serem indispensaveis, ndo estio excluidas.

Sobre os cine-construtivistas eu ouvi falar pela primeira vez a partir do camarada
Gan”, na conferéncia em Moscou que é do conhecimento de vocés. Antes desta
conferéncia e depois dela ndo me aconteceu de ouvir nada a respeito desse grupo.
Noés temos muitos grupos dispersos de construtivistas (ndo apenas na area da
cinematografia)”’, dos quais cada um se considera o tnico correto. A cinematogra-
fia dos construtivistas interessou ao camarada Gan, que até muito recentemente

37 N.E.: Adiante, cortado de uma nova linha: Hé tanbén aqueles que se enfiaram ali por acaso. A Assotsidtsiia
revolintsionnoi kinematografii [Associagao da Cinematografia Revolucionaria] foi criada em Moscou em
1924 (seguiu existindo até 1935), integraram a dire¢do em diferentes momentos A. D. Andschenko, M.
E. Koltsév, N. A. Liebedev, A. M. Room, S. M. Eisenstein e outros. Em 1926, Viértov também foi eleito
membro da direcao da organizagio.

38 N.E.: A se¢@o de cinema da VAPP foi organizada no dia 12 janeiro de 1925; foi escolhido como seu
presidente D. I. Furmanov, e depois V. Kirchon a encabegou.

39 Trata-se de Aleksi¢i Gan, autor do livro Construtivismo (Konstruktivizm, 1922), editor da revista Kino-
-For (1922-1923) e figura proxima de artistas como Viértov, El Lissitski, Aleksandr Rédchenko e Varvara
Stepanova. Foi casado com a documentarista Esfir Chub.

40 N.E.: Nos anos 1920, o construtivismo, como estilo, foi introduzido em todos os tipos de arte, e
ndo apenas na Rassia. O construtivismo pregava a obra como uma construcio em que cada elemento
seria saturado de significacio ao maximo. Dentro deste estilo trabalharam os pintores e arquitetos A.
Rédchenko, V. Stepanova, A. Lavinski, V. Tatlin, El Lissitski e outros. Ingressaram no grupo literrio dos
construtivistas, surgido em Moscou em 1922 (mais tarde, chamado de LTsK) A. N. Tchitchiérin, K. L.
Zelinski, V. Inber e outros. No teatro, o estilo construtivista foi encarnado pelos espeticulos de Vsiévolod
Meierkhold.
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considerava que a unica linha correta do cinema era a linha dos kinocs, a linha de
Kino-Pravda e Cine-Olho.

Seu pronunciamento com o comunicado sobre os cine-construtivistas foi
evidentemente motivado pelo fato de os kinocs nio terem recebido bem seu pri-
meiro trabalho pratico, Os jovens pioneiros*, visto como um trabalho conciliatério
feito a partir de um slogan cine-menchevique (‘tipagem-natural”*?).

Claro, o fracasso* do camarada Gan nio é obrigatétio para outros cons-

trutivistas*.

Cada construtivista que reconhega e apoie a ideia do “Cine-Olho” pode, a0
passar para o trabalho na producio cinematografica, ser arrolado dentre os kinocs,
com a condi¢ao da completa sinceridade de sua transicio e completa dedicagao
ao movimento “Cine-Olho”.

Eu deixei passar uma pergunta sobre quem nos apoia em nossa luta.

Mais do que qualquer outra coisa, nos ajuda o publico operario-camponés
nas regides ainda nao contaminadas pela cine-sifilis “artistica®”".

41 N.E.: Refere-se ao filme de Aleksiéi Gan Ostrop iinikh pioniérov ‘A ilha dos jovens pioneiros’] (1924).
Nota da tradugao: Até entao consideravelmente proximo a Gan, que publicara diferentes artigos exaltando
sua pratica cinematografica, Viértov se irritou com o fato de o construtivista ter utilizado jovens atores
em seu filme, pretensamente um documentario. Para Viértov, essa contradi¢ao poderia prejudicar a luta
geral pelo “cinema nao atuado”, motivo pelo qual se pronunciou publicamente mais de uma vez criticando
duramente o trabalho de Gan.

42 N.E.: Nio fica totalmente claro a que se refere Viértov. Julgando a partir de textos posteriores, o
assunto aqui ¢ o método de escolha de atores nos filmes de Abram Room e Sergei Eisenstein. No entanto,
tal defini¢ao ndo ¢ encontrada em artigos de nenhum dos dois diretores.

43 N.E.: Antes da revisdo, havia as seguintes variantes: esta abordagem; tal abordagem pessoal.

44 N.E.: Adiante, cortado: (ainda mais que nenbhum programa seu foi até agora posto em marcha no cinema |antes
da revisio: ... nao foi posto enr marcha por nenhum construtivista.

45 No original russo, o termo que esta entre aspas ¢ “khudojestvenni”, que literalmente significa “artis-
tico”. No entanto, este ¢ o termo utilizado no pais para se referir ao cinema ficcional [‘khudojestvennaia
kinematografia’], chamado, ao pé da letra, de “cinema artistico”. O estabelecimento dessa expressao foi
alvo de inumeras polémicas desde as origens do cinema russo, uma vez que tal definicio pareceria indicar
que apenas o cinema ficcional poderia ser considerado “artistico”. Nesse sentido, Viértov aqui emprega as
aspas justamente para indicar seu descontentamento com a producio ficcional do pafs, “indigna” de ser
considerada “arte”.
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KMMHOKAM IOT'A

[MMCbMO K KMMHOKAM FOT'A

AOporHe TOBaPHIIIH, IPUBETCTBYIO Bac 10 IMOPYYEHUIO COBEIIAHISA PYKOBOAUTEACH
kpyxKoB «Kuno-I"Aa3».

Ipucaannoe Bamu mmcbmo, mepBoe mmocae Hartero sHakomctsa B Mockse, —
BEPHBIH ITar K yCTAHOBACHIIO ITPOYHOMN CBA3H € Hamu 1.

BoABIIMHECTBO OTBETOB IO MHTEPECYFOIIIIM BAC TEMAM BBl HAWACTE B BBIXOAAIIICM
B 9TOM MecAre coopHuke [TpOACTKYABTA, TAE TIOMEITIEHA HAITIA OOABINAA CTATDA
«Kuro-I'aaz» (4 COOPHUK HAN CTATBHIO BaM BBIIIAIO). HeckoApKo 1mosixe A0AxKHA
BBITH KHITA HAT Oporropa «Kuao-1"Aa3y, KoTopas IOCAYKIT CepPbe3HOI OITOpPO
Ka’KAOMY KHHOKY. B kHHTe Kpome crateil OYAyT HOMEITICHBI IIPOrpaMMa 1 yCTaB
OpraHM3AITHL

Ceiivac e A ITOCTAPAIOCh B PAMKAX ITHChMA IIOKOPOUE OTBETHTH Ha Bart Borrpocsr
B HECKOABKO CHCTEMATH3HPOBAHHOM ITOPSAKE.

1918— roa — HabAroAcHnE 32 pabounMM U KpecThAHCKUM 3pureseM. 1919 r.
— IIPOTECT IPOTUB OYPIKYa3HBIX2 KIMHOAPAM, PAa3BPAIIAIONINX 3pUTCAA. 1-BBIH
BapuanT MaHH(decTa. PaboTa 110 OBAAACHHIO KHHOTEXHUKOW. 1-af KMHOXPOHH-
k. 1919—1921 — pabora ¢ kuHOIIEpeABIAKKaMHE, paboTa Ha PpOHTE (ChEMKA I
AeMoHcTparud). PAA 9150A0B 110 xponnke. Kaprumsr: «I'OAOBIIHHA PEBOAFOIIHI
— 12 uacre#t, «Mcropus I'paskaaHCcKoOM| BOHBD

13 u., «boii oA Hapureraom, «KpacwHbrit kasaky, «Kpacras 3pesaay, «Coperck|uii]
Kaskasy, «Armrmoessa BIIVIK» i Ap. ITepBrie paspo3HeHHbIE BHICTYIIACHHA, TIPe-
AYIIPEKACHISA 1 BO33BAHIA.

ITpakruka

¢ 1921 mo 1924: Kaprunei3: I 111 AeT 60ppOEI 1 1T0OEA» B 2- gacTix, «Bcecorosmas
C.-X. BBICTaBKa» B 5 uacrax, «EBpen B Cosercxori| Poccrum», «[lleakoBoacTBOY,
«Vr1- Apba» m Ap.

50 «"ockuno-kaseHAapei, 22 «Knno-ITpasabm, 13 koTopsx, HaunHas ¢ Ne 13ro,
KAKAAS IIPEACTABAACT U3 CEOA OTACABHYIO KHHO-BEIIb:

«Oxra6pbckas Kuno-ITpaBaa» B 3- gactax (Ne 13)

«ABa mupa» («Kuuo-TTpasaa» Ne 14)

«Ceroansm» («Kuro-TTpaBaa» Ne 15)

«Becernsas Kuno-ITpasaa» (Ne 16) B 3- wactax «C-X. Boicrabka — Knno-ITpasaa
17-»

«1- mpoGer kuHoammapatay («Kuro-ITpasaa» Ne 18)

«2- mpober kuHoarmapatay («Kuro-ITpasaa» Ne 19)

(Mocksa — AepaoBursiii okean — Mocksa)

«[Tmonepcras Kunmo-ITpasaa» (Ne 20)
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«\ennuckas Kuno-TTpasaa» (N9 21) B 3- uacr|sax].

«B ceparne kpecTpaHIHA Aennn xusy (Ne 22) B 2- gacrsx

«Kuno-I'Aa3 Ha ITepBOIT pa3BEAKe»

(las cepmst n3 kuaO-Bemn B 6 cepusax «KIM3HD BPACITAOX»)

HTapsxm: «Ceroansm, «Hepsonerm, «'pumacer [Taproka», «CoBeTCKHE HIPYIIKID
1 AP. AHATPAMMBIL, PEKAAMBI-IIIAPIKHI, CBET[OBBIE| TAOAUIIBI, JKHBBIC KAPTH U T.A.
roroBurcs «Pasmo-Kuno-ITpasaa»

«Kunok|aseuaaps| Aenuncknii]» sakamausacrcs. «OMoAozkenue B Poccuim

PAA mewaTHBIX 1 yCTHBIX BBICTYIIACHNIT, CTATEH, AHCITyTOB. OpraHn3ariys KPy#KKOB
«Kuao-1"Aa3y.

Wucrpykius kpyxkam «Kuao-I'aasy.

BrrpaboTka ycrasa m mporpaMmer:

— nporpamma PKIT (GoabiieBnkos)

oM. mpuaoxenue «Ocaoproe Kuno-I'aazay

Bamkaiimme opraHu3anmoOHHEE 3aAA9TH

— yIBepsKAeHUE ycTaBa U IIporpaMmel «Kuno-I'aasy, coraamenne ¢ I'ockunro4 ma
ITPEAMET BOBAEUEHIA B IIPON3BOACTBEHHYIO| PabOTY BCEX OOPA3OBABIIIIXCA AYCEK
KHHOHAOAIOAATEACH U AYCEK KHHOITPOU3BOACTBECHHIKOB.

B gactHOCTH, 110 OTHOIIIEHUIO K OAECCKOI OPraHU3AIHMH KIHOKOB MHOH IIOAYIEHO
BIIPEAD AO YPEIYAHPOBAHHA BCEIO BOIIPOCA B IIEAOM — ITPUHITHITHAABHOE COTAACHE
KyaprkuHO Ha iprieM oT Bac KHHOKOPPECITOHAEHITHI B ITOPAAKE COTAAIIICHHSA C
OTAEABHBIMU| AHIIAMH.

AAfL 9TOro HEOOXOAMMBI IIEPCOHAABHBIC 3AABACHUA OT AMII, JKEAAFOIIUX CTATh
KHHOKOPPECHOHACHTAMHU. KyABTKIHO cOraacHo BO3Bparmarh KOPPECIIOHACHTAM
32TPAYCHHYIO HA CHEMKI ITACHKY M CBEPX TOTO OIAAYUBATD 110 50 K. 32 IIPHHATHII
METp HeraTupa.

Borrpoc o manaare }Oro—Ae(py B IICAOM Ha ITPABO CHEMOK Ha Y KPAHE MOZKET OBITH
pelIIeH TOABKO IyTeM crrennaabi|oro] coraarrenus FOro-Aeda ¢ npasaernem
T'ockuno nan CoBkuHOS.

O pabore kpyxkos «Kuro-I"'Aaz»

Cwm. Bp[emennyro] macrpykimio «Kpyxkam Krro-I'aaza»6.

S mepeaaa ee 1. Heaoae. Ecau tpeOyercsd, oTmevararo u BeIIAIO 24107.

Kaxaas mpomsBoacTs[ennas| sueiika «Knro-I'aasy asasgercs 023011 AASL IIEAOTO
PAAA KPYKKOB KHHOHAOAIOAQTEACH.

M3 mpaktuaeckux padOT KPYKKOB KHHOHAOAIOAATEAEH, IPOAEAAHHBIX
AO CHX ITOp, oT™MedaeM: 1) BEIIYCK cTeHHEX razeT «Kmmo-» mam «Poto-
T'Aa3», TA€ ITOMEIIEHBI CMOHTHUPOBAHHBIE HAOAIOACHUA HA Pa3sHBIE TEMBI; 2)
doronabaroaenns, HabArOAeHNA, 3aDUKCHPOBAHHBIE (POTOAIITIAPATOM; 3)
HAOAFOACHNA, 3a(DUKCHPOBAHHbIC KHHOAIIAPATOM 1 BoIteArnne B «Kuuo-TTpasay»,
oruactu B I#2 cepuro «Knno-I'aaza».
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Kpowme Toro masosem:

1) paboty ¢ BoAIIeOHBIM (DOHAPEM 1 AHATIO3UTHBAMU-AO3YHIAMHI 2) IIEPEITUCKY
C Apyrumu ropoaamns, ooMeH MHEHHH 110 TTOBOAY «Kuro-I"Aa3a» B) obmecteH-
HEBIE BRICTYITACHUSA IIPOTHB XyA-ApaM 32 Kuro-1'Aa3 Ha AmcrryTax, Ha cOOpaHMAX,
AEMOHCTPAITHAX U T.A.

AeHIH 1 KHHO

Harry ABHEIO MBI B IIEABIH PAA OTBETCTBEH|[HEIX| TOBApHIIEH paccMaTpuBac|M|
KAK ACHHHCKYFO AHHHIO B KTHEMATOTPADIH.

Aennna TpeOOBAA YCTAHOBACHUA AAA HIPOTPAMMBI KHHOIIPEACTABACHUSA
OIIPEAEAEHHOMN ITPOIIOPIINI MEKAY «YBECEAMTEABHBIMID) KAPTIHAM, KCIICITHAABHO
AASL PEKAGM H AASL AOXOA@» H TIPOIIATAHANCTCKOI XpOHNKOMN «I3 sn3Hn HapoAoB
BCexX cTpam9.

OcHOBOI HAImIEeH HPOTPAMMEL ABAACTCA HE YBECEAHMTEABHO-AOXOAHOE
KHHOIIPOH3BOACTBO (KOTOPOE MBI OCTABAAEM XYA-APAME), 4 KHHOCBA3D MEKAY
nmapoaamu CCCP u Bce- Mupa Ha TAaTdpOpPME KOMMYHHICTIIECKOH PACIITH(DPOBKI
ACHCTBUTEABHO CYILIECTBYIOIIETO.

Ir0 ykazarne AeHnHa oTHOCHTCA K AHB[apro] 1922 roaa, a ceitaac yxe mapr 1925
TOAA M OHO HE BBIIIOAHEHO B JKH3HD HH B OAHOM IIPOIICHTE.

Harrra 6opn6a 3a Kuro-I'Aa3 ects 60pp6a 32 ACHHHCKYIO AMHIIO B KUHEMATOTPAOHIO.
Te, ko Hoperca nmporus Hac u samumaer 100%— 3axsaT kuHOTEATPOB 1
-10-aKTHOII XyA-APaMO, — TOT DOpETCA IIPOTHB ACHUHU3MA B KHHEMATOTrpacpiu!
Hapo yrropHO GopoThes, He CMYIIAnch HeyAa9aMI, HAAO CO3AABATDH KHHO-BEIIIN 13
MaTEpPHAAA KHHOXPOHUKH I AOOHBATHCA X ACMOHCTPAIINHN BO BCEX KHHOTEATPAX.
Haao 60poThes MpoTHB 3axBaTa KHHOITPOM3BOACTBA KHHOKPEIIAMU-PEKHCCEPAMHL.
IIPOTHB 3AIIOAHEHUS KHHOPBIHKA COBETCKIM KHHOOAPAXAOM.

Haao BBecTH IIMPOKYEO AarHTAIIHIO B ITPECCE U CPEAH ITAPTHITHBIX PAOOTHHKOB,
HAAO- HE AQBATH YBACKATHCA HAIIHMHU YCIIEXAMH B ITAAHC ITOAPAKAHNA
3arpaHHYHOMY Oapaxay, HaAO moaAcpxusate «Kuno-ITpasay», «Kuro-I'aasy u
BCE APyTHe PabOTHI KHHOKOB.

HeoOxoAuMO pazobAavaTs BCE IPOMEKYTOYHBIE COTAAIIATEABCKIE TEICHUA B
KHHEMATOTPA(PUI 1 OTANYATH OT HACTOAIINX, XOTA OBl M yOOTHX, KHHO-BEIIICH
cambre OAECTAIINE CYPPOTATHL

Xyaoxects[ernad] kunemarorpadud, Kak OOAee CHABHAA, KAK BAAACIOIIAA
KAITUTAAOM U OPYAHAMH IIPOM3BOACTBA, BCE HAIIH AOCTIKEHHA, OOABIINE U
MAACHBKIE, HAIH N300PETEHNA, HAIIH IIPHEMBI, HAIITH MBICAH — ITOTAOIIIAET,
BBITIOAHACT, BEIAAET 34 CBOM M ITOAYAC MMECHHO HAIIH AOCTHKEHHA PN
IIPUMEHEHUH X B XYAOKECTB[€HHOI| KuHeMATOrpadpun 1 ABAAFOTCA OOBEKTOM
HaHOOAEE HEYMEPEHHDIX ITOXBAA.

Taxoe ITOAOKEHHE BEITIEH, TAC HaIlla MO3TOBAS, HAIIIA SKCIIEPUMEHTAABHAA pabOTa
HAET HA ITIOAB3Y HE HaM, 2 Ha IIPOIIBETAHIE XYAO/KECTB[€HHOI| KiHemMaTorpadum,
BO3MOJKHO IIPH 3aMAAYMBAHUHU HAIIHX BEICTYIIACHHH, IpH OONKOTE HAIINX
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KHHO-BEIIeH (B CHAY XOTA OBl TOTO, UTO CEAHC 3aITOAHACTCS 7-aKTH|OH| ApaMoii),
IIPH 3AOPAAHOM MOAYAHHH KHHOIIPECCHI, KUBYINEH 34 CUET YBECEA[HTEABHOM]
AOXOAHOH KIHEMaTOrpadum.

ITosToMy Harla IIPOU3BOACTB|[eHHAA] PaOOTA HE MOMKET OECHPENATCTBEHHO
Pa3BUBATHCA, KUTH U ABIIIATD, €CAM HE 3aBOIOET CeOE IIPOYHOE U 3HAYNTEABHOE
MECTO B «ACHHHCKON IIPOIIOPIIHED.

Kazkaoe 3aBoeBanme cBA3aHO ¢ ODOPHOOIN. A Tak KaK 3A€Ch HACT pedb O OOpnbde
CcAaDOro C CHABHBIM, TO, 3HAYHT, DOPbOA AOAKHA OBITH AOATAA, YMHAA U
OCTOPOKHASA.

Ber crparmmBaere,

51 orBegaro:

1) yxpemaenwne oprammsannm (OYHCTKA KOACOAFOITHIXCA, TBEPAOE PEIIICHHE Y
OCTABINNXCA ITOCBATHTD BCIO KU3Hb 9TOH OOpHOE, CBA3D C IIEHTPOM, IIPUBACUCHIIE
K Oopp0Oe OTBETCTB[eHHBIX| AP T[HIHDIX| TOBAPHINEH).

2) KHHOOTAEABI B TA3€TaX M KYPHAAAX AOAKHEI ITOIIACTD B PYKH YACHAM OPIaHH-
3AIMH HAW COYMYBCTBYFOITIHM.

3) BBIIYCK BO33BaHMIA, OPOIITOP, ANCTOBOK, CTATEH (ITPH TIIATEABHOII IIPOBEPKE
Ka/KAOTO CAOBAQ).

4) opraHu3aIuA KOMCOMOABCKHX, IIMOHEPCKUX U padounx KpyKKoB «Kuno-I'aa-
3a». [IpuBacueHme GecapTHIHHBIX.

5) OTACABI KHHOXPOHHKH BO BCEX KMHOOPIaHH3AIIMAX AOAJKHBI OBITH B PyKax
KHHOKOB M ABAATBCA ITPON3BOACTBEHHOI OITOPOIi KpyKKoB «KuHo-I"Aa3.

6) HAAO OOPYIINTHCA HA IIPOIPAMMBI KHHOTEATPOB 1 BHIABHHYTH AO3YHI «CMCIITAH-
HEBIX IIPOTPAMMY, CKA7KEM, BO BCEX TEATPAX Pa3 B HEACAIO, Pa3 B 2 HEACAN (CUMTAS
«pas» 3a 3 AHA) HAYT «Bedepa MuHHATIOP». [IprMeprad mporpammal(:

4) KHHOXPOHHKA B 3- actax (cxamem, «/\ennnckas Kumno-TITpasaa»)

6) mrapx B 1ot wacTn

B) HaydHad B 1¥ mAm 2- gacTax (MAM BHAOBAA)

I) KOMHYECKasd B 2X - JaCTAX.

Takwe CMEITAHHBIE ITPOTPAMMBL, K KOTOPBIM CACAYET IOCTEIEHHO ITPUYYIHTH I
TEATPBI M IIYOAUKY, ABATCA ABEPHIO B KOMMEPUYECKHE KHHOTEATPBI M ITOCAYKAT
HAYAAOM K CAMOOKYIIAEMOCTH U IIPUOBIABHOCTH KMHO-BEIIEH 13 KHHOXPOHHKI
1 HAYYHBIX KAPTHH, AAKE B TOM CAyYaEe, ECAU HA HUX U 3aTPAYCHBI 3HAYNTEALHBIE
CYMMBEL.

Koneuno, ykazaHHAs IIPOITOPIINA MOKET U3MEHATHCA B TY HAI APYIVIO CTOPOHY.
Uro kacaercs paboUnx KAYOOB, A6PEBEHCKHX| KITHOIIEPEABIKEK, H30-INTAACH U T.A.
— TaM HACTYIIAEHHE BEAETCA BOBCIO, B OCOOEHHOCTH TA€ KHHO AEMOHCTPHPYETCA
BIIEPBLIE.

V KpecThAHIHA €CTh ECTECTBEHHOE HEAOBEPIE KO BCEMY HCKYCCTBCHHO-HABA3BIBAC-

MOMY, B 9aCTHOCTH, K «AHUIIOBBIM» MY’KITYKAM Ha 3KpaHe.
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HabAroaeH#A HAA KPECTBAHCKIM 3PUTEAEM BO BPEMS KHHOCEAHCOB B HETPOHYTHIX
AEPEBHAX TIOKA3AAN, UTO PASHHIIA, KOTOPYIO KPECTBAHMH-3PUTEAD ACAAET MEKAY
ITOKA3BIBAEMOI EMY «YCAOBHOI XYA-APAMOIT I ACMOHCTPHUPYEMOM KHHOXPOHHUKOM,
BECbMa TAYOOKaA.

Omna MOzKeT OBITh IIPHPABHEHA K PA3HHIIC BOCIPUATHI OT TPAITMIHON KYKABL — I
OT KHBOTO peOEHKA, OT KAPTUHKY C HAPUCOBAHHOM AOIITAABIO 1 OT CAMOI AOIIAAIL.
DTO eCcTeCTBEHHOE M CIPABEAAHMBOE HEAOBEPHE KPECTBAH K KKYKOABHOI»
XYAOKECTB[€HHOI| KnHEeMaTorpapuu AOAKHO OBITh HAMH HCIIOAB30BAHO AAA
AEMOHCTPAITHH KPECTHAHIHY KHHO-BEIIEH C HACTOAIIIMMHI AIOABMH 1 (DaKTAMH,
KHHO-BEIIIEH «Oe3 aXTepOBy, ACKOPAIINI U IIPOYETO.

Pabounit i KpeCcTbAHCKUI KITHO3PHTEAD, BOCITHTAB CBOE 3PCHUE HA HACTOAIINX I
ITOAE3HBIX KHHO-Berax (0e3 AYHEI, AFOOBI H ACTEKTHBOB) IPOAHKTYET CBOIO BOAIO
KIHOIIPOU3BOACTBY, KOTOPOE ITOKA BCE €IIe OPHEHTHPYETCHA HA KOMMEPUYECKOTO
3pUTEAS: HA HAIIMaHA, Ha (DAHPTYIOIIYIO ITAPOYKY M Ha JKCHY ITPEACCAATCAA
Cepanerpecra.

Harrre oTHOIIIEHNE K «XyA-CIIEIIAM» M K «XYA-APAMaM» BBITCKACT M3 HAIIIETO
OTHOIIICHHA K XYAOKECTBEHHOM| KMHEMATOTPA(HH B IICAOM.

«XyA-APaMBD» B ITAAHE ACHHHCKOH IIPOIOPIIHH 3AITYCKAIOTCA CIEITHMAABHO AASA
M3BACICHUA AOXOAA.

HeobxoAmMO Bce 7Ke MMETb BBHAY, YTO KHHEMATOrpaOHYecKue| MpeArpHaTHa
CYITIECTBYIOT Ha CPEACTBA OT IIPOKATA 3AIPAHHYHBIX «XYA-APam». Pycckme «xyA-
APAMBI» ITOKA BCE YOBITOYHEL.

Briro 6pr GoAbIle CMBICAA HA CPEACTBA, MOAYIAEMBIE OT IKCIIAYATAITHN
3ATPAHIYHOIO OAPAXAa, CTPOUTH HE CBOE XYAO/K[ECTBEHHOE| GAPAXAO0, 4 ACAATD
KHHO-BEIIIN

T «Kuao-1"Aa3», HayIHBIE AGHTHI I IIPOIIATAHANPOBATD, HAKOHEIT, BCECOFO3HYIO
XPOHUKY.

Harrre orHOIIIEHHE K HayIHOI cheMKe OyaeT Bam sicHo 13 caeayromieit (hopmMyABr:
Kuno-I"'Aa3 — 910 cMBIYKa HAYKH C XPOHUKOH AAfl COBMECTHOMH OOPBOEI
IIPOTHUB KHHOIOIOBIINHBI]L 1 32 KOMMYHHCTHYECKYIO paciindpoBKy MUpPa.

32 paCKpeNoIeHue 3peHus mpoaeTapuaTal 2,

Coseryto Bam mpuaorknts Bee crapanns, 91ob yxe B Barmx mepsrrx paborax 1mo
XpO- HUKE OIIYINAACH 3TOT YKAOH B HAYYHYIO CTOPOHY, AAfl UETO CKAOHHTE HA
Barry Touky 3speHms HanMeHee OKAMCHEABIX HAYYHBIX PAOOTHHKOB.
[TozHakoMBTECh C MYABTHUITAMK[ATOPHOII| ChEMKOH. YTAyOAAITE HAOAIOACHHA
KHHOHA- OAFOAATEACH HAYIHBIMUA AAHHBIMIL.

Bce Barm cocTmxerns, n3o0peTeHns, MPakTHYeCKHe COOOPAKEHUA OCTABASNATE
npu cebe, AOOMBAACH BO3MOKHOCTH OCYIIECTBHTh X Ha AcAe. [lyGankyiire
OCTOPOKHO, TOAB-

KO OCHOBHOE, ITPHHITAITHAABHOE, arnTarimonHoe. CrapaiiTech He OTAATD AY9IIIEro,
9TO Y
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Bac ectp u Oyaer, B pyKH XyAOKeCTB[eHHOM| KHHEMATOTpaDH.
B cayuae 3axpara Bamu kakoro-anbo OTA€Ad KHHOXPOHUKH PYKOBOACTBYHTECH
IIPH HAKOIIACHUH MATECPUAAA CACAYIOIIHM PACUCTOM:

1) OBITOBOM KHHOXPOHUKHI — 50%
2) HaydHOI // — 20%
3) YHCTO MOAMTHYECKOM — 10%
4) uskyabTypa — 10%
5) smHM3OAMYECKMII| M CAyJIARHON]| — — 10%

Mroro 100%

Bpemenno mckArodaliTe ChEMKY ITAPAAOB M ITOXOPOH (KAK HAAOEBINYIO U
CKYYHYIO U XPOHHKY 3ACEAAHHI ¢ OECKOHEYHO BBICTYIIAIOIIIME OPATOpaMH (Kak
HEIepeAABAEMYIO uepes axpamn)13.

Opranusyiite MaTepuas B HEOOABIINE KHHO-BEIIH, BBITYCKAHTE, CKAKEM,
«Oaecckyro Kunao-ITpaBAy» HAN 9TO-HHOYAB BPOAE.

[ToyrpasKHABIIICB, IIPUCTYIINTE B K OOABIINM paboTam Tuira «Kuuo-I"Aasy.

IMporus Tabanmsr: 1) XyAOKecTBeHHasA| knHemarorpadpus — 95%

2) mayun|as] XpOHHKA H BUAOB[as] —5%

100%

BEICTABUTE TAOAHIIY:

1) Kumo-T'aasz — 75 % (6prT — 45%, Hayuamn[o]-yueOm|asa] — 30%)

2)  «XyA-Apama» — 25%14

Ber emie cupamusaere o Harmux BzanmoortHorrenuax ¢ APK, BATIIT u ¢
KOHCTPYKTHBHCTAMH.

94

APK — 510 KOHIrAOMEpaT PAOOTHUKOB XYAOKECTBEHHON KHEMATOIPADUH PA3HBIX
THITOB: PEKICCEPOB CTAPHIX H HOBBIX, XYA-KPUTHKOB, aKTEPOB 1 T.A. I Iporpamveoro
KHHOAHMIIA HE UMEET. SAHUMAIOTCH IIOKa DOATOAOTHEH 1 OITEKAHHEM XYA-ApambI1 5.
Hac Gostrest u motomy se arobst. Knnonpecca Mmockosckast Ha 3/4 B ux pyxax.
Kunocexmus BAITT neaaBro obpasosasacsk, pyraerca ¢ APK. Mexoaur us
TOTO, YTO IPOACTAPCKHE IIHMCATCAH CO3AAAYT KHHOperepryapl6. Yiupaercs
B AHTEPATYPIIHUHY, IIOAHOBASEMYIO H OIIEKAEMYIO PaOKOPO-PELEH3EHTCKUMU
kpyxkamu. Uro ¢ kpyxkamn «Kuro- I'Aas» (rae KHHOPaOKOPHI-HAOATOAATEAT
ABAAIOTCSH CAMHU CO3AATEASMH KHHO-BEIIIEH) HUYErO ODIIEro He UMECT.

Tem He MeHee, TIEPErOBOPHI C HUMH H ITOIIBITKI 3aCTABUTD X IIPHHATD IIAATOPMY
«Kmro-1"Aa32» BO3MOKHEL BpeMeHHbIe TAKTITIECKIE COTAAIIEHIS AASl COBMECTHBIX
BBICTYITACHHUII B CAy9ae HEOOXOAHMMOCTH HE NCKAIOYAFOTCH.

O KMHOKOHCTPYKTHBHCTAX fl BIIEPBBIC YCABIIIIAA HA N3BECTHOM Bam coserrannm
B Mockse o1 ToB. ['ara. A0 3TOr0 COBEITIAHMSA W ITOCAE STOTO COBEIAHNA MHE O
TAKOI TPYTITIE CABIIIIATH HE TPUXOAMAOCE. ¥ HAC €CTh MHOTO Pa3PO3HEHHBIX TPYIIIT
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KOHCTPYKTHUBHCTOB (HE TOABKO B 0DAacTH KrHeMaTorpadonm) 17, i3 KOTOPBIX KamKAas
canTaer cebsf eAMHCTBEHHO IpaBoil. KuHemarorpadueil 13 KOHCTPYKTHBUCTOB
3AMHTEPECOBAACA TOB. 'aH, KOTOPBII AO CAMOIO ITOCAEAHEIO BPEMEHH CUHTAA
€AHMHCTBEHHO ITPABUABHON AHMHHEH B KTHO — AMHHIO KHHOKOB,— AMHIIO «KuHO-
ITpasabn 1 «Kuno-I'aazax.

Ero BeICTyIIACHHE C COODIIICHIEM O KHHOKOHCTPYKTUBHCTAX OYCBUAHO BBI3BAHO
OBIAO TEM, YTO KMHOKH HE IIPHHAAN €ro IePBOI MpakTIdeckoil padborsr «FOHbIC
HOHEPB» 1 8, Kak pabOTHI COrAAIIATEABCKOTO ITOPAAKA ITO KHHOMEHBITICBUCTCKOMY
AO3YHIY (CTHITaK-HATIO- peAb»19).

Koneuno, mpomax20 Tos. I'ana He 00A3aTEACH AAI ADYITIX KOHCTPYKTHBHCTOB2].
KazKABIIT KOHCTPYKTUBHUCT, TPHU3HAIOIIUN 1 ITOAACPKUBAFOITHI HAcO «KnHo-
I"Aa3», MOKeT, mepexoAd Ha pabOTy B KHHOIIPOMU3BOACTBO, OBITh 3a9ICACHHBIM B
KHHOKH, IIPH YCAOBHH ITOAHOH HCKPEHHOCTH IIEPEXOAA U IIOAHOH ITPEAAHHOCTH
ABIKeHNTO «Kmmo-1'Aasy.

Sl mpormycTA OAMH BAIIr BOIIPOC O TOM, KTO IIOAACPKUBACT HAC B HAITIEH OOprOe.
Boasrire Bcero Ham momoraet pabote-KpeCcTbAHCKAA AYyAUTOPHA B HE3APAKECHHDIX
€IIIE «XYAOMKECTBEHHBIM|» KTHOCH(PHAICOM MECTHOCTAX.
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Impressoes de Maksim Gorki sobre Vassili Sleptsov
— Um estudo sobre o Realismo Russo e a
importancia de dar voz as minorias

Odomiro Fonseca

Resumo: No presente trabalho, trazemos a tradugio de um artigo do consagrado escritor Maksim Gorki sobre o
desconbecido Vassili Sleptsov, um escritor proprio do Realismo Russo, que viajou — a pé — pelas estradas e confins de
sua pdtria a estudar e captar a esséncia de sua populacao mais vulnerdvel: os camponeses. Sleptsov den voz as cangies
poputlares e mostron a miséria do trabalbador russo sem floreios. Mesmo com o reconbecimento de pares como Licv
Tolstdi, Ivan Turguéniev e Kornei Tchukdvski, sua obra permanecen esquecida por mais de nm século. Hoje hd nm
movimento internacional pelo resgate de suas obras.

Palavras-Chave: Literatura Russa; Realismo Russo; Niilismo Russo; 1 assili Sleptsov; Tradugdo.

Abstract: Iin the present text, we bring the translation of an article by the renowned writer Maxim Gorky abont
the unknown Vasily Sleptson, a writer of Russian Realism, who traveled - by foot - along the roads and limits of his
homeland to study and capture the essence of its most vulnerable population: the peasants. Sleptsov gave voice fo the
poputlar songs and showed the misery of the Russian worker without flourishes. Even with the recognition of writers
lite Leo Tolstgy, Ivan Turgenev and Kornei Tehukovski, his work remained forgotten for more than a century. Today

there is an international movement for the rescue of his works.

Keywords: Russian Literature; Russian Realism; Russian Nibilism; Vasily Sleptsov; Translation.

Sleptsov, um esquecido representante do Realismo Russo

Um dos periodos mais movimentados da histéria da Russia ¢ o que envolve
aregéncia (1855-1881) do tsar Alexandre 11 (1818-1881). Marcado por uma expres-
siva abertura politica e por reformas estruturais na sociedade, seu governo também
foi palco de acaloradas discussoes sobre os destinos do pafs, que envolviam desde
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os setores mais conservadores da sociedade até os que estavam na vanguarda do
pensamento liberal-radical — esses dltimos conhecidos como Niilistas, pelo fato
de negarem veementemente qualquer associacido do futuro da Russia ao regime
autocratico. A literatura, como meio principal de difusio e debates, também
passou por importantes transformagdes nesse periodo, apds a entrada de criticos
liberais-radicais no comando editorial da principal revista grossa do periodo, O
Contemporaneo (Sovreménnik). Os principais nomes eram o de Nikolai Tcherniché-
vski (1828-1889) e Nikolai Dobrolitbov (1836-1861), que passaram a pregar por
um realismo que fosse voltado para a participagao e educacio politica das massas.

Dobrolitbov e Tchernichévski acreditavam que a introdu¢ao de uma lingua-
gem mais fiel a realidade dos camponeses e dos proletarios das grandes cidades,
além da abertura de espago nas revistas para escritores que viessem do seio do
povo, ajudaria a despertar os setores letrados da sociedade para a necessidade de
mudangas, e consequentemente, a multiplicacao desse tipo tio esperado: o novo
homem. Para isso, a literatura teria de desenvolver seu papel social, onde a arte
deveria obedecer as regras preestabelecidas de didatismo social. Para esses criticos,
a Beleza seria um adereco da atividade literaria, ndo seu fim; o fundamental numa
obra de arte seria seu poder de despertar o aprendizado e a reflexio. Seguindo esse
modelo de didatismo literario, varios escritores ragnmotchinests’ ganharam evidéncia
na revista de maior circulagido do pafs. Embora fosse de origem nobre, Sleptsov
apareceu nesse cenario em que a literatura dava bastante espaco ao naturalismo
da vida camponesa e dos casebres pobres das grandes cidades.

Nascido em 31 de julho de 1836, na cidade de Vorénej, sul da Russia, Vassili
Sleptsov ¢ um escritor quase desconhecido da critica literaria internacional. Para
se ter uma no¢ao do desinteresse por sua obra, até meados de 20106, seu unico
trabalho traduzido para o inglés era o conto “A enfermaria”, de 1863, publicado
numa coletanea de contos russos de 19877 Existiam apenas duas tradu¢des do seu
principal trabalho, o romance “Tempos Dificeis”, para o finlandés e o polonés; mas
no final do ano citado, entusiastas de sua obra, os pesquisadores estadunidenses
William C. Brumfield e Michael R. Katz disponibilizaram a primeira traducido para
a lingua inglesa do romance. Apesar da boa nova, numa visita a um sitio virtual
democratico como a Wikipédia, por exemplo, vemos como sua descri¢do ainda é

1 Aquele que nio tem classe social definida, ou seja, escritores de origem nio nobre.

2 In the Depths: Nineteenth-century Russian stories. Compilled by Anatoley Shavkuta,
Nikolai Tkachenko, Evgueny Lebedev and Alexander Valdman. 293 pages. Raduga Pub-
lishers, 1987.
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modesta. Visitar Sleptsov pode parecer um exdtico caso de garimpagem literaria,
se n2o houvesse pistas e testemunhos respeitaveis sobre sua qualidade artistica e
importancia no contexto social dos anos 1860.

Recentemente, Sleptsov passou a despertar interesse da critica com a tese
de Victoria Thorstensson (“The Dialog with Nihilism in Russian Polemical Novels
of the 1860s-1870s”), de 2013; ¢ o longo artigo de William Brumfield (“Sleptsov
Redivivus”), de 2014. Ambos os trabalhos mostram que a obra de Sleptsov contém
importantes elementos para o entendimento dos questionamentos mais vivazes
da instigante década de 1860 — e mais do que isso: apesar do esquecimento, por
razoes que analisaremos adiante, Sleptsov sempre foi considerado um escritor de
respeito por seus pares.

Sua carreira comeca em 18060, aos 24 anos de idade, quando Sleptsov
encontrava-se sozinho na agitada Moscou, e nio tardou a se agrupar aos jovens
“radicais” que frequentavam o saldo da condessa e escritora Evguénia Tur (1815-
1892). Da amizade com seu filho, Evguéni, surgiu a possibilidade de publicar
seu primeiro texto numa importante revista-grossa, O Discurso Russo (Russkaia
Riéreh), fundada por Evguénia Tur, ainda em 18060. J4 nesse periodo, Sleptsov es-
tava muito afinado com o padrio estético proposto por Tchernichévski e a ideia
de conciliar o discurso intelectual com o popular fascinava-o. Outra importante
influéncia na construcio da poiésis de Sleptsov foi a aproximacdo com o poeta
Vladimir Dal (1801-1872), importante pesquisador, literato da vida camponesa
russa ¢ membro fundador da Sociedade Geografica Russa. Dal, que Sleptsov
conhecera na faculdade, ja era um escritor respeitado e conhecido como um dos
grandes nomes da literatura popular russa e que reunia uma grande erudicdo
aliada ao desejo de pesquisar de perto o inesgotavel manancial folclorico da vida
camponesa. A presenca de Dal incitou no jovem escritor o devir de aproximar-se
do povo e conhecé-lo por dentro, nas aldeias.

A pedido de Dal, Sleptsov foi admitido na Se¢ao Etnografica da Socieda-
de Geografica Russa, e partiu a pé, em novembro de 1860, pelos povoados da
provincia de Vladimir a fim de recolher ditos, cangdes e historias do imaginario
popular russo. As anotagdes e impressoes deixaram marcas perenes nos trabalhos
literarios de Sleptsov. Desde o seu primeiro ensaio literario, “Vladimirka e Klidzma”
(Vladimirka i Klidzma), a produgio de Sleptsov, ficcional ou jornalistica, foi perme-
ada pela presenca do estudo etnografico das populacoes aldeds. Em “Vladimirka
e Klidzma”, Sleptsov expde um vasto repertério do vernaculo camponés, mas
também denuncia as condi¢Oes precarias em que eles trabalhavam, num contato
rudimentar e agressivo entre o progresso e a tradi¢ao.
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No periodo em que Sleptsov viajou a pé, acompanhou a constru¢ao de uma
ponte sobre o rio Klidzma, onde a convivéncia entre os engenheiros franceses e
os trabalhadores de origem camponesa russa delineava todo o abismo existente
entre os dois mundos que convergiam naquela construcio.

Os efeitos da industrializagdo no campo, a ineficiéncia, a corrup¢io na
constru¢ao da estrada de ferro de Moscou a Nijni-Noévgorod e as intole-
raveis condi¢bes em que os trabalhadores russos eram forcados a viver;
foram tratadas e¢ abordadas dentro dos termos do que hoje chamamos
de “reportagem investigativa”, mas que naquele tempo atendia ao termo
oblitchénie (critica). Em resumo, ndo seria injusto incluir Iadinirka i Kliazma
no mesmo patamar literario dos relatos de viajantes na literatura russa, em
que figuram: Viagem de Petersburgo a Moscou (Puteschéstvie iz Petersburga
v Moskvu), de Radischev; e a Ilha Sakhalina (Ostrdy Sakhalin), de Tchékhov
(BRUMFIELD, 2014; 362).

Para Gorki, o trabalho de Sleptsov era inovador no sentido de atender ao
chamado de Tchernitchévski para a literatura realista; de dar voz as populagoes
esquecidas dos vilarejos mais remotos. Em 1861, ap6s retornar a Petersburgo de sua
peregrinacio etnografica, a atividade criativa de Sleptsov se intensificou. Abonado
pelos elogios dos liberais, viajou em novembro de 1861 para a vila de Ostachkov, na
provincia de Tver, a fim de recolher material para mais um compéndio de realismo
etnografico. “Cartas sobre Ostachkov” (Pismd ob Ostachkdve) é publicado em O
Contemporaneo em 1862, seguindo os mesmos moldes denunciativos (corrup¢ao
burocratica e social) de “Vladimirka e Klidzma”. As nove cartas narram a desilusdo
com a histérica cidade que prometia ser o eldorado da industrializagdo téxtil russa,
comandada pela tradicional familia Savin que regia a politica local desde o inicio
do século XIX. Ostachkov recebeu inumeros trabalhadores que buscavam vagas
nas industrias de curti¢do de couro ou de telhas. Porém, a evolucio do processo
industrial nao se firmou e durante toda a segunda metade do século XIX, a cidade
de Ostichkov passou por um periodo de éxodo e decadéncia.

Suas observagdes sobre a implantacio de uma cultura liberal em Ostachkov
por parte da familia Savin foram as mais pessimistas possiveis; profundamente
influenciado pela leitura de Marx e Engels, a desilusao com as condi¢Ges de traba-
lho lembram aquelas expostas em “A Situacio da Classe Trabalhadora em 1840,
Sleptsov desacreditou num futuro que passasse pela morosidade das reformas, para

3 Rogatchevskii, op. cit., 50.
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o escritor era necessario que o povo iletrado e a intelectualidade russa tomassem o
mesmo caminho, de modo direto, revolucionario. Sua aproximacdo com as ideias
do corpo editorial da revista O Contemporaneo (que ja havia publicado dois artigos
em 1861 sobre os trabalhos de Marx e Engels) renderam-lhe um espago continuo
na revista grossa de maior alcance entre os liberais da Russia. Foram publicados
no suplemento Notas de Petersburgo (Pefersburgskie Zamiétki), que acompanhava
O Contemporaneo, entre 1863 e 1864, os contos “Pitbmka” (Pitdmka), “Acampa-
mento Noturno” (Nozhleg) e “Porcos” (Swini), além de resumos, criticas e cronicas
jornalisticas. Fora de “O Contemporaneo”, no mesmo periodo, Sleptsov publicou
a histéria “O Coral” (Spiévka) na revista Anais da Patria (Ofetchéstvennie Zapiski), e
algumas notas criticas na Abelha do Norte (S#évernaia Preheld) — revista que estava
sob supervisao editorial do escritor Nikolai Leskov (1831-1895), com quem ainda
mantinha uma relacdo oscilante de amizade.

Desses trabalhos, “Pitomka” foi o que alcangou maior éxito e comogao
entre o publico. Escrito num tom triste e sentimental, arrancou elogios afetuosos
de Tolstoi e Turguénieyv, entre outros. Os demais trabalhos se caracterizavam por
um tom humotistico, que se transformou numa marca registrada de Sleptsov;
humor escrito numa linguagem esépica que chegou a enganar os criticos sovié-
ticos mais de meio século ap6s as suas publica¢Ses. Era comum que analisassem
o tom jocoso de suas observacdes como desrespeito e deboche aos camponeses.
No seu artigo de apresentacio as “Obras Completas de Sleptsov”, publicado
em 1967, o poeta e critico Kornéi Tchukévski relata algumas acusagoes sofridas
por Sleptsov:

A maioria dos criticos estava inclinada a ideia de que Sleptsov posicionara-se
a margem da heroica luta pela emancipagao das massas. Alguns até mesmo
afirmavam que ele adotara uma postura cinica em relacio a libertagao dos
servos, que ele zombava do povo russo. ‘Ele — escreveu o jornal liberal
Gazeta Russa (Russkie Vedomdsti) — nao se angustia nem sente raiva; ele ri
friamente, como se constatando que o fenémeno social ¢ incapaz de lhe
causar qualquer sentimento, exceto o desprezo e a nocio do ridiculo.(...)*

O proprio Tchukovski confessa que por muitos anos aceitou a opinido
geral de alguns criticos soviéticos sobre Sleptsov, até se dar conta de que o escti-
tor “niilista” utilizava-se da linguagem esépica em sua narrativa — tanto ficcional,

4 Tchukovski, K. 1., Litieratdrnaia Sudba Vassilia Sleptsova. Litieratiurnoe Nasliedstvo,
T. 71, 1963. P. 9. Traduzido do russo pelo autor do artigo.
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quanto jornalistica. O discurso esopico (ezopdvskaia riéteh) era uma caracteristica
recorrente dos esctitores da Fpoca dos Romances Polémicos, que visava a driblar
a rigida censura, elaborando uma histéria principal de pano de fundo, mas que
escondia o tom denunciatério da narrativa. Entre seus pares do inicio da década
de 1860, a linguagem criptografada era compreendida, mas para os criticos das
décadas vindouras, sua ironia soou como deboche.

Essa linguagem ¢ bem conhecida pelos escritores dos anos 1860. Mas
as geragoes subsequentes esqueceram-na e perderam a chave que abria a
mensagem criptografada, por nio atentarem aos artigos jornalisticos de
Sleptsov, publicados na revista O Contemporineo, e outros periddicos da época.
Nao sabiam que, além do significado explicito, esses artigos possufam um
segredo, um significado secreto, que os pesquisadores atribuiram a categoria
de rascunhos, sem concedet-lhes valor literatio ou politico.”

No inicio da década de 1860, Sleptsov possuia cadeira cativa como colunista
da revista O Contemporineo, escrevendo na coluna Notas Petersburguesas (Pezer-
burgskie Zamiétki), onde combatia, com o magistral auxilio da linguagem esépica,
a burocracia governamental, a corrupcio das institui¢oes e a falta de perspectivas
no campo e na cidade apds a emancipagao desordenada dos servos. Sua antipatia
pelo governo e a defesa dos artistas e da populagdo marginalizada renderam-lhe o
qualificado epiteto de “advogado do povo”. Nessa primeira metade da década de
1860, podemos afirmar que Sleptsov gozava de enorme prestigio e popularidade
entre a intelectualidade russa.

Porém, quando morre, em 1878, o obituario em homenagem a Sleptsov ja
o classifica como um esctitor “quase desconhecido”.® Dez anos ap6s sua morte,
a revista Espigas (Ko/dssia) escreve um discreto artigo o chamando de “escritor
desconhecido”. Vinte e cinco anos depois, na revista Novo Tempo (Novoe 1 rémia),
1903, uma curta nota também ja o descrevia como “escritor desconhecido”.

O nome de Vassili Sleptsov entra no século XX esquecido, imperceptivel ao
mercado editorial. Quando, em 1923, a pedido de G6rki, foi publicada uma edi¢ao
de “Obras Completas” em tomo Unico, a mesma saiu com diversos erros grotescos,
onde o ensaio literario “Vladimirka e Kliazma” foi publicado de modo desajeitado,
com o inicio da historia na parte final, entre outros exemplos de desleixo.

5 Tchukévski, idem. Traduzido do russo pelo autor do artigo.
6 Idem, 11.
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Hoje, com a recém-publicacdo do romance “Tempos Dificeis” em lingua
inglesa, acredita-se que um novo interesse do publico recaia sobre seu trabalho
— tdo importante para entendermos a linguagem e a sociedade russa da época do
Realismo Russo. A obra de Sleptsov aguarda sua primeira tradugao para a lingua
portuguesa, em que o tradutor devera ter ciéncia do empenho que consistira se
envolver com expressoes tipicas do campesinato russo e com um humor sarcas-
tico sobre as rela¢Ges sociais existentes. Como aperitivo para as futuras traducoes,
deixamos esse artigo de Gorki, escrito em 1922, mas s6 publicado em marco de
1932, na coletanea Heranca Literaria (Iiteratiirnoe Naslédstvo), em que ele revela
todo o potencial da obra de Sleptsov e os desafios propostos por sua linguagem.

Sobre Vassili Sleptsov (por Maksim Gorki)’

O grandioso e original talento de Sleptsov pode, em certa medida, ser apa-
rentado a maravilhosa maestria de A. P. Tchékhov; embora Sleptsov ndo carregue
a mesma lirica pensativa e triste, a mesma contempla¢ao diante da natureza e dos
temas suaves, tampouco a mesma precisao no trabalho com a linguagem que
possui Antén Tchékhov. Porém, ambos possuem em comum a mesma agudeza
nas observagdes, a independéncia intelectual e atitudes céticas similares diante da
realidade russa. Essas caracteristicas aproximam, em termos gerais, esses escritores
tao distantes entre si.

Os ensaios de Sleptsov apareceram naquele periodo caracterizado na Lite-
ratura Russa pelo surgimento da alardeada tematica do “nobre arrependido”, que
soava como uma sincera confissao dos filhos diante dos pecados de seus ancestrais;
uma confissio multifacetada, nem sempre sincera e apropriada a duras penas, pois
aqueles que foram chamados “filhos dos pecadores” (“Os pais comeram uvas
verdes, e os dentes dos filhos se embotaram”, Jeremias 31;29) foram vitimas de
uma inevitabilidade histérica, obrigatéria e necessaria ao desenvolvimento cultural
de todos os povos, que se entregaram a uma teimosa luta contra os fésseis do
passado, de corpo e alma, com toda a existéncia e o sentimento. Entdo, deu-se
um segundo ato neste estranho drama romantico que envolve a Literatura Russa
e sua relagdo com a sociedade: de um lado, aparece a figura do apaixonado her6i
intelliguent; do outro, o povo insensivel — as pessoas de verdade, que constitufam
a imensa maioria da populacio. Esses, os camponeses e os outros trabalhadores,

7 Traducdo do original russo disponibilizado no endereco eletronico: http://gorkiy.
lit-info.ru/gorkiy/articles /article-365.htm
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praticamente nio existiam ou eram mencionados pela Literatura. Logo entdo, o
povo passou a aparecer em suas paginas em tom apaixonado e elevado, numa
tentativa de justificar, antes de tudo, um conhecimento positivo de sua esséncia
e psiqué; exagerando-a muitas vezes, mas normalmente tentando despertar uma
atitude humana em relacdo ao mujique e a situacdo em que viviam na aldeia, e
nesse sentido, a literatura da época alcangou seu objetivo.

Nesse tempo, Sleptsov comegou a narrar, em seu tom de calmo observa-
dor, o absurdo da vida pequeno-burguesa em Ostachkov, uma cidadezinha que
surgiu miraculosamente em torno do empreendimento do burgués Savin, que
por um lado extorquia os trabalhadores de todas as formas, e por outro decorava
estranhamente a cidade com peixinhos “rufus”, habilmente talhados na madeira.
Esse ensaio é um verdadeiro retrato pitoresco sobre o significado histérico que o
desenvolvimento da cultura estrangeira, encarnada por um predador russo, obteve
em nosso pafs — que por um século inteiro nao foi capaz de refrear uma epidemia
de tifo, mas que, entretanto, conserva os melhores balés do mundo. O significado
desse perspicaz ensaio de Sleptsov ndo péde ser compreendido pelos jornalistas
nem pela critica literaria da época. Suas mais afetuosas preocupagoes estavam
sempre voltadas para as milhares de aldeias e as centenas de cidades russas, essas
ultimas em que haviam pequenas fabricas controladas por espurios burgueses,
defensores de um estupido e fatal conservadorismo, cujas raizes penetravam
profundamente nas entranhas da pétrea ignorancia. Essas cidades permaneciam
distantes de qualquer influéncia do pensamento liberal ou radical, assim como de
qualquer impacto benéfico de forca intelectual.

Mesmo ap6s os acontecimentos dos anos 1880 e de 1905-6, esses
ninhos provinciais russos, envoltos na inércia do tempo, nao apresentaram
quase nenhuma varia¢do em suas imobilidades. O sentido sociopolitico dessas
imobilidades ji eram indecifriveis no tempo das “Grandes Reformas™’, intet-
pretados por muitos como um petriodo erréneo, uma maré, inundagdo ou uma
catastrofe da natureza.

8 Tipo de peixe da familia “percidae”, muito comum em toda a Eurasia.

9  Periodo que se inicia com a ascensdo do tsar Alexandre IT ao trono, em 1855, e que se
caracterizou por uma flexibilizagao das leis e da censura. O ponto alto das reformas foi a
emancipagiao dos servos, em 1861. Apds o atentado do estudante Dmitri Korokézov, em
1860, o Estado retomou sua postura conservadora, e o fim da época das Grandes Refor-
mas nao tem uma data precisa, podendo ser delimitada em 1866, 1874 ou 1881, quando
do assassinato do tsar.
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Mais adiante, no ensaio “Vladimirka e Klidzma”, Sleptsov narra o episédio
em que os franceses trabalharam na construgio de uma ponte ferroviaria, e como
seus engenheiros discutiam e zombavam dos trabalhadores russos; de como os
trabalhadores franceses falavam aos chefes: “Eu te respeito, mas ndo tenho medo
de ti”; e assim dizia um meninote de treze anos, que fora parar naquela regido de
Kliazma, vindo do Loire, sobre a Santa Russia: “Essa é uma terra de barbaros!”

Um russak' conta a Sleptsov como um maquinista francés jogava dgua
quente bem “no focinho” do supervisor da construgdo da ponte. Enquanto o
narradot ria inofensivamente da cena com o francés, um outro russakinbo afanava
uns copequinhos de um estrangeiro — uma ninharia se comparada a bolada russa
que os franceses levariam para casa.

Os trabalhadores franceses — descreve Sleptsov — eram homens imensos,
encorpados, esperancosos; todos ostentavam barbas negras, se metiam debaixo
de chapéus de pele de cordeiro e calgavam luvas bem curtidas. Alguns chefes
passavam vestindo roupas revestidas em pele de guaxinim. Eles ndo davam
ouvidos a ninguém, tampouco se importavam com 0s n0ssos — o0s franceses
eram livres, preocupados apenas com coisas como descascar nozes e outras
imperturbaveis atividades que nao exigiam gritos nem aborrecimentos, fumavam
seus cigarros e cantavam cangOes sobre a Bela Franga... E 14 longe, debaixo da
ponte, o povao desafortunado: cerca de trinta infelizes, cujas idades variavam
de quinze a setenta anos, puxavam, exaustos, uma corda retorcida e entoavam
uma velha cancio russa:

“Negta gralhinha/ Terra limpinha/ Esposa Matussinha...

1>

Tchernobrév, por que ndo dormes hoje na casinha? Irrd

Dez homens se equilibravam sobre o gelo e carregavam toras sobre a 4gua
congelada. Por essa razao, o servico se dava lentamente, como se de ma vontade.
Cavava-se mais fundo, mais fundo, até que enfim as toras se arrastassem ou em-
pacassem, ¢ se arrastassem ¢ empacassem novamente, ¢ mais uma vez até que o
encarregado observasse e gritasse:

— Ei, vocés, seus palermas! Estao vendo aquelas coisas ali, certo? Hein,
palermas? Aquele aco ali? Pois bem, tragam-no até aqui!

10 Russak [Pycak] ¢ um termo antigo para “russo”, normalmente atribuido para homens
do interior, “caipira”.
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Tudo é retratado em cores vivas, vibrantes, seguras e com maos impressio-
nantemente firmes; em falas breves e retratos de vidas tao habeis, que os pitorescos
métodos de trabalho para a composi¢ao do ensaio apresentam as relagdes entre
os dois povos como se envoltas por uma nuvem densa e terrivel, que se alevanta
e desce, segregando para um futuro distante e absurdo, os filhos da terra russa.

Sleptsov, assim, apresentava um tema novo, nunca aprofundado antes. Ele
escrevia sobre a vida dos trabalhadores das fabricas, sobre a vida mundana de Sao
Petersburgo e temas semelhantes. Seus ensaios sao cheios de premoni¢oes — talvez
inconscientes — sobre os destinos de um futuro distante da Russia; sua narrativa é
carreada de elementos do senso comum, ainda impercebiveis ao seu tempo, mas
que rapidamente foram incorporados por Gleb Uspiénski no livro “Os costumes
da Rua Rasteridiev”” (Nrdvy Rasteridgievoi Ulitsii); por Aleksandr Levitov na mara-
vilhosa coletanea “A vida nas vielas de Moscou” (Jizn’ Moskdvskikh Zakodilkov),
por Mikhail Vorénov e tantos outros proeminentes escritores desconhecidos
do publico de hoje, mas que colaboraram em diversos numeros das revistas O
Contemporaneo (Sovreménnik), Anais da Patria (Otetchéstvennie Zapiski), A Causa
(Diélo) e A Palavra (S/ovo).

A atitude de Sleptsov em relacdo ao campo ¢ o que o torna diferente dos
demais escritores. Nas cenas de “O Corpo Morto” (Midrtvoe Tiélo), nas historias
de “Os Porcos” (Svinii), “Pitomka” (Pitimka), em “O Acampamento Noturno”
(Ndtchhleg), e em outras de Sleptsov, percebe-se o tiso triste de um homem que
desconfia de tudo o que foi dito e pensado acerca da vida camponesa. Ele retrata
aignorancia do mujique, a indiferen¢a do préximo em relagdo ao destino daquele
que sofre todos os infortinios e carrega, submisso, o pesado fardo da nagao pela
vontade de terceiros, mesmo quando torna-se evidente aos seus olhos a mesqui-
nhez dos interesses e a exploragiao do seu trabalho. Esse mujique, calmamente,

911

adentra “de penetra” na “vdlost™' e, pacientemente, espera 0 momento em que as

autoridades o acoitario.

O historiador da literatura russa S. A. Venguérov'® dizia que Sleptsov
retratava 0 campongés russo como um verdadeiro “tapado”; o critico Skabitché-
vski'® recriminava-o por essa atitude cética diante da aldeia russa, assim como

11 Vélost’ era a mais baixa sessdo administrativa do Estado Imperial Russo, atuando
comumente no campo, principalmente entre os séculos XV e o final do século XVIIIL.

12 Semién Afanassiévitch Venguérov (1855-1920).

13 Aleksandr Mikhailovitch Skabitchévski (1838-1911), foi um escritor e critico literario
russo, famoso por participar do movimento “Populista” dos anos 1870-1880.
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hé outras opinides de outros criticos desfavoraveis a Sleptsov. E embora todos
reconhecessem a originalidade do talento do novo escritor, louvavam-no por sua
simplicidade e capacidade persuasiva de suas historias; as intrigas politicas com os
grandes canones literdrios de sua época, provavelmente retiraram-no dos circulos
principais, isolando-o das amizades estratégicas. Essa ideia talvez explique o fato
de praticamente nao haver uma biografia sobre Sleptsov, exceto das memorias de
Paniieva-Golovatchiova'?, amiga e colaboradora de N. A. Niekrassov. Nos anos
1860, a “Questio Feminina”'
primordial, e Sleptsov foi um dos primeiros que se interessou genuinamente pelo

era vista como um tema de importancia social

assunto, devotando imensa energia para a causa; contribuindo, inclusive, para a
abertura de caminhos patra as mulheres no mundo educacional por meio da tutoria
ao autoaprendizado.

Jano ano de 1863, ele iniciou uma série de palestras cientificas e populares
direcionadas para mulheres que vinham das provincias para Sao Petersburgo, em
busca de conhecimento e liberdade, o que era naturalmente de praxe num pais onde
a maioria esmagadora era iletrada. Esse movimento pré-mulheres foi duramente
criticado pelos maliciosos conservadores, que alardeavam o fim da familia e sobre
os perigos que poderia causar a nacdo. Esses deram as mulheres, a caustica alcunha
de “horizontais”, atribuindo-lhes toda espécie de pecados e vicios.

Mas as palestras de Sleptsov foram frequentadas por mulheres da estirpe
de Nadi¢jda P. Suslova, filha de um camponés que foi a primeira mulher russa a
receber um titulo de doutora em Ciéncias Médicas, na Suica, e que atuou e escre-
veu diversos artigos em Sao Peterburgo e Nijni Novgorod. Ou Maria Békova,
que também conseguiu o titulo de doutora, s6 que na Alemanha, e que se tornou
famosa em Londres como cirurgia em doencas oftalmoldgicas. Sleptsov também
era familiarizado com Sofia Kovaliévskaia, proeminente professora de matematica
na Universidade de Estocolmo.

Entretanto essas palestras nao foram bem-sucedidas: a escolha dos pales-
trantes nao agradou muito o publico, o nimero de mulheres que realmente queriam
aprender era menor do que as que iam apenas para saber as novidades, e como

14 Eles se referem as “Memorias” de Avdétia Panaieva-Golovatchiova, publicadas em
1889.

15 A “Questio Feminina” (Jénskii 1 gpris) debrucava-se, basicamente, neste perfodo, sobre
trés grandes temas: o direito a liberdade matrimonial (escolher o conjuge, pelo menos), o
direito a uma educacio que fosse minimamente equiparada a dos homens, e o reconheci-
mento profissional.
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se pode presumir nesses casos, a fofoca tomou lugar da ocupagao séria. Mas isso
nao desencorajou Sleptsov, que logo criou uma “comuna” — um apartamento para
interessadas em ciéncias, onde também se organizou uma cooperativa de costurei-
ras, abriu um escritério para a formulagio de documentos, organizou traducoes
de textos de linguas estrangeiras, palestras publicas e debates literarios para suas
“comunistas”. Em suma, trabalhou com obstinada resiliéncia para fazer o que
estava a0 alcance do seu tempo e das condi¢des oferecidas pela sociedade russa.
Essas atividades intensificaram a cruel perseguicao as frequentadoras da comuna,
e culminou com uma batida policial. Os cidadaos logo espalharam boatos de que
Sleptsov criara uma espécie de seita, algo com uma galé de forcadas, e que nessa
seita reinava uma intensa promiscuidade; entlo, a policia, suspeitando algo mais,
conduziu Sleptsov até os pordes do Monastério de Aleksandr Niévski, onde ficou
por sete semanas e 12 adoeceu de modo irremediavel.

A sede incontrolavel de vida e sua participacio ativa na mesma, indubi-
tavelmente prejudicaram uma atividade mais assidua como escritor. E Sleptsov
escreveu mesmo pouco, ocupando seu tempo e energia em viagens pelos confins
da Russia, na Questao Feminina e na vida, de modo geral.

O maior e mais maduro trabalho de Sleptsov foi o romance “Tempos Di-
ficeis”, que retrata perfeitamente um dos incontaveis dramas da época, mesmo
que esse drama, por vezes, se transmute em comédia — o que € uma caractetistica
tipica do drama russo, em que sempre temos infindaveis narrativas tediosas e
muito pouca paixao original. Schettinin, sua esposa e Riazanov sao tipicos herdis
de um #empo dificil. Sleptsov descreve-os com maestria, como um verdadeiro artista.
A esposa de Schettinin é uma daquelas mulheres que, levadas pelas agitagcbes da
época, romperam com os dificeis lagos familiares russos para seguirem ou pere-
cerem a chama do conhecimento em cidades como Sio Petersburgo, na distante
Suica, nas “idas a0 povo” ou nas prisoes, exilios e trabalhos for¢ados do sistema
penal russo. Maria Schettina talvez fosse uma das mulheres que assistiram as
palestras de Sleptsov, que moraram em sua “comuna” ou tenha morrido na luta
pela liberdade de seu pais.

Riazanov, por sua vez, ¢ um daqueles inzellignenti que, percebendo que seus
ideais sdo estranhos e incompreensiveis a0 povo e as outras classes todas, adqui-
rem um tom hostil e uma atitude critica diante dos “sacramentos” da vida russa.
Abracando o espirito da nega¢io e da rejeicao orgulham-se de sua condi¢io de
niilistas. Por natureza, Riazanov é um irmao literario do niilista Bazarov, do romance
“Pais e Filhos”, de Ivan Turguéniev, mas ele tem uma conduta mais natural e mais
proxima da vida real do que o herdi de Turguéniev.
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“—Isso nao ¢é a vida, — Ele diz a Maria Schettina. — mas s6 o diabo ¢ quem
sabe como funciona essa porcaria toda... Hd sempre um ponto de vista em que
¢ possivel observar todo o desengano da vida de modo simples e cristalino. Mas
as pessoas, como que de proposito, escolhem enxergar sé6 o dedo mindinho do
capeta, porque parece ser mais divertido, surpreendente e aterrorizante. Bem,
assim o tempo vai passando, como vocé mesma tem vivenciado.

— Mas e entdo? — Perguntou Schettina. — Como fica a vida de uma pessoa
que perdeu a chance de viver tal qual os outros vivem?

— Como fica? — Riazanov olhou em volta de si. — Fica precisando ser rein-
ventada, mas até 13, entdo...

Ele fez um movimento de desisténcia com a mao.”

Essa é uma imagem do desengano que perturbava as cabegas e os espiritos
das pessoas de senso critico na época dos “tempos dificeis”, uma gente que nao
tinha um lar para chamar de seu. Os Bazarovs e Riazanovs foram criados pela vida
russa como que por um ato irrestrito de condenagio. Seus papéis na trama sio
desinteressantes, uma vez que seus coracdes ¢ mentes ja se entregaram a negagao,
mas s3o como tantos outros her6is que deram a vida pela causa revolucionaria,
cujos nomes ficaram respeitavelmente inscritos nas histérias da luta pela liberdade
e pela cultura.

1932

O Bacmanu Caenmose

Kpynubrit, opuraHaAbHBE TaAaHT CAEIIIOBA HEKOTOPBIMH YEPTAMM
cpoacH gyaecaomy TaraHTy A.J1.Uexosa; x0T CACIIIOB COBEPIIICHHO HE BAAACA
BAYMYHBOI, IPYCTHOM AMPHUKOMN, YyThEM IIPUPOABI U MATKHM, OAHAKO TOYHBIM
A3pikoM AHTOHA YexoBa, HO OCTPOTA HAOAIOACHHI, HE3ABUCHMOCTD MBICAH H
CKEIITHYECKOE OTHOIIIEHUE K PYCCKOM ACHCTBUTEABHOCTH OYEHb COAMKAIOT ITHUX
HrcaTeAe, AAAEKIX APYT APYIY B OOLIEM.

Oueprn CAEIIIOBA ITOABUAKCE B TE€ TOABL, KOTAA B PYCCKONM AHTEpPAType
OCODEHHO I'POMKO HAYaAU PA3AABATHCH TOAOCA “KAFOIIIXCA ABOPAH, 3a3By4aAa
YYBCTBHTEABHAS MCIIOBEAb ITOTOMKOB O TPEXaX IPEAKOB, — HCIIOBEAb BEChMa
MHOTOCAOHHAS, HE BCETAA CEPACUHAA U EABA AH YMECTHAA, HOO TO, ITO HA3BIBAAOCH
“rpexom IpeAKOB” (““OTIIBI €ANT KHCABII BUHOTPAA, 4 Y ACTCIH Ha 3y0ax OCKOMMHA
Nepemns, 31, 29), 6GbIA0 HCTOPUIECKOH HEUZOEKHOCTBIO, O0A3ATEABHBIM AAS BCEX

HAapPOAOB 3TAIIOM KYABTYPHOI'O PA3BUTHSA U TpC6OBaAO HE CAOBECHOI'O paCKasiHUs
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IIOTOMKOB, 4 HX YIIOPHOH OOPBOBI ¢ OKAMEHEAOCTAMH IIPOIIAOTO B MBICAH U
AeAe, B ObITe U 9yBCTBE. TOTAA Pa3bIrPBIBAAOCH B PYCCKOI ANTEPATYPE H IIOA
e€ BAHAHHEM B ODIIIECTBE BTOPOE ACHCTBHE CTPAHHON POMAHTHYECKOH APAMBI,
IEpPOAMH KOTOPOMH ABASAUCH, C OAHOI CTOPOHEIL, BAIOOAECHHAA HHTEAAUTCHITHA, C
APYTO# — OECUIyBCTBEHHBIH HAPOA, IIPHIEM 34 IIOAAHMHHBII HAPOA IIPHHUMAAOCH
TOABKO OOABIIIITHCTBO HACCACHUA — KPECTHAHCTBO, APYTHE K€ KAACCHI, HAITPHIMED,
pabodvmii, KaKk OBl HE CYII[ECTBOBAAN M HE 3aMEYAANCH AHTEpaTypoil. O Hapoae
AHTEPATYPa TOBOPHAA, KAK U HAAAEKHUT BAIOOAEHHOI, ITOBBIIIICHHEIM TOHOM,
CTApaACh IOAYECPKHYTH IIPEKAE BCEIO ITOAOKHTEAPHBIE HAYAAA €IO IICUXUKH U
ObITa, HEBOABHO IIPEYBEAHMYNBAA X, HO B OOIIIEM CTPEMACH IPOOYAHTH TYMAHHOE
OTHOIIEHUE K MYMKHKY, ACHCTBUTEABHOE BHHUMAHHE K ACPEBHE, U4TO U OBIAO
AOCTHUTHYTO AUTEPATYPOIL.

B o1o Bpemsa CAemIioB 3arOBOPHA TOHOM CIOKOWHOTO HAOAIOAATEAA
O HEACIIOH KH3HH MEIIAHCKOIO TopoAka OCTaIIKoBa, — TOPOAKA, KOTOPBIM
YYACCHBIM KAKHM-TO OOpPa3OM BeCh HpHHAAACKUT Kymny CaBHHY, a KYIIC,
BCECTOPOHHE TPads €ro, B TO e BPEMA OAHOCTOPOHHE YKPAIIIACT EPIITAMH, BECHMA
HCKYCHO BEIPE3aHHBIMU U3 AepeBa. CMBICA 3TOM HCTOPUYECKH BEPHOM KAPTHHKH
Pa3BUTHA BHEITHEH KYABTYPEL, TBOPUMOM PYCCKUM XHIITHHKOM, KOTOPBIH B
TEYEHHE CTOAETUSA HE MOI H30aBUTL CTPAHY OT €KETOAHBIX SIHMAEMHH THdA,
HO CO3A2A AYYIIHI B MHPE DAAET, — CMBICA 9TOIO YMHOIO OYEpKa OCTAACHA HE
ITOHAT IyOAUIINCTAMU H KYPHAAUCTAMU 91I0XH. VIX cepaedHOE BHUMAHIE OBIAO
HAIIPABAEHO B CTOPOHY THICAY ACPEBEHb, 4 COTHH YE3AHBIX TOPOAOB PYCCKHX
— o1 $HabpUKU OYEHb MEAKON H CKYAOYMHOM OypiKyasuH, TYIIOro, MEPTBOIO
KOHCEPBATU3MA, YCTOU KOETO YIIAU I'AYOOKO B HEAPA KAMEHHOI'O HEBEKECTBA, —
5TH TOPOAA OCTAAHCH BHE IIOAA 3PECHUA AUOECPAABHOMI U PAAUKAABHON MBICAH, B

CTOpOHE OT 6Aal"OTBOpHOl"O BAUAHUA I/IHTCAACK'FyaAbHOfl CHABIL.

[Tocae — B BocbMuAECATHX, B 1905—06 rosax — ye3aHbBIE THE3AQ
POCCHICKOH KOCHOCTH OYECHb THKKO ITOKA3AAN YCTOHYHBOCTH CBOEIO OBITA, —
COLINAABHO-TIOAHTHYICCKOE 3HAYCHIIE 9TON YCTOMIHMBOCTH OCTACTCH HEAOCTATOTHO
IIOHATHIM U B AHH “BEAMKHX pedpopM”’, IPHUHATHIX MHOTUMH ITOAODHO TpPYCY,

MOpY, ITOTOITY ¥ BOOOIIIE “CTUXHIHBIM KaTacTpodam’.

Aanee, B ouepre “Baaanmupra u Kaszpma” CAemIioB pacckaseBaer,
KaK (DPAHIIy3BI CTPOAT KEAC3HOAOPOIKHEIH MOCT, KAK OHH CCOPATCA CO
CBOMIMH WMHKCHCPAMH ¥ HEMHOKKO H3ACBAIOTCH HAA PYCCKHUME; KaK PabOMii-
dpanIys ropoput HadaABHHKY cBoemy: ‘Sl Bac yBaxkaro, HO — He OOroch”, a
TPUHAAIATHACTHIA MAABYYTAH, ITOTIAB Ha CY3AAABCKYTO KasispMmy ¢ dpamrtysckoit
Ayapsr, rosoput 0 Cparoii Pycu: “Dro kpaii Bapsapos”.
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Pycax pacckaseBaer CACMIIOBY, KaK MAIIMHUCT-(DPAHLLY3 IIyCKACT “‘B PBHIAO™
TAABHOTO IIPHUKA3YHKA CTPOUTEACH MOCTA CTPYIO OPAYErO Iapa, PACCKA3UHK
6e300MAHO cMeércsl HaA IMyTKOH (ppaHIlysa, a B 9TO BpeMsA APYIOH pycadox
BBIMAHUBACT Y HHO3EMIIA HCCKOABKO MCAHBIX KOIICCK — HUIIICHCKYIO CAAYY C TEX
IIYAOB PYCCKOTO 30A0TA, KOTOPBIC (DPAHITY3HI YBE3YT HA CBOIO POAMHY.

PaGorator dpariryssr, — omuceBaeT CACIIIOB, — HAPOA BCE KPYIIHBIH,
TAKOH OCHOBATEABHBII, HAAEIKHBIMN, BCE C TAKIMHE I'YCTBIMU, YEPHBIME OOPOAAMI,
B TEMABIX MEPAYIIKOBBIX IIAIKAX, B AYOAEHBIX pykaBumax. [Iporréa kakoii-to
HAYAABHHUK B CHOTOBOH IIIyDe, — HHUKTO M YXOM HE IIOBEA, HIKOMY AO HETO 1
A€AA HET, BCAKHH 3aHAT CBOMM, IPHUAQKHBAIOT IAUKH, U BCE 3TO TaK IIPOCTO,
CBOOOAHO, O€3 KPHUKOB H IIOHYKAHHUI, IIOKypHBAasA CHTAPKY, paciieBas IIECCHKU O
coelt npekpacHOH Ppanitun... A TaM, BHU3Y, IIOA MOCTOM, KOIIOIINTCA HAPOA:
YEAOBEK TPHAIATH KAKUX-TO HHINX BCEX BO3PACTOB, HAYMHAA C ITATHAAIIATH 1
AO CEMHAECATH AET, YCHACHHO AEPTAAT U3MOYAACHHEIN KaHAT M TAHYAH ITECHFO
mpekpacHoOi Poccum:

Yepnas rasxa,

Ywucras MOASHKA,

7Kema Mapycenpxa,
YeproOposa —

Yero me HOUyens AOMa?
— Vx!

YeAOBEeK ACCATD KOBBIPAAUCH BO ABAY, TACKasA U3 BOABI OOMEP3ABIE OpEBHA.
M tax-T0 BAAO, KaK OYATO HEXOTA. | IOKOBBIPAIOT, ITOKOBBIPAIOT Ad IIOYEIITYTCA HAK
IPHUMYTCA 3€BATh U HOTATUBATHCA U AO TOI IIOPHI 3€BAFOT, IOTATUBAFOTCA, ITOKA
HE YBUAHUT UX ACCATHHK U HE 3AKPHIHUT:

- D1, Ber! [1ImMomm BB 5AaKMe, TpaBo — mvoHn. Hy, uto craan? DX, maAkn
Ha Bac HeT!

Bcé aro maprcoBaHo odeHb KHUBO, AOBKOIL, TBEPAONH PYKOH M HACTOABKO
BHYIIIHTCABHO, 9TO H3 KPATKOIO, CIICIITHOTO OYEPKa IIPUEMOB pabOTEL, HABBIKOB
JKH3HU, OTHOIIICHUH ABYX IACMEH KaK OYATO BOZHMKACT HEKAs XKyTKAsd M IyCTAs
TEHb, BO3HHKACT H ITAAACT AAACKO BIIEPEA Ha OYAYIIIEe HEACIION PYCCKOM 3EMAH.

Caenros BOoOOIIe OpaA TeMBI HOBBIC, HE TPOHYTBIE AO HETO; OH IIHCAA
o dabpuunbx padbounx, 006 yAndHOI1 xusHu [lerepOypra; ero ogepku mOAHBI
HAMEKOB — BEPOATHO, OECCO3HATEABHBIX — Ha CYABOY OTAAAEHHOTO OYAYIIIErO
CTPAHEL, IIOAHBI JKHBOTO CMBICAQ, HE YAOBAEHHOIO B CBOE BpEMs, HO €TI0 TEMBI
ToTYac OBIAM TOAXBadeHBI ['AcOoM Verencknm B kunre “Hpasor Pacrepsesoit
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yAnmer”, AeBuTOBEIM 1 BOPOHOBBIM B X CAaBHOI KHIDKKE “ZKH3HB MOCKOBCKIX
3aKOYAKOB” M 32T€M LIEAOH IPYIIION MEHEE BUAHBIX, 3a0BITBIX TEIIEPD IIUCATEAEH,

cotpyarukos “Cospementuka”, “OTedecTBeHHBIX 3aHCcOK, “Aeaa” i “Caosa”.

OrHomrenne CAEIIoBa K A€PEBHE 3aMETHO PAa3HHAOCH C OOIIUM
ITOBBIIIIEHHEIM OTHOIIeHHEM K Hel. B crenax “MéprBoe TeA0”, B pacckasax
“Ceunpn’, “ITrromka”, “Houaer” u mpounx y CAeIIIIoBa qyBCTByeTCA IICIaAABHAS
YCMEIIIKA YEAOBEKA, KOTOPBII COMHEBAETCA BO BCEM, ITO B Ty IIOPY OBIAO IIPUHATO
AYMATD U TOBOPHUTE O AepeBHe. OH H300paKAET MY/KHKA HEYMHBIM, PABHOAYIIIHBIM
K OAMDKHEMY M CBOCH CYABOE, IIPHUTEPIICBIITHUMCA KO BCEM HECYACTBAM, HOUTH
0E3pOIOTHO TOAYHHEHHEIM UyKOH BOAE AQKE TOIAA, KOTAA €My ACHO, 4TO eé
LIEAU U TAYIIBI M BDEAHBI €I0 HHTEPECAM. DTOT MY/KHK CITOKOHHO XOAUT B BOAOCTb

“opoThCA” U TEPIIEAUBO KAET, KOTAA HAYAABCTBO YAOCY/KHTCA BBIIIOPOTH €TO.

Hcropuk pycckoit aureparyper C.A.Benrepos rosopur, aro Caeros
M300pAKAA MY/KHKA “HACTOAIIIM FOAOBOTAIIOM 5 KpUTHK CKaOMIEBCKHH yITpeKaA
€rO B IIOBEPXHOCTHO CKEIITHYECKOM OTHOLIICHII K ACPEBHE, €CTh U €Il MHECHN,
me aectaeie Aad Caernmiosa. M XoTs Bce IIPU3HABAAN OPUIMHAABHOCTD TAAAHTA
HOBOTO ITHCATEAA, XBAAHAI €TO 32 IIPOCTOTY 1 YOCAUTEABHOCTB PACCKA30B, OAHAKO
€rO PACXOKACHHE C YCTAHOBACHHBIM 9IIOXOH ANTEPATYPHBIM KAHOHOM, BHAHMO,
OTOABHIAAO €IO B CTOPOHY OT AHTEPATYPHBIX KPY/KKOB, OCTABAAA YEAOBEKOM
6e3 Apyseil. AyMaTh Tak IIO3BOAAET TO OOCTOATEABCTBO, YTO O CAEIIIOBE TOYTH
HET BOCIIOMHHAHHNM, KpoMe pacckasa o HEM [Tamaesoii-I'0A0BaYEBOI, ITOAPYTH
u corpyanuner H.A.Hexkpacosa. B 1mecruaecsareix roaax “seHCKHEH BOIpoc”
paccMaTpHUBAACA KAK BOIIPOC IEPBOCTCIECHHON COMMAABHOMN BAKHOCTH, —
CAeroB ObIA OAHIM H3 IIEPBBIX, KTO HCKPEHHE YBAEKCHA BOIIPOCOM M ITOCBATHA
eMy He MAAO SHEPIHH, BCAYECKH IBITAACH OOACIYHTD KEHIIIMHAM IIyTh K 3HAHHIO

1 CaMOOOPA30BAHUIO.

Vixke B 1863 roAy om 3areBacT pAA IOIYAAPHO-HAYIHBIX ACKIIHH AAA
JKEHIIUH, KOTOPBIE B TO BPEMA ACCATKAMHU CBHE3KAAUCH U3 IIPOBUHIIHU B
ITerepOypr, crpemMsch k 3HAHUIO U CBODOAE, YTO OBIAO 3AKOHHO W €CTECTBEHHO
B CTPAHE MAAOTPAMOTHOM. DTO ABHKEHHE PEIINTEABHO U 3A00HO HOPHIIAAOCH
KOHCEPBATOPAMH, OHU KPUYAAH O Pa3PYIICHUU CEMbU M ONACHOCTAX,
BBITCKATOIIINX OTCIOAA AASl HAIIMH, OHU AAAW VYAIIHMCA KECHIIIHAM CAKOC
ITPO3BUITIE “TOPU3OHTAAOK , IIPUITHUCHIBASA UM BCE TPEXH U ITOPOKH.

Ho aeknmu CaenioBa ITOCEIIAAMCHh TAKMMH JKCHIMMHAMM, KAK
H.IT.CycaoBa, A0Yb KpecThAHMHA, TIEPBAA PYCCKAd KEHIINHA, ITOAYIUBIIAA B
[IIsefimaprm 3BaHME AOKTOPA MEAHITMHCKHX HAYK W ITOTOM IIPAKTHKOBABITIAA

B IlerepOypre, B H.-HoBropoae, aBTOp HECKOABKHAX IIEHHBIX COUYMHEHUH ITO
b b
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MeannuHe; bokoBa, KOTOpas TOKE BIIOCACACTBHH IIOAYIHAA AUIIAOM AOKTOPA B
I'epmanny 1 craa n3BeCTHBIM B AOHAOHE OIIEPATOPOM II0 ODOAE3HAM I'Aa3; ObIAA
saakoma co CaenroBsiM 1 Codpa KoBaaeBckasd, sHameHnnTas Kak mpodeccop

MateMaTuku B CTOKTOABME.

Ho a1t Aexkmmm He mMeAn ycrmexa, — IOADOP ACKTOPOB OKa3aAcs
HEAOCTATOYHO YAAYHBIM, JKCHIIIUH, KOTOPbIE HCKPEHHE KEAAAH YIUTHCH, OBIAO
MEHBIIIE, YEM TEX, KOTOPBIE MHIMO KEAAAU 3TOT0, U, HAKOHELL, KAK 9TO CAMO COOOM
pasymeercs, BOKPYT YECTHOIO A€AA HEM30EKHO BOSHUKAU IPASHBIE CIIACTHH. DTO
He obeckypaxnuAo CAENIOBa, OH YCTPOHA HEYTO BPOAE “KOMMYH — OOIIYIO
KBAPTUPY AAfl TPYAKEHHUI[ HAYKH, ITBITAACA YCTPOUTD AASl HEX HEPEHAETHYIO U
GeAoIIBEHBIE MACTEPCKHE, OTKPBITH KOHTOPY AAfA IIEPEIINCKH ACAOBBIX OyMar,
OPraHH30BaA IIEPEBOABI C HHOCTPAHHBIX A3BIKOB, YCTPAUBAA IIyOAYHBIC ACKIIIH,
CIIEKTAKAHT, AUTEPATYPHBIE HOMEPA B IIOAB3Y CBOMX “KOMMYHHCTOK ’, ACAAA BCE,
YTO HO3BOAAAH YCAOBHA BPEMEHH H CTOHKOE COIIPOTHBACHHE PYCCKOTO OBITa;
3TH €ro 3aTen emé OOAee YCHAMAU IPASHBIC CIIACTHH M, HAKOHELI, IIPHBACKAN
BHUMaHHE TOAUHH. OOBBATEAN CTAAN TOBOPUTD, 9TO CACIIIOB OCHOBAA HOBYIO
CEKTY, HEUTO BPOAE “KOPaOASL” XABICTOB, ITO B CEKTE IIAPUT AUKASA PACITYIIICHHOCTB,
1 IOAMIIHSA, IIOAO3PEBAA HEYTO MHOE, apecToBara CAEIIIIOBA U IIOCAAHAA €0 B
“karanaxky’ ArexcaHAPO-HeBCKOIT gacTi, OTKyA2 OH Yepe3 CeMb HEACAD BBIIIIEA

OOABHBIM.

7Karkaa HErmocpeACTBEHHON OAM3OCTH K JKH3HH, ACATEABHOE y9ACTHC B
HeH, HECOMHEHHO, MEIIAAN KPOIIOTAUBOMY TPYAy Imcatead, u CAEIIoB Iuca
HEMHOTO, TPATA CHABI ¥ BPEMs Ha ITYTEITIECTBHA ITETITKOM ITO AOPOTaM POCCHICKIM,

Ha “KEHCKHI BOIIPOC” U BOOOIIE — HA KU3Hb.

Camoe kpynHoe 1 HauboAee 3peaoe npousseaeHue CAENIoBa — II0BECTh
“TpyAHOE Bpema” — IIPEBOCXOAHO H300PaiKaET OAHY U3 OECIMCACHHBIX APAM
SIIOXH, U XOTA IIOPOO 912 APAMA IIEPEXOAUT B KOMEAUIO, HO 9TO BIIOAHE TUIITIHO
AASl PYCCKHX APaM, B KOTOPBEIX BCETAA CAHIIIKOM MHOTO HYAHOM CAOBECHOCTH H
Tak MaAO MOAAMHHON crpactw. [llernnmn, ero xema, Pasanos — rturmransre
IE€POH TOTO TPYAHOrO BpeMeHH. CACIIIIOB HAITHCAA X MACTEPCKH, KAK HACTOALIIMIN
xyaoxuuk. ZKena [leTnHIHA — 5TO OAHA U3 TEX MKEHIIIH, KOTOPBIE, YBACKACMBIE
TPEBOTOH 3IIOXU, CMEAO PBAAH THKKHE Y3BI PYCCKOTO CEMEHHOTO OBITA U, ABASACH
B IlerepOypr, mAn morumbaAn B HEM, HAM €XaAN 32 OTHEM 3HAHHA AAABIIIC — B
[IBefirtapuro, HAM e AKX “‘B HAPOA’, 2 IIOTOM — B CCBIAKY, B TIOPBMBI, B
karopry. LlleTurHnmHa, MOKET OBITh, OAHA U3 }KCHIIINH, KOTOPBIC CAYIITAAN ACKITIH
CAentiosa, ®KUAH B €ro “KOMMyHe™ 1, HECOMHEHHO, ITOTHOAN B O0pbOE 32 CBODOAY

CBOEM CTPAHBIL.
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A Ps3aHOB — OAMH 13 TeX HHTEAAHTCHTOB, KOTOPEIE, CO3HABASA, YTO OHU
HEIIOHATHBI, HE HYKHBL U 9y/KABI ““HAPOAY, 4 BCEM APYTHM KAACCAM BPAKACOHO
X KPUTHYECKOE OTHOIIEHHE K “yCTOAM™ PYCCKOH KU3HU, OTAABAAN CeOs AYXY
“OTPUIIAHBSA U COMHCHBA U C TOPAOCTBIO IPHUHAAU KAMYKY HUTHAHCTOB. [lo
HaType cBocH PA3anoB — poAHOIT Opat Hurnaucty basapoy us kunru Typreresa
“Ormel 1 A€TH, HO OH — YEAOBEK DOAECE ECTECTBEHHBIN M AYYIIE 3HAFOIIUIN
JKH3HB, YeM 3HaA e€ repoit Typrenesa.

— D710 u He )Ku3Hb, — ropoput ox Mapuu llernnunoi, — a 9opT 3HaeT
9TO, ApEOEACHD TaKad e, KaK 1 BCE 1rpodee... EcTh Takas TouKa 3peHus, ¢ KOTOpoi
CaMoe ATOOOITBITHOE ACAO KAKETCH CTOAD ITPOCTBIM U ACHBIM, YTO HA HETO CKY9IHO
cMOTpeTh... HO OOBIKHOBEHHO AFOAH, KAK HAPOYHO, BEIOMPAIOT TAKHE ACAQ, B
KOTOPBIX YOPT HOTY IIEPEAOMHT, IIOTOMY YTO XOTA TOAKY OT 9TOrO OBIBACT MaAO,
32TO Ha KaKAOM ITIATY MOKHO YAUBAATBCSA, PAAOBATHCA 1 yxacaThes. Hy, Bpema-To
1 IPOXOAUT, H KAJKETCA, ITO KAK OYATO B CAMOM ACAC JKHBEILIb.

— Ho wro e Toraa? — cuparmusaer lernanma. — Yro xe ocraercs
ACAATH YEAOBEKY, KOTOPBII IIOTEPAA BOSMOKHOCTD KHTh TaK, KAK BCE KUBYT?..

— Ocraércs, — PA3aHOB TOCMOTPEA KPYIOM, — OCTACTCA BBIAYMATb,
CO3AATH HOBYIO KH3Hb, 4 AO TEX IIOP...

OH MaxHYA PYKOIL.

D10 O4YeHDb DE3HAAEKHO, HO TAKHE MBICAH M HACTPOCHUA AOAKHBI OBIAL
MyYHTb HAHOOACEe HAOAFOAATEABHBIX AIOACH ““TPYAHOIO BPEMEHH, — AIOACH,
KOTOPEIM “HekyAa” WMATH. bBasapoBer i PA3aHOBBI CO3AAHBI PYCCKON KHU3HBIO
KAK OBl HADOYHUTO AASl OE3YAEP/KHOIO OCYKACHUSA CFO e CAMOM ceOfl. DTy POAD
OHH HCIOAHHAH CAMOOTBEP)KEHHO, pa3OuB ceOe ADBI M CepAla, IIOIHOHYB B
OTPHUIIAHUH, HO IIO TPYIIAM UX B JKH3HB BOIIIAN AIOAU PEBOAFOIIHOHHOTO ACAQ,
COTHH IepOEB, IMEHA KOTOPBIX ITOYTHTEABHO BIIHCAHBI HA CTPAHHUIIBI HCTOPUN
BGOPBOEL 32 CBOOOAY U KYABTYPY.
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Mulheres, revolugdes e missoes

Graziela Schneider

Resumo: Dois meses depois da Revolugao de Fevereiro de 1917, em que milbares de operdrias decidens, no Dia
das Mulberes, a revelia dos lideres bolcheviques, dar inicio a uma greve geral, Aleksdindra Kollontai publica o texto
“Nossas missoes”, no momento da efervescéncia do retorno da revista “Rabitnitsa”. A tradugao inédita, direta do
russo, do referido texto, escrito por Kollontai no calor dos acontecimentos, tem o intuito de contribuir para recuperar,
por meio da fonte primdria, a vog, da pripria mulher russa revoluciondria e lutar contra o seu apagamento na histo-

riggrafia desse e de outros processos historicos.

Palavras-chave: Revolucao Russa; Aleksandra Kollontai; Movimentos de mulberes; questio de mulberes; tradncao

Annorarua: Yepes dsa mecaya nocae Despanvexoti Pesosroyun, koeda mvicauu scenuyun-pabomny peututu
Hauams 6ceobufyio 3abacmosKy 6 JeHcKuil ey 80npeKu pemtenur Goavuesucnekux Audepos, Aaexcandpa
Konnonmaii onybauxosana mexem “Hamu sadaun”, 6 momenm 6osgpamyerus k padome syprasa “Pabommnuya’.
Tpamoii nepesod ¢ pycexozo na nopmyzansekuii mexema, nanucarnozo Koanonmaii 6 paseap mex cobwimud, npusear
HOMOUL B0CCHIANOBUNID UEPE3 NEPEUUHBLI UCIHOUHUK 20410C CAMOU PYCCKOL JCCHIYUHBI-DEBONIOYUOHEPK Y, a 1maKIHce

HPOIIUBOCINOANI Y MANMUBANIIO €€ PO 8 UCIOPUOZpAPUL 311020 U OPYIUN UCIHOPUHECKUX TPOYECCOs.

Karoueswie caosa: Pyccxan Pesonroyus; Anexcandpa Koanonmai; 2Kenckoe Asuscenue; scenckuti sonpoc;

nepeod

Pouco tempo depois da Revolugio de Fevereiro de 1917, em que milhares
de operarias decidem, a revelia dos lideres bolcheviques, dar inicio a uma greve
geral, Aleksandra Kollontai (Cf. nota 6) publica o texto “Nossas missoes”, no
momento da efervescéncia do retorno da revista “Rabétnitsa™!.

1 “Operaria”. A revista comega a ser idealizada em 1913, por Inessa Armand (Choi Chatterjee, “Ce-
lebrating Women: Gender, Festival Culture, and Bolshevik Ideology, 1910-1939”, p. 30). Publicada pela
“lzdatelstvo Pressa”, a partir da iniciativa de mulheres, “Clements identifica a fundag¢io da Rabétnitsa
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No dia da Mulher de 1917 (23 de fevereiro na Russia, que seguia o calen-
dario juliano), operarias téxteis conclamam mulheres e homens a protestos, que se
intensificam e culminam na Revolucdo de Fevereiro. Para além do ato ao mesmo
tempo concreto e simbolico, é importante compreender a participacio das mulhe-
res russas no processo revoluciondrio de forma mais amplificada, antes, durante
e depois de Fevereiro e Outubro de 1917, e o seu protagonismo, que transcende
a célebre manifestacio do Dia da Mulher.

como o ponto em que o feminismo bolchevique emergiu” (Clements apud Scheide, Carmen, ““Born in
October’: the Life and Thought of Aleksandra Vasil’evna Artyukhina, 1889-1969”, in Melanie Ili¢ (ed.),
“Women in the Stalin Era”, Palgrave Macmillan, 2002, p. 14). Voltada, como o préprio nome alude, para
operirias, o primeiro nimero “finalmente tem sua primeira edi¢do, com tiragem de 12.000 c6pias, em Sio
Petersburgo, no Dia Internacional das Mulheres, em 1914. Entretanto, “Rabétnitsa” foi lancada apenas
depois de quatro anos de debate sobre a necessidade de mulheres trabalhadoras terem mais do que uma
“pagina de mulheres” no Pravda. Argumentando que a “questao da mulher” era apenas “um aspecto” da
questio social geral, o POSDR, dominado por homens, opunha-se a uma publicacio separada de mulheres,
alegando que era um desperdicio de fundos.” (Jane Gary Harris, “Women’s Periodicals in Early Twentieth-
-Century Russia”, in “Encyclopedia of Russian women’s movements”, Norma Corigliano Noonan and
Carol Nechemias, ed., Greenwood Press, 2001, p. 113).

Apesar de ser atribuida a Lenin, ha indicios, como cartas, de que a iniciativa da revista foi de mulheres,
Inessa Armand, Nadiéjda Kripskaia e Konkérdia Saméilova. Além das referidas revolucionarias, impor-
tantes nomes como Anna Elizdrova, Liudmila Stal, Praskévia Kudelli, Klavdia Nikolaiéva, Zlata Lilina,
A. V. Artitikhina, entre outras, faziam parte do conselho editorial ¢/ou participavam ativamente.

Ao longo de sua histéria, teve periodizacoes, tiragens e perfis variados, além de suspensoes temporarias.
Ainda em 1914, depois de apenas sete nimeros, ¢ obrigada a encerrar as atividades, devido a repressio
policial, prises e a I Guerra Mundial. Retomada somente em 1917, representa um instrumento de forma-
¢io e conscientizagio, bem como um espaco para relatos de operarias sobre as condi¢es de trabalho, as
especificidades e divergéncias entre as suas demandas e as dos homens, o machismo, as diferencas, tanto
no que diz respeito as proprias mulheres, que ndo formam um monolito, como entre os pensamentos e
posicionamentos delas sobre questdes politicas e praticas, de que forma e com o que atuavam, em geral,
e, particularmente, na luta pela emancipagio total das mulheres.

A partir da Guerra Civil, a edi¢do é novamente interrompida, até 1923; posteriormente, passa a ser uma
publicagio do Jenotdiél, e, a partir da década de 1930, quando a questdo da mulher ¢ decretada, de forma
unilateral e deliberada, resolvida, e o Jenotdiél impostamente fechado, seus contornos e sua tematica
passam por profundas mudangas.

Cf., entre outros, A.H. Craas, “Vcropus xyprasa “Paboranma”, 8 [Tedars i KeHCKOE KOMMYHUCTIYIECKOE
asmmxenne”, M., 'ocusaar, 1927 (1. N. Stal, “Istoria jurnala Rabotnitsa”, v “Pechat i jénskoie kommunisti-
tcheskoie dvijénie”, M., Gossizdat, 1927); A.® becconosa, “K ncropuu nspanns xyprasa “Paborrrma’:
Aoxymertsr Mucruryra Mapkca-Oureasca-Aernma-Craanna ipu LIK KITCC”, 1955. C. 25-53.1913-1914;
LITTA; (A. E Bessanova, “K ist6rii izdania jurnala “Rabétnitsa”: Dokumiénti Instituta Métksa—Engelssa—
-Lénina-Stalina pri Ts. K. KPSS. S. 25-53. 1913-1914; TsPA, 1955); Aaekcanapa B. Aprroxnna, “ITepspiit
JKEHCKII pabounii ypraa B Poccrn”, B Beeraa ¢ Bamm: cOOpHEK mOCBAIIEHHBIH 50—AeTHIO KypHAAA
Padornmma’, Usa. "Ipasaa”, M. 1964 (Aleksandra V. Artitkhina, “Piérvi jénski rabotchi jurnal v Rossii’,
v Vsegda s vami: sbornik posviaschénni 50—Iétiiu jurnala ‘Rabétnitsa’, Izd. “Pravda”, M., 1964); Rhonda
Lebedev Clark,.“Forgotten Voices: Women in Periodical Publishing of Late Imperial Russia, 1860-1905.”
Ph.D. Diss., University of Minnesota, 1996; Jehanne M. Gheith, e Barbara T. Norton (eds.), “An Improper
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Assim como a Revolug¢io Russa nio se iniciou em 1917, a produgao e a¢ao
das russas remontam pelo menos ao século XIX, quando ja concebiam escritos,
institui¢oes, eventos, periddicos. As mulheres sempre pensaram, escreveram,
criaram, sempre atuaram em diversas arenas, sociais, culturais, artisticas, literarias,
jornalisticas etc., sempre se organizaram, fizeram politica, seja de forma declarada
ou ndo, ¢ suas obras e atos evidentemente nao se restringiam a chamada jénsks vopris
(questio da mulher/de mulheres/feminina), nem apenas a tematicas relativas as
suas proprias demandas.

E necessario, entdo, considerar o significado das mulheres russas no
processo revolucionario como a de todas as mulheres de todas as épocas e
lugares, em todos os momentos histéricos e quotidianos: como essencial, seja
nos protestos, seja nos combates, seja de forma direta, indireta, em suas lutas
diarias, an6nimas.

Dessa forma, é preciso reconhecer o envolvimento das mulheres nas re-
volugBes russas nao apenas como um lampejo, mas como patte de um histérico
e contexto muito mais vastos e extensos no tempo e no espago. Nao foi apenas
um ato extremado de necessidade devido as condi¢des precarizadas, a miséria, a
fome, ndo foi apenas por terra e por paz, nao foi apenas pelo sufragio universal,
mas parte de um continunm, tanto em relacao as revolucionarias predecessoras, da
segunda metade do século XIX e inicio do XX, como de todas as mulheres que
lutaram em defesa de sua emancipagao, das mais variadas formas, e por meio das
mais variadas armas, figuradas e fisicas por palavras e protestos.

Um dos meios mais emblematicos e imprescindiveis de enfrentamento,
as greves — ¢, no caso das mulheres russas uma espécie de metonimia, embora
incompleta, de seu protagonismo —, sobretudo as de 1905-07, 1912-1913, e as
anteriores a de fevereiro de 1917, sio uma das vérias possiveis pistas para se tracar
o percurso das revolucionarias®.

Profession: Women, Gender and Journalism in Late Imperial Russia”, Durham, NC, Duke University
Press, 2001; R. C. Elwood, “Inessa Armand: Revolutionary and Feminist”, Cambridge University Press,
2002; Baaentuna FO. Cyuprosa, “Korcrpynposarme Bospacra B kypHase “Paborania” B coperckoe
spems”, ZKenrnma B poccuiickom obmiectse. 2016. Ne 1 (78). C.92-102. (Valentina Iu. Smirnova, “Kons-
trufrovanie vozrasta v jurndle “Rabétnitsa” v soviétskoie vrémia”, Jénschina v rossiskom obschéstvie.
2016. Ne 1 (78). 8.92-102.)

2 Cf. Steve Smith, Class and Gender: Women’s Strikes in St. Petersburg, 1895-1917 and in Shanghai,
1895-1927, Social History, Vol. 19, No. 2 (May, 1994) p. 141-168, em especial as notas 16, 17 ¢ 21, p. 144
e 145; na ultima, o autor faz mengio a estimativa de outro pesquisador, Robert McKean, de que “houve
22 greves desse tipo, em 1912; 25, em 1913; 25, nos primeiros seis meses de 1914; 18, em 1915; 29, em
1916; e 8, nas primeiras sete semanas de 1917”.
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Entretanto, para uma dimensao mais concreta do protagonismo das mulhe-
res russas, tanto a respeito do processo revolucionario como um todo, quanto em
relacio a suas expressoes e agoes, diretas e indiretas, ao longo dos séculos XVIII
20 XX, é necessario “redescobrit’ e restaurar as fontes, o incontavel matetial sobre
elas, sobre suas questoes, e, 0 mais importante, aquele produzido pelas proprias
mulheres, com suas visGes, vozes, palavras, posicionamentos.

A tradugio direta do russo do referido texto, escrito por Kollontai no calor
dos acontecimentos, tem o intuito de contribuir para recuperar a expressio da
mulher russa revolucionaria e lutar contra o seu apagamento’ na historiografia e
nas referéncias bibliogrificas desse e de outros processos histéricos.*

3 A respeito do apagamento de mulheres russas, Cf, somente como alguns exemplos de muitos, e de
inumeros outros campos, inclusive a literatura e as artes em geral, Ann H. Koblitz, “Science, Women
and the Russian Intelligentsia: The Generation of the 1860s”, Isis, Vol. 79, N° 2, Jun, 1988, p. 208-220;
Olga Valkova, “The Conquest of Science: Women and Science in Russia, 1860-1960”, in Michael Gor-
din et alli (ed.), “Intelligentsia Science: The Russian Century 1860-1960”, 2008, p. 136-165; Hataaps A.
I[Tymikapesa, “V3 HeObITHA: JKCHCKIE MMEHA B POCCHIICKOH Hayke Hadara XX B.”, Hayansie BeAoMocTH
bearopoackoro rocyaapcrsennoro yuusepcurera. Cepus: Meropusa. [Toaurororms. 2010. Ne 1 (72)
(Natalia L. Puchkariéva, “Iz nebitia: jénskie imena v rossiskoi nauke natchala XX V., Nautchnie vedo-
mosti Belgorédskogo gossudarstvennogo universitéta. Séria: Istoria. Politologuia. 2010. Ne 1 (72)); H. A.
I[Mymkapesa, “7Kenmunusi-rcropukn B Poccnn 1810-1917 rr”’, Becrs. [Tepm. ya-ta. Cep. Mcropus. 2012.
Ne 1 (18). C.228-245 (N. L. Puchkariéva, “Jénschini-istoriki v Rossii 1810-1917 gg”, Vestn. Perm. un-ta.
Ser. Istoria. 2012. Ne 1 (18). S.228-245); Taresna A. Muneesa, “ITucemo kak ¢popma KOMMYHHKAITHI
ME/KAY HAYIHBIM COOOIIECTBOM 1 KECHIMMHAMU-NCTOPHKAME BO BTOPOit mososrae XIX magase XX 87,
Becrn. ITepm. ya-ta. Cep. Mcropus. 2012. Ne 1 (18). C.246-251 (Tatiana A. Minéieva, “Pismé kak férma
kommunikatsia méjdu natutchnim soobschéstvom i jénschinami-istorikami vo vtoréi polovine XIX na-
tchale XX v”, Vestn. Perm. un-ta. Ser. Istoria. 2012. Ne 1 (18). $.246-251); Mary R. S. Creese, “Ladies in
the Laboratory IV: Imperial Russia’s Women in Science, 1800-1900. A Survey of their Contributions to
Research”, Rowman & Littlefield, 2015.

4 Ainda hoje, tanto a historiografia como as referéncias bibliograficas gerais sobre mulheres e sobre
mulheres e as revolugdes russas, sao, majoritariamente, de homens, apesar de existir ampla produgao de
mulheres sobre o tema, seja de fontes (embora haja poucas coletineas, mesmo em russo ou em inglés),
critica ou pesquisa. Para citar apenas algumas, Cf. Haaexaa A. Kaprerikas, “Paboraumsr u Beankmit
Oxkrsbps”, Msa-Bo Aenunrpasckoro yuusepcurera, 1974 (Nadiéjda D. Karpétskaia, “Rabétnitsi i Veliki
Oktiabr”, Izd-vo Leningradskogo universitéta, 1974); Barbara A. Engel, “The Emergence of Women
Revolutionaries in Russia”, A Journal of Women Studies, Vol. 2, N° 1, Spring 1977, p. 92-105; B. C.
[lakyaosa, “Kyaprypras peporonns u xenckuil sorpoc”, “Omsrr KITCC B perennn xeHCKOro
sonpoca”, O1s. pea. H. M. Konaaxosa, M., Mercas, 1981. — C. 77-102.. (V. S. Chakuléva, “Kultirnaia
revoliutsia i jénski vopros”, “Opit KPSS v rechénii jénskogo voprossa”, Otv. red. N. 1. Kondakova, M.,
Misl, 1981. S. 77-102.); Rose L. Glickman, “Russian Factory Women: Workplace and Society, 1880-1914”,
Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 1984; Cathy Porter, “Women in Revolutionary
Russia”, Cambridge, Cambridge University Press, 1987; Christine Johansson, “Women’s Struggle for Higher
HEducation in Russia, 1855-1900”, Mc-Gill-Queen’s University Press, 1987; Daeonopa A. TlaBarouenko,
“ZKeHIumsr B pycckom 0cBOOOANTEABHOM ABEIKEHNIE: 0T Mapnu Boakonckoit Ao Bepsr ®uruep”, Meicasb,
1988 (Eleonora A. Pavliutchenko, Jénschini v rasskom osvoboditelnom dvijéni: ot Marii Volkénskoi do
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Hamm 3apaun

Boaprmmas, orBercrBenHasn, cepbe3Has 3aAa9a CTOUT CEHYAC IIEPEA
padorHuIIaMy 1 pabounmu Harrreit crpansl. Haao mocrpouts “HoByro Poccuro”,
Takyro Poccuro, rae pabodeMy AIOAY, TA€ HAEMHOCAYIKAIIHM, IIPHCAYTE,
ITOACHITIUKAM, PAOOTHHIIAM UIABL K IIPOCTO KEHAM PA0OYNX )KUAOCH OBI AyHIIIE 1

CBETAEE, YEM KHAOCE TIPH ITPOKAATOM IAMATH IapcTBOBaHNA Hukoaas Kposasoro.

Ho mano Toro, uro nepea padourmu u padotauIamu Poccu cefigac crouT
32A29a 3aBOEBATb M 32KPEITUTE 32 ITPOAETAPHATOM, 32 MEAKHMH KPECThAHAMH
BAACTB B TOCYAAPCTBE U ITPOBECTH, YCTAHOBUTE TAKUCE IIOPAAKI, ITOOBI OTPAHITIHTH
AIIETUTH BEIKAMATEACH-KAITUTAAUCTOB, OXPAHUTD HHTEPECH TPYAAIIXCH.
ITpoaerapuar Poccuu cefiuac HAXOAUTCA B OCOOOM ITOAOKEHHH 110 CPABHEHUIO

C pa60‘II/IMI/I n p2.6OTHI/IL[aMI/I APYIuXx CTpaH.

BeaAnxas poccuiickas peBOAIOLNA ITOCTABHAA HAC, PYCCKUX PabOTHHIL
n pabodvnx, B IEPBBIC PAABI OOPIIOB 3a O0IEMHpPOBOE, pabodee ACAO, 32
00I1IIepadoTre HHTEPECH.

Mbr MOZKEM CBOOOAHEE TOBOPHTH, IINCATH H ACHCTBOBATD, Y€M PAOOTHUIIB!

1 pabovme APYTUX CTPaH.

Kak ke He mcnoAb30BaTh HAM 9Ty CBO6OAY, 3aBOCBAaHHYIO KpOBI)I-O HAIITUX

TOBAPHIIICH, AASl TOTO ITOOBI TEIIEPb, HE MCAAS, COCPEAOTOYNTH HAIIIH CHABL, CHABL

Véri Figner, Misl, 1988); Marie-Claude Burnet-Vigniel, “Femmes russes dans le combat revolutionnaire”,
Institut d’études slaves, Paris, 1990; Barbara E. Clements, “Bolshevik women”, Cambridge, CUP, 1997; B.
A. Engel, “Not by Bread Alone: Subsistence Riots in Russia during World War 1, The Journal of Modern
History 69, December 1997, p. 696-721; Haraaps I'l. Pyrrarmma, “7Kercknii Borrpoc 8 Pocciu n ocHOBHBIE
IIOAXOABI K €IO M3yYCHHIO B AOPEBOAIOIIMOHHBIH 11eproA”’, Magistra Vitae: sACKTPOHHBII KypHAA I10
ncropuyaecknm Haykam u apxeorormi. 1999. Ne 2 (10). C.77-87 (Natalia P. Ruchanina, “Jénski vopros v
Rossii i osnovnie podkhédi k ego izutchéniu v dorrevoliutionni perfod”, Magistra Vitae: elektroni jurnal
po istoritcheskim naikam i arkheolégui. 1999. Ne 2 (10). S.77-87); Jane McDermid, “Midwives of the
revolution: female Bolsheviks and women workers in 19177, London, UCL Press, 1999; Anna Hillyar;
Jane McDermid (ed.), “Revolutionary Women in Russia, 1870-1917: A Study in Collective Biography”,
Manchester, Manchester University Press, 2000; Rochelle G. Ruthchild, “Equality & Revolution: Women’s
Rights in the Russian Empire, 1905-1917”, Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 2010; Momuka
W. Crapym, “K ncropun “7Kenckoro sonpoca” B CCCP B 1mepBbie IOCTPEBOAIOIIMOHHBIC TOABL,
Becrank MI'VKH, Ne 5, 2011, C.59-64 (Ménika I. Staruch, “K istorii “Jénskogo voprdssa” v SSSR v
pérvie postrevoliutsionnie godi”, Véstnik MGUKI, Ne 5, 2011, §.59-64); Aino Saarinen; Kirsti Ekonen;
Valentina Uspenskaia (eds.), “Women and Transformation in Russia”, Nova lorque, Routledge, 2014;
Marianna Muravyeva; Natalia Novikova (eds), “Women’s History in Russia: (Re)Establishing the Field”,
Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars Publishing, 2014, Erin K. Krafft, “Reading Revolution in
Russian Women’s Writing: Radical Theories, Practical Action, and Bodies at Work”, Phd. Dissertation,
Brown University, Providence, Rhode Island, 2015.
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HKEHINUH PabOYEro KAAcca, U IMOBECTU HEYCTAHHYIO, HACTONYUBYIO MACCOBYEO
GopwOY 32 CKOpEHIIee OKOHYAHIE MIPOBOIT OONHI?

Harrm TOBapKI/I, pa6OTHI/IHI)I ApyrI/IX CTpaH, JKAYT OT HAC 9TOIO IIara.

Boiina ceifaac — camoe crpamrgoe 3A0, KOTOpoe TAroTeeT HaA Ham. [loxa
BOIHA He KOHYEHA, He IIOCTPOUTH HaM HOBOH Poccun, He pasperuts Borpoca o
xAebe, O IIPOAOBOABCTBIM, HE OAOAETH AOPOrOBU3HEL [ loka BOIiHA KamKABINH dac
yOHBaeT, KAACUHT HAIIMX ACTCIH M My/KEH, HET IIOKOS HaM, KEHIIUHAM pab0odero
KAaccal..

Ecan mamra rmepsas 3apa9a — IIOMOYb HAIITUM TOBAPHUILNAM IIOCTPOUTH
HOBYIO ACMOKpaTHYeCKyro Poccrro, To Bropad, HE MEHEEe Ha3peBImad u HDoaee
OAM3Kas HaIlld 3aAa49a,— HOAHATD PAOOTHHI] AASl BOFHBI C BOITHOM.

A 9TO 3HAYNT: BO-IIEPBBIX, HE TOABKO CAMOW IIOHATH, 9TO 3TO HE HAIIIA
BOIHA, Y4TO BEACTCA OHA BO MMS KAPMAHHBIX HHTEPECOB TOACTOCYMOB-XO3EB,
OGankupos, HabPUKAHTOB, HO H IOCTOSHHO Pa3bACHATH 9TO TOBAPHILAM
PaOOTHHIIAM U PAOOUNIM.

Bo-BropbIX, 9T0 3HAYHT: CIIAAYUBATH CUABI PAOOTHUIL U PAOOYUX BOKPYT
TOM ITAPTHH, KOTOPAasA HE TOABKO 3aIIHINACT HHTEPECH IIpoAeTapuaTa Poccum, HO
1 OopeTcs 32 TO, YTOOBI BO CAABY KAITUTAAHCTOB HE AHAACDH IIPOAETAPCKAA KPOBb.

Tosapuiuu paOOTHHUIIBI, HET OOABIIIE HAINNX CHA MHPUTBHCA C BOWHOII,
¢ aoporosusHoii! Haano Goporbes! VManre B HaImm psABL, B PAABI COLIMAA-
AEMOKpaTHIeCcKOH padouet maprun! Ho maro coprannsosarses B mapruro. Ecaun
MBI ACHCTBUTEABHO XOTHUM YCKOPUTH MUP, HAAO, YTOOBI pabodre U pabOTHHIIBL
ITOBeAn OOPbOY 32 TO, ITOOBI BAACTH B TOCYAAPCTBE IIEPEITIAA OBI M3 PYK KPYITHBIX
KAITHTAAUCTOB, HCTUHHBIX BUHOBHUKOB BCEX HAIINX CAE€3, BCEH KPOBH, YTO
ABETCA HA ITOAAX OUTBEL, B PyKH IIpeacTaBuTeAcii Hamux — B Coser pabounx u
COAAATCKUX ACIYTATOB.

B 6oprbe ¢ BOTHOM 1 AOPOrOBU3HOIL, B OOpBOE 34 TO, YTOOBI 3AKPCIINTH
BAACTB B Poccuu 3a HEMMyIIIIMIL, 32 TPYAAILIMMICS, B OOPBOE 32 HOBBIC TIOPAAKH
M 3aKOHBI, MHOTOE 3aBHCHT OT HAC, OT paOOTHUIL. [ IpOIIIAG TO Bpems, Koraa ycrex
pabodero AeAa PerraAcs TOABKO OPraHU30BAHHOCTBIO My/KIHH. Tereps, ¢ aToM
BOMHOI, IIPOHU30IIIAA Pe3Kas IEPEMEHA B IIOAOKEHUH KEHIIIUH PADOYEro KAacca.
7Kenckuii Tpya BCTpedacTcs TeIepb OBCIOAY. Boiina 3acTaBmaa pabOTHHUIT B3ATCA
3a paboTy, O KOTOPOMH paHbIIe OHU 1 He MOMBIIIAAAN. Ecan B 1912 roay ma 100
MyKIHH Ha haOpHKaX, Ha 3aBOAAX IIPHXOAHUAOCH 45 JKEHITINH, TO TEIIEPb HEPEAKO
ObiBact, a0 Ha 75 pabouux HacuureBactcsa 100 paboTamL.

Venex pabodero aeaa, yerex 60pbObI pAOOUHX 3a AYUIIYIO KU3Hb: 32 DoAce
KOPOTKHIL ACHB, 32 DOACE BEICOKYIO IIAATY, 33 CTPAXOBAHHC Ha CAYYAll OOAC3H,
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6e3padOTHUIIBI, CTAPOCTH H T. A., 3d 3AIUTY TPYAA HAIINX ACTEH, 32 AydIrnne
IIIKOABI — 3aBHCHT TEIIEPb HE TOABKO OT CO3HATEABHOCTH H OPraHH30BAHHOCTH
MY/KYIHH, HO I OT TOI'O, CKOABKO HAC, pAOOTHHII, BOMAET B PAABI OPIAHU30BAHHOIO
pabodero kaacca. Yem OOAbIIIE HAC OYACT B PAAAX OPrAHH30BAHHBIX OOPIIOB 32
marrre obrriee pabotdee ACAO H 32 HAIIIH PAOOHIE HY/KABL, TEM CKOPEE MBI AODBEMCS
YCTYIIOK OT KAIIMTAAMCTOB-BBIKHMATEACH.

B opranmnsosaHHOCTH BCA HAIIIA CHAQ, BCA HAIITA HAACHKAA!
Harr kama A0AKeH OBITH CEHYac: TOBAPHUILH PAOOTHHUIIBI!

He croiire B oauHOUKY! B OAMHOYKY MBI — COAOMUHKA, KOTOPYIO BCAKIH
x037uH coraer. OpraHn30BaHHBIC, MBI — BEAHKAA CHAQ, KOTOPYFO HHKTO CAOMHTD
HE MOZKET.

Mbl, paOOTHHIIBL, IEPBHIE B AHU PYCCKOH peBOAOIINN ITOAHAAN KpacHoe
3HamdA, MEL Hepsble B JKeHckuil AeHb BoAn Ha yanry6l. ITocmermmm ke n
CefYac B IIEPBBIC PAABL OOPIIOB 32 paboUEe ACAO, HACM B IIPO(PECCHOHAABHBIC
COIO3BI, B COITHAAAEMOKPATHYECKYIO MapThio, B CoBeT pabOunX M COAAATCKIX
ATy TaTOB!

Byaem A0OHBaTBCA CIIAOYEHHBIME PAAAMU CKOPEHIIIEIO OKOHYIAHUA OONHI
HAPOAOB, OyAeM DOPOTHCA CO BCEMH, KTO 3a0BIA BEAUKHH 3aBET PAOOUErO AFOAA
O CAHHCHIH, O COAMAAPHOCTH PAOOYHX BCEX CTPAH.

ToAbKO B PEeBOAIOIIMOHHOIT GOPBOE IIPOTHB KAITUTAAUCTOB BCEX CTPAH H
TOABKO B CAUHCHHIH € PAOOTHHIIAMI ¥ pAOOYIME BCEIO MEPA MBI 3aBOIOEM HOBOE
CBETAOE DYAYIIEE — COMMAAUCTHYECKOE OPATCTBO paboUnX.

Anexcaaapa KoaronTait
“Paboranma”, 1917 r. Ne 1—2, crp. 3—4.

Nossas missodes’®

Ha uma grandiosa missao, crucial, séria, diante das trabalhadoras e traba-
Ihadores do nosso pais. F necessario construir uma “nova Russia”, uma Russia
onde as pessoas trabalhadoras, onde os empregados assalariados, as empregadas
domésticas, os temporarios, as costureiras e simplesmente as esposas dos ope-

5 Publicado pela primeira vez em Paboraunma (Rabétnitsa), 10 maio de 1917. Ne 1-2, p. 3-4.
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rarios viveriam melhor e de forma mais promissora do que viviam sob a maldita
memoéria do reinado de Nikolai, o Sanguinario.

Mas, diante dos operarios e operarias da Riassia ndo ha agora apenas
a missdo de conquistar e consolidar o poder estatal pelo proletariado e pelos
pequenos agricultores, de introduzir e instaurar normas para limitar as ambicoes
dos capitalistas exploradores, e de defender os interesses da classe trabalhadora. O
proletariado da Russia se encontra agora em uma posicao especial em comparac¢io
com os operarios e operarias de outros paises.

A grande revolucio russa nos colocou, operarias e operarios russos, nas
primeiras filas dos combatentes por uma causa operaria, universal, pelos interesses
dos operarios em geral.

Podemos falar, escrever e agir com mais liberdade do que as operarias e
operarios de outros pafses.

Como nio usar essa liberdade, conquistada pelo sangue de nossos camara-
das, para, neste momento, sem perder tempo, concentrar nossas forcas, as forgas
das mulheres da classe operaria, e conduzir uma luta das massas, incansavel, per-
sistente, pelo fim, o mais rapido possivel, do massacre mundial?

Nossas camaradas, operarias de outros paises, esperam de nds esse passo.

A guerra é agora o mal mais terrivel que gravita sobre nds. Enquanto a
guerra ndo acabar, ndo poderemos construir uma nova Russia, nao sera resolvida a
questdo do pao, da comida, nao sera superada a carestia. Enquanto a guerra matar
a cada hora, mutilar nossos filhos e maridos, nao havera paz para nés, mulheres
da classe operarial

Se a nossa primeira missao é ajudar nossos companheiros a construir uma
nova Russia democratica, entdo a nossa segunda missdao, n3o menos urgente, €
sim mais iminente, ¢ algar as operarias para a guerra contra a guerra.

E isso significa: primeiro, ndo apenas entender por nés mesmas que esta
ndo é nossa guerra, que ela ¢ conduzida em nome dos interesses dos bolsos dos
patrdes ricagos, banqueiros, industriais, mas também explicar isso a camaradas
operarias ¢ operarios incessantemente.

Segundo, isso significa: unir as forgas das operarias e operarios em torno do
partido que nio s6 defende os interesses do proletariado da Rissia, mas também
luta para que o sangue proletario nio seja derramado para a gloria dos capitalistas.

Camaradas operarias, n3o temos mais forcas para nos resignarmos com a
guerra, com a carestial Devemos lutar! Vocés devem ir para as nossas fileiras, para
as fileiras do Partido Operario Social Democratal Mas nao basta se organizar no
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partido. Se quisermos realmente antecipar a paz, os operarios e operarias devem
conduzir a luta para que o poder estatal passe das maos dos grandes capitalistas,
os verdadeiros culpados de todas as nossas lagrimas, de todo o sangue que é
derramado nos campos de batalha, para as mios de nossos delegados — para o
Soviete de Deputados Operatios e Soldados.

Na luta contra a guerra e a carestia, na luta para se consolidar o poder na
Russia pelos desprovidos, pelos trabalhadores, na luta por novas normas e leis,
muito depende de nos, das operarias. Ja passou o tempo em que o €xito da causa
operiria era decidido apenas pela capacidade de organizacio dos homens. Neste
momento, contra essa guerra, houve uma transformac¢io profunda na situacio
de mulheres da classe operaria. O trabalho feminino agora é visto por toda parte.
A guerra obrigou as operarias a comegar a trabalhar com algo que nunca haviam
pensado antes. Se, em 1912, havia 45 mulheres para cada 100 homens nas fabricas,
neste momento nao € raro que haja 100 operarias para cada 75 operarios.

O éxito da causa operaria, o éxito da luta dos operarios por uma vida me-
lhot: por menos horas de trabalho, por um salario mais alto, por seguro em caso
de doenga, desemprego, idade avancada etc., pela protecao contra o trabalho de
nossas criancas, por melhores escolas — depende neste momento nao apenas da
consciéncia e da capacidade de organizagido dos homens, mas também de quanto
nos, operarias, ingressaremos nas fileiras da classe operaria organizada. Quanto
mais estivermos nas fileiras dos combatentes organizados por nossa causa operaria
comum e por nossas demandas operarias, mais cedo obteremos concessoes dos
exploradores capitalistas.

Na capacidade de se organizar esta toda a nossa forga, toda a nossa espe-
rancal
Nosso brado agora deve ser: camaradas operarias!

Nao fiquem sozinhas! Sozinhas, n6s somos como um graveto, que qualquer
patrao despedaga. Organizadas, n6s somos uma for¢a muito grande que ninguém

pode quebrar.

Nés, operarias, fomos as primeiras a erguer a Bandeira vermelha nos dias
da revolugio russa, fomos as primeiras a ir para a rua, no Dia da Mulher. Vamos
nos precipitar também agora para as primeiras fileiras dos combatentes pela causa
operaria, vamos para os sindicatos, para o Partido Social-Democrata, para o Soviete
de Deputados Operarios e Soldados!

Vamos obter por meio das fileiras unidas o fim, o quanto antes, do massacre

dos povos, lutaremos contra todos os que esqueceram a grande alian¢a da multi-
dao de operarios pela unido, pela solidariedade dos operarios de todos os paises.
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Somente na luta revolucionaria contra os capitalistas de todos os paises e
somente na unido com as operarias e operarios de todo o mundo conquistaremos
um futuro novo e promissor - a fraternidade socialista dos operarios.

Aleksandra Kollontai®
Rabétnitsa, 1917. Ne 1-2, p. 3-4.

6 Aleksandra Mikhailovna Kollontai (1872-1952), possivelmente a revolucionaria russo-soviética mais
célebre e mais traduzida, lida e pesquisada no Ocidente, também foi escritora, jornalista e politica. Reu-
nida em mais de 10 tomos, sua obra inclui artigos, ensaios, memorias ¢ fic¢do, sobretudo a respeito da
emancipagio da mulher. No Brasil, comega a ser traduzida, indiretamente, a partir de 1958.

De familia aristocratica, nasce em Sio Petersburgo. Filia-se ao Partido Operario Social-Democrata Russo,
em 1899; entre 1901 e 1903 vai para a Europa Ocidental. Ao retornar para a Russia, participa da Revolugio
de 1905; devido a uma publicagao polémica, ¢ for¢ada a se exilar, novamente na Europa Ocidental, entre
1908 e 1917, e continua atuando em varias atividades politicas, aproximando e distanciando-se tanto dos
mencheviques como dos bolcheviques, até 1915, quando ingressa de forma mais categorica no Partido
Bolchevique. Na Revolugio de Fevereiro ainda se encontra fora da Russia; quando retorna, participa ati-
vamente de todo o processo revolucionario, ao longo de 1917, com discursos, textos, como delegada em
congressos, organizando greves etc. Depois da revolugao de Outubro, foi a primeira mulher a atuar no
governo soviético, como comissaria de Assisténcia Social, trabalhando em especial com politicas relativas
as questdes das mulheres e sua concretizacio nio apenas juridica, mas na esfera cotidiana. Em 1919 ajuda
a instituir, com Inessa Armand, o Jenotdiél — Jénski Otdiél — o Departamento ou Se¢do de Mulheres
do Comité Central do Partido Comunista da URSS. Participou do conselho editorial da “Rabétnitsa” e
da “Komunistka”. Em 1921, coopera na fundagao da Oposigao Operaria. Foi embaixadora na Noruega
(1923-1926; 1927-1930), México (1926-1927) e Suécia (1930-1945), a primeira mulher da URSS e a segunda
da historia. Falece em 1952, em Moscou.

Cf., entre outros, A. M. Wrkuna, “Pesoaronmonep, tpubyn, anmaomar: Crpanmmer wusan A. M.
KoanonTaii”, M.: TToanrusaar, 1970. (A. M. Itkina, “Revoliutsionér, tribun, diplomat: Stranitsi jizni A.
M. Kollontai”, M.: Politizdat, 1970); B. Evans Clements, “Bolshevik Feminist: The Life of Aleksandra
Kollontai”, Bloomington e London: Indiana University Press, 1979; Beatrice Farnsworth, “Aleksandra
Kollontai: Socialism, Feminism, and the Bolshevik Revolution”, Stanford, CA, Stanford University
Press, 1980; B. Williams, “Kollontai and After: Women in the Russian Revolution”, in S. Reynolds (ed.),
“Women, State and Revolution: Essays on Power and Gender in Europe since 1789”, Brighton, 1986,
p. 65-6.; Cathy Porter, “Alexandra Kollontai: A Biography”, London, Virago, 1980; 3. C. Illeiinuc,
“ITyre k Bepumune: Crpanuus xusau A. M. Koasonrait”, M.: Cos. Poccns, 1987. (Z. S. Cheinis, “Put k
verchine: Strabitsi jizni A. M. Kollontai”, M.: Sov. Rossia, 1987); Norma C. Noonan, “Two Solutions to
the Zhenskii Vopros in Russia and the USSR — Kollontai and Krupskaia: A Comparison.”, Women and
Politics 11, no. 3, 1991, p. 77-99; Norma Corigliano Noonan e Carol Nechemias (ed.), “Encyclopedia
of Russian women’s movements”, Greenwood Press, 2001, p. 142-144; Tumo Buxasaiinena e Eprenns
Xerickanena, “Aaekcanapa Koaronrait n Quaasaans.”. TlepeBoa ¢ durckoro Ha pycckmii: Eprennit
Xeiickamen. Renvall Institute Publications 29. Hakupaino Oy. Helsinki, 2010. (Timo Vikhavainena i
Evguenia Kheiskanena, “Aleksandra Kollontai i Finliandia”. Perevod s finskogo na russki: Evgueni
Kheiskanen. Renvall Institute Publications 29. Hakupaino Oy. Helsinki, 2010.); Mpnra M. FOxuma, “Ha
1yt K MapkcucTckomy pemuranamy. Aeareabrocts AaexcaHApsr KoaronTait” (Irina I. Ipukina, “Na puti
k marksistskomu feminizmu. Deiatelnost Aleksandri Kollontdi”), in Sociology of Science and Technology,
Volume 5, No. 2, 2014.
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A Revolugio por outro olhar

Mrcia Pileggi Vinba

Resumo: Traducio do russo para o portugués de trecho do didrio de Ivan Binin, Dias Malditos. Apds introdugio
sobre o antor e sua obra, o artigo discute o processo de tomada de decisao por parte do tradutor, descrevendo questies

como a op¢ao pelo emprego de notas de rodapé e contaminagio do texto na lingna de chegada.

Palavras-chave: fraducio comentada; didrio; Revolugio Russa; Ivan Biinin

O livto Dias Maldjtos, de Ivan Banin (1870-1953), consiste no diatio do
escritor referente aos anos de 1918 e 1919, periodo que marca seus ultimos dias
na Russia, anteriores ao exilio. A obra foi publicada em 1936, quase duas décadas
depois de escrita, vindo a ser realmente celebrada pela opinido publica russa nos
anos noventa quando, com o fim da censura soviética ela pode circular livremente
entre os leitores. Considerada importante obra da literatura testemunhal, recen-
temente aceita-se também sua interpretacio como obra ficcional, tendo como
justificativa, principalmente, o intenso trabalho editorial de Bunin com vistas a
tocar o leitor. Sabe-se que, a diferenca de outros escritores, escrever e reescrever
0 mesmo texto era pratica central no seu trabalho criativo.

Assim foi com seus poemas e célebres obras, como a novela A A/deia (1910)
e o conto O Senhor de Sao Francisco (1915), criados ainda na Russia imperial. Em
1921, Bunin emigrou para a Franca, deixando para tras a guerra civil em que os
brancos perdiam cada vez mais for¢a. Ele nunca mais retornaria, embora tenha
cogitado fazé-lo num momento posterior de seu exilio. Enquanto emigrante, a
Russia continuou sendo o cenario principal de suas criagdes, fase marcada pelo
éxito de receber o Prémio Nobel de Literatura em 1933, tendo sido Bunin o pri-
meiro escritor russo a consegui-lo. No exilio ele escreveria obras que seriam ainda
mais celebradas, como A VVida de Arseniev (1933) e Alkéias Escnras (1943), que se
tornaram parte dos canones literarios russos.
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Dias Malditos é composto por notas curtas e rotineiras, datadas, que descre-
vem as tragédias da Guerra Civil mescladas a afazeres triviais num ambiente de
profunda mudanca social e politica. Em suas anotacoes o escritor revela também o
proprio olhar sobre como a sociedade passou a absorver as modificagdes em curso.
Os relatos sao permeados pelas opinides do autor, contrarias ao regime bolchevista
que acabara de aniquilar o tsarismo e, no momento da narrativa, procedia com
a aniquilacdo de toda uma classe social — a burguesia, representada por nobres,
burgueses e um incontavel nimero de artistas e intelectuais — processo que Bunin
vivia, testemunhava e temia. O narrador também reproduz ao leitor as opinides de
pessoas da rua, de amigos, bem como excertos de jornais bolchevistas, retratando
assim a diversidade de olhates sobre o momento histérico e compondo um verda-
deiro debate entre os dois lados de uma sociedade dividida entre os apoiadores do
antigo regime e os defensores do novo. Desta forma, o leitor pode acompanhar
a experiéncia subjetiva de testemunhas, tendo acesso a atmosfera da época, na
qual a polarizacdo da sociedade ja era tao intensa, que qualquer posicionamento
critico sobre 0s acontecimentos ndo passaria livre da categorizagdo de direita ou
esquerda. A voz de um branco prevalece, por certo, questionando a legitimidade
e a violéncia do poder tomado e exercido pelos vermelhos.

22 anpens.

BcmomamAca Meps3kmii A€HB C AOKAEM, CHETOM, TpA3bIo, — MockBa,
IIPOIIIABIA TOA, KOHEIT MapTa. Yepes KyApHHCKYIO ITAOIIAAb TAHYTCA OCAHBIC
ITOXOPOHBI — M BAPYT, OCIIIEHO CTPEAAA MOTOIIMKAETOM, BeiAeTaeT ¢ Hukmrckor
’KHBOTHOE B KOKAHOM KapTy3€ M KOXKAHOHI KyPTKE, Ha AETY IPO3HT, MAIIET
OTPOMHBIM PEBOABBEPOM H ODAAET IPA3BIO HECYIIIUX TPOD:

— Aonoii ¢ aoporul

Hecyrrue 1rapaxarorcs B CTOPOHY 1, CIOTHIKAACH, TPACHA IPO0, OEryT CO BCex
HOT. A Ha yI'Ay CTOHT CTAPYXa U, COTHYBIINCD, IIAQYET TAK TOPBKO, ITO  HEBOABHO
IIPUOCTAHABAMBAIOCh M HAYHHAIO YTEIIATh, yCITIOKamBaTh. SI 6opmouy: — «Hy
byaer, Oyaer, bor ¢ Toboiil» — crrparmusaro: — «POAHSA, BEPHO, TOKOHHUK-TO?» A
CTapyxa XOYeT IIEPCAOXHY T, OAOACTD CAC3BI H HAKOHCII C TPYAOM BBITOBAPUBACT:

— Her... Yyxoii... 3aBuayro...

N eme BcmomunAoch. MockBa, KOHEIl MapTa ITO3AIIPOIIAOTO TOAQ.
Boasimo#t, ToacTsiil kHA3E TPyOeLKONR KPHYHT, TEATPAABHO CKHMAA CBOU
MaAECHBKHE KyAQUKH:
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— IlommuTe, rocroaa: Mrycckuii Carmor Oe3)KaAOCTHO TFa3AABHT HEKHEIE
TOCTKH I'yCCKOM cBOOOABI! Bee Ha 3amuty eel

Veramu KHA3A TOBOPUAM TOTAA COTHH TeICAY yeT. Hewero ckasats, namman
AAfL KOTO 3aIIHIIAT «PYCCKYIO CBODOAY!

3umoii 18 roaa Te ke COTHH THICAY BO3AOMKHAN BCE CBOM YIIOBAHUA Ha
crraceHue (TOABKO yKe He PYCCKOM CBOOOABL) HMEHHO depes HemiieB. Bea Mocksa
OpeAnAa HX IIPUXOAOM.

IToHeACABHIK, Ta3€T HET, OTABIX B MOCM ITOMCIIIATCABCTBE (AAAIIIEMCA C
CaMOTO Ha4aAa BOMHBI) HA YTCHHH HX. 3a9eM f HaA COOOIO 3BEPCTBYIO, PBY cebe
CCPAILIC 9TUM UTCHIEM?

Ha peakocts TBepAO yBepeHEL Bee 9TH [leIeXOHOBEL, 9TO TOABKO MM
IIPUHAAACKUT PEIIEHUE POCCHICKOM cyAbOBI. M Koraa sxe? Koraa OHE AOAMKHEI
OBIAM OBI B TAPTAPAPEL IIPOBAAUTHCA XOTA OBI OT OAHOTO CTBIAQ 32 BCC TO, ITO OHHU
ABHUAM Ha AMBO BCEMY MHUPY 34 CBOC IIIECTHMCCAIHOE TAPCTBOBAHUE B 17 roAy.

CoBepIIICHHO HECTEPIINM OOABIIEBICTCKAM KaPIOH. A KaKOB OBIA BOOOIIIE
A3BIK HAIIHX ACBBIX? «C IIMHU3MOM, AOXOAAIIINM AO rparud... Heaue Oproner,
3aBTpa OAOHAHMH... UTeHHE B CEPALIAX... YUHUHUTH AOIIPOC C IIPUCTPACTUEM. ..
Wan — man: tperpero He AaHo... CAeAaTp HaAAEKAIIUE BHIBOABL... Komy
CHE BEAATb HAAACKHUT... Bapurbcs B COOCTBEHHOM COKy... /AOBKOCTH PYK...
HoBoBpemeHCKkIE MOAOAIBL...» A 3TO yIOTpeOACHHE € KAKOH-TO AKOOBI
AAOBUTEHIIICH HPOHMEH (HEU3BECTHO HAA YEM H HaA KEM) BEICOKOTO CTHAA? Bean
Aaxe y Kopoaerxo (ocobeHHO B mmcbpMax) 910 Ha KaxKAOM 1mary. Hempemento
HE AOIIaAb, 2 POCCHHAHT, BMECTO «i CCA IIHCATH» — «1 OCeAAaA cBoero Ileracay,
HKAHAAPMBI — KMYHAHPBI HEOECHOIO LIBETA».

22 de abril.

Eu me lembrei de um dia horrivel, com chuva, neve e lama — ano passado,
Moscou, final de margo. Pela Praga Kudrinskaya se arrastava um pobre cortejo
funebre até que, de repente, atirando insano com uma motocicleta, vem voando
da Nikitskaya um animal de quepe de couro e casaco de couro que, apontando
um revélver enorme, ameaca e espirra lama nas pessoas que carregavam o Caixao:

— Fora do caminho!

De um salto eles se afastam para o lado, e tropecando, chacoalhando o cai-
x40, correm o mais rapido que podem. E, num canto, uma velha, contorcendo-se,
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chora de um jeito tdo amargo que eu involuntariamente paro e comego a consola-
-la, a acalma-la. Balbucio: “Calma, calma... Deus estd com vocé!” e pergunto: “K
seu parente, o falecido, ndo é?” A velha, que quer respirar e limpar as ldgrimas,
finalmente articula:

—Nao... ndo é... Que inveja, a minha...

Mais lembrancas. Moscou, final de marco do ano retrasado. O principe
Trubetskoi', gordo, grande, esta gritando, seus punhos pequeninos cerrados de
forma teatral.

— Lembguem-se, senboguest A bota pgussa vai pisar sem dé nesses delicados
bgotos da libegdade russal Todos pela sua pgotecaol

Centenas de milhares de labios repetiram suas palavras. Sem nada mais a
dizer — ja encontraram alguém para defender a “liberdade russa”.

No inverno de dezoito essas mesmas centenas de milhares colocaram suas
esperancas na salva¢ao (que ja ndo era mais a liberdade russa), em particular, pelos
alemaes. Moscou inteira delirou com sua chegada.

Hoje é segunda, jornal nio circula, e eu descanso da minha insanidade (que
dura desde o comecinho da guerra) por lé-los. Por que eu cometo essa atrocidade
contra mim mesmo, despedagando meu coragao a cada leitura?

Todos esses Pechekhonoves® estio convencidos de um jeito tio certo e
excepcional, que s6 a eles cabe sugerir uma solu¢do para o destino russo. Mas
quando mesmo? Quando eles deveriam ter ido parar no quinto dos infernos pela
vergonha de tudo o que mostraram ao mundo inteiro com aquela maravilha de
reinado de um total de seis meses no ano de dezessete.

O jargao bolchevique é absolutamente insuportavel. E qual foi a lingua da
nossa esquerda? “Com cinismo, chegando ao gracioso... Atualmente morena,
amanhi loira... A leitura de todo coragdo... Fazer um interrogatério com afei-
¢do... Ou, ou: outra op¢ao nao precisa... Chegar a uma conclusio devida... A
quem, presentemente, é conhecido ser devido... Cozinhar no seu préprio suco...
A destreza das maos... Os herdis da nova era...” E esse emprego com uma certa
ironia, supostamente maliciosa (sem ficar claro contra o que e contra quem), em

1 No excerto, Bunin caracteriza o personagem como uma pessoa com anciloglossia.
2 Aleksei Pechekhonov (1967-1933), politico socialista, lider partidario e economista, foi ministro do
Governo Provisorio por alguns meses. Bunin se dirige a seus partidarios.

3 Excerto traduzido do inglés. Para uma discussio detalhada dos fatos verdadeiros e falsos, veja Marullo,
1998, p. 43, 53, 55, 57, 94, 83, 124, 137, 175, 146, 179, 186 ¢ 203.
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estilo elevador? E nao é que até Korolenko (especialmente em cartas) tem isso a

cada passo? E infalfvel: ndo é cavalo, é Roucinante; ao invés de “eu me sentei para

escrever”, é “eu selei meu Pégasus™; ndo ¢ farda, é “uniformes de cor celestial”.
*

Ao leitor brasileiro contemporaneo que acompanha o cenario politico na-
cional enquanto 1¢é Dzas Malditos, ¢ inevitavel relacionar as mudangas pelas quais a
Russia atravessava as mudangas pelas quais o Brasil atravessou nos ultimos anos
e ainda atravessa. As analogias sdo tantas que o tradutor brasileiro projeta carac-
teristicas de sua propria sociedade no texto de tal forma que o vivencia como se
a histéria nio lhe fosse de todo desconhecida, apesar de algumas semelhancas
serem um tanto as avessas, como serd esclarecido. Tamanha proximidade nos
pareceu um desafio quase organico, talvez maior do que as dificuldades impostas
pelas questoes técnicas da traducao.

Nao obstante os cenarios distintos que separam o leitor de hoje dos pet-
sonagens da época, a polarizacio entre direita e esquerda ¢ um dos tracos que
guardamos em comum. O critico Simon Karlinsky (1977, p. 5-6), exilado como
Bunin, comenta que, a época, nenhum posicionamento sobre os acontecimentos
em questdo poderia suplantar essa categorizagao binaria, que acabava reduzindo
a rétulos simplistas criticas com poder de esclarecimento, dificultando assim o
didlogo. Como exemplo ele cita a “Western self-censorship”, ou seja, a politica
de alguns veiculos dos paises europeus e dos EUA de ndo publicar escritores
de direita, basicamente a esmagadora maioria dos emigrados. Tal categorizacao
ignorava, por exemplo, que os exilados nao apenas emigravam pelo principio da
liberdade na arte, mas também para preservar a prépria vida — eram refugiados.
Que os rétulos caminham em dire¢do contriria ao esclarecimento ja se sabe. E o
que o livro nos faz refletir é sobre qual eficicia ha, no debate nacional sobre os
rumos de nossa nagao, de nos chamarmos mutuamente de petralhas, coxinhas,
patos, mortadelas, CBFs e paneleiros.

Outro paralelo inevitavel é o visivel aumento da agressividade quando o
asunto ¢ politica, tanto entre estranhos como entre pessoas ligadas por um relacio-
namento amistoso. Testemunhamos no Brasil a célera com que opinides diferentes
se encontravam pessoal e virtualmente, colera que também existia nas ruas de
Odessa e Moscou. Em particular, Banin também narra as trocas de acusagdes e
atribuicdo mutua de responsabilidade entre esses dois pélos da sociedade: se na
Russia a esquerda acusava a elite de negligenciar e abusar dos trabalhadores, a direita
os acusava de uma longa lista de extorsao, roubo, assassinatos e linchamentos, vio-
léncia que por principio aniquilaria o préprio ideal revolucionario, argumentavam.
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Hoje, no nosso cendrio, vemos muitos representantes da direita responsabilizando
representantes da esquerda pelas consequéncias nefastas de um impeachment
que eles apoiaram, enquanto a esquerda chama a direita a responsabilidade, pois
sem tal apoio o governo nio teria mudado. A prépria interpretagdo de como se
deu a mudanca do poder politico também permite um paralelo as avessas com a
Revolucio: grosso modo, se a tomada do poder pelos bolcheviques foi uma vitoria
legitima para a esquerda, para a direita era foi violenta, despreparada e ilegitima; ja
aqui, observamos uma direita que vé o impeachment como uma conquista advinda
de instrumentos legais que refletem um avango da democracia brasileira e maior
conscientiza¢io popular, a0 mesmo tempo em que se vé uma esquerda apontando
para a incoeréncia factual e legal de um impeachment que considera ser um golpe
brando. Dias Malditos ndo deixa divida de que, tanto os russos de ontem como os
brasileiros de hoje ressentem as mudancas que vivenciam e remoem a sensa¢io de
terem sido injusticados pelo outro lado que levou cabo tais alteracoes, sensacao que
no cenario brasileiro parece ainda estar acesa e mediar nossas relagcdes e a forma
como atuamos na sociedade. A ideia de injustica parece estar na base das rea¢oes
acaloradas em ambos os cendrios, promovendo as acusagoes e reivindicagoes de
reparo, inevitavelmente legitimas a ambos os lados.

Outra analogia pertinente diz respeito as noticias falsas e boatos, que abun-
davam tanto no periodo em que elas levavam dias para chegar ao leitor, como nos
dias atuais, em que elas demoram segundos para correr o planeta. Em diversas
passagens Bunin narra as expectativas causadas por uma noticia que se verifica,
posteriormente, infundada. Muitas delas sdo apresentadas ao leitor por conversas
triviais, caracterizando a atmosfera de espera ansiosa e grande incerteza, como
no trecho abaixo:

7 de marco.

Na cidade estio falando:

— Eles resolveram exterminar, no geral, todos, todos menores de sete anos
para que depois nem uma pessoa se lembre de nossa época.

Pergunto ao zelador:

— O que voce acha, ¢ verdade?

Ele da um suspiro: — Tudo ¢ possivel, tudo ¢ possivel.
— Sera possivel que o povo vai deixar?

— Vai, meu caro barin, e como vail Fazer o qué com eles? Dizem que foram
duzentos anos de dominio dos tartaros, mas sera que naquela época o povo
ja era assim tao moler (Bunin, 2009, p. 341)
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Thomas Marullo, tradutor da obra para o inglés e estudioso do escritor,
deu-se ao trabalho meticuloso de verificar cada noticia que Bunin compartilhava
no diario. Vale reproduzir um trecho em que Bunin toma nota: “Aniuta disse: O
Exército Vermelho foi perseguido em Moscou.”. Marullo esclarece o comentatio
em nota de rodapé: “Nada poderia estar mais longe da verdade.” (1998, p. 124)*.
Isso nos faz lembrar os videos e textos que circulam virtualmente com informagdes
tomadas como verdade por muitos, porém sem fundamento legitimo, que mais
disseminam o preconceito do que esclarecem. Como sabemos, nem sempre as
noticias sao verificadas antes de serem tomadas como verdades. Esses paralelos
acabam levando o tradutor a um envolvimento emocional com o texto, que nao ne-
cessariamente contribui para uma traducio leal, como exemplificaremos em breve.

Deixando de lado as questoes subjetivas e voltando o olhar para os
componentes formais do texto, a composi¢ao é constituida por uma aparente
“displicéncia estilistica”, certamente proposital, entremeada por trechos de
linguagem literaria, suspendendo por vezes o ritmo da obra como um todo. O
tom de discurso oral, no entanto, prevalece. Nesse excerto a linguagem oral se
mistura visivelmente 2 literaria. Tal efeito é obtido pela auséncia de preposicoes
e de conectivos em associa¢do a figuras de linguagem, caracterfstica de um texto
trabalhado: a marcaciao temporaria, por exemplo, ndo ocorre no genitivo, nem a
espacial, no prepositivo, como manda a regra, sendo tragos caractetisticos da fala
e até da linguagem cinematografica. Metaforas, como “atirando insano com uma
motocicleta” complementam, por exemplo, a repeticdo “de couro” e a palavra
“animal” como xingamento, que remetem a informalidade. Confessamos o desejo
de se inserir pequenos vocabulos que tornariam o texto em portugués mais fluido,
como “Eu me lembrei de um dia horrivel (...) era ez Moscou no ano passado, 70
final de margo”, pois eles nio prejudicariam o sentido do texto. Igualmente, hou-
ve o ensejo de se ocultar a repeticio “de couro”, pois soaria mais palatavel aos
ouvidos brasileiros. Contudo, evitando causar desequilibrio ao contraste de tons,
optamos por manté-los no portugués.

A palavra ayxoii (#ehujdi), nesse caso, “que nao é da familia”, foi substituida
apenas pela dupla negacio, tio caracteristica ao portugués coloquial, e cuja com-
preensio é dada somente a partir da pergunta do intetlocutor. 3aBuayro (zaviduin),
se traduzido na primeira pessoa no Presente do Indicativo, conforme no original,

4 Excerto traduzido do inglés. Para uma discussao detalhada dos fatos verdadeiros e falsos, veja Marullo,
1998, p. 43, 53, 55, 57, 94, 83, 124, 137, 175, 146, 179, 186 ¢ 203.
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comprometeria o tom de conversa e aproximaria o texto do tom literario, ja que
no portugués do Brasil utilizamos esse tempo na fala para a¢oes genéricas e ha-
bituais (Garcia, 1991, p. 91). Cogitamos a possibilidade de traduzi-lo por “estou
com inveja...”, que nos pareceu demasiado neutro, ou entdo por “estou é com
inveja”, mas este ja soaria enfatico demais, de forma que chegamos ao “que inveja,
aminha...”, frase que condensa tanto a frustragdo e o desejo, recuperando a mesma
ideia do original, sem perder em forca expressiva. Combinada a dupla negacao,
ambas garantiriam a oralidade que marca esse didlogo entre dois desconhecidos,
nesse trecho representada em particular pelos coloquiais TOKOHHHK-TO (pokdinik-
-10) e BepHO (vi€rno).

O texto também faz alusdo aos acontecimentos da época, periodo de Guerra
Civil e constantes lutas, conquistas e perdas de territorios nem sempre familiares
ao leitor russo. Sdo recorrentes mengdes a pormenores que somente historiadores
especialistas, talvez, possam responder. Personalidades da época, nem sempre
conhecidas do leitor da lingua de origem e de uma outra época, sio igualmente
citados. Nesse excerto menciona-se o Principe Trubetskoi. A indesejada nota de
rodapé surgiu como solucdo para esse artigo, entretanto, no caso da publicacio
da obra completa, um indice onomastico também seria uma saida mais aceitavel
para driblar as notas excessivas, que devem ser salvaguardadas para explicacOes
histéricas e para elucidar questdes de tradugdo, no caso, como a representagio
do defeito de fala. Boris Schnaiderman comenta que as notas revelam, “além do
tempo de enunciacio e do tempo do enunciado, o tempo da tradugao” (2011, p.
60), com o que devemos concordar. Contudo, seguindo o modelo do respeitado
tradutor, respondemos a essa afirmag¢ao com a pergunta que ele mesmo formula:
seriam as notas sempre uma calamidade? Nesse caso, Bunin faz uma descricao
jocosa, como se a personagem em questao tivesse a lingua presa. E como traduzir
isso? Optamos pelo ato desmedido de tentar reproduzir o efeito tal como ele é
representado, fonetica e derrogatoriamente, no portugués e combina-lo com uma
nota, colocando as intencoes do autor. Assumimos o risco de cometer um exces-
so na propria tradugio, porém por outro lado ganhamos ao nos aproximarmos
de como o brasileiro, num ambiente informal, reproduz o fenémeno de forma
depreciativa, tal como Bunin. Tendo em mente que nosso oficio é um caminho
cheio de armadilhas, ficamos novamente com o conselho do experiente tradutor,
ao compartilhar conosco que “a licio dos tropecos talvez seja tio importante
como a dos éxitos” (2011, p. 15), acreditando que no futuro talvez encontremos
uma solucao melhor a esse problema.

Ao representar a linguagem dos vefculos de comunica¢ao da época, ja
submetidos a censura soviética, Bunin lista pleonasmos e expressoes incoerentes,
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dando a entender que elas almejam o elevado e pecam pelo excesso, tornando-se
ridiculas. Ele as atribuiu aos Hamux aesbIx (nachikh levikb), literalmente, “nossos
esquerdistas”. A traducio literal dessa expressdo nos pareceu inicialmente ideal:
tanto Bunin era considerado um “direitista” como os comunistas, “esquerdistas”.
Ao tradutor, a 16gica era de que no Brasil, as pessoas de posicionamento politico
de esquerda sdo consideradas “esquerdistas” pelas pessoas de direita, tal como
o narrador faz; logo, a tradugao literal parecia nao ter objecoes. Entretanto, essa
solugdo imediata convivia com um desconforto difuso, que nos remete diretamente
a discussao a respeito dos possiveis paralelos entre os cenarios do Brasil de hoje e
da Russia de entdo para esclarecé-lo. A provocacio de Bunin sobre o atendado ao
“bom russo” possui andlogo no cenario politico brasileiro e, em particular, no que
se refere ao atentado ao “bom portugués”. Para nos convencermos disso, basta
recordar as chacotas sobre o modo de falar do presidente Lula, as discussoes sobre
presidenta ou presidente e as comemoragoes, apos impeachment, de que finalmente
o Brasil teria um presidente que soubesse falar portugués, em parte porque o pre-
sidente atual também ¢é conhecido por utilizar mesoclises, como manda o “bom
portugués”, apesar da pratica questionavel. As reflexdes invocaram inevitaveis
reflexdes e posicionamento sobre os valores da sociedade brasileira por parte do
tradutor. A semelhanca dos cenarios e a fusdo do proprio tradutor-leitor com as
discussoes misturadas — politica, gramatica e sociolinguistica — pareciam agravar a
sensacio de desconforto, sem levar a decisdo clara sobre qual termo utilizar para
a esquerda. Seria o correspondente “esquerditas” uma opgao que prezaria pelas
normas da lingua, que o tradutor deveria necessariamente preservar tendo como
referéncia o texto original? No século passado Bunin estava defendendo o “bom
russo” ao empregar as palavras Harux AeBeIX (nachikh levikh) — o que nos faz pet-
guntar se a escolha eleita estaria fazendo o mesmo no portugués contemporanco.
Foi entdo que Seligmann (2005, p. 190), pareceu orientar a resolugio desse conflito,
com a afirmacio: “E apenas abandonando uma coisa que a nomeamos” (apnd
Benjamin, 1972, p. 5006), ou seja, o distanciamento implica numa visdo critica, que
perde de vista o se/f, os vocabulos e seu contexto, para depois se reaproximar deles.
Em outras palavras, “a reflexdo implica na saida do individuo de si mesmo, que

2

se da através do confronto com um ‘outro” (Seligmann, p. 190). Com tal auxilio,
compreendemos que embora formalmente equivalentes, a op¢ao pela traducao
literal seria um equivoco semantico, ja que a forma no portugués, além de ser um
neologismo recente, reproduz uma imagem social negativa do falante, incompativel
com o russo, no qual evidencia-se mais um sarcasmo. “Hsquerdista”, portanto,
resultaria numa contaminacao advinda de um tradutor excessivamente enredado

num texto com o qual se identifica. O termo mais induziria, do que traduziria.
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Assim, a opg¢ao do bom e velho “de esquerda” nos pareceu a mais correta, pois
contribuiria para uma leitura mais asséptica do texto.
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Comentario ao Posfacio de Liev Tolstoi a sua
novela A Sonata a Kreutzer

Natalia Quintero

Resumo: O trabalho que segue é a apresentagio de uma proposta de tradugio direta do russo para o portngués do
posficio, até agora, inédito no Brasil, gue Liev Tolstdi escreven para sua obra A Sonata a Kreutzer. A tradugio
estd precedida por um comentdrio em que mostramos a importincia que o proprio Tolstdi den a esse trabalbo, e de
que maneira esse texto traz, respostas do antor aos questionamentos dos leitores acerca da abstinéncia sexual pregada
pelo protagonista de sua novela. Salientamos a importincia que tem o conceito tolstoiano de “ideal”, nio apenas
como chave de leitura da obra, sendo como ideia estrutural do conceito de amor universal que percorre toda a obra

artistica e o pensamento do antor riusso.

Palavras-chave: Liev Tolstii; Sonata a Krentzer; conceito de ideal; amor nniversal

A novela A Sonata a Kreutzer é uma obra que nao deixa indiferente quase
nenhum leitor. Foi assim desde sua primeira apaticio em 1889'. Desde entio,
podemos afirmar quase sem temores que ¢ uma das obras mais polémicas de
Liev Tolstéi. Tdo logo foi publicada, gerou uma onda de reagdes que pode
ser constatada por meio de documentos como cartas e anotacdes de diario do
autor e, nos dias de hoje, por artigos académicos e de jornais que tratam dessa
polémica®. A novela conta a histéria de um marido que, tomado por citimes,

1 A primeira versio publicada de A Sonata a Kreutzer ¢ de 1889. Contudo, Tolstéi fez ainda corre¢oes
na obra, além de redigir o posfacio para a mesma. Essa versio, seguida pelo posfacio, apareceu em 1891,
e ¢ considerada a variante definitiva da obra. A partir dela foram feitas as reimpressoes sucessivas ¢ as
tradugdes e edi¢des em outras linguas.

2 Vide, por exemplo, o artigo “O que quer de mim essa musica” de Samuel Titan Jr., surgido a pro-

pésito do langamento de uma nova edi¢ao da novela em 2008. Também o artigo “Mulher de Tolstéi
ganha voz prépria” de William Grimes surgido na se¢iao “Ilustrada” da Folha de Sao Paulo em 2014,
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mata sua esposa. Esse motivo simples, mas impactante, serve ao autor para
tecer uma trama de reflexoes, que incluem, por um lado, um questionamento
da influéncia que exerce a musica no ser humano e, portanto, de seu papel na
sociedade e, por outro, da posi¢io da mulher na familia, na sociedade e, por
fim, das relagdes entre homem e mulher, em que a vivéncia da sexualidade é
apresentada, intencionalmente, sem quaisquer enfeites romanticos, e mostrada
como detonante de uma tragédia.

E justamente o tratamento da questao sexual o que vem inquietando varias
geracoes de leitores. Muitas vezes o grande conhecedor e tradutor da obra de
Tolstdi, professor Botis Schnaiderman, manifestou sua admiracdo pela arte de Liev
Tolstoi, mas também seu desacordo com as ideias do autor russo. Precisamente,
ele abre o posfacio que escreveu para sua tradugdo dessa obra com as palavras
“O leitor atual de A Sonata a Krentzer (1891) vive com certeza uma situagdo muito
contraditoria. Realmente, ndo da para aceitar em nossos dias o que Tolstéi diz af
sobre a relagio entre os sexos” (SCHNAIDERMAN, 2013, p. 107).

Nao apenas “em nossos dias”, os leitores ficam perplexos pelo que parece
uma prédica de Tolstdi contra as relagdes sexuais e contra toda a organizagao, na
sociedade, das relagoes entre homens e mulheres. A novela nao se limita apenas a
questdo do problema da sexualidade como um pecado, sendo apresenta, por meio
da fala de Pézdnicheyv, protagonista da obra, uma visdo extremamente instigante
acerca da posi¢ao da mulher na sociedade’, como um ente vingativo que submete
o0 homem por meio da sedugio, pelo fato de ndo desfrutar de direitos iguais aos

ou as declaragdes da professora Aurora Bernardini no capitulo 90 do programa “Literatura Fundamental”

da Univesp.

3 A questio da mulher na obra e pensamento de Liev Tolstéi é um problema complexo que nio
se limita apenas 4 sexualidade. E opinido comum que, apesar do papel relevante que as personagens
femininas exercem na criagio tolstoiana, a visio do autor sobre as mulheres é machista e até miségina,
pois, em geral, as personagens femininas com destinos felizes, sdo aquelas que, apds uma experiéncia de
desvio do modelo tradicional de retidio moral feminina, assumem seu papel de donas de casa e esposas
amorosas e fiéis, encontrando nisso a felicidade (caso de Natacha Rostova em Guerra ¢ Paz, ou Kitty em
Anna Kariénina), ao passo que aquelas que rejeitam seu papel de mies e esposas sdo “castigadas” com a
morte (Anna Kariénina). Em relagao a esposa de Pdzdnichev, personagem feminina central da novela
A Sonata a Kreutzer, a opinido dominante nio ¢ diferente (vide, por exemplo o artigo de Teresa Martins
Marques que afirma que “a Sozata ¢ uma confissio agressiva, virulenta e panfletaria contra a mulher. Tem
muito de um ajuste de contas contra a sua propria mulher, Sénia, e com a mulher em geral. Nio lhes
perdoa o facto de tanto o terem tentado, ao longo da vida, nem de tanto ter cedido a tentagao, apesar da
luta”). Contudo, outra leitura em relagio ao destino dessas mulheres “castigadas”, pode ser feita a partir
das no¢oes de amor e igualdade que Tolstoi trata, por exemplo, no proprio posfacio a Sonata a Krentzer,
em outras de suas obras artisticas e em textos documentais. O tema da mulher no pensamento tolstoiano
metece um estudo separado, que nao podemos tratar no espaco deste comentario.
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do homem “no convivio entre os sexos” (TOLSTOT, 2013, p. 34). E assim parece
que, para livrar-se desse dominio destruidor, Pézdnichev chega a conclusio de
que a melhor solucio ¢é a abstinéncia sexual.

Logo, os primeiros leitores ficaram preocupados com uma doutrina que
parecia querer conduzir a extingio da humanidade. Ja os leitores contempora-
neos, mostram-se incomodados com o que podetia considerar-se como uma visao
retrograda da sexualidade apresentada pelo escritor. Contudo ¢ unanimidade a
percep¢ao de que a novela esta escrita com uma poderosa e convincente forga,
o que desperta nos leitores a sensacdao de impossibilidade de rejeitar, de forma
taxativa, o que parece um absurdo: colocar-se a castidade como um objetivo de
vida. O préprio Boris Schnaiderman afirmou, de maneira certeira, que ¢é caracte-
ristica do estilo de Tolstdi “a veeméncia, a capacidade de defender com vigor, do
modo mais direto, o que ele considerava justo” (SCHNAIDERMAN, 1983, p. 13).

Também Vladimir Nabdékov, que por muitos anos dedicou-se ao ensino,
andlise e difusdo da literatura russa, manifestou em suas conferéncias, reunidas
posteriormente em forma de ensaio, que na criagdo tolstoiana ¢é dificil separar o
artista do pensador, o génio do pregador. Contudo, pondera Nabdkov, nao de-
vemos esquecer que a literatura ndo é organizagao de ideias, mas organizacido de
imagens. Com isso, o autor quer salientar que o que diferencia o discurso literario
de outras formas de discurso é, precisamente, o uso singular de determinados
recursos, nomeadamente, das imagens criadas a partir de metaforas, comparacGes,
similes, além do uso do tempo e da descricdo para fins especificos: “a palavra, a
expressio, aimagem é a verdadeira fungio da literatura” (NABOKOV, 2015, p. 218).
Nesse mesmo sentido, ja em 1917, Viktor Chklovski, em seu ensaio “A arte como
procedimento”, em que trata das diferencas entre linguagem cotidiana e linguagem
artistica, apresenta um dos conceitos que tém sido mais produtivos para o estudo
e compreensao da arte de Tolstoi — o estranbamento (ostranienie — ocTpaHeHHE).

De acordo com Chklovski, a linguagem artistica “desautomatiza”™ a pet-
cepgao dos objetos. Essa desautomatiza¢ao acontece por meio de “procedimentos

4 Deciframos e entendemos o contetido de um texto sem realmente ler cada uma das letras que compdem
as palavras. Identificamos as palavras e captamos o significado, porque uma parte delas, por exemplo suas
letras iniciais, nos ¢ suficientemente conhecida para identificar o todo. Por isso, podemos ler um texto,
mesmo que as letras estejam em desordem, sem prestarmos aten¢ao especial a cada palavra, porque as
palavras em si ndo tém importancia, mas a mensagem que se transmite por meio delas. Chklovski chama
esse processo de “automatizacdo da lingua”. O fenémeno ¢é proprio da linguagem cotidiana. Diante
de objetos representados por meio da linguagem cotidiana, o leitor ouvinte ou espectador ¢ levado ao
“reconhecimento” do objeto representado. Ja diante de um objeto representado artisticamente, o leitor-
-espectador vé o objeto cotidiano sob uma forma nova, e o desconhece. Isto ¢, o artista, por meio de seus
procedimentos singulares de linguagem, provoca o “estranhamento”.
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particulares, cujo objetivo é assegurar para estes objetos uma percepgao estética”
(CHKLOVSKI, 1976, p. 41). Um dos meios mais comuns para provocar a desau-
tomatizacao da linguagem é o estranbamento. Chklovski mostra que é esse um dos
procedimentos mais utilizados por Liev Tolstéi ao longo de toda sua produgio
artistica, trazendo exemplos extraidos de Guerra e paz, Ressurreicao, A sonata a
Kreutzer e, de forma mais detalhada, de Kholstomer. De acordo com Chklovski, o
procedimento de estranbamento usado por Tolstoi consiste em ndo chamar as coisas
por seu nome habitual, mas descrevé-las como se estivessem sendo vistas pela
primeira vez, e os acontecimentos, como se estivessem ocorrendo pela primeira
vez (CHKLOVSKI, 1976, p. 46). Por outras palavras, o estranbamento é uma espécie
de “descontextualiza¢io” — tirar os objetos comuns de seu Ambito cotidiano para
obrigar-nos a observa-los, a prestar aten¢ao a eles, como se nunca antes os tivésse-
mos visto. F gracas a essa forma singular de apresentar os objetos habituais, por
meio de um uso singular da descricio e das figuras de linguagem, que eles adquirem
a0s nossos olhos um carater inusitado. Em A sonata a Kreutzer, todo o discurso de
Pézdnichev esta construido por meio desse procedimento. Assim por exemplo,
se o habitual em relacdo a descricio de um homicidio € a expressdo grave, séria,
tragica, em A sonata a Kreutzer temos, junto a esses elementos, a irrupgao inespera-
da de um elemento desconcertante: o assassino esta de meias e sente-se, por isso
mesmo, ridiculo, e impedido de agir como lhe parece que seria o esperado nessa
situagdao: “Eu quis correr atras dele, mas lembrei-me de que seria ridiculo correr
de meias atrds do amante de minha mulher, e eu nio queria ser ridiculo, queria
ser assustador. Nao obstante a furia terrivel em que me encontrava, lembrei-me
o tempo todo da impressao que estava causando aos demais, e esta impressao
até me dirigia em parte” (TOLSTOL, 2013, p. 98). Depois vem a descricio do
assassinato em si, e todas as reflexGes que se passam pela cabeca de Pézdnichev
ao perceber que, realmente, ele foi capaz de matar sua esposa. Entdo pede que
avisem a policia e por fim, adormece. Quando a irma da esposa vem dizet-lhe que
ela esta morrendo, que é preciso que ele va para junto dela na hora derradeira,
Pézdnichev sente a ironia de sua situagdo e, de novo, estd mais preocupado com
a possibilidade de seu ridiculo, do que com a tragicidade do momento:

“Ir para junto dela?” — formulei esta pergunta a mim mesmo. E imediata-
mente respondi que era preciso ir, que, provavelmente sempre se faz assim,
que numa ocasido em que um marido matou, como eu, a mulher, ¢ preciso
sem falta ir para junto dela. “Se é assim que se faz, tenho queir” [...] “Agora,
havera frases, caretas, mas eu nao cederei a elas” — disse comigo.

— Espere, — dirigi-me a irma —, ¢ estupido ir sem botas, deixe-me calgar
pelo menos os sapatos (TOLSTOL, 2013, p. 102).
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De forma semelhante, ao longo da novela Tolstoi transforma, por meio de
seu personagem Pozdnichev, o que é habitual em inusitado e entdo a autoridade da
ciéncia e da medicina é vista por seu personagem como feitigaria, o carater natural
do sexo como um vicio, ele compara o dominio da mulher sobre 0 homem com
o papel dos judeus no comércio, e chama o assassinato da esposa de “episédio
critico”, tirando-lhe com isso todo o peso com que habitualmente um ato como
esse ¢ percebido e representado. Enfim, como diz Chklovski, “qualquer um que
conheca bem Tolstoi, pode encontrar centenas de exemplos desse tipo” (CHKLO-
VSKI, 2017, p. 6). Mas o importante é compreendermos que em Tolstoi, o uso
dos procedimentos literatios esta subordinado a um plano em que a forma de
representacio esta indissoluvelmente unida a ideia e em funcio dela™

Essa capacidade de ver as coisas fora de seu contexto fez com que Tolstoi,
em suas ultimas obras, a0 examinar dogmas e rituais, usasse também o mé-
todo do estranbamento (ostranienie — ocmpanenue) para descrevé-los, substituindo
as palavras habituais de uso religioso por seus significados de uso comum;
disso resultou alguma coisa estranha, monstruosa, que muita gente tomou
com toda sinceridade, como uma blasfémia que ofendeu profundamente a
muitos. No entanto, isso nao era outra coisa além do mesmo procedimento
por meio do qual Tolstéi percebia e relatava tudo o que o circundava. As
percepcdes tolstoianas abalaram-lhe a fé, ao atingir aquelas coisas que, por
muito tempo, ele nao quisera tocar (CHKLOVSKI, 2017, p. 6. Tradugao
de Natalia Quintero)®.

Assim, insatisfeito pela impressdo de ndo ter conseguido expressar direito
em sua novela aquilo que lhe parecia essencial, Tolstéi comegou logo a pensar em
um texto complementar, um posfacio, quase imediatamente depois de concluir a
redac¢ao de A sonata a Kreutzer, em novembro de 1889. De acordo com a pesquisa

5 Nesse aspecto ¢ extremamente interessante a analise nabokoviana segundo a qual “um trago peculiar
do estilo de Tolstdi reside no fato de que, em geral, suas comparagoes, similes e metaforas nao sio usa-
dos para fins estéticos, e sim éticos. Em outras palavras, suas comparagdes sio utilitarias, funcionais. Sio
empregadas ndo para realcar as imagens, para dar novas cores a nossa percep¢ao artistica de determinada
cena; sio empregadas, isto sim, para enfatizar um argumento moral” (NABOKOV, 2015, p. 255).

6 [BCHKHIZ, KTO XOPOIIIO 3HAET TOACTOFO, MOKET HAWTH B HEM HECKOABKO COT IIPAIMEPOB, 110 YKa3aHHOMY
THITY. DroT crnocob BHUACTD BCIIN BBIBCACHHBIMU M3 MX KOHTCKCTA, IIPUBCA K TOMY, YTO B IIOCACAHUX
CBOMX ITPOU3BCACHHAX TO/\CTOfl, pasGI/Ipan AOI'MATBI 1 OGPHAI)I, TAKIKC IIPUMCHHUA K X OIIMCAHIIO MCTOA
OCTPAHCHUSA, IIOACTABASAS BMECTO ITPUBBIYTHBIX CAOB PEAHUTHO3HOI'O O6I/IXOA8, UX OOBIYHOE 3HAYCHUC; —
IIOAYIHMAOCH YTO-TO CTPAHHOE, YYAOBUIITHOE, MICKPEHHO IIPUHATOE MHOITMIMHM KaK GOFOXYABCTBO, 60ABHO
PaHUBIINE MHOTHX. Ho s10 GBI BCe TOT %€ IIPpUEM, IIPH IIOMOIIH KOTOPOIro Toacroit BOCHPUHHUMAA 1
PacCKa3pIBaAA OKPYZKArOIEE. ToacToBckue BOCHPHATHA PaCIIaTaAl BEPY TOACTOFO, AOTPOHYBIIHUCH AO
Bemeﬂ, KOTOPBIX OH AOATO HE XOTCA KaCaTbCﬂ].
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realizada pelos académicos que prepararam a primeira edi¢ao das Obras Completas
de Tolst6i em noventa volumes, naquela época, um dos principais interlocutores
do autor era seu colaborador e posteriormente editor Vladimir Tchertkov. Pela
correspondéncia entre eles, parece que Tchertkov sugeriu a Tolstoi que escrevesse
um postacio explicando o que o autor pensava sobre o tema da novela. Em resposta,
Tolstéi disse que ja tinha comegado a redagao desse texto. Ele trabalhou intensa-
mente na escrita de seu posfacio a Sonata a Kreutzer e, mesmo assim, a conclusao
do mesmo, entre diversas variantes e corre¢oes, levou praticamente um ano. O
trabalho ndo foi facil porque, além de seus proprios questionamentos permanen-
tes acerca do tema da obra, Tolstéi tinha também a preocupacio de responder
aos questionamentos de seus leitores. De fato, apesar da insisténcia de Tchertkov
para que Tolstoi escrevesse um posfacio, ou pelo menos algum esclarecimento
em relacdo a defesa da castidade absoluta, Tolsté1 sentiu-se mais encorajado a dar
continuidade a redac¢io do texto gracas as inquietacdes que lhe manifestavam os
leitores. Assim escreve Tolstéi em uma copia de uma carta enviada a Tchertkoy,
em janeiro de 1890: “Fala-se de cinismo, indecéncia, pessimismo, soturnidade deste
relato” (TOLSTOI, 2006, vol. 27, p. 627. Tradugao de Natalia Quintero)’. Ao que
parece, Tolstdi recebeu uma carta de um desconhecido, identificado como V. P.
Prékhorov que, em esséncia, estava preocupado com consideracSes de Tolstoi em
relacio ao casamento, e pede-lhe a gentileza de escrever-lhe qual é a ideia essen-
cial da novela A Sonata a Kreutzer. O leitor, que se dirige a Tolst6i em tom muito
respeitoso, diz entender que talvez ele nao tenha tempo para satisfazer o pedido,
ou até ache que ¢ inutil responder a carta. Contudo, insiste em que a questdo é
muito importante para ele, e que da resposta de Tolst6i, poderiam depender deci-
soes capazes de mudar o curso de sua vida. Em relagdo a essa carta, no dia 11 de
marco de 1890, Tolstdi escreve no seu diario: “Pensei no posfacio em forma de
uma resposta a carta de Prékh[orov]” (TOLSTOL, 2006, vol. 51, p. 26. Traducio
de Natalia Quintero)®. Tolst6i ndo chega a realizar o plano de escrever o posficio
a sua Sonata como uma resposta a carta de Prékhorov, mas isso nao significa que
ignorasse os pedidos ou perguntas de seu publico. Simplesmente, ndo era possivel
atender a cada um, mas tentou considerar em seu texto as questoes que pareciam
mais pungentes para a maioria dos leitores. Por isso, ja em abril de 1890, escreve
a Tchertkov, informando que nao pretende fazer mais corregdes no texto: “[...|
ndo ¢ que eu esteja satisfeito com o posfacio. Tanto a forma da narrativa, como
a ordem e o tamanho nio estdo certos. Mas as ideias 14 expressas estdo certas e

7 [I"OBOPI/ITCH O IAHU3ME, HEIPUAWYIHHN, O IICCCUMHU3ME, MPAIHOCTH 3TOTO leCCKaBa]

8  [aymaa o mocaecaoBum B (popme oTBeTa Ha 1uchMo IIpox[oposal]
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sao sinceras. E eu as revelei com a maior intensidade e alegria” (TOLST()I, 2000,
vol. 27, p. 631. Traduc¢io de Natalia Quintero)’. Todavia, Tolst6i ainda fez corre-
¢bes e mudangas até novembro desse ano, com atenc¢ao especial ao problema do
casamento, que preocupava tanto a Tchertkov, como a muitos outros leitores'’.

Com isso queremos mostrar que Tolstoi sentia-se profundamente envolvido
com a opinifio e as preocupagdes de seu publico, era consciente do espanto que
a defesa da abstinéncia sexual despertava em muitas pessoas, e se hoje pudesse
ler as inquietacSes dos leitores contemporaneos em relagdo a sua novela, talvez
continuasse respondendo, modificando seu posficio e “buscando a expressao
mais adequada”, a fim de que suas ideias por fim ficassem claras. Como quer que
seja, a resposta as inquietacbes comuns aos primeiros leitores e a muitos leitores
contemporaneos esta ali, no posfacio. E por isso que, na nossa opinido, o posfacio
deveria ser compreendido como parte integrante da obra A Sonata a Krentzer, da
mesma forma que o epilogo de Guerra ¢ pag, com toda sua carga filosofica, ¢ uma
parte inseparavel do romance. O destino do postacio de Tolstdi a sua novela nao
tem sido facil. A existéncia de varias versdes manuscritas incompletas do texto
tem dificultado o seu estabelecimento definitivo como o pensou seu autor. Mesmo
assim, existem tradugdes para varias linguas (inglés, espanhol, alemao), mas nem
sempre as edi¢oes de A Sonata a Krentzer sio acompanhadas pelo posfacio. No
caso brasileiro, o texto é, até agora, inédito.

O postacio de Liev Tolsto1 a sua Sonata a Krentzer ¢ uma pega fundamental
para a compreensao da produgio artistica e do pensamento do autor. Nele, Tolstoi
define com insisténcia (por meio de repeticdes de palavras que caracterizam o estilo
tolstoiano, como pensa Schnaiderman), com veeméncia (por meio de exemplos
e comparagdes extremas), € também com mestria artistica, aquilo que pode ser a
chave para a compreensio, nao apenas da defesa furiosa da abstinéncia sexual na
boca de Pézdnichev, senao também de boa parte do pensamento tolstoiano: trata-se

9 [a He TO uTO AOBOACH mmOcAecAoBuem. M hopma m3AoxKeHNSA, I TTOPAAOK, I Mepa BCE HEBEPHO.
Ho mbrcAm, BEICKA3aHHbBIE TaM, BEPHBI, HCKPEHHBI, U i C BEAUYAMIIIM HAIIPSKEHUEM H PAAOCTBIO
OTKPBIBAA UX|

10 A postura inflexivel de Tolst6i em relagio ao casamento é uma resposta ao insistente pedido de Tcher-
tkov, de que repensasse a questao, pois ele considerava que a proposta da castidade absoluta, ao invés de
atrair, podia afastar as pessoas do caminho de Cristo. Tolst6i entdo escreve a seu amigo e colaborador:
“Eu ndo consegui fazer no posfacio aquilo que o senhor quer, e no que insiste tanto, como espécie de
reabilitacio do casamento honesto. Nio existe tal casamento. Alids, o senhor vai ver” (T' OLSTOL, 2006,
vol. 27, p. 631. Tradugdo de Natalia Quintero). [ He MOT B «(IIOCACCAOBHE» CACAATD TO, YTO BB XOTHTE
U HA YEM HACTAWBaeTe, Kak OBl peabmAmTanmio dectHoro Opaka. Her rakoro 6paka. Ho, Brpoden, ot
YBHAHTE|
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da concepgao de “ideal”; para Tolstodi, o ideal ¢ um modelo que cada pessoa deve
colocar diante de si, para chegar cada vez mais adiante em seu desenvolvimento
como ser humano. Quanto mais elevado o ideal, mais longe chegara a pessoa em
seu crescimento. E, o mais importante, a condi¢io obrigatéria para que um ideal seja
tal, é o fato de ser irrealizavel. Exatamente assim é a doutrina de Cristo. Nenhum
ser humano pode encarnar, na vida real, todas as caracteristicas atribuidas a ele,
mas se Cristo fosse o modelo seguido pelas pessoas, entdao, sem davida, haveria
seres humanos cada vez melhores.

Essa nocio ¢ essencial para compreender o sentido que dava Tolstoi para
a aspiragdo a castidade, ndo como uma norma de vida, como uma imposicio ou
como uma exigéncia artificial e absurda, ainda mais por vir de um homem que,
em conformidade com os fatos (Tolstéi foi pai de 13 filhos), predicava, mas niao
praticava. A abstinéncia sexual é colocada por Tolstoéi em seu posfacio apenas
como um meio para aproximar-se, 0 maximo possivel, da realiza¢ao do amor uni-
versal, que constitui um dos alicerces de seu pensamento. Esse conceito de amor
que atravessa toda a produgao, tanto artistica, como nio ficcional de Tolstoi, esta
presente desde os primeiros anos de trabalho do jovem Tolstéi, de acordo com
as anotacoes de seu diario!!.

O problema do amor permanece vivo no pensamento de Tolst6i durante
toda sua vida, e a leitura do posfacio a Sonata a Kreutzer revela bem que o ideal
proposto por ele ndo € o da castidade e muito menos o da extin¢do da espécie
humana, mas o amor universal, que é o amor ao préximo, seja ele quem for, de
acordo com os ensinamentos da doutrina de Cristo. E evidente, pelas proprias
citacGes que traz o autor em seu posfacio, que a leitura dos Evangelhos teve
uma influéncia determinante em sua concepg¢ao definitiva da nogdo de amor.
Ele concebia o amor desinteressado por todos os seres como a aspiragao mais
elevada que podia colocar-se o ser humano. Ao mesmo tempo, para Tolstoi era
uma aspiracio inatingivel (ele se perguntava, por exemplo, quem teria forcas para
amar um assassino ou estuprador) e, por isso mesmo, ideal. A principal virtude
da dificuldade desse ideal ¢ que ele obriga, quem o aceitar, a viver uma vida cada

11 A primeira defini¢ao do conceito de amor em Tolstdi, aparece em 1847, no primeiro ano em que o
autor comega a escrever seu didrio. Nessa etapa de sua vida, a defini¢io e solugio de problemas éticos
ocupa um lugar central em suas preocupagoes. Entre elas, a concepgao do ser humano como dividido em
corpo e alma e o desejo de que a vontade se torne uma forga soberana sobre o corpo conduzem a uma
definicao singular da vivéncia do amor por etapas, que vao do amor carnal, no estagio mais baixo, quando
o corpo ainda ndo esta dominado pela for¢a de vontade, a0 amor universal, no estagio mais elevado. Esse
primeiro conceito de amor ¢ repensado e reelaborado por Tolstéi ao longo de sua vida, e esta representado
em varias de suas obras artisticas.
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vez melhor para si proprio e para todos os circundantes, a fim de aproximar-se,
cada vez mais, da materializacio do ideal. Por outro lado, a castidade era entendida
por Tolstéi como um mecanismo para dedicar toda a atencao e todas as for¢as
para cuidar do proximo e assim, servir a Deus. O fim do mundo e da espécie
humana seriam apenas uma consequéncia da superagao do amor préprio em prol
da humanidade. Porque o amor carnal nao é mais que a satisfacdo da vontade
pessoal de prazer. Se a pessoa conseguir colocar o bem comum antes da satisfa-
¢do pessoal, ndo haverd mais unido carnal, e serd cumprida a profecia de Isafas'?.
Tolstéi afirma que a desaparicdo da espécie humana nao é nem um ideal, nem uma
noticia nova, mas apenas um dogma tanto da ciéncia como da fé. Os homens da
ciéncia estdo convencidos de que o esfriamento do sol ¢ uma realidade ineludivel
e, com ele, vird o fim da espécie humana. Mas o que incomoda seus leitores, de
acordo com Tolstél, ¢ a ideia, ou até o temor, de que a espécie humana possa
desaparecer em decorréncia da materializagdo do ideal de vida moral que Cristo
legou a humanidade.

Apesar do esforco de Tolstoi em esclarecer no posfacio a ideia fundamental
de sua novela — o conceito de ideal —, as opinides e exemplos ali contidos nao fize-
ram mais que reafirmar o desconcerto dos leitores e atigar as criticas". Contudo,
como afirma Schnaiderman em seu posfacio a Sonata, “a novela nos arrasta com
seu tom arrebatado, com a exaltacio e o patético desse texto” (SCHNAIDER-
MAN, 2013, p. 107).

Oferecemos a traducdo do posfacio a Sonata a Kreutzer como uma tenta-
tiva de superar e compreender o porqué do espanto diante de uma obra que,
por mais que contradiga nossas proprias concepgdes, ndo podemos jogar fora
como se fosse o delirio de um desequilibrado. Como afirma Boris Eikhenbaum
na introducao a seu ensaio O jovem Tolstii (Molodoi Tolstoi) “O fenémeno literario
esta vivo enquanto ele ndo é compreendido, enquanto ele surpreende. A critica
surpreende-se, a ciéncia compreende” (EIKHENBAUM, 1987, p. 35. Traducio
de Natalia Quintero)'.

12 Isafas 2:4; Miquéias 4:1-5.

13 Tolstoi escreve em seu diario de 11 de fevereiro de 1891 “Nestes dias, nos jornais s6 tem artigos
injuriosos. De Suv[ortin], sobre o posfacio” (TOLSTOL, 2006, vol. 52, p. 6. Traducio de Natalia Quintero)
[3a o1 Anm Geram BCE craThu B razerax pyrareapnsie. O mocaeca[osun| Cys[opuma]. De acordo com
nota da edi¢io comemorativa das obras completas de Tolstéi em noventa volumes, Alexei Sergui¢evitch
Suvorin (1834 — 1912) publicou no jornal “Novoe vremia” (Tempo novo) do dia 5 de fevereiro de 1891
o artigo “Malenkoe pismo” (Pequena Carta) em que critica o posfacio a Sonata a Kreutzer.

14 [XyAOKeCTBEHHOE ABACHIE KIBO AO TEX IIOP, ITOKA OHO HEIIOHATHO, ITOKA OHO yAuBAfAeT. Kpnnka
YAHBAACTCA, HAyKa ITOHIMACT|
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Nota sobre a tradugao

O objetivo principal da presente traducao do posfacio a Sonata a Kreutzer
¢ apresentar pela primeira vez em portugués um texto que, COmo ja expusemos,
consideramos fundamental dentro do universo tolstoiano. Por outro lado, também
¢ nossa inten¢do que o trabalho sirva como base para uma pesquisa futura no
campo dos estudos da traduc¢io, em que problemas especificos sobre os procedi-
mentos e dificuldades da tradu¢ao sejam analisados. Nesse sentido, constitui um
trabalho em desenvolvimento.

Por tratar-se de uma publicagdo em que a tradugao é apresentada junto
com seu original em lingua russa, consideramos importante explicar nesta nota os
critérios pelos quais resolvemos a traducio problematica dos termos “BHerrHmMi
—vniéchnii” (extetior, externo, superficial, aparente) e “ompeaeaerue — opredelie-
nie” (defini¢ao, determinac¢io), que tém um papel importante no texto de Tolstoi.

Frequentemente, mas nio sempre juntos no posfacio, entende-se, no con-
texto, que essas palavras vém a constituir uma unidade semantica que se refere as
praticas rituais que as diferentes religides exigem de seus fiéis. A tradugao literal
“definicdo exterior” ndo remete a esse sentido, e é por isso que essas palavras
foram traduzidas, em diferentes momentos, de maneiras diferentes. Em geral, a
expressao “BHEIIHHE olpeacacHus — vhiéchnie opredeliénia» foi traduzida como
“praticas superficiais” ou “regras superficiais”’; ndo “externas’, nem “aparentes’,
porque Tolstdi faz uma critica que aponta para a falsidade ou o sem-sentido que
existe em muitas praticas religiosas. A definicdo de “superficial” registrada no
Dicionario Aulete Digital como “Que supervaloriza coisas pouco importantes;
que julga por aparéncias; que age sem reflexao (pessoa superficial)”, pareceu-nos a
mais proxima do sentido que Tolstdi queria transmitir. Por isso mesmo, na maio-
ria dos casos em que ele usou o adjetivo “Brerramit — vniéchnii”, optamos pela
traducdo “superficial”’, em lugar de “exterior”, “externo” ou “aparente”. Nisso,
nossa tradug¢io difere das outras consultadas. Ja o substantivo “onpeseseHne —
opredeliénie”, quando empregado sem o adjetivo “Brernwmit — vniéchnii”, foi
geralmente traduzido como “definicao”.

O trabalho foi realizado a partir da edi¢ao das Obras completas de Liev
Tolstéi em noventa volumes, disponiveis eletronicamente desde 2009". Essa edi¢ao
corresponde 2 digitalizacdo, concluida no ano 20006, da primeira edi¢do comemo-
rativa das Obras Completas de Liev Tolstoi em noventa volumes, realizada entre

15 Ver http:
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1928 € 1958, e publicada pela editora estatal Khudoéjestvennaia Literatura. O redator
geral da edigdo comemorativa foi Vladimir Tchertkov, que fora o interlocutor mais
proximo de Liev Tolsté1 nos ultimos anos de vida do escritor, e a quem o autor
legou a tarefa de cuidar da reda¢do de suas obras.

No processo de cotejo, foram consultadas a traducdo para o espanhol, di-
reta do russo, de Irene e Laura Andresco, publicada pela editora Aguilar. Também
consultamos a traducdo para o inglés do professor Leo Wiener, cujo trabalho de
difusdo e traducao da literatura russa é considerado precursor nos Estados Unidos.

Posfacio a Sonata a Kreutzer (Liev Tolstoi)

Recebi e continuo recebendo muitas cartas de pessoas desconhecidas, que
me pedem para explicar, em palavras simples e claras, o que eu penso acerca do
assunto sobre o qual escrevi no relato intitulado “Sonata a Kreutzer”. Tentarei
fazer isso; quer dizer, explicar em poucas palavras, na medida do possivel, a es-
séncia daquilo que quis dizer nesse relato, e as conclusdes que, na minha opiniio,
podem ser feitas a partir dele.

Em primeiro lugar, quis dizer que, em nossa sociedade, tem se formado
uma sélida convic¢ao, comum a todas as camadas sociais e respaldada por uma
ciéncia falsa, de que as relagdes sexuais sdo necessarias para a saude e que, uma
vez que o casamento nem sempre é possivel, entdo a pratica do sexo fora dele —
que nio obrigue 0 homem a nada exceto o pagamento pecuniario — é uma coisa
completamente natural e, por isso, deve ser estimulada. Essa convic¢do tem se
tornado a tal ponto comum e consistente que os pais, por conselho médico, or-
ganizam a perversao de seus filhos. Os governos, cuja tnica razao de ser esti na
preocupagio com o bem-estar moral de seus cidadios, instituem a perversio. Isto
¢, controlam todo um grupo de mulheres que devem perecer de corpo e alma para
a satisfacdo de necessidades imaginarias dos homens e, assim, pessoas solteiras
entregam-se, com a consciéncia absolutamente tranquila, a perversao.

Entio eu queria dizer que isso nao ¢ bom, porque nio ¢ possivel que para
garantir a saude de algumas pessoas, tenha-se que sacrificar o corpo e a alma de
outras, da mesma forma que nio é possivel que, para a satude de algumas pessoas,
seja necessario beber o sangue de outras.

Na minha opinido, a conclusio natural disso tudo é que submeter-se a essa
confusio e engano ¢ desnecessario. E para ndo submeter-se é preciso, em primeiro
lugar, ndo acreditar em doutrinas imorais, por mais amparadas que elas estejam
em ciéncias ilusorias e, em segundo lugar, compreender que manter relagdes se-
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xuals tais em que as pessoas se desembaracem das possiveis consequéncias, isto
¢, dos filhos, ou joguem todo o peso dessas consequéncias na mulher, ou evitem
o possivel nascimento das criangas, ¢ um crime contra a mais simples exigéncia
da moral, ¢ uma vileza e, por isso, as pessoas solteiras que ndo queiram viver na
vileza nao devem fazer isso.

E para que elas possam conter-se, devem, além de levar um estilo de vida
natural, ndo beber, ndo se empanturrar, ndo comer carne nem fugir do traba-
lho fisico exaustivo (ndo estou falando de fazer ginastica ou de um trabalho de
brincadeira), e ndo devem permitir-se, em seus pensamentos, a possibilidade de
relacionar-se com as mulheres dos outros, da mesma forma que qualquer pessoa
nao admite tal possibilidade entre ela e sua mae, suas irmas, parentes ou as mu-
lheres de seus amigos.

Todo homem podera achar a seu redor uma centena de provas de que a
abstinéncia é possivel e menos perigosa para a saude do que a incontinéncia.

Essa ¢ a primeira coisa.

Segundo, em nossa sociedade, como consequéncia da concepcio das relagdes
amorosas, tanto como do prazer, nao apenas como uma condi¢do indispensavel a
saude, mas como um bem poético e sublime da vida, a infidelidade conjugal tem se
tornado, em todas as camadas da sociedade (especialmente entre os camponeses,
por causa do servico militar dos soldados'®), o fend6meno mais comum.

E eu suponho que ndo é bom. A conclusao que se pode tirar é que nao se
deve fazer isso.

E para nao fazé-lo, é preciso mudar a concepgao sobre o amor carnal, para
que homens e mulheres sejam educados em familias e por uma opinido publica
tais que, antes e depois do casamento, eles nao pensem no amor carnal ligado a
ele como um estado poético e sublime, como pensam agora, mas que pensem
nele como uma humilhante condi¢ao animal do homem; e para que a falta ao
juramento de fidelidade, dado nas nupcias, seja condenada pela opinido publica,

16 Tolstoi fala aqui sobre o servigo dos soldados que nao pertencem a categoria de oficiais no exército.
Durante a Russia czarista, o tempo de servico dos soldados variou, em diferentes épocas, de vitalicio, a 25
ou 15 anos. Se o servico era de 15 anos, isso significava que o soldado tinha que passar 6 anos em qualquer
lugar do territério do Império aonde fosse destinado, sem direito de se reunir com a familia. Depois,
podia voltar para seu lugar de origem, passando a formar parte do corpo de reserva por um periodo de
nove anos, o que representava uma grande probabilidade de ser, de novo, enviado para outro destino.
Portanto, os soldados eram obrigados a passar longos petiodos de tempo afastados de suas esposas ¢
familias o que, de acordo com o raciocinio de Tolstdi, provocou a proliferacao da infidelidade. Na época
em que Tolstdi escreveu A Sonata a Krentzer, o servigo era de 6 anos (N. da T.).
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pelo menos tal e como ela condena o incumprimento das obrigacdes pecuniarias
e os enganos no comércio, em lugar de celebrar tudo isso, como se faz hoje, em
romances, versos, cangoes, Operas ¢ assim por diante.

Isso, em segundo lugar.

Terceirs, em nossa sociedade, como consequéncia, mais uma vez, da falsa
significancia dada ao amor carnal, o nascimento de criangas perdeu seu sentido
e, em lugar de ser o objetivo e justificativa das relagdes conjugais, tornou-se um
empecilho para a continuidade prazerosa das relagdes amorosas. E é por isso
que dentro e fora do casamento, por conselho de servidores da ciéncia médica,
comecou a estender-se o uso de meios que privam a mulher da possibilidade de
procriar, ou entdo comegou a tornar-se um costume aquilo que antes nio existia,
e que ainda ndo existe nas familias camponesas patriarcais: a continuidade das
relagbes conjugais durante a gravidez e a amamentacao.

Suponho que isso nio seja bom. Nao é bom usar meios contra o nasci-
mento de criangas, primeiro, porque isso libera as pessoas do cuidado e trabalho
com criangas, que sao a redenciao do amor carnal e, segundo, porque isso é o mais
proximo que pode existir da acdo mais contraria a consciéncia humana, isto €, o
assassinato. E ndo é boa a incontinéncia durante a gravidez e a amamentagao, porque
isso destroi as forgas fisicas e, o que ¢ mais importante, as for¢as morais da mulher.

A conclusio que resulta disso tudo é que nao se deve fazer isso. E para tanto,
¢ preciso entender que a abstinéncia, que ¢ condicdo indispensavel da dignidade
humana antes do casamento, ¢ ainda mais necessaria nele.

Isso em terceiro lugar.

Quarto, que em nossa sociedade, na qual as criangas constituem ora um
obstaculo para o prazer, ora um acidente, ou entdo um certo tipo de prazet, no
caso de serem trazidas a0 mundo em uma quantidade previamente determinada.
Essas criancas sao educadas ndo tendo em vista aquelas tarefas da vida humana
que estio diante delas como seres racionais e capazes de amar, mas apenas tendo
em vista aqueles prazeres que eles podem proporcionar aos pais. E como conse-
quéncia disso, as criancas humanas sio educadas como os filhotes dos animais,
de tal forma que a tarefa principal dos pais consiste ndo em prepara-los para uma
atividade digna da pessoa, mas em alimenta-los da melhor forma possivel, aumentar
sua estatura, tornd-los limpos, brancos'’, bem alimentados, bonitos (nisso, os pais

17 Tolst6i menciona a brancura da pele como caracteristica tida como desejavel, porque ela podia ser
considerada como um simbolo da condi¢io social, ji que eram os camponeses que trabalhavam sob o sol
e tinham, portanto, peles queimadas (N. da T.).
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sustentam-se em uma ciéncia falsa chamada medicina). E nas criancas mimadas,
tal como no caso de quaisquer animais empanturrados, manifesta-se de forma ar-
tificialmente precoce uma volapia insuperavel que é a causa de terriveis tormentos
para essas criancas durante a adolescéncia. A roupa, a leitura, os espetaculos, a
musica, a danca, os alimentos doces, toda a organizacio da vida, as imagens nas
embalagens até os romances, novelas e epopeias, aticam ainda mais essa volupia
e, como consequéncia disso, os mais terriveis vicios e doengas sexuais tornam-se
uma condicdo comum do crescimento das criancas de ambos os sexos e, com
frequéncia, isso permanece assim até a idade madura.

Eu suponho que isso ndo é bom. Portanto, a conclusio que se pode tirar
¢ que deve deixar-se de educar os filhos das pessoas como se fossem filhotes de
animais e colocar-se, para a educacao dos filhos humanos, outros objetivos além
da formagao de um corpo bonito e bem cuidado.

Isso em quarto lugar.

Quinto, em nossa sociedade, a paixio entre um homem jovem e uma mulher,
baseado, de qualquer forma, no amor carnal, tem sido elevado ao nivel do mais
alto objetivo poético das aspira¢cbes humanas; disso ddo testemunho toda a arte
e a poesia de nossa sociedade, em que os jovens dedicam a melhor época de suas
vidas: os homens a observacao, a procura e a posse das melhores namoradas, seja
sob a forma de relagdes amorosas ou do casamento, e as mulheres e mocas a atrair
e aproximar de si os homens, seja por meio de relacionamentos ou do casamento.

E por isso, as melhores for¢as humanas sao gastas em um trabalho nao ape-
nas improdutivo, mas prejudicial. Daf provém uma grande parte do insensato luxo
de nossa vida; daf também a ociosidade dos homens e a desvergonha das mulheres
que ndo se acanham em se expor, conforme a moda adotada entre aquelas que
sao evidentemente depravadas, despertando a sensualidade das partes do corpo.

E eu suponho que isso nao ¢ bom.

Nao é bom porque a realizacdo da unido com o ser amado no casamento
ou fora dele é um objetivo indigno do ser humano, por mais poetizado que seja,
da mesma forma que ¢ indigno do ser humano o objetivo de adquirir para si
alimento doce e abundante, mesmo que isso seja apresentado a muitas pessoas
como um grande bem.

Portanto, a conclusao que se pode fazer disso ¢ que se deve parar de pensar
que o amor carnal é algo especialmente elevado e deve-se entender que um objetivo
digno do ser humano (seja servir a humanidade, a patria, a ciéncia, a arte, por nao
falar ja em servir a Deus), seja ele qual for, se é que o considerarmos digno, nao
se atinge por meio da unido com o ser amado, seja no casamento ou fora dele;
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pelo contrario, a paixdo e a unido com o ser amado (por mais que se esforcem
em mostrar 0 contrario em versos e em prosa) nunca ajudam na realizacdo de um
objetivo digno do ser humano, mas a dificultam.

Isso em quinto lugar.

Eis o que, em esséncia, quis dizer e pensei que disse em meu relato. E
pareceu-me que é possivel refletir sobre como corrigir esse mal apontado nesses
enunciados, com os quais ¢ impossivel ndo concordar.

Pareceu-me que ¢ impossivel ndo concordar com esses enunciados, pri-
meiro porque eles estdo, por completo, em conformidade com o progresso da
humanidade, indo sempre da licenciosidade para uma maior e maior castidade, e
em conformidade também com a consciéncia moral da sociedade e com nossa
consciéncia, que sempre condena a licenciosidade, ao passo que valoriza a castidade.
E segundo, porque esses enunciados sio apenas conclusoes ineludiveis da dou-
trina do Evangelho que nés ou professamos ou pelo menos reconhecemos, nem
que seja de forma inconsciente, como a base de nossa concep¢io sobre a moral.

Mas nao deu certo.

E verdade que ninguém contesta, de forma direta, a afirmacio de que nio
se deve entregar-se a devassiddo antes do casamento, nem depois dele, e que
nao se deve aniquilar, artificialmente, a procriagdo, nem fazer das criangas um
divertimento, nem colocar as relagdes amorosas acima de tudo. Em uma palavra,
ninguém discute que a castidade é melhor que a licenciosidade. Mas falam: “se o
celibato é melhor que o casamento, ¢ entdo evidente que as pessoas devem fazer o
que é melhor. Mas, se as pessoas fizerem isso, entdo sera o fim do género humano
e, portanto, nao pode ser que o ideal do género humano seja seu aniquilamento”.

E isso para ndo falar ja de que o aniquilamento do género humano nio ¢
um conceito novo para as pessoas de nosso mundo, mas um dogma de fé para
as pessoas religiosas e, para as pessoas de ciéncia, uma conclusao ineludivel da
observacio do esfriamento do sol. Na objecio disso, hda um grande, velho e di-
fundido mal-entendido.

Falam: “se as pessoas atingirem o ideal da castidade absoluta, entdo elas
serdo aniquiladas; portanto, esse ideal nao estd certo”. Mas aqueles que falam
assim, com ou sem intenc¢ao, estdo misturando duas coisas diferentes: a regra, o
que esta prescrito e o ideal.

A castidade ndo é uma regra ou prescricao, mas um ideal, ou antes, uma das
condicOes dele. E um ideal ¢ ideal s6 quando sua realizagao é possivel apenas na
teoria, no pensamento, quando se imagina que ele pode ser alcancado apenas no
infinito, e quando, por isso mesmo, a possibilidade de aproximar-se dele é infinita.



Cadernos de Literatura em Tradugio, n. 20, p. 290-325

Se um ideal fosse nio apenas alcangavel, sendo que pudéssemos ainda imaginar sua
realizacio, ele deixaria de ser um ideal. Assim ¢ o ideal de Cristo: o estabelecimento
do reino de Deus na terra ¢ um ideal previsto pelos profetas, acerca da chegada do
tempo em que as pessoas serdo instruidas por Deus, transformatio as espadas em
arado, as lancas em foices, o ledo ficara deitado com o cordeiro, e quando todos os
seres vao se unir pelo amor. Todo o sentido da vida humana esta no movimento
em direcao a esse ideal e, por isso, a aspiracao ao ideal cristdo em seu conjunto, e
a castidade como uma das condi¢oes desse ideal, nao s6 inclui a possibilidade da
vida, sendo que a auséncia desse ideal cristao destruiria 0 movimento para frente
e, em consequéncia, a possibilidade da vida.

A opinido de que o género humano sera extinto caso as pessoas coloquem
todas suas forcas em alcancar a castidade ¢ semelhante aquela de que fariam (e
estao fazendo) desaparecer o género humano se as pessoas, em lugar de lutar
pela existéncia, colocassem todas suas forcas em conseguir a materializacdo do
amor pelos amigos e pelos inimigos, ¢ por todos os seres vivos. Tais opinides sdo
resultado da incompreensao da diferenca entre dois métodos do principio moral.

Assim como existem duas formas de indicar o caminho para um viajante
em procura de orientagdes, existem também dois métodos do principio moral
para aquele que procura a verdade humana. Um método consiste em mostrar a
pessoa os objetos que ele deveria encontrar; entdo, ela se encaminharia para esses
objetos. Outro método consiste em mostrar apenas a direcio em uma bussola,
que a pessoa leva consigo, e na qual ela sempre observa uma direcdo imutavel e,
portanto, observa também qualquer desvio dela.

O primeiro método do principio moral é o das defini¢des superficiais, o
das regras: da-se a pessoa determinados indicios dos atos que deve e dos que nao
deve realizat:

“Lembra-te do dia de sabado, para santifica-lo, faz a circuncisao, nao roubaras,
nao beberis nem mataras, entrega o dizimo aos pobres, ndo cometeras adultério,
faz as ablugoes e reza cinco vezes por dia, faz o sinal da cruz, comunga, e assim por
diante'®”’. Tais sio os mandamentos das douttinas religiosas supetficiais: bramanista,
budista, maometana, judaica e eclesiastica do falsamente chamado cristianismo.

Outro método é mostrar a pessoa a perfeicio que ela nunca podera alcangat,
mas cuja aspiracio ela reconhece dentro de si: aponta-se para a pessoa o ideal, em

18 Alguns dos mandamentos citados aqui por Tolstoi, correspondem ao Decilogo que Deus entregou
a Moisés no monte Sinai. Esse decilogo esta em Exodo, 20:1-17; Quanto a circuncisdo, que hoje é obri-
gatéria para os judeus, ndo para os cristaos, o mandado de Deus esta em Génesis 17: 9-14. (N. da T.).
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comparac¢ao com o qual ela sempre podera identificar seu grau de afastamento
em relacdo a ele.

“Amaras o Senhot teu Deus, de todo o teu coracao, de toda a tua alma,
com toda a tua forca e de todo o teu entendimento; e a teu préximo como a ti

5519 200>
5 .

mesmo”"’, e “Portanto, deveis ser perfeitos, como o vosso Pai celeste ¢é perfeito

Tais sao os ensinamentos de Cristo.

A comprova¢ao do cumprimento dessas doutrinas religiosas superficiais
¢ a coincidéncia dos atos com as definicoes dessas doutrinas, e essa coincidéncia
¢ possivel.

A comprovagiao do cumprimento dos ensinamentos de Cristo ¢ a conscién-
cia do grau de ndo correspondéncia com a perfeicao ideal. (O grau de proximidade
nao se ve: vé-se apenas o desvio da perfeicao).

A pessoa que professa uma lei superficial é uma pessoa que esta a luz de
um lampido pendurado em um poste. Ela esta sob a luz desse lampido, esta na
claridade, e no tem mais para onde ir. Quem professa os ensinamentos de Cristo
¢ como uma pessoa que leva um lampiao diante de si, numa vara mais ou menos
comprida: a luz estd sempre diante dessa pessoa, a estimula a ir sempre adiante e
revela-lhe permanentemente um espago novo iluminado que a atrai.

O fariseu agradece a Deus por ele cumprir com tudo. O jovem rico, que
também cumpriu com tudo desde a infancia, ndo entende o que lhe falta fazer. E
eles ndo podem pensar de outra forma, porque diante deles nao esta aquilo que
eles poderiam continuar esfor¢ando-se por atingir. O dizimo foi dado, o sabado
foi guardado, os pais foram honrados, nio cometeram adultério, nem roubaram,
nem mataram. O que mais entio? Mas ja para quem professa a doutrina crista,
chegar até qualquer patamar de perfei¢io exige a ascensao ao patamar superior, a
partir do qual se revela um patamar mais alto, e assim eternamente.

Quem cumpre a lei de Cristo estd sempre na posi¢ao do publicano. Ele se
sente sempre imperfeito, sem poder ver atras de si aquele caminho que percorreu,
vendo sempre aquele por onde tem que ir e que ainda nio petrcorreu.

Nisto consiste a diferenca entre os ensinamentos de Cristo e todas as
demais doutrinas religiosas: a diferenca estd ndo em exigéncias diversas, mas nos
diversos métodos de guiar as pessoas. Cristo nao deu nenhuma definicao de vida,
nunca estabeleceu quaisquer institui¢des, € sequer estabeleceu casamento algum.

19 Lucas 10:27
20 Mateus 5:48.
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Mas as pessoas, que nao entendem as singularidades dos ensinamentos de Cristo,
por estar acostumadas com as doutrinas superficiais e por terem o desejo de se
sentirem certas (da mesma forma que o fariseu sente que esta certo) fizeram da
forma uma doutrina superficial de regras, que é contraria a todo o espirito dos
ensinamentos de Cristo, e trocaram a verdadeira doutrina do ideal de Cristo por
aquela doutrina superficial.

As doutrinas eclesiasticas que chamam a si proprias cristas colocaram em
relagdo a todas as manifestacoes da vida, em lugar da doutrina do ideal de Cristo,
defini¢bes e praticas superficiais que sdo contrarias ao espirito dessa doutrina.
Assim foi feito em relacdo ao poder, aos tribunais, ao exército, a igreja, a missa, e
foi feito também em rela¢io ao casamento. Apesar de cristo nunca ter instituido o
casamento — se for o caso de procurar por defini¢des superficiais, ele antes rejeitou
o casamento (“Deixa tua esposa, e segue-me”) —, as doutrinas eclesiasticas que
chamam a si proprias cristds estabeleceram o casamento como uma institui¢ao
cristd; isto ¢, estabeleceram as condigdes exteriores pelas quais o amor carnal
pode, para o cristdo, estar aparentemente livre de pecado, estar absolutamente
em conformidade com a lei.

Mas como na verdadeira doutrina cristd ndo ha nenhuma base para a ins-
tituicdo do casamento, aconteceu que as pessoas de nosso mundo se afastaram
de uma margem, e ndo atracaram na outra. Ou seja, em esséncia, nao acreditam
na defini¢do eclesiastica do casamento, por sentir que essa instituicado ndo tem
alicerce na doutrina cristd e, a0 mesmo tempo, nao veem diante de si, por estar
encoberto na doutrina eclesidstica, o ideal de Cristo da aspiracdo a castidade ab-
soluta e ficam, em relagdo ao casamento, sem dire¢ao alguma. Dai procede aquilo
que, no comego, parece um fenémeno estranho: que os judeus, os maometanos,
os budistas tibetanos entre outros, que professam doutrinas religiosas de nivel
muito mais baixo que o cristianismo, possuem praticas precisas no que se refere
40 casamento, aos principios conjugais e a fidelidade, praticas incomparavelmente
mais sélidas do que as que tém os assim chamados cristdos.

Aqueles tém certo concubinato ou poligamia restrito a determinados
limites. Ja entre nés ha um desleixo absoluto e o concubinato, a poligamia e a
poliandria, ndo se submetem a quaisquer regras e ocultam-se sob o aspecto de
uma monogamia imaginaria.

S6 porque, entre uma parte das pessoas que se unem, ¢ realizada uma
cerimo6nia chamada casamento religioso, que o clero realiza a troco de dinheiro,
as pessoas de nosso mundo imaginam, inocente ou hipocritamente, que vivem
em monogamia.
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Nao pode existir o casamento cristio, e nunca existiu, tal como nunca
houve nem pode haver liturgia crista (Mateus 6:5-12; Jodao 4:21), nem mestres,
nem padres (Mateus 23:8-10), nem propriedade cristd, nem exército cristao, nem
tribunal, nem Estado. Assim foi sempre compreendido pelos cristios verdadeiros
dos primeiros séculos e dos séculos seguintes.

O ideal do cristao é o amor a Deus ¢ ao préximo, € renunciar a si mesmo
para servir a Deus e a0 proximo; o amor carnal e 0 casamento, constituem o servigo
a si mesmo e, por isso, sao, em qualquer caso, um empecilho para servir a Deus
e as pessoas, e € por isso que constituem, da Otica cristd, uma queda, um pecado.

O casamento nao pode contribuir para servir a Deus e as pessoas, nem
sequer no caso em que aquele que se case tenha o objetivo de dar continuidade
a espécie humana. Para essas pessoas, em lugar de casar-se para fabricar vidas
infantis, seria muito mais facil sustentar e salvar aqueles milhGes de vidas infantis
que perecem ao nosso redor por falta, nao digo ja de alimento espiritual, mas de
alimento material.

O unico caso em que o cristdo poderia casat-se, sem sentimento de queda
ou de pecado, seria se ele visse e soubesse que todas as vidas das criangas que
existem estdo abastecidas.

E possivel néo aceitar o ensinamento de Cristo, aquele ensinamento do qual
esta impregnada toda nossa vida e no qual estd baseada toda nossa moral, mas, se
aceitarmos esse ensinamento, nao podemos nao reconhecer que ele aponta para
um ideal de castidade absoluta.

Pois no Evangelho esta dito claramente, ¢ sem possibilidade de qualquer
interpretagio, que primeiro: o homem casado nao deve separar-se de sua esposa,
a fim de desposar outra, mas deve viver com aquela a quem se uniu (Mateus 5:31-
32;19:8). Segundo: para o homem em geral e, em consequéncia, tanto o casado
como o solteiro, é pecado olhar para a mulher como um objeto para sua satisfacao
(Mateus 5:28-29). E, terceiro: para o homem solteiro, o melhor mesmo ¢é nio se
casar, isto ¢, ser absolutamente casto (Mateus 19:10-12).

Para muitos e muitos, essas ideias parecerdo estranhas e até contraditorias,
mas nao entre si. Essas ideias contradizem toda a nossa vida e, sem querer, apa-
rece a divida: quem esta certo? Hssas ideias ou a vida de milhdes de pessoas e
a minha prépria? Eu experimentei esse mesmo sentimento, € no grau mais alto,
quando cheguei as convicgbes que estou expressando agora: eu nao esperava que
o curso de meus pensamentos me levasse para onde me levou. Eu me horrorizei
de minhas conclusoes, nao queria acreditar nelas, mas nao era possivel. E por mais
que essas conclusoes contradissessem toda a organizacdo de nossa vida, e por
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mais que contradissessem tudo o que eu pensava antes, e até o que eu expressei,
eu devia aceita-las.

“Mas tudo isso sdo consideragdes gerais que até podem ser justas, mas tém
a ver com os ensinamentos de Cristo e, portanto, sio obrigatorias para aqueles
que o seguem; mas a vida ¢ a vida, e nao se deve, depois de apontar 1a na frente o
ideal inatingfvel de Cristo, deixar as pessoas sozinhas em uma das questoes mais
pungentes, gerais e que provocam as maiores desgracas, apenas com esse ideal,
sem nenhuma orientacio.”

“A pessoa jovem e apaixonada, no comeco se deixard arrebatar pelo ideal,
mas nao suportara e falhard, e sem saber nem conhecer regra alguma, caird na

1

depravacio absoluta
E assim que pensam comumente.

“O ideal de Cristo ¢ inatingivel, por isso nao pode servir-nos como guia de
vida; pode-se falar sobre ele, sonhar com ele, mas ele ndo ¢ aplicavel a vida e, por
isso, é preciso abandona-lo. Precisamos niao de um ideal, mas de uma regra, um
guia a medida de nossas forcas, que esteja no nivel médio das for¢as morais de
nossa sociedade: por exemplo, um casamento eclesiastico honesto ou até mesmo
um casamento nio de tudo honesto, em que um dos noivos, no nosso caso, o
homem, ja tenha se unido a muitas mulheres; ou pelo menos um casamento com
possibilidade de divorcio, ou uma unido de fato, ou (ja que estamos indo por esse
caminho) nem que seja, um casamento japonés, com prazo, ou por que nao chegar
entdo até as casas de tolerancia?”

Falam que isso ¢ melhor que a devassiddo da rua. E nisso ¢ que estd a
desgraca: ao ter-se permitido rebaixar o ideal por causa da propria fraqueza, nao
se consegue achar aquele limite no qual se deve parar.

Mas esse raciocinio esta errado desde o comeco. Antes de mais nada, esta
errado que o ideal de perfeicdo infinita nao possa servir como guia de vida, e que,
ao olhar para ele, seja preciso acenar-lhe adeus, afirmando que nao preciso desse
ideal, ja que nunca o alcancarei, ou entio rebaixar o ideal até aquele degrau em
que quer permanecer minha fraqueza.

..

Raciocinar assim é a mesma coisa que um navegante falasse para si “ja
que nio posso ir por aquela linha que mostra a bussola, entdo vou joga-la fora,
ou vou deixar de olhar para ela”. Quer dizer, ou jogo fora o ideal, ou vou fixar a
agulha da buissola naquele lugar que corresponda, neste minuto, com o caminho
de minha embarcacio; isto ¢, rebaixo o ideal a altura de minha fraqueza. O ideal
de perteicao dado por Cristo ndo é um sonho ou o objeto de prédicas retoricas;
¢, pelo contrario, o mais necessario guia da vida moral das pessoas, acessivel a
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todos, como a buissola: um instrumento necessario e acessivel para a orientacao
do navegante; s6 é preciso acreditar tanto em um como no outro. Nao importa
em que situacdo se encontre a pessoa, sempre ¢ suficiente a doutrina do ideal
dada por Cristo para obter a indicagdo mais certeira acerca dos atos que se deve
ou nao realizar. Mas é preciso acreditar por completo nessa doutrina, e s6 nessa
doutrina, e deixar de acreditar em todas as outras, exatamente como o navegante
tem que acreditar na bussola e deixar de espreitar e orientar-se por aquilo que
vé pelos lados. E preciso saber orientar-se pela doutrina cristd, da mesma forma
que se sabe orientar-se pela bussola, e para isso, o mais importante é que se deve
compreender a propria situagao e ¢ preciso saber ndo ter medo de determinar,
com exatiddo, seu préprio desvio da orientagdo ideal dada. Nao importa em que
patamar se encontre a pessoa, sempre existe a possibilidade de aproximar-se do
ideal, e nao ha situacio alguma em que se possa dizer que o ideal foi atingido, e
em que Nao se possa aspirar a uma maior aproximacao dele. Tal é a aspiracao do
ser humano ao ideal cristio como um todo e tal também ¢ a aspiragao a castidade
como uma parte desse ideal. Se imaginarmos, no que se refere a questao sexual,
as mais diversas situagOes das pessoas em que nio se observa a abstinéncia — da
infancia inocente ao casamento —, em cada patamar entre essas duas situacdes,
a doutrina de Cristo com o ideal que ele apresentou, sempre servird como guia
claro e preciso do que se deve e nio se deve fazer em cada um desses patamares.

O que devem fazer o jovem e a moga puros? Permanecer limpos de tenta-
¢Oes, e para estar em condi¢oes de entregar todas suas forcas ao servico de Deus
e das pessoas, devem aspirar a uma castidade de pensamentos e desejos cada vez
maiof.

O que devem fazer o jovem e a moga que tenham caido em tentagao,
consumidos por pensamentos de um amor sem objetivo, ou de amor por uma
pessoa determinada, que tenham perdido, por causa disso, uma parte conhecida da
possibilidade de servir a Deus e as pessoas? A mesma coisa: ndo se permitir caif,
sabendo que a queda nio os livrara da tentacdo, apenas a fortalecera, e também
aspirar a uma castidade cada vez maior para que seja possivel um servico integral
a Deus e as pessoas.

O que devem fazer as pessoas quando elas nio venceram sua luta e cafram?
Nao olhar para sua queda como um prazer permitido pela lei, como fazem agora,
justificando a queda pelo rito do casamento, ou como um prazer casual que pode
ser repetido com outras pessoas, ou como uma desgraca, no caso de a queda
acontecer com um desigual e sem rito, mas olhar para essa primeira queda como
a unica, como inicio de um casamento indissolavel.
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O inicio desse casamento, com todas as consequéncias decorrentes dele
— o nascimento dos filhos — determina, para os que se iniciam nele, uma forma
nova, mais limitada de servir a Deus e as demais pessoas. Antes do casamento, as
pessoas podem servir a Deus e aos outros de forma imediata, e das mais diversas
maneiras; mas o casamento limita seu poder de a¢io e exige delas dedicar-se a
criacdo e educacido dos filhos resultantes desse casamento, para serem futuros
servidores de Deus e das pessoas.

O que devem fazer o homem e a mulher que vivem em casamento e que,
produto de sua situagio, executam apenas um limitado servigo a Deus e as pessoas
por meio da criacdo e da educacao dos filhos?

A mesma coisa: devem aspirar juntos a livrar-se da tentacio, a purificacao
de si proprios e a cessacao do pecado, a trocar as relacbes que impedem o servigo
essencial e particular a Deus e as demais pessoas e a trocar o amor carnal pelas
relagbes imaculadas que existem entre irmao e irma.

Por isso, ndo ¢é verdade que ndo possamos guiar-nos pelo ideal de Cristo,
porque ele nio é nem tao alto, nem tao perfeito, nem tao inatingivel. Nos s6 nao
podemos guiar-nos por ele, porque mentimos para nés Mesmos € enganamo-nos.

Pois se falarmos que devemos possuir regras mais executaveis do que o ideal
de Cristo, ou entdo nos, sem termos atingido esse ideal, cairmos na devassidao,
nao estamos falando que o ideal de Cristo € alto demais para nds, mas apenas
que ndo acreditamos nele e ndo queremos condicionar nossos atos a esse ideal.

Se dissermos que, uma vez caidos, cairemos na devassidao, com isso s6
estamos afirmando que ja decidimos, com antecedéncia, que a queda com alguém
que ndo ¢ nosso igual, ndo ¢ um pecado, mas uma diversdao, uma paixdo, que nao
obrigatoriamente devemos corrigir por meio disso que chamamos casamento.
Se entendéssemos que a queda é um pecado que deve e pode ser expiado s6 por
meio de um casamento indissolavel, e por meio de toda a atividade que deriva da
educagio dos filhos nascidos desse casamento, entdo entenderfamos também que
a queda nio pode, de forma alguma, ser a causa da devassidio.

Isso é a mesma coisa que o lavrador que nio considera como lavoura aquela
que ndo deu certo mas, depois de plantar em um segundo e terceiro lugar, consi-
derasse que é uma verdadeira lavoura aquele plantio que vingou. E evidente que
tal pessoa estragaria muita terra e sementes e nunca aprenderia a plantar. Tao s
coloquem-se o ideal de castidade, considerem que qualquer queda, seja ela qual
for, com qualquer pessoa que for, constitui o inico e indissolivel casamento para
toda a vida, e sera claro que o guia dado por Cristo ¢, ndo apenas suficiente, mas
0 unico possivel.
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“O homem ¢ fraco, ¢ preciso lhe dar uma tarefa a medida de suas for¢as”,
dizem as pessoas. Isso é a mesma coisa que dizer “minhas maos sio fracas e eu nao
posso tracar uma linha que seja reta, nem sequer a mais curta entre dois pontos
e, por isso, para facilitar-me o trabalho, vou pegar como modelo uma curva ou
uma linha quebrada, sendo que eu quero tracar uma reta”. Quanto mais fraca é a
minha mio, mais preciso de um modelo perfeito.

Nao se deve, depois de ter reconhecido a doutrina crista do ideal, fazer de
conta que nao a conhecemos e troca-la por normas superficiais. A doutrina crista
do ideal foi revelada a humanidade justamente porque ela pode dirigi-la em sua
fase de desenvolvimento atual. A humanidade ja viveu um periodo de normas
religiosas superficiais, e ninguém acredita ja nelas.

A doutrina cristi do ideal é a inica que pode dirigir a humanidade. E impos-
sfvel, ndo se deve trocar o ideal de Cristo por regras superficiais, mas é necessario
manter esse ideal firme diante de si, em toda a sua pureza e, o mais importante,
deve-se acreditar nele.

Aquele que navega a margem poderia se dizer: “atenha-se a essa elevacao,
a esse promontorio, a essa torre”, e assim por diante.

Mas chega o tempo em que os navegantes se afastam da margem, e devem
¢ podem servir-lhes de guia apenas os astros inalcancaveis e a bussola, que lhes
mostra a direcao. Ambos nos foram dados.

ITocaecroBue k “Kpetirteposoit Conare” (Ae HuxoraeBna
Toacroii)

ST IOAYHYHA ¥ TTIOAYYAEO MHOTO ITHCEM OT HE3HAKOMBIX MHE AHII, ITPOCSATIIIX
MeHA OOBACHATH B IPOCTBIX U ACHBIX CAOBAaX TO, YTO A AYMAIO O IIPEAMETE
HAITICAHHOI'O MHOIO PacCKasa oA 3araasueM “Kpetireposa corara’. [omprrarocs
3TO CAEAATDH, TO €CTh B KOPOTKHUX CAOBAX BHIPA3HTh, HACKOABKO 3TO BO3MOZKHO,
CYIIIHOCTb TOTO, YTO fl XOTEA CKA32Th B 9TOM PACCKA3E, U TEX BBIBOAOB, KOTOPEIC,
IT0 MOEMY MHEHHIO, MOKHO CACAATD U3 HETO.

XoTeA s CKa3aTh, BO-IIEPBBIX, TO, YTO B HAIIEM OOIIECTBO CAOKHAOCH
TBEpAOE, ODIIlee BCEM COCAOBHAM H IIOAACPIKUBAECMOE AOMKHOM HAYKON
yOEKAEHHE B TOM, UTO IIOAOBOE OOIIIEHHE ECTh ACAO HEOOXOAHUMOE AAAL 3AOPOBBA
I 9TO TAK KaK JKCHHTHOA C€CTh ACAO HE BCEIAd BO3MOKHOE, TO M ITOAOBOE
obrreHne BHE Opaka, He OOA3BIBAIOIICE MYKIHHY HU K YEMY, KPOME ACHEKHOIT
ITAATBI, €CTh ACAO COBEPIIEHHO ECTECTBEHHOE M ITOTOMY AOAKEHCTBYIOIICE
OBITH TOOIMPAEMEIM. YOEKACHIE 3TO AO TAKOHM CTEIIEHH CTAAO OOINUM K
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TBEPADBIM, ITO POAUTEAH, IO COBETY Bpadel, YCTPAUBAIOT Pa3sBPaT AAfl CBOUX
ACTEH; IIPABUTEABCTBA, CAUHCTBEHHBIN CMBICA KOTOPEIX COCTOHT B 3a200Te O
HPaBCTBEHHOM OAArOCOCTOAHHH CBOUX I'PAKAAH, YIPEHKAAIOT PA3BPaT, TO €CTh
PEIYAHPYIOT IIEAOE COCAOBHE KEHIIMH, AOAKEHCTBYIOIIUX IIOINOATh TEAECHO
1 AYIIEBHO AAfl YAOBAETBOPEHHA MHHMBIX IIOTPEOHOCTEH MY/KUHH, 4 XOAOCTEIE
AIOAH C COBEPIIIEHHO CITOKOIHOM COBECTBIO ITPEAAIOTCH PAa3BPaTy.

I BOT 1 XOTEA CKA3aTh, YTO HTO HEXOPOILO, IIOTOMY YTO HE MOKET OBITH
TOTO, ITOOBI AAL 3BAOPOBbBS OAHUX AFOAEH MOKHO OBI OBIAO TYOHTD TE€AQ I AYILN
APYTHX AFOACH, TAK JK€ KAK HE MOJKCT OBITB TOTO, YTOOBI AAS 3AOPOBBS OAHUX
AIOACH HYKHO OBIAO ITHTB KPOBB APYIUX.

BBIBOA €, KOTOPELH, MHE K&XKETCS, ECTECTBEHHO CACAATH H3 9TOIO, TOT, 4TO
IIOAAABATBHCS 9TOMY 3aDAYKACHUIO U OOMAHY HE HYKHO. A AASL TOTrO, 9TOOBL HE
ITOAAABATHCS, HAAO, BO-TIEPBBIX, HE BEPUTb OC3HPABCTBCHHEIM YICHIAM, KAKIIME
OBl OHI HE ITOAACP/KHBAAMCE MHIMBIMI HAYKAME, 4 BO-BTOPBIX, IIOHIMATD, YTO
BCTYIIACHHE B TAKOE IIOAOBOE ODILEHHE, IIPU KOTOPOM AIOAN HAH OCBOOOKAAIOT
ceba OT BO3MOKHBIX IOCACACTBHIT €T0 — AECTEH, UAH CBAAUBAIOT BCIO TAKECTD
9THX IIOCACACTBUIL HA JKCHIIIHY, HAH IIPEAYIIPEKAAIOT BOZMOKHOCTD POIKACHIS
ACTEH,— YTO TAKOE IIOAOBOC ODILEHEE €CTh IIPECTYIIACHHUE CAMOIO IIPOCTOrO
TpeOOBaHMA HPABCTBEHHOCTH, €CTh IIOAAOCTD, H YTO IIOTOMY XOAOCTEIM ATOASIM,
HE XOTAIIUM KUTh IIOAAO, HAAO HE AEAATH 3TOTO.

AAS TOTO 7K€, ITOOBI OHI MOTAH BO3ACP/KATBCS, OHI AOAMKHEIL, KPOME TOTO
YTO BECTH €CTECTBEHHBIN 00pa3 *KU3HU: HE IINTh, HE OObEAATHCA, HE €CTH MACA U
ne u3beraTs TPyAa (He TMMHACTHKH, 2 YTOMASIFOILIETO, HE UIPYIIEIHOTO TPYAR),
HE AOIIYCKAaTbh B MBICAfIX CBOMX BO3MOKHOCTH ODIIEHUA C Ty/KUMH 7KCHIIITHAMI,
TaK K€ KAK BCAKHH YE€AOBEK HE AOIIYCKACT TAKON BO3MOKHOCTH MEMKAY COOOH U
MAaTepbIO, CECTPAMHU, POAHBIMHE, KEHAMI APY3€H.

AOKa3aTEABCTBO JKE TOTO, YTO BOSACPIKAHIE BO3MOKHO U MECHEE OIIACHO
1 BPEAHO AAS 3AOPOBBSI, UeM HEBOSACPIKAHIC, BCIKUN MYy/KIUHA HATACT BOKPYT
ceOs1 COTHH.

Dro nepsoe.

Bropoe to, uro B Hariem oOrrecTBe, BCAGACTBHE B3rAfiAd Ha ATODOBHOE
OOLIIEHIE HE TOABKO KaK Hd HEOOXOAHUMOE YCAOBHE 3AOPOBBS H HA YJAOBOABCTBHE,
HO H KaK Ha ITO9THYECKOE, BO3BBIILICHHOE OAATO KU3HU, CYLIPYKECKas HEBEPHOCTD
CAEA2AACH BO BCEX CAOAX OOIIECTBA (B KPECTHAHCKOM OCOOEHHO, OAAroAaps
COAAQTCTBY) CAMBIM OOBIYHBIM SBACHHUCM.

M s roaararo, 910 310 HEXOPOIIIO. BBIBOA e, KOTOPEIN BBITCKACT U3 9TOrO,
TOT, 9YTO ITOTO HE HAAO ACAATD.
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AAS TOTO K€, ITOOBL HE ACAATH 3TOTO, HAAO, YTOOBI MU3MEHUACS B3IASIA HA
ITAOTCKYEO AFODOBD, UTOOBI MY?KUMHBI 4 YKEHIIIMHBI BOCIIITBIBAANCH OBl B CEMBSIX 11
OOI11eCTBEHHBIM MHEHHIEM TaK, ITOOBI OHH U AO U ITOCAE JKEHUTHOBI IIOCMOTPEAN
Ha BAFOOACHIE 1 CBSI3AHHYIO C HUM ITAOTCKYEO AFOOOBbB KaK Ha IOITHYIECKOE U
BO3BBIIIICHHOE COCTOSIHIE, KAK HA 9TO CMOTPSAT TEIIEPb, 4 KAK HA YHH3UTCABHOE
AASL I€AOBEKA JKUBOTHOE COCTOSIHIE, M YTOOBI HAPYIIEHHE OOCIIAHIA BEPHOCTH,
AABAEMOIO B Opake, KABHHAOCH ObI OOIIECTBEHHBIM MHEHIEM IO KpaliHel Mepe
TAK K€, KAK KASHATCA MM HAPYIICHHSA ACHCKHBIX OOA32TCABCTB H TOPIOBELC
OOMaHBI, 2 HE BOCIICBAAOCH OBI, KAK 9TO ACAACTCS TEIICPb, B POMAHAX, CTHXAX,
ITECHSAX, OIIEPAX U T. A.

Dro BrOpOE.

Tperbe TO, 4TO B HAIIIEM ODINECTBE, BCAGACTBHE OIATH TOTO KE AOKHOIO
3HAYEHHA, KOTOPOE IPHUAAHO IIAOTCKOH AIOOBH, POKACHUE ACTEH IIOTEPAAO
CBOIT CMBICA H, BMECTO TOTO, YTOOBI OBITH IIEABIO U OIIPABAAHUIEM CYIIPYHKECKUX
OTHOIICHUN, CTAAO ITOMEXOH AAfA IPHATHOTO IPOAOAKCHHUA AIOOOBHBIX
OTHOIIICHIH, U YTO IOTOMY M BHE Opaka M B Opaxe, ITO COBETY CAY/KHTCACH
BpadeOHOM HAYKH, CTAAO PACIIPOCTPAHATHCA YIIOTPEOACHIE CPEACTB, AHIITAFOIITIX
JKCHIIIMHY BO3MOKHOCTH ACTOPOIKACHHSA, HAH CTAAO BXOAUTH B OOBIYAN H
IIPUBBIYKY TO, YErO HE OBIAO IIPEKAE U TEIEPh €INE HET B IATPHUAPXAABHBIX
KPECTBAHCKHX CEMBAX: IPOAOAKEHHE CYHPYKECKHX OTHOIIECHUI IIpH
GepeMEHHOCTI 1T KOPMACHIIL

W moaarazo s, aro a1o Hexoporro. Hexopormo ymorpeOAaTs cpeactsa
IIPOTUB POKAECHUA AETEH, BO-IIEPBBIX, IIOTOMY, ITO 3TO OCBOOOMKAAET AFOACH
OT 3200T M TPYAOB O AETAX, CAYKAIIUX HMCKYIACHHEM IIAOTCKON AIOOBH, a
BO-BTOPBIX, IIOTOMY, YTO 9TO IIOYTH BECbMa OAH3KOE K CAMOMY IIPOTHBHOMY
YEAOBEYECKOI COBECTH ACHCTBUIO—YOHHICTBY. K HEXOPOIIO HEBO3AEP/KAHIE BO
BpeMA OEPEMEHHOCTH U KOPMAECHHSA, IIOTOMY YTO 3TO I'YOHT TEAECHEIE, 2 TAABHOE
— AYILIEBHEIC CHABI KEHIITUHEL

BerBoA e, KOTOPBIH BBITEKACT U3 9TOTO, TOT, 9TO 3TOTO HE HAAO ACAATH. A
AASL TOTO, 9TOOBI HTOTO HE ACAATH, HAAO IIOHATD, YTO BOBACP/KAHIE, COCTABASIOLIICE
HEOOXOAHMOE YCAOBHE YEAOBEIECKOIO AOCTOMHCTBA IIPU OE30PAYHOM COCTOAHMUM,
errie boAce 0OA3ATEABHO B Opake.

Dro Tperne.

YerBeproe TO, 9TO B HAILIEM OOIIECTBE, B KOTOPOM ACTH IIPEACTABAAIOTCA
HMAM TIOMEXOM AASl HACAQKACHUSA, MAU HECUYACTHOM CAYYANHOCTBIO, HAM CBOETO POAQ
HACAQKAECHHEM, KOTAA UIX POKAAETCA BIIEPEA OITPEACACHHOE KOAMTIECTBO, 3TH ACTH
BOCHHUTBIBAIOTCA HE B BUAY TEX 3aAa9 YEAOBEUECKOU KU3HU, KOTOPBIE IIPEACTOAT
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HM KaK Pa3yMHBIM H AIOOSAIIIAM CYILIECTBAM, 4 TOABKO B BHAY TEX YAOBOABCTBHI,
KOTOPBIE OHH MOTYT AOCTaBHUTB POAUTEAAM. V1 9TO BCAGACTBIE 3TOTO ACTH AFOACH
BOCIIHTBIBAIOTCA KAK ACTH JKHBOTHBIX, TAK YTO TAABHAsA 3a00Ta POAHTEAEH COCTOUT
HE B TOM, ITOOBI IIPUTOTOBUTH HX K AOCTOMHOIN YEAOBEKA ACATEABHOCTH, 4 B TOM
(B 9€M ITOAACPIKHBAIOTCA POAHTCAN AOKHOMN HAYKOH, HA3BIBACMOH MCAUIINHOIL),
9TOOBI KAK MOKHO AY9IIIE HAITHTATD UX, YBEAUYIHTD HX POCT, CACAAT UX YHUCTBIMI,
OCABIMH, CBITBIMI, KPACHBBIME (€CAN B HHBIIHX KAACCAX 3TOIO HE ACAAIOT, TO
TOABKO II0 HEOOXOAHUMOCTH, 4 B3TAfIA OAHH 1 TOT iKe). 11 B H3HEKEHHDIX ACTAX,
KaK I BO BCAKHIX IIEPEKOPMAECHHBIX KIBOTHBIX, HEECTECTBEHHO PAHO TOABAACTCH
HEIPEOAOAUMAS IyBCTBEHHOCTD, COCTABASIOIIAA IIPHYNHY CTPAIIHBIX MyYEHHH
3THX ACTEH B OTpOYecKOM Bodpacte. HapAapl, urenns, 3peAnIia, My3bka, TaAHIIBL,
CAAAKAS TTHIA, BCA OOCTAHOBKA *KU3HH, OT KAPTHHOK HA KOPOOKAX AO POMAHOB H
ITOBECTEH U ITO9M, €ITIe ODOAEE PA3IKUTAIOT 3Ty IyBCTBEHHOCTD, U BCAGACTBHE 3TOTO
CaMBI€ Y/KACHBIE ITOAOBBIE IIOPOKU U DOAE3HU ACAAIOTCH OOBIMHBIMU YCAOBHAMU
BBIPACTAHUSA ACTEH ODOEIO IIOAA H YACTO OCTAIOTCA U B 3PEAOM BO3pacTe.

M s moaararo, 910 9T0 HEXOpOIIO. BBIBOA K€, KOTOPEII MOKHO CACAATH
U3 3TOTO, TOT, YTO HAAO IIEPECTATh BOCIIUTHIBATE ACTEH AFOAEH, KAK AeTel
JKUBOTHBIX, I AASl BOCIIUTAHUA AFOACKHAX ACTEH ITOCTABHTH CeOe APYTHE LICAH,
KpPOMe KPacHBOTO, BBIXOACHHOTO TEAQ.

D10 "erBepTOE.

[Taroe To, 9TO B HaIleM OOIIECTBE, TA€ BAIOOACHHE MEKAY MOAOABIM
MYKUHUHOH U KEHIIUHOH, UMEIOIIEE B OCHOBE BCE-TAKU IIAOTCKYIO AIOOOBB,
BO3BEACHO B BBICIIIYIO ITOITHYCCKYIO IIEAD CTPEMACHUIT AIOACH, CBHACTCABCTBOM
YErO CAYKUT BCE HCKYCCTBO H IIO33HS HAIIIETO ODIIIECTBA, MOAOABIE AFOAU AYHIIIEE
BpeMsA CBOEIH KU3HU ITOCBAIIAIOT: MY/KYHHBI HA BBITASABIBAHHE, IIPHICKIBAHIE
1T OBAQACBAHNC HAMAVUIINME IIPCAMETAMI AIOOBH B pOpME AIODOBHOI CBA3M
nAH Opaka, a JKCHIIINHBI H ACBYILIKH — HA 3AMAHUBAHBE M BOBACYCHIE MY/KIIH
B CBAI3b UAH OpaK.

M oT 3TOro Aydmme CHAB AIOAEH TPAaTATCA HE TOABKO Ha
HEIIPOU3BOAHTEABHYIO, HO Ha BPEAHYIO paboTy. OT 9TOTO IIPOUCXOAUT OOABIIIAS
9acTh OE3YMHOI POCKOIIN HAIIEH KU3HH, OT 9TOIO — IIPASAHOCTD MY/KYNH
1 OCCCTBIACTBO KCHIIIH, HC IIPEHEOPETaIOIIIX BBICTABACHHBIM IO MOAAM,
3aUMCTBYEMBIM OT 3aBEAOMO PA3BPATHBIX KEHIIIUH, BHI3BIBAIOIINX YyBCTBEHHOCTD
JaCTEH TEAQ.

s IIOAAraro, 9TO 3TO HEXOPOIIIO.

Hexoportio 910 moToMy, 9T0 AOCTIKEHHE [IEAH COCAUHECHUA B OPaKe HAU
BHE Opaxa C IIPEAMETOM AFOOBH, KaK OBl OHO HI OBIAO OIIO3TH3HPOBAHO, ECTD LIEAD,
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HEAOCTOIHASl YEAOBEKA, TAK 7K€ KAK HEAOCTOMHA YEAOBEKA IIPEACTABASAIOIIAACH
MHOTHUM AIOAAM BBICIIUM OAArOM IIEAD HpI/IO6p€T€HI/IH cebe CAAAKOU U

H300UABHOU HHUIIIH.

BBIBOA 7K€, KOTOPBII MOMKHO CACAATH M3 3TOTO, TOT, YTO HAAO IICPECTATH
AYMATB, 9TO AIOOOBB ITAOTCKAfl CCTh HEYTO OCOOCHHO BO3BBIIICHHOE, 4 HAAO
ITOHATD, UTO IIEAb, AOCTOHHAS YEAOBEKA,— CAY/KCHEE AH YEAOBEUECCTBY, OTCICCTBY,
HayKe, HCKYCCTBY AU (HE TOBOPS ViK€ O CAYKEHHH OOTY) — Kakas Obl OHA HHI ObIAQ,
€CAH TOABKO MBI CUHTAEM €€ AOCTOIHON Y€AOBEKA, HE AOCTUIACTCA IIOCPEACTBOM
COCAMHCHHS C IIPECAMETOM AIOOBH B Opake HAM BHE €ro, a 4TO, HAIIPOTUB,
BAIOOACHIIE M COCAHHCHHE C IIPEAMETOM AFOOBH (KAaK OBI HI CTAPAATICH AOKA3BIBATH
IIPOTHBHOE B CTHXAX H IIPO3€) HUKOTAA HE ODACTIACT AOCTIKCHIE AOCTOMHOM
YEAOBEKA I[EAH, ITO BCETAA 3ATPYAHSACT €ro.

D10 mAroe.

Bor To CYIIIECTBEHHOE, ITO 1 XOTCA CKa3aTb M AYMaA, 9TO CKa3aA B CBOEM
pacckase. 1 mue Ka3aAOCh, UYTO MOJKHO PACCYKAATb O TOM, KaK HMCHPABHUTH TO
3A0, HAa KOTOPOEC YKa3bIBAAW 3TH IIOAOKCHUS, HO 9YTO HC COTAACHTBCA C HUMI

HUKAaK HCAB34.

Mue Ka3aA0Ch, YTO HE COTAACUTHCSA C ITUMU HOAOKCHUAMH HCAB3A,
BO-IIEPBBIX, IIOTOMY, YTO IIOAOMKEHHA 3TH BIIOAHE COTAACHEL C IIPOTPECCOM
YEAOBCYCCTBA, BCETAA IMICAIIINM OT PACIYIICHHOCTH K OOABIICH M OOABIICH
LIEAOMYAPEHHOCTH, U C HPABCTBEHHBIM CO3HAHMEM OOIIIECTBA, C HAIICH COBECTBIO,
BCETAQ OCY/KAAFOIIEH PACHYIIEHHOCTD U IIEHAIIEH [EAOMYAPHE; U, BO-BTOPBHIX,
IIOTOMY, 9TO 3TU ITOAOMKCHHS CyTh TOABKO HCH30OCKHBIC BBIBOABI M3 YUCHES
EBanreAmns, KOTOpEIe MBI MAM HCITOBEAYEM, MAH, IO KpalfHeH Mepe, XOTd U
6ecCcO3HATEABHO, IIPU3HACM OCHOBOH HAIIMX OHATHI O HPABCTBCHHOCTIL

Ho Bwmrao me tak.

Huxkro, mpaBaa, IpAMO HE OCHAPUBACT IOAOKEHHH O TOM, YTO
pasBpaTHUYATh HE HAAO AO Opaka, He HAAO U IIOCAE Opaka, YTO HE HAAO
HCKyCCTBEHHO YHUYITOKATD ACTOPOKACHHSA, UTO HE HAAO U3 ACTEH ACAATH 3a0aBbI
¥ HE HAAO CTABUTH AFOOOBHOE COECAMHEHUE BBIIIE BCETO OCTAABHOTO,— OAHUM
CAOBOM, HIKTO HE CIIOPHT O TOM, YTO IIEAOMYAPHE Aydlrie paciyrierHocta. Ho
rosopsrt: “Ecau Oesbpaune Aydrire Gpaka, TO OUEBUAHO, YTO AFOAU AOAKHBI ACAATH
TO, ITO AydIrie. ECAM 7Ke AFOAM CAEAQFOT 3TO, TO POA YEAOBEYECKHIT ITPEKPATHTCH,
1 IIOTOMY HE MOKET OBITb HACAAOM POAA YEAOBEUECKOIO YHHYTOKEHHE €10’

Ho me roBops yke 0 TOM, 9TO YHHYTOKCHHE POAA YCAOBCYCCKOTO HE

€CTb IIOHATHE HOBOE AAA AFOAEH HAITIEIO MHUPA, 4 €CTh AAfl PEAUTHO3HBIX AFOAEH
AOTMAT BEPBI, AAfl HAYYHBIX K€ AFOAECH HEeU30EKHBIN BBEIBOA HAOATOACHHUH 00
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OXAQKACHHN COAHIIA, B BO3PAKCHNUU 3TOM €CTh 6OAbLHOC, pacpoCTpaHcHHOE
" CTapO€ HEAOPA3ZYyMEHHUC.

l'oBopsaT: “EcAn AFOAM AOCTHTHYT HA€AAA TTOAHOTO TIEAOMYAPHSA, TO OHI
VHITUTOMKAFOTCA, W IIOTOMY HAeaA 3ToT He Bepen’ . Ho Te, koTophre roBopar
TaK, YMBIIITACHHO UAHW HEYMBIIITACHHO CMEITTUBAIOT ABE Pa3HOPOAHBIE BEITTH —
ITPaBHAO, TIPEAITHCAHIIC U MACAA.

LleAoMyApHE HE €CTh IIPABUAO HAU IIPEAIIMCAHUE, 4 HACAA HAH CKOpEe
— OAHO U3 YCAOBHH €ro. A HAEaA TOABKO TOIAQ HAEAA, KOTAA OCYILIECTBACHUE
€r0 BO3MOKHO TOABKO U HAEE, B MBICAH, KOTAA OH IIPEACTABAACTCHA AOCTEKIMBIM
TOABKO B OECKOHEIHOCTH M KOTAQ ITO9TOMY BO3MOKHOCTD IIPHOAIKCHIA K HEMY
— Oeckonevna. Hean OBl HACAA ITO TOABKO MOT OBITH AOCTHIHYT, HO MBI MOTAH
6 IIpeACTaBHTH cebe ero OCYIIECTBACHIE, OH OBI IIEPECTaA OBITh HACAAOM. TaKoB
nAeaA XPHCTa,— YCTAHOBACHIE IIAPCTBA OOra Ha 3€MAE, HACAA, ITPEACKA3AHHEIE
eIle IIPOPOKAMH O TOM, YTO HACTYIIHT BPEMS, KOTAA BEC AFOAH OYAYT HAyYCHEI
©OroM, MePEKYIOT MEIH HA OPAAA, KOITbA Ha CEPIIBL, ACB OYACT AC/KATD C ATHCHKOM
I KOTAQ BCE CYIIECTBA OYAYT COCAHMHEHBI AF0OOBBIO. Bech cMbIcA YeaoBedecKoi
JKH3HH 3aKAIOYACTCH B ABIUKCHHN IIO HAIPABACHHIO K 3TOMY HACAAY, U
IIOTOMY CTPEMAEHHE K XPHCTHAHCKOMY HACAAY BO BCEH €r0 COBOKYITHOCTH H K
LICAOMYAPHIO, KaK K OAHOMY U3 YCAOBHII 9TOTO HACAAQ, HE TOABKO HE HCKAIOYACT
BO3MOJKHOCTH JKH3HH, 110, HAIIPOTHUB TOTO, OTCYTCTBHE 3TOTO XPHCTHAHCKOTO
HACAAQ VHHYTOKUAO OBl ABHKEHHE BIIEPEA H, CACAOBATEABHO, BO3MOKHOCTb
KU3HH.

CyKACHIE O TOM, YTO POA YEAOBEUECKUI IIPEKPATHTCH, ECAH AFOAH BCEMU
CHAAMHE OYAYT CTPEMUTBCA K IIEAOMYAPHIO, IIOAOOHO TOMY, KOTOPOE CACAAAT OB
(Aa B ACAQIOT), YTO POA YECAOBEYECKHH IIOTHOHET, €CAU AIOAH, BMECTO OOPBOBI
3a CYIIECTBOBAHIE, OYAYT BCCMI CHAAMHI CTPEMHTBCS K OCYIIECTBACHIIO ATOOBH
K APY3bfM, K Bparam, KO Bcemy »xuBymiemy. CyKACHHS TaKHE BBITCKAIOT U3
HEIIOHUMAHUA PA3AIYHUA ABYX IIPHEMOB HPABCTBEHHOIO PYKOBOACTBA.

Kak ectb ABa CI10cO02 yKA3AHHA [Ty TH UIIYIIEMY, YKA3AHIA Iy TEIIECTBEHHUKY,
TaK €CTb U ABa CIIOCODA HPABCTBEHHOIO PYKOBOACTBA AAfl HIIYIIETO IIPABABI
geroBeka. OAHH CIIOCOO COCTOHUT B TOM, YTO YEAOBEKY YKA3BIBAIOTCA IIPEAMETE,
AOAKEHCTBYFOITIE BCTPETUTHCA MY, M OH HAIIPABAACTCA IO STHM ITPEAMETAM.

Apyroii crrocob cOCTOUT B TOM, ITO Y€AOBEKY AAETCA TOABKO HAIIPABACHHUE
II0 KOMIIACY, KOTOPBIH YE€AOBEK HECET C COOOH M Ha KOTOPOM OH BHAHT BCETAQ
OAHO HEM3MEHHOE HAITPABACHHUE I ITOTOMY BCAKOE CBOE OTKAOHEHHE OT HETO.

[TepBrrit crroco® HPaBCTBEHHOTO PYKOBOACTBA €CTh CITOCOO BHEIITHIX
OTIPEACACHHH, ITPABUA: YCAOBEKY AAFOTCH OIIPEACACHHBIE ITPU3HAKA IIOCTYITKOB,
KOTOPBIE OH AOAKEH U KOTOPBIX HE AOAKECH ACAATD.
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“Cobaroaii cybOoTy, 0OOpesbIBaKiCs, HE KPaAb, HE IIeH XMEABHOTO, He YOu-
Baii KUBOTO, OTAABAN ACCATHHY OCAHBIM, HO IIPEAIOOOACHCTBYH, OMBIBAIICA U MO-
AVICB IIIT Pa3 B ACHB, KPECTHUCH, IIPHYIAIIANCA U T. TIOA.” . TaKOBBI ITOCTAHOBACHUSA
BHEIIHUX PEAUTHO3HBIX YUCHHH: OPAMIHCKOTO, OYAARHCKOIO, MATOMETAHCKOTO,

CBpCﬁCKOFO, HCPKOBHOFO, AOYKHO HA3BIBAEMOTO XpI/ICTI/IﬁHCKI/IM.

Apyroit criocob ecTs crrocod yKazaHuss YCAOBEKY HIKOTAA HE AOCTIKHMOTO
UM COBEPIIICHCTBA, CTPEMACHUE K KOTOPOMY YEAOBEK CO3HAET B CEOE: YEAOBEKY
VKa3BIBAETCA HACAA, TTO OTHOITIEHHFO K KOTOPOMY OH BCETAA MOZKET BUAETD CTETIEHD

CBOCI'O YAAACHHMSA OT HCIO.

“Arobm Oora TBOEro BCEM CEPALIEM, U BCEIO AYILION TBOEH, M BCEM Pas-
YMEHHEM TBOHM U OAMKHETO, KaK camoro cebs. byapTe coBepIiieHHEI, Kak OTerr
Bar HeOeCHBIN .

Taxoso yaenune Xpucra.

HOBCpKa HCIIOAHCHUA BHCIITHUX pC/\I/IFI/IOSHbIX Y"ICHI/II\/'I €CThb COBITAACHHEC

ITIOCTYIIKOB C OHpeAeACHI/IHMI/I ITUX y‘IeHI/II‘/‘I, M COBITAACHHME 3TO BO3MOKHO.

ITosepka mcmoaHeHns XpHCTOBA YIYECHHA €CThb CO3HAHHUE CTEIICHH
HECOOTBETCTBUA C HACAABHBIM COBepIeHCTBOM. (CTeleHp IPUOAMKEHUA HE
BHAHA: BHAHO OAHO OTKAOHEHHE OT COBEPIIIEHCTBA.)

YeAOBEK, ICIIOBEAYIOIIIII BHEIITHIN 3aKOH, €CTh Y€AOBEK, CTOAIIUIL B CBETE
doHaps, IpUBEIIeHHOTO K cToAOy. OH cTONT B CBeTe 9TOro (pOHAPHA, EMy CBETAO, 1
HATH €My AAABIIIE HEKyAd. YeAOBEK, HCITOBEAVIOIIHH XPHCTOBO YUEHHE, IIOAOOEH
YCAOBEKY, HECyIIeMy (DOHApPh IIepeA cOOOM Ha OOoAee MAM MEHEE AAMHHOM
IIIECTE: CBET BCEIAA BIIEPEAH €TI0 H BCETAA IIOOYIKAAET €I HATH 32 COOON 1 BHOBb
OTKPBIBAET EMY BIIEPEAH €I'0 HOBOE, BAEKYIIIEE K ceOe OCBEILIEHHOE IIPOCTPAHCTBO.

®apuceit 6aaropapuT O00ra 3a TO, YTO OH HCIIOAHSAET BCE.

Borarerit ronora toke UCIOAHUA BCE € A€TCTBA U HE IIOHUMAET, YErO
MOKET HEAOCTaBaTh eMy. V1 OHH He MOIyT AyMaTh HHAde; BIEPEAH UX HET TOTO,
K 9eMy OBl OHH MOTAHU IIPOAOAKATH CTPEMHUTHCA. AecATHHA OTAaHA, CyOOOTA
CODAFOAECHA, POAHTEAHN IIOYTECHBI, IIPEAIOOOAEAHHA, BOPOBCTBA, YOHIICTBA — HET.
UYero xe erme? AAf HCIOBEAVIOIIETO Ke XPHUCTHAHCKOE VICHHE AOCTIIKCHHE
BCAKOIH CTYIICHI COBEPILICHCTBA BEI3BIBACT IIOTPEOHOCTD BCTYIIACHUS Ha BBICLITYEO
CTYIICHB, C KOTOPOH OTKPHIBACTCS CIIIC BBICIIIAS, I TAK OE3 KOHIIA.

HcrroBeayrormmii 3akon Xpucra BCEraa B ToAoKeHUN Mertapa. OH Bceraa
YyBCTBYET CeOf HECOBEPILICHHBIM, HE BHAA IIO3aAH CEOfl IyTH, KOTOPHIA OH
IIPOIIIEA, 4 BUAA BCETAA BIIEPEAH CEOS TOT IIyTh, II0 KOTOPOMY €IIle HAAO UATH U

KOTOPBIHM OH HE IPOIIIEA eITle.
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B arom cocrout pasamane yaenus Xpucra OT BCEX APYIUX PEAUTHO3HBIX
VYIEHUI, pA3AHYHUE, 3AKAIOYAIOIIEEC] HE B PA3AHYUU TPEOOBAHMIM, 4 B PA3AMYNN
CII0co0a PYKOBOACTBA ATOACH. XPHCTOC HE AABAA HUKAKHX OIIPEACACHHUI JKI3HI,
OH HUKOTAQ HE YCTAHABAMBAA HUKAKUX YIPEKACHUI, HUKOIAA HE YCTAHABAMBAA I
Opaxa. Ho Aroan, He monnmarornme 0COOEHHOCTH yueHHs X PUCTA, IPUBBIKITIHE K
BHEIITHUM YIEHHAM H KEAAIOIIUE YyBCTBOBATD CEOS IIPABBIMHU, KaK YYBCTBYET CEOA
1IpaBeIM (paprcel, IPOTHBHO BCEMY AYXY YUCHHA XPHUCTA, U3 OYKBEL €IO CACAAAN
BHEIITHEE YYEHUE IPABUA, HA3EIBAEMOE LHIEPKOBHEIM XPUCTUAHCKUAM YIEHUEM, 1

5THM YUE€HHEM TOAMEHHAN HCTHHHOE XPHCTOBO YICHNE HACAAA.

LlepxoBHEBIE, HA3BIBAIOIIHE CEOSA XPUCTHAHCKIMHE, YICHHUA 110 OTHOILICHIIO
KO BCEM ITPOABAEHHAM KI3HI BMECTO YIEHHA HACAAA XPHCTA ITOCTABIAH BHEIITHIE
OIIPEACACHUS U IIPABUAA, IIPOTUBHBIE AYXY YYECHHA. DTO CACAAHO 110 OTHOILICHHIO
BAACTH, CyAa, BOICKA, IIEPKBU, DOIOCAYKEHHSA, 5TO CACAAHO H IO OTHOIIICHUIO
Opaxa; HeCMOTPS Ha TO, YTO XPHUCTOC HE TOABKO HUKOTAA HE YCTAHABAHBAA Opaxa,
HO y?K €CAHM OTBICKHBATh BHEIIIHIE OIIPEACACHHA, TO CKOpee OTPHUIAA ero (“OCcTaBb
JKEHY U HAHU 32 MHOIL ), IIEPKOBHBIC YICHUA, HA3BIBAIOIIINE CEOA XPUCTHAHCKUMI,
YCTAHOBUAH OPaK KAK XPUCTHAHCKOE YIPEKACHHE, TO €CTh OIIPEACAUAN BHEIITHUE
YCAOBHSA, IPU KOTOPEIX ITAOTCKAfl AIODOBb MOKET AAfl XPUCTHAHIHA OYATO OBI

OBITH OE3IPEIIHOIO, BIIOAHE 3AKOHHOIO.

Ho Tax kak B HCTHHHOM XPHCTHAHCKOM YIEHHH HET HUKAKUX OCHOBAHIH
AASL VIPEKACHIS OpaKa, TO H BBIIIIAO TO, 9TO AFOAHM HAIIIETO MHPA OT OAHOIO
Oepera OTCTAaAHM U K APYIOMY HE IIPHCTaAH, TO €CThb HE BEPAT, B CYIIHOCTH, B
LIEPKOBHBIE OIPEACACHUA OpaKa, YyBCTBYA, UTO ITO YUPEKACHUE HE HMEET
OCHOBAHUH B XPHCTHAHCKOM YICHHE, H BMECTE C TE€M HE BHAAT IIEPEA COOOM
3aKPBITOTO IIEPKOBHEIM YYCHHEM HACAAA XPHCTA, CTPEMACHHUA K ITOAHOMY
LIEAOMYAPHIO 1 OCTAIOTCA IO OTHOIIEHHIO Opaka Oe3 BCAKOIO PYKOBOACTBA.
Or 3TOrO-TO M IIPOHCXOAUT TO, KAKYIIEECA CHAYAAA CTPAHHEIM, IBACHHUE, UTO Y
€BPEEB, MATOMETAH, AAMAUCTOB M APYI'HUX, IIPU3HAIOIIUX PEAUTHO3HBIEC YUCHUS
TOPa3sAO HHUSIIIETO YPOBHSA, YeM XPHCTHAHCKOE, HO HMEFOIITNX TOYHbIC BHEIITHIIE
OIpeACACHHA OpaKa, CEMEHHOE HAYAAO H CYIPY/KECKAA BEPHOCTH HECPABHEHHO
TBEPIKE, YEM Y TAK HA3BIBAEMbBIX XPUCTHAH.

V Tex ectb OIIPEACACHHOC HAAOKHUYICCTBO, MHOTOKCHCTBO, OTPAHNTYCHHOC
M3BECTHBIMHU IIPEACAAMU. V mac ke CYIHECTBYET IIOAHAA PACHYIICHHOCTD U
HAAOKHHYIECTBO, MHOTOKCHCTBO 1 MHOTOMY?KECTBO, ITO IIOAYMHCHHOC HUKAKIIM

OIIPEACACHHAM, CKPBIBAIOIIIEECH IIOA BUAOM BOOOPAKAEMOIO EAUHOOPAYHSL.

ToAbKO IIOTOMY, 9TO HaAA HCKOTOpOI;‘I YaCTbO COCAUMHAIOINMUXCA
COBEpIIACTCA AYXOBCHCTBOM 324 ACHBI'M HM3BCECTHAA IIECPCMOHUA, HA3bIBacMasd
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IIEPKOBHBEIM OPaKOM, AFOAHM HAIIIEIO MUPA HAMBHO UAHM AUIIEMEPHO BOOOPAKAFOT,

YTO JKHBYT B EAHHOOPAYNHL.

XpHucTHaHCKOro 6paka OBITh HE MOKET M HIKOTAQ HE OBIAO, KAK HIKOTAQ
He OBIAO 1 He MOKET OBITh HI XpHCTHAHCKOTO Oorocayxerus (M. VI, 5—12;
Noasn. 1V, 21), uu xpuctuancknx yunrteaeid u ormos (Md. XXIII, 8—10), au
XPUCTHAHCKOM COOCTBEHHOCTH, HU XPUCTHAHCKOIO BOWCKA, HU CyAd, HH IOCY-
AapcTBa. Tak M IIOHHMAAOCH 3TO BCEIAA HCTHHHBIMU XPHCTHAHAMU IIEPBBIX H
ITOCAEAYIOIIIHIX BEKOB.

Maean xpucTHaHuHA €CTb AFOOOBB K OOTY 1 OAMKHEMY, €CTh OTPEUCHIE OT
ceOs AAfL CAYIKEHHSA OOTY 1 OAMKHEMY; IIAOTCKAA 7Ke AF0OOBbB, OPAK, €CTb CAYIKCHHIE
cebe U IIOTOMY €CTb, BO BCAKOM CAYYae, IPEIATCTBHE CAYKEHHIO OOIY I AFOASM,
a IIOTOMY C XPHCTHAHCKON TOYKU 3PEHHA — ITAACHHE, IPEX.

Berynaenue B Opak He MOKET COAEHCTBOBATE CAYKEHUIO OOIY M AIOAAM
AQKE B TOM CAY9A€, €CAU ObI BCTYIIAIOIINE B OPAK MIMEAH OBI IIEABIO IIPOAOAMKECHIE
PoAa IeAOBEIECKOTO. TaKUM AFOAAM, BMECTO TOIO YTOOBI BCTYIATH B OpaKk AAf
ITPOU3BEACHHSA ACTCKHX KH3HEH, TOPa3A0 IPOIIE IOAACPKUBATD U CIACATD T
MHAAHOHBI ACTCKUX JKH3HEH, KOTOPbIE IHOHYT BOKPYI HAC OT HEAOCTATKA He
TOBOPIO YiKE AYXOBHOM, HO MATEPUAABHOM ITHIIIH.

ToAbKO B TOM cAy9ae MOT OBI XPUCTHAHIH O€3 CO3HAHMSA ITAACHHSA, TPEXa
BCTYIIHTb B OpaK, €CAH OBl OH BHAEA W 3HAA, UTO BCE CYIIECTBYIOIINC IKISHH
AETEH 0OeCIIeUeHbI.

MoxkHO He IPHUHHMATh YIEeHHA XPHCTA, TOTO YICHHA, KOTOPHIM
IIPOHUKHYTA BCA HAIIIA KH3Hb 1 HA KOTOPOM OCHOBAaHA BCS HAIIIA HPABCTBEHHOCTD,
HO, IPHHHUMASA 9TO YUEHHE, HEAB3S HE IIPU3HABATE TOI'O, UTO OHO YKA3BIBAET HACAA
ITOAHOTO LIEAOMYAPHA.

B EBanreamn Beab ckazaHo siCHO M 6€3 BO3MOKHOCTH KAKOTO-AHUOO
IIEPETOAKOBAHUA — BO-IIEPBBIX, TO, YTO KEHATOMY HE AOAKHO Pa3sBOAUTHCH C
JKEHOM, C TEM YTOOBI B3Th APYIYIO, & AOAKHO KHUTh C TOI, C KOTOPOII Pa3 CoIIeAcs
M. V, 31—32; XIX, 8); BO-BTOPBIX, TO, 9TO YEAOBEKY BOOOIIIE, I, CACAOBATEAD-
HO, KaK ’KEHATOMY, TaK H HCKECHATOMY, IPEIITHO CMOTPETDh HA JKCHIIIHY KK Ha
mnpeamer HacAwraeHuA (Md. V, 28—29), i, B-TpeTbrX, TO, YTO HEKECHATOMY Ay9IIIE
HE KEHHTBCA BOBCE, TO €CTh OBITH BITOAHE IeAOMYApeHHEIM (M. XIX, 10—12).

AAfl MHOI'HX B MHOTHX MBICAHM 3TH IIOKAKYTCA CTPAHHBIMH H AAWKE
HpoTUBOpeIuBLIMU. Y OHH, ACHCTBHTEABHO, IPOTHBOPEUMBEL, HO HE MEKAY
cOOOIi, 2 MBICAM 9TH IIPOTUBOPEYAT BCEH HAIIICH KU3HU, 1 HEBOABHO SABASCTCA
COMHEHUE: KTO ITPaB? — MBICAH AU 9TH HAU ’KU3Hb MIAAMOHOB AFOACH U MOA?
DTO caMoe YyBCTBO HCIBITHIBAA 1 1 B CHABHEHITICH CTEIICHM, KOTAQ IIPUXOAHA
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K TeM YOEKACHUAM, KOTOPBIE TEIIEPD BBICKA3BIBAIO: i HUKAK HE OKHAAA, ITO XOA
MOHMX MBICACH ITPUBEACT MEHA K TOMY, K YeMy OH IpubBeA MeHsA. Sl yxacaacs
CBOUM BBIBOAAM, XOTEA HE BEPHTH UM, HO HE BEpUTh HEAB3A ObiA0. VM Kak Hu
IIPOTHBOPEYAT 3TH BEIBOABI BCEMY CTPOFO HAITIEH KM3HH, KaK HII ITIPOTHBOPEYaT
TOMY, 9TO f IIPEKAC AYMAA H BBICKA3BIBAA AQXKE, I AOAKCH OBIA IIPU3HATH UX.

“Ho Bce 210 001IIMIE COOOPAKEHMUS, KOTOPBIE, MOKET OBITD, 1 CIIPABEAAUBBL,
HO OTHOCATCA K YICHUIO XPHCTA H 00A3ATEABHBI AASl TEX, KOTOPBIE HCIIOBEAYIOT
€ro, HO KU3Hb €CTb *KU3HDb, H HEADB3f, YKA3aB BIIEPEAN HEAOCTIDKIMBIH HACAA
XpHCTa, OCTABUTD ATOACH B OAHOM H3 CAMBIX JKIYIHX, OOIIIX H IIPOM3BOAAIIIX Ha-
nOOABIIIIE OEACTBHA BOIIPOCOB C OAHIM 9THM HACAAOM O€3 BCAKOIO PYKOBOACTBA.

“MOAOAOH, CTPACTHBIH YEAOBEK CHAYAAA YBACUCTCA MACAAOM, HO HE
BBIACPIKHT, COPBETCA M, HE 3HAA M HE IIPU3HABAA HUKAKUX IIPABHA, IIOIIAACT B

ITOAHBIN pazspart!”’

Tak paccykAar0T OOBIKHOBCHHO.

“XpHCTOB HACAA HEAOCTHIKHIM, TIO9TOMY HE MOYKET CAYKITh HAM PYKOBOA-
CTBOM B JKH3HH; O HEM MOKHO TOBOPHTH, MEITATh, HO AAS JKH3HH OH HEIIPHAOKIM,
1 TIOTOMY HAaAO OCTaBHTH ero. Ham HyxeH me maeaa, a IpaBUAO, PYKOBOACTBO,
KOTOpPOE OBIAO OBI IIO HAIIIHIM CHAAM, II0 CPEAHEMY YPOBHIO HPaBCTBEHHBIX CHA
HAITIETO OOITIECTBA: IIEPKOBHBIH YACTHBIN OPAK HAN XOTb AQKE HE COBCEM YCCTHBIN
Opak, IPH KOTOPOM OAMH 13 OPAYYILIHXCH, KAK Y HAC, MYKIHHA, YKE CXOAUACH CO
MHOTTIMH KEHIIIITHAMH, HAH XOTA OBl OPaK ¢ BO3MOKHOCTBIO Pa3BOAQ, AU XOTA
OBl IPAKAAHCKHUI, HAN (HAS ITO TOMY K€ IIYTH) XOTH OBI AIIOHCKHHI Ha CPOK,—
ITOYEMY Ke HEe AOHTH 1 AO AOMOB TEPITUMOCTH?”

T'oBopsr, aro Aydlie, ueM yAHYHBIA pa3Bpar. B Tom-TOo M Oeaa, 4ro,
ITIO3BOAMB CeO€ HPHUHITKATD HMACAA IO CBOECH CAAOOCTH, HEAB3S HAWTH TOTO

IIPpEACAA, HA KOTOPOM HAAO OCTAHOBUTBCSH.

Ho Beab 3TO paccykAeHHE C CaMOrO HavaAa HEBEPHO; HEBEPHO IIPEKAC
BCETO TO, YTOOBI HACAA OECKOHEUHOTO COBEPILIEHCTBA HE MOT OBITH PYKOBOACTBOM
B JKH3HH U 9TOOBI HY/KHO OBIAO, TASIAA HA HET'O, HAU MAXHYTb PYKOH, CKa3aB, 9TO
OH MHEC He HY/KCH, TaK KaK A HIKOTAA HE AOCTUTHY €TO, HAH IIPUHU3UTD HACAA AO
TEX CTYIICHEH, Ha KOTOPBIX XOUETCA CTOATH MOCH CAa0OCTI.

PaccyAaTh TAK — BCE PABHO, UTO MOPEIIAABATEAFO CKA3ATh CEOE, UTO TAK KAK
A HE MOI'Y HATH 110 TOH AUHHUH, KOTOPYIO YKA3bIBAET KOMITAC, TO f BHIKITHY KOMITAC
HAH IIEPECTAHy CMOTPETh HA HETO, TO €CTb OTOPOIIY HAEAA, HAU IPHKPEIIAIO
CTPEAKY KOMIIACA K TOMY MECTY, KOTOPOE OYAET COOTBETCTBOBATH B AAHHYIO
MHHYTY XOAY MOEIO CYAHQ, TO €CThb IPHHIKY HACAA K MOeH caabocrn. Faeaa
COBEPIIICHCTBA, AAHHBIH XPHCTOM, HE €CTh MEYTA HAHM IIPEAMET PHTOPHIECKUX
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IIPOIIOBEACH, 2 €CTh CaMOE€ HEOOXOAHUMOE, BCEM AOCTYIIHOE PYKOBOACTBO
HPABCTBEHHOM *KIU3HI AIOACH, KAK KOMIIAC — HEOOXOAHMOE I AOCTYIIHOE OPYAHE
PYKOBOACTBA MOPEXOAQ; TOABKO HAAO BEPUTD KaK B TO, TAK U B Apyroe. B kakom Obr
HI HAXOAHUACH IE€AOBEK ITOAOKEHHH, BCETAA AOCTATOYHO YICHUA HAEAAL, AAHHOTO
XPHCTOM, AASl TOIO, YTOOBI IIOAYVIUTh CAMOE BEPHOE YKA3aHUE TEX IIOCTYIIKOB,
KOTOPEIE AOAKHO M HE AOAKHO coBepiaTb. Ho Haro BepuTh TOMY yUeHHIO
BITOAHE, 5TOMY OAHOMY YIEHHIO, TIEPECTATh BEPUTH BO BCE APYTHE, TOYHO TAK Ke
KaK HAAO MOPEXOAY BEPUTDL B KOMITAC, IIEPECTATD IPUTASABIBATHCH U PYKOBOAUTHCH
TEM, ITO OH BHAHUT IO CTOpOHAM. HaAO yMeTh pyKOBOACTBOBATHCA XPHCTHAHCKIM
YUEHHUEM, KAK YMETh PYKOBOACTBOBATHCA KOMITACOM, 2 AAfl 3TOTO, TAABHOE, HAAO
IIOHHMATh CBOE IIOAOKEHHE, HAAO YMETb HE DOATHCA C TOYHOCTHIO OIIPEACAATH
CBOE OTKAOHEHHE OT HACAABHOIO AAHHOIO HanpabAeHudA. Ha kako#t Ob crynenn
HI CTOSIA Y€AOBEK, BCEIAA €CTh AAfl HETO BO3MOKHOCTD IIPHOAMKEHUSA K 3TOMY
HA€AAY, M HUKAKOE IIOAOKEHHE AASl HETO HE MOKET OBITh TAKHUM, B KOTOPOM OBbI
OH MOT CKa3aTb, 9TO OH AOCTHI €r0, X HE MOT OBl CTPEMHTBCA K €Ie OOABIIIEMY
HIPHOAMAKEHHIO. TaKOBO CTPEMACHHUE YEAOBEKA K XPHUCTHAHCKOMY HAEAAY BOOOIIIE
1 TAKOBO K€ K IIEAOMYAPHIO B yacTHOCTH. EeAn ipeacTaBuTh cebe 110 OTHOIIEHUIO
ITOAOBOTO BOIIPOCA CAMBIE PASAMYHBIC ITOAOKEHNSA AIOACH — OT HEBHHHOTO
AETCTBA AO Opaka,— B KOTOPBEIX HE CODAIOAAETCA BO3AECP/KAHHE, HA KaKAOH
CTYIICHH MEKAY 9TUMH ABYMSA ITOAOKEHHUAMN YYE€HHE XPHCTA C BEICTABAACMBIM
1M HACAAOM OYAET BCEIAA CAY/KUTD ACHBIM H OIIPEACACHHBIM PYKOBOACTBOM TOTO,
YTO AOAKHO M HE AOAKHO Ha KAKAOH U3 3TUX CTYIICHEH ACAATD YEAOBEKY.

Yro AeAaTh YHCTOMY IOHOIIE, AeByIke? COOAIOAATH CeOf YHCTBIMU OT
CODAAQ3HOB U, AASL TOTO YTOOBI OBITH B COCTOSIHUHU BCE CBOU CHABI OTAATH HA
CAyIKEHHE OOIY M AIOAAM, CTPEMHTBCA K OOABIIEMY U OOABIIIEMY LIEAOMYAPHIO
MBICACH U KEAAHUH.

Uro AeAaTh IOHOIIIE M ACBYIIIKE, ITOATTABIIINM COOAA3HAM, ITOTAOITICHHBIM
MBICAAIMI O OECIPEAMETHOH AIOOBH MAH O AFOOBH K H3BECTHOMY AHIY U
IIOTEPABILIM OT 3TOTO H3BECTHYIO AOAIO BO3MOKHOCTH CAY/KHTB OOTY U ATOAsM? Bee
'TO 7K€; He IIOIyCKaTh ceOs Ha IIAACHIE, 3HAA, ITO TAKOE ITOIYIIEHIE HE OCBOOOAHT OT
co0Aa3Ha, 2 TOABKO YCHAHT €10, M BCE TAK K€ CTPEMHTHCS K OOABIIIEMY 1 OOABIIIEMY
IICAOMYAPHIO AAfl BOSMOKHOCTH DOACE ITOAHOTO CAYIKCHISA OOTY I ATOASM.

Yr0 ACAATH AFOAAM, KOTAA OHU HE OCHAHAN OOpbOHI 11 maan? CMOTpeTsh Ha
CBOE ITAACHHE HE KAK HA 3aKOHHOE HACAAKACHHUE, KAK CMOTPAT TEIIEPb, KOTAA OHO
OIIPABABIBACTCA OOPAAOM OpaKa, HH KAK HA CAYYAIHOE YAOBOABCTBHE, KOTOPOE
MO?KHO ITOBTOPATD C ADYTUMI, HI KAK HA HECUACTHE, KOTAA ITAACHIE COBEPILIAETCA C
HepPOBHeH 1 6e3 0OPsAA2, 2 CMOTPETB Ha 3TO IIEPBOE ITAACHHE KaK HA CAMHCTBEHHOE,
KaK Ha BCTYIIACHIE B HEPA3PBIBHEIN Opax.
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Berynaerue 910 B Opak CBOMM BBITCKAIOIINM M3 HETO IIOCACACTBHEM
— PpOKAECHHEM AETEH — OIIPEACAACT AAA BCTYIHBIIHX B OpaK HOBYIO,
boaee orpaHHYeHHYIO (POPMY CAyKEHHA OOy M ArOAAM. A0 Opaka deAOBeK
HEITOCPEACTBEHHO B CAMBIX PA3HOOOPA3HBEIX (DOPMAX MOT CAYKUTH OOTY I ATOAAM;
BCTYITACHHC K¢ B OpaK OrPAHIYHBACT IO 0OAACTD ACATCABHOCTH 1 TpeOyeT OT
HEro BO3PAIIEHNS M BOCIIMTAHIA IIPOMCXOAAIIIETO OT Opaka IIOTOMCTBA, OYAYIIIIX
CAYIKHTEACH OOTY U AIOAAM.

Yro ACAATD MY)KYHMHC 1 JKCHIIMMHEC, KUBYITTUM B 6pa}<e M UCITOAHAROIIINM
TO OIPAHHMYCHHOC CAYKCHHC 60I’y 1 ATOASAM, YCPE3 BO3PAIIEeHUC U BOCIIMTAHIC
ACTCﬁ, KOTOPOE BBITCKACT U3 UX TTOAOKEHUS?

Bce To xe: crpemMuThes BMECTE K OCBOOOKACHHUIO OT COOAA3HA, OYHILICHUIO
ceOs U IIPEKPALIEHHIO IPEXa, 3aAMCHOM OTHOILICHUI, IIPEIATCTBYIOIINX U OOILEMY
U 9ACTHOMY CAVMKCHHIO OOTY H AFOAAM, 3AMCHOM IIAOTCKOH AFOOBH YHCTHIMI
OTHOIIIEHUAMH CECTPBI 1 Opara.

M motomy HEmpaBAa TO, YTO MBI HE MOKEM PYKOBOAHUTHCH HACAAOM
XpHCTa, IOTOMY YTO OH TaK BEICOK, COBEPIIICHEH U HEAOCTIZKIM. MEI HE MOzKeM
PYKOBOAHTBCSH IM TOABKO ITOTOMY, UTO MBI CAMH CeOe AeM U OOMAHBIBAECM CeOS.

BCAB €CAU MbI FOBOPI/IM, 9TO HYKHO UMCTb HpaBI/IAa boAee OCyIIECTBHMBIC,
YEM HACAA XpI/ICTa, 4 TO MHAY€ MbI, HC AOCTHUTHYB HACaAd XpI/ICTa, BITAACM B
pasBpaT, Mbl TOBOPHUM HC TO, YTO AAS HAC CAHIIIKOM BBICOK HMACAA XpI/ICTﬁ, a
TOABKO TO, 9TO MBI B HEIO HC BEPUM U HE XOTHUM OIIPCACAATD CBOUX ITOCTYIIKOB
II0 9TOMY HACAAY.

T'oBops, 9TO, pa3 mMaBITIH, MBI BITAAEM B Pa3BpaT, MBI BEAb 3THM TOBOPHM
TOABKO, YTO MBI BIIEPEA ViKE PEIUAH, UTO ITAACHHE C HEPOBHEH HE €CThb IPEX,
a ectpb 3a0aBa, YyBACUCHHE, KOTOPOE HEOOA3ATEAPHO IIOIPABHTH TEM, YTO MBI
HaspBaeM Opakom. EcAn e ObI MBI IOHHMAAH, YTO ITAACHHE €CTh IPEX, KOTOPDIH
AOAKEH H MOMKET OBITb HCKYIIACH TOABKO HEPA3PBIBHOCTBIO Opaka 1 BCEH TON
ACATEABHOCTBIO, KOTOPAs BBITEKAET U3 BOCIINTAHUA ACTEH, POKACHHBIX OT Opaka,
TO ITAACHHE HUKAK HE MOIAO OBl OBITh IIPUYHHON BITAACHHA B Pa3Bpar.

A TO BEAB 9TO BCE PABHO, KAK CCAH OBl 38MACACACI] HE CIUTAA ITOCEBOM TOT
ITOCEB, KOTOPBIA HE YAAACHA €My, 4, Cel Ha APYTOM U TPETbEM MECTE, CUNTAA ObI
HACTOSIIIIM ITOCEBOM TOT, KOTOPBIH yAaeTcs eMy. OYEBHAHO, YTO TAKOH YCAOBCK
HCHOPTHA OBl MHOTO 3€MAM M CEMSH M HUKOTAA ObI HE HAYYHACH CeATh. TOABKO
IIOCTaBbTE HACAAOM IIEAOMYAPHE, CIUTANTE, ITO BCAKOE ITAACHHE KOIO OBl TO HU
OBIAO C KeM OBI TO HI OBIAO €CTh CAMHCTBECHHBIN, HEPA3PBIBHBII Ha BCIO KU3HD
Opax, 1 OYACT ACHO, ITO PYKOBOACTBO, AAHHOE X PHCTOM, HE TOABKO AOCTATOYHO,
HO CAMHCTBEHHO BO3MOIKHO.

323



324

Natalia Quintero. Comentirio ao Posficio de Iiev Tolstdi a sua novela A Sonata a Kreutzer

“Yeaosek cArab, HIAO AATH EMY 3aAAUY IO CHAAM,— FOBOPAT AIOAH. DTO
BCE PABHO, YTO CKA3aTh: “PYKH MOH CAAOBI, U A HE MOIY IIPOBECTH AUHHIO, KO-
TOpas ObIAA OBI IPAMAA, TO €CTh KPATIaNINAg MEKAY ABYMA TOYKAMHE, U IIOTOMY,
9100 0OACTIHTH CeO, f, ’KeAasd IIPOBOAUTH IIPAMYIO, BO3bMY 32 0Opaserr cebe
KPHUBYIO HAK AOMaHYIO . HeM caabee MOsA PyKa, TeM HYKHEE MHE COBEPIIICHHBII
obpaserr.

HeAb3s, 1103HAB XPUCTHAHCKOE YYCHHE HACAAL, ACAATH TAK, KAK OYATO MBI
HE 3HAEM €TI0, ¥ 3AMEHATH €I0 BHEITHUIMH OIIPEACACHUAME. X PHUCTHAHCKOE YICHUE
HA€AAd OTKPBITO YEAOBEYECTBY HMEHHO IIOTOMY, YTO OHO MOKET PYKOBOAUTD
€0 B TEIIEPEIIHEM Bo3pacte. YeAOBEIECTBO yiKe BBIAKUAO IIEPHOA PEAUTHO3HBIX,
BHCIITHIX OIPEACACHIH, 1 HUKTO YK€ HE BEPUT B HIX.

XpUCTHAHCKOE YIEHUE HACAAA ECTh TO EAHHOE YUEHUE, KOTOPOE MOKET
PYKOBOAHTH deAoBedecTBOM. HeAb3d, He AOAKHO 3aMEHATH HA€AA XPHCTA
BHEIITHUMH ITIPABUAAMI, 2 HAAO TBEPAO AEPIKATD 3TOT HAEAA IIEPEA COOOI BO BCelt
YHCTOTE €ro U, TAABHOE, BEPUTH B HETO.

ITaaBarormemy HeaaA€KO OT Gepera MOMKHO OBIAO TOBOPHTD: ““ACPIKHCH TOTO
BO3BBIIIICHUS, MbICA, OAIITHN | T. II.

Ho npuxoant Bpems, KOrAa IIAOBIIBI YAAAMAUCE OT Oepera, 1 pyKOBOACTBOM
UM AOAMHBI I MOIYT CAVKHTH TOABKO HEAOCTH/KHMBIE CBETHAA U KOMIIAC,
ITOKA3BIBAIOIIII HAITPABACHIE. /A TO I APYTOE AAHO HaM.
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O Estudante, de A. Tchékhov

Diego Moschkovich

Resumo: Tradugio do conto “O Estudante”, de Anton Tchékhor.

Palavras-chave: [iteratura Russa; Tradueio

O Estudante (Anton Tchékhov)

Comecou fazendo tempo bom, quieto. Os passaros berravam e, das vizi-
nhancas do brejo vinha um zumbido queixoso, como se alguém soprasse numa
garrafa vazia. Uma galinha aparece e leva um tiro, que ecoa cortante e alegre pelo
ar primaveril. A chegada da noite, depois, que vem do leste e cai sobre a floresta
soprando um vento frio impréprio, faz tudo silenciar. Pequenas agulhas de gelo
comecam a brotar pelas pogas d’agua, e tudo, tudo na floresta torna-se incomodo,
mudo e hostil. Cheira a inverno.

Ivan Velikopolski, estudante seminarista e filho do didcono, voltava para
casa apressado pela trilha que cortava o pantano. Os dedos ja entorpeciam e o
vento queimava o rosto. Parecia que aquele vento repentino chegara para destruir
toda a ordem e o consentimento, de uma forma tao estranha a propria natureza
que, por isso mesmo, a noite engrossara antes do que devia. Os arredores estavam
desertos e especialmente sombrios. Uma fogueira luzia na horta das vidvas, e sé.
Lalonge, onde ficava a aldeia, a umas quatro verstas, tudo mergulhava inteiramente
no gelado breu da noite. O estudante se lembrou de como, ao sair de casa, sua
mie limpava o samovar sentada no chio, descal¢ca. Lembrou de como seu pai se
esquentava deitado aos pés do forno, tossindo. Lembrou de como nio se cozinhava
nada em casa naquela sexta-feira da Paixdo, e de como queria-se dolorosamente
comer. Encolheu-se de frio e pensou em como aquele mesmo vento ja soprava
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nos tempos de Ridrik. Depois, pensou em como ja soprava também nos tempos
de Ivan o Tertivel e também nos tempos de Pedro, o Grande'. Pensou em como
existia, também, a mesma pobreza feroz, a fome, os mesmos telhados esburacados
de palha, aignorancia, a angustia, aquele mesmo deserto ao redor, as trevas, o sen-
timento de opressao. Todos horrores que existiam, existem e existirdo, e poderiam
passar mais mil anos que a vida ndo se tornaria melhor. Ivan ndo quis ir patra casa.

Chamava-se “horta das vitvas” por que era uma horta de duas viuvas, mae
e filha. Uma fogueira queimava calorosa, aos estalidos, iluminando longe a terra
lavrada. A viava Vacilissa, velhota alta e gorda, metida num capote masculino,
estava parada em pé ao lado do fogo e olhava pensativa para a labareda; sua filha,
Lukéria, pequena, sardenta e de rosto estipido, estava sentada no chio de terra
e lavava um caldeirdo e algumas colheres. Obviamente tinham acabado de jantar.
Ouviam-se as vozes masculinas dos servicais, que davam de beber aos cavalos
no rio ali perto.

— Olhem s6, nao é que o inverno voltou, mesmo? — disse o estudante, se
aproximando da fogueira. — Olal

Vacilissa se assutou, mas logo em seguida se lembrou do menino e abriu
um sorriso amigavel.

— Nem te reconheci, vocé vai ficar ricol® — disse ela. — Deus o guarde.

Conversaram. Vacilissa — mulher experiente, serva ama-de-leite por algum
tempo, depois baba — se expressava delicadamente e seu rosto abria sorrisinhos
leves, aos poucos; sua filha, Lukéria, mulher da aldeia surrada pelo marido, olhava
vesga e calada para o estudante, com uma expressao estranha, quase surdomuda.

— Foi assim que o apostolo Pedro se esquentou numa fogueira, — disse o
estudante, estendendo as maos para o fogo. — Ou seja, naquela época também
fazia frio. Que noite mais estranha, nao, tia? Uma noite extraordinatiamente triste,
e longal

Olhou ao redor para a escuridao. Perguntou, suspirando:
— Suponho que vocé ja tenha ido as leituras dos doze evangelhos, tia?

— Fui, sim — respondeu Vacilissa.

1 Riarik, Ivan (o Terrivel) e Pedro (o Grande) — foram tsares da Russia. Riurik (830-879 d.C.) é consi-
derado o primeiro tsar. Ivan (1530-1584), é considerado unificador do Império Russo. Pedro (1672-1725)
¢ considerado o modernizador da Russia, tendo criado a face moderna do Império. (N.T.)

2 Trata-se de uma antiga supersticio russa que diz que a pessoa que nio for reconhecida num encontro
enriquecera. (N.T.)
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— Lembra o que Pedro disse a Jesus, na ultima ceia? “Contigo eu estou
pronto para ir até a escuridio, e até a morte.” E o senhor lhe respondeu: “Te digo,
Pedro, nao cantara o galo hoje até que vocé me tenha negado trés vezes, dizendo
que nido me conhece.” Depois, enquanto Jesus sofria mortalmente no jardim, o
pobre Pedro, de alma cansada, fraco, sentia os anos pesados em suas costas. Sem
forcas para lutar contra o sono acabou adormecendo e o resto vocé ja sabe. Judas,
na mesma noite beijou Jesus e o traiu para seus inimigos. Foi levado acorrentado
até o sacerdote e espancado. Pedro, prostrado, incomodado pela angustia e pela
ansiedade, entende. Ele pressentiu, sem ter dormido, que aqui na terra estava para
acontecer algo terrivel, e seguiu. Pedro amava Jesus apaixonada e incondicional-
mente, ¢ agora via de longe como o espancavam.

Lukéria deixara as colheres e agora mantinha um olho fixo no estudante.

— Chegaram ao sacerdote, — continuou, — comegaram a interrogar Jesus e,
20 mesmo tempo, os trabalhadores acenderam uma fogueira no meio do patio.
HEstava frio, eles precisavam se esquentar. E ali do lado do fogo, com eles, estava
Pedro, e se esquentava também, assim como eu, agora. Uma mulher o viu e disse:
“Este aqui também estava com Jesus”, ou seja: ele também precisava ser levado
ao interrogatério. B todos os trabalhadores acocorados em volta da fogueira
olharam desconfiados e severos para ele, porque Pedro se incomodara e dissera:
“Nao o conhe¢o.” Um pouquinho depois mais alguém reconheceu nele um dos
discipulos de Jesus e disse: “Vocé também ¢ um deles.” Mas Pedro mais uma vez
negou. E pela terceira vez alguém se dirigiu a ele: “Nao foi vocé que vi com ele
hoje no jardim?” E Pedro negou pela terceira vez. Depois disto, imediatamente
cantou o galo e Pedro, assistindo de longe a Jesus, lembrou-se das palavras que este
lhe dissera durante a ceia. Lembrou, voltou a si, saiu do patio e amargo, amargo
chorou. Nos evangelhos esta escrito: “E partira, chorando amargamente”. Eu fico
imaginando: o jardim quieto, quieto, escuro, escuro, na escuridao mal se ouve o
chorinho surdo...

O estudante suspirou e pensou. Continuando a sorrir, Vacilissa de repente
solugou e lagrimas grandes e abundantes comegaram a deslizar sobre suas bo-
chechas. Ela afastou com as maos o rosto do fogo, com vergonha de seu proprio
pranto. Lukéria corou olhando fixamente para o estudante, e sua expressio ficou
pesada, tensa, como numa pessoa que suporta uma dor imensa.

Os servigais voltavam do rio. A luz do fogo ja tremeluzia na figura do pri-
meiro, que vinha montado a cavalo. O estudante desejou as vidvas uma boa noite
e seguiu em frente. Mais uma vez rodearam-no as trevas e seus dentes comegaram
a ranger. O vento soprava cruel. De fato retornava o inverno, e ndo parecia nada
que depois de amanha seria Pascoa.
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O estudante pensava em Vacilissa: se tinha chorado, ¢ que tudo que passara
naquela noite estranha com Pedro fazia, para ela, algum sentido...

Olhou em torno. O fogo solitario piscava calmo na escuriddo, e ao seu
redor ja nao se viam as pessoas. O estudante novamente pensou que, se Vacilissa
chorara, e sua filha se incomodara, entio obviamente aquilo que contara, ocorrido
dezenove séculos atras, possuia relagdo com o presente - com as duas mulheres,
e claro, com aquela aldeia deserta, com ele préprio, com todos os homens. Se
a velhinha havia chorado nio era porque ele sabia contar historias, mas porque
Pedro lhe era préximo, e porque ela se interessara, com todo o seu set, por aquilo
que acontecera na alma de Pedro.

De repente sentiu uma alegria levantar-se em sua alma. Uma alegria tao
grande que teve até mesmo de parar por um minuto, a recobrar o folego. O passa-
do, pensou, liga-se ao presente por uma corrente ininterrupta de acontecimentos,
que brotam um do outro. A impressao que tinha era que acabara de ver as duas
pontas desta corrente: tocara uma delas, distanciara-se da outra.

Ao se aprumar no barquinho para cruzar o rio, viu sua aldeia natal levantan-
do-se sobre a montanha ao leste, por onde, como uma fita, a fina e gélida aurora
carmim inundava o céu. Pensou que a verdade e a beleza, que haviam dirigido a
vida dos homens 14 no patio do sacerdote continuavam ininterruptamente até os
dias de hoje, e, a0 que lhe parecia, sempre seriam o principal na vida humana, e
na Terra de forma geral; a sensagao de juventude, saude, for¢a — ele tinha apenas
vinte e dois anos — e a inexpressavel doce espera da felicidade, da invisivel e se-
creta felicidade, tomaram conta dele aos pouquinhos. A vida lhe parecia deliciosa,
maravilhosa, e cheia do sentido mais elevado.

1894

Cryaent (Auton UexoB)

IToroaa Bragase Geraa xoporrad, Tuxas. Kpraan ApO3ABL, 1 IO COCEACTBY
B DOAOTAX YTO-TO KHUBOE KAAOOHO IYAEAO, TOYHO AYAO B IIYCTYIO OYTBIAKY.
ITpoTAHYA OAMH BAABAIITHEIT, I BEICTPEA ITO HEM ITPO3BYYAA B BECEHHEM BO3AYXE
packatucTo 1 Beceao. Ho koraa creMHEAO B A€Cy, HEKCTATH IIOAYA C BOCTOKA
XOAOAHBIH ITPOHM3BIBAIOIIIH BeTep, BCE cMoAKAo. [lo Ayxam mporaHyAnch
AEAAHBIE UTIABL, U CTAAO B AECY HEYIOTHO, TAYXO H HEAIOAUMO. 3aIlaXAO 3UMOIL.
VBar BeAMKOIIOABCKHIA, CTYACHT AYXOBHOIT aKAACMIH, CBIH ABSYKA, BO3BPAIIIAACH

C TATH AOMOI:I, IIIEA BCE BPCMH 3aAMBHDBIM AYI'OM IIO TpOHI/IHKC. V mero 3akodyeneAnu
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ITAABIIBL, X PA3LOPEAOCH OT BeTpa AHIO. EMy Ka3aA0Ch, YTO 9TOT BHE3AIIHO
HACTYIIUBIIIUI XOAOA HAPYIIIUA BO BCEM ITOPAAOK M COTAACHE, YTO CAMOH IIPUPOAE
KYTKO, ¥ OTTOIO BEUEPHHUE IIOTEMKH CIYCTHAHCH OBICTpEl, uyeM HaAo. Kpyrom
OBbIAO IIYCTEIHHO U KAK-TO OCOOEHHO MPavHO. TOABKO Ha BAOBBIX OTOPOAAX OKOAO
PEKI CBETHACH OTOHB; AAAEKO K€ KPYITOM U TaM, TA€ OBbIAA ACPEBHA, BEPCTHL 34
YETBIPE, BCE CIIAOLIDL YTOIIAAO B XOAOAHOI BeuepHei Mrae. CTyACHT BCIIOMHHA,
YTO, KOTAA OH YXOAHA U3 AOMY, €TO MaTb, CHAfl B CEHAX HA IIOAY, DOCas, 9ICTHAL
CaMoBap, a OTEIl ACKAA HA II€YH H KAIIAfA; IO CAYYAIO CTPACTHOM IIATHHIILI
AOMa HHYErO HE BAPHAH, U MYYHUTEABHO XOTE€AOCH ecTh. ¥ Teneps, rmoxumaacy
OT XOAOAQ, CTYACHT AYMaA O TOM, YTO TOYHO TaKOIi e BEeTep AyA U I1pu Propuke,
u upu Moanne I'posaom, u npu Ilerpe, 1 9To mpu HUX OBIAA TOYHO TAKasf Ke
AFOTASI OEAHOCTD, TOAOA, TAKHE 7K€ ABIPABBIE COAOMEHHBIE KPBILIIH, HEBEKECTBO,
TOCKA, TaKas JKe IyCThIHA KPYTOM, MPAK, IyBCTBO THETA, — BCE 9TH Y/KACHI OBIAL,
ecTb U OYAYT, M OTTOIO, YTO IPOMAET €ITIe THICAYA ACT, }KU3Hb HE CTAHET AYYIIIE.
M emy He X0TeAOCH AOMOI. OrOPOABI HA3BIBAAUCH BAOBBHMH IIOTOMY, YTO KX
COAEP/KAAN ABE BAOBBI, MaTh 1 AOYb. KocTep ropea apko, ¢ TpeckoM, OCBEIas
AAACKO KPYrOM BCIAXAHHYIO 3eMATO. BaoBa Bacuanca, Beicokas, mmyxaas crapyxa
B MY’KCKOM IIOAYIIYOKeE, CTOAAA BO3AE U B PA3AYMBE TASIAGAA HA OTOHb; €€ AOYb
Aykepbst, MaAeHDBKASA, pAOAs, C TAYIIOBATBIM AULIOM, CHACAA Ha 3EMAC I MBIAA KOTEA
1 AOKKH. OYEBUAHO, TOABKO ITO OTYKUHAAN. CABIIIAAICH MY?KCKHE TOAOCA; 3TO
3ACIIIHIE PaOOTHHKA Ha PEKE IIOHMAHU AOIIAACH. — BOT BaM 1 3MMa IIPHUIIIAG HA32A,
— CKa3aA CTYACHT, IIOAXOAA K KOCTPY. — 3ApaBcrByiitel Bacuarca B3apornyaa,
HO TOTYAC K€ Y3HAAA €ro M YABIOHyAach npuserauso. — He ysmaaa, Oor ¢
TOOOH, — cKazaAa oHA. — boraremv Opre. [loroBopuan. Bacuanca, xenmumna
ObIBaAas, CAYIKHBILIASA KOTAA-TO ¥ TOCIIOA B MAMKAX, 4 IIOTOM HAHBKAX, BBIPAKAAACD
ACAHKATHO, 1 C AHIIA €€ BCE BpeMs He CXOAMAA MATKAS, CTEIICHHAA YABIOKA; AOYb 7KE
ee A\ykepps, AepeBeHCKaA 6a0a, 3a0MTAA MY/KEM, TOABKO IIYPHAACH HA CTYACHTA I
MOAHYAAZ, U BRIPAKEHUE Y Hee OBIAO CTPAHHOE, KK Y TAYXOHEeMOM. — To9HO TaK e
B XOAOAHYIO HOYB IPEACH Y KOCTPa artocToA I lerp, — ckasaa CIyAeHT, IpoTAruBast
K OTHIO PYKH. — 3HAYHUT, U TOTAA OBIAO XOAOAHO. AX, KaKas TO OBIAA CTPAIIIHAS
HOYb, 0abyikal A0 UpesBBIYAHOCTH YHBIAAA, AAMHHAA HO4Yb! OH ITOCMOTpPEA
KPyrOM Ha IIOTEMKH, CYAOPOKHO BCTPAXHYA TOAOBOM u crpocua: — Hebocs,
OblAd HA ABEHAALIATH €BAHICAHMAX? — brraa, — orBerraa Bacmanca. — Ecan
ITOMHUIIIB, BO Bpems Taiinoi Begepu Ilerp cxazaa Mucycy: «C 100010 A rOTOB U B
TEMHHUILY, ¥ Ha CMEPTB». A TOCIIOAB emy Ha 310: «l oBOpro Tebe, [leTp, He mporoer
CECTOAHA IIETEA, TO €CTh IIETYX, KAK TBI TPHUKABI OTPEUCIIBCA, YTO HE 3HACIID
menay». [Tocae Beuepu Mucyc cmepTeABHO TOCKOBAA B CAAY B MOAUACH, 2 OEAHDIIH
ITerp mcroMuACH AYITIOF, OCAQADEA, BEKH Y HETO OTAAKEACAH, I OH HUKAK HE MOT
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rmobopots cra. Craa. [Torom, Ter cabirrasa, Myaa B Ty #xe HOUB 1I01I€AOBaA MHcyca
1 IpeAaA ero MmyaureasiM. Ero cBA3aHHOroO BEAM K IIEPBOCBAIICHHUKY H OHAHW,
a I'lerp, M3HEMOKEHHBIN, 3AMy9YEHHBIN TOCKOM M TPEBOTOM, IIOHUMAEIIIDL AU, HE
BBICITABIIIHIACH, TIPEAYYBCTBYA, YTO BOT-BOT Ha 3EMAE IIPOU3OHACT UTO-TO YAKACHOE,
1reA BCAeA... OH crpacTHO, Oe3 mamaT Arobua Mucyca, 1 teriepb BUACA H3AAAL,
KAaK €rO OMAM... /\VKEPbA OCTABUAA AOKKH U YCTPEMUAA HEIIOABIKHBII B3TAAA
Ha cTyAeHTa. — [IpHIIAM K ITepBOCBAMEHHNKY, — IIPOAOAKaA oH, — Mrucyca
CTAAU AOIPAIIHBATE, 2 PADOTHHUKN TEM BPEMEHEM Pa3BEAH CPEAH ABOPA OTOHB,
IIOTOMY YTO OBIAO XOAOAHO, U TpeArch. C HIMH OKOAO KocTpa ctofA [lerp u torxke
rpeAcs, Kak BOT s Terepb. OAHA MKEHIIHHA, YBHACB €r0, ckasaaa: «l1 ator ObIA ¢
Mucycom», T0 €cTb, 9TO U €ro, MOA, HY/KHO BecTH K Aorrpocy. M Bce paboraukmy,
9TO HAXOAHAHUCH OKOAO OTHS, AOAYKHO OBITB, IOAO3PUTEABHO U CYPOBO IIOTAAACAI
HA HETO, ITOTOMY YTO OH CMYTHACA U cKaszaA: «fI me smaro ero». Hemmoro moroas
OIIATH KTO-TO Y3HAA B HEM OAHOTIO 13 yaeHuKoB Mucyca u ckasaa: «V1 Ter 13 HIx».
Ho on omste orpekcs. 1 B Tpetnit pas KTo-10 00paTHACH K Hemy: «Aa He TeOs
AM CETOAHSA A BUACA C HUM B caAy?» OH Tpernit pas orpekcs. M mocae storo pasa
TOTHYAC 7Ke 3aITeA IMeTyX, U [leTp, B3rasays mzsasn Ha ncyca, BCMOMHIA CAOBa,
KOTOpPBIC OH CK43aA €My Ha BEYCpH... BCIIOMHIA, OYHYACH, TIOIIIEA CO ABOPA U
TOPBKO-TOPBKO 3amTAaKaA. B eBarreanu cxaszano: «/1 mcrmreA BOH, TTAQKACH TOPHKO».
BooOpakaro: THXUHA-THXUI, TEMHBIH-TEMHBIH CAA, H B TUIIIHHE CABA CABIIIIATCH
rayxue poiaaHus... CTYACHT B3AOXHYA U 3aaymasca. [Ipoaoamxas yAsOaThbcs,
Bacuamnca BApyr BCXAHIIHYAQ, CAE3BI, KPYIIHBIE, H300OUABHBIE, IIOTEKAU Y HEE 110
II[EKAM, I OHA 3ACAOHHAA PYKABOM AHIIO OT OTHf, KaK OBI CTBIAACH CBOUX CA€E3, 4
AyKepbs, TAIASL HEIIOABEDKHO Ha CTYACHTA, IIOKPACHEAQ, H BEIPAKCHIE ¥ HEE CTAAO
TAKEABIM, HAITPSIKCHHBIM, KAK y Y€AOBEKA, KOTOPBIH CACP/KIBACT CHABHYIO OOAB.
Paborauky BO3BpaIaAuCh ¢ pexkn, 1 OAUH U3 HUX BEPXOM Ha AOIIAAN OBIA yKe
OAM3KO, 1 CBET OT KOCTPa ApOkaA Ha HeM. CTYACHT ITOKeAdA BAOBAM CIIOKOHHOMN
HOYH H IIOIIEA AAABIIe. V1 OIfTh HACTYIIMAHM IIOTEMKH, U CTAAH 350HYTH PYKH.
AyA KeCTOKHIT BeTep, B CAMOM AEAE BO3BPAIIIAAACH 3UMa, i He OBIAO ITOXOXKE, YTO
rocaesaprpa Ilacxa. Teneps cryaent aymas o Bacuauce: ecan ona 3araakana,
TO, 3HAYHT, BCE, TPOUCXOAMBIIIEE B Ty CTPAITHYIO HOUb ¢ [lerpom, nMeer k Hell
kaxkoe-1o otHorenue... Ou oraguyAcs. OAMHOKHIT OrOHB CIIOKOMHO MHTaA B
TEMHOTE, B BO3AC HETO YK€ HE OBIAO BHAHO AIOACH. CTYACHT OIATH IIOAYMAA,
49TO ecAH Bacmamca 3amaakasa, a ee AOYb CMYTHAACH, TO, OYEBHAHO, TO, O 9€M
OH TOABKO YTO PACCKA3BIBAA, UTO IIPOMCXOAMAO ACBATHAAIIATH BEKOB HA32A,
HMEET OTHOIIICHHE K HACTOAIIEMY — K OOCHM JKEHIIIMHAM U, BEPOATHO, K 9TON
ITyCTRIHHON A€PEBHE, K HEMY CAMOMY, KO BCeM AFOAAM. FcAm cTrapyxa 3amaakaaa,

TO HE TIOTOMY, YTO OH YMEET TPOTaTEABHO PACCKA3BIBATE, 4 IToTOMY, uTO Iletp
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el OAH30K, H IIOTOMY, 9TO OHA BCEM CBOHM CYILECTBOM 3aMHTEPECOBAHA B TOM,
YTO IPOUCXOAHUAO B Ayiiie [lerpa. M pasocTs BAPYT 3aBOAHOBAAACEH B €TO AVIIIE,
1 OH AQKE OCTAHOBHACH Ha MHHYTY, 4TOOBI repeBect AyX. [Ipormaoe, aymaa
OH, CBA3QHO C HACTOSIINM HEIIPEPEIBHOIO IEIIBIO COOBITUIA, BEITCKABIIIMX OAHO
u3 Apyroro. M emy ka3aA0Cb, 9TO OH TOABKO YTO BHAEA 00a KOHIIA 3TOH IICIIH:
AOTPOHYACH AO OAHOTO KOHIIA, KAK ADOTHYA APYTOH. A KOTAQ OH IIEPEIPABAAACH
HA [TAPOME Y€pe3 PEKy U IOTOM, TIOAHHUMAACh HA TOPY, TASACA Ha CBOIO POAHYIO
ACPEBHIO H Ha 3AI1aA, TAE Y3KOIO IIOAOCOH CBETUAACH XOAOAHAA OarpoBad 3aps, TO
AYMAA O TOM, YTO IPABAA M KPACOTA, HAIIPABAABIIINE YCAOBEICCKYIO KU3HD TaM,
B CaAy U BO ABOPE IIEPBOCBSAIIICHHUKA, IIPOAOAKAANCH HEIIPEPBIBHO AO CETO AHA
11, ITO-BHAMMOMY, BCETAA COCTABASIAN TAABHOC B YCAOBCUYCCKOM KU3HH 1 BOOOIIIE
HA 3€MAC; I IyBCTBO MOAOAOCTH, 3AOPOBBA, CHABL, — €My OBIAO TOABKO 22 rOAQ,
— ¥ HEBBIPA3UMO CAAAKOE OKHAAHHE CYACTBA, HEBEAOMOIO, TAHHCTBEHHOIO
CYACTBS OBAGACBAAU MM MAAO-ITOMAAY, H JKH3Hb Ka3aAaCh CMY BOCXUTHTCABHOM,

YYAECHOI U ITOAHOI BEICOKOTO CMBICAA.
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TCHEKHOV, Anton. Polnoe sobranie cotchinenii i pisen v 30 tomakh. Tom 8. [Obras Completas
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Resumo: Tradugio comentada de conto de Anton Tehékhov publicado pela primeira vez em 1886 e assinado sob

psenddnino.

Palavras-chave: Estudos da Traducio, Tehékhoy, Literatura Russa

Introducgao

Segundo a edigio russa, o conto “Minha Ordem Doméstica”? foi publicado
pela primeira vez no volume 42 da revista Budilnik, em 26 de outubro de 1886
(com autorizagido emitida pela censura em 24 de outubro), p. 502, sob a assinatura
de “Irmao do meu irmao” (Brat moiegd brata), um dos pseudonimos preferidos do
jovem Anton Tchékhowv.

No original, o conto ¢é intitulado Moz Domostréi (do russo dom, casa + stroi,
construg¢do, ordem). O titulo remete a uma obra da literatura russa do século
XVI conhecida como Domostrdi ou O livro chamado Domostrdi gue contém informagoes,
ensinamentos e conselhos para todo bom cristao: marido, esposa, criangas, criados e criadas, cuja
autoria ¢ atribuida ao arcipreste Silvestt.

1 Graduanda em Letras — Portugués/Inglés da Universidade Federal Fluminense (UFF) — Niter6i/
RJ — melissa.t.siqueira@gmail.com
2 Professora de Literatura e Lingua Russa da Universidade Federal Fluminense (UFF) — Niter6i/R] —

katia-v(@ya.ru

3 Tradugio a partir de: TCHEKHOV, A. P. Moi domostréi. In: Péluoie sobrinie sotchiniéni i pissem v 30
tomakh. (Obra completa em 30 volumes). Volume 5. Moscou: Natka, 1976, p. 359-360.
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A ideia de traduzir o presente conto surgiu em uma aula de literatura russa
da Universidade Federal Fluminense. O tema da aula em questio era literatura russa
antiga, e uma das obras abordadas foi o Domostrdi, assunto que abriu caminho a
outra obra: o conto satirico de Anton Tchékhov Moi Domostrdi.

O fato de nio encontrarmos uma tradugao para o portugués do conto e
nem todos os alunos (que eram provenientes de diversos cursos e habilitagdes)
terem conhecimento de lingua russa nio nos permitiu a leitura do conto na ocasio.

No que diz respeito ao processo de traducdo, encontramos dificuldades
ja ao verter o titulo. Para o leitor russo, a referéncia 2 obra homonima do século
XVI ¢é evidente, e palavra domostrdi inclusive se tornou, na lingua russa, sinébnimo
de uma concepgio familiar demasiadamente tradicional e machista. J4 para o leitor
estrangeiro, o titulo representa um enigma. Optamos, portanto, por altera-lo para
Minba ordem doméstica, a fim de preservar seu efeito comico.

Além disso, um dos maiores desafios foi encontrar equivalentes em portu-
gués para expressOes idiomaticas presentes no texto em russo. Um bom exemplo é
a frase “A noxaney sam, ede paxu sumywm!”, que ao pé da letra significa: “Eu mostrarei

1>

para vocés onde os caranguejos passam o inverno!” Essa expressao traz consigo
um tom de ameaca ¢ a ideia de punir de forma severa ou “dar uma licdo” a al-
guém. Ao traduzir, optamos por uma expressao muito conhecida em portugués e
que possui significado semelhante a0 que querfamos comunicar: “mostrar o que

¢ bom para a tosse”.

Mantendo em mente o exemplo por nds supracitado, podemos dizer que,
entre os conceitos de “precisao semantica” e de “precisao de tom”, apontados
por Schnaiderman®, optamos, diversas vezes, pelo segundo para tentarmos nos
aproximar mais das informagSes que buscdvamos transmitir.

Para finalizar, agradecemos ao Laboratério de Estudos da Traducio da
Universidade Federal Fluminense (LABESTRAD) pelo apoio na realizacio desta
traducio.

Minha Ordem Doméstica (Anton Tchékhov)

De manha, quando eu, ao despertar do sono, coloco a gravata em frente
ao espelho, entram em meu quarto, silenciosamente e com decoro, minha sogra,
minha esposa e minha cunhada. Em fila e sorrindo respeitosamente, elas me

4 SCHNAIDERMAN, B. Tradugio, Ato Desmedide. Sio Paulo: Perspectiva, 2015, p. 31-34.
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saudam com um bom dia. Aceno com a cabega e profiro um discurso, no qual
explico que o chefe da casa sou eu.

— Suas despreziveis, — digo a elas — dou de comer e de beber a vocés, instruo
e ensino a vocés, criadas,’ o valor do bom senso, e em troca vocés tém a obrigacio
de me respeitat, venerar, temer, admirar minhas obras e nio extrapolar os limites
da obediéncia, nem um milimetro, caso contrario... Oh, mil raios e trovoes, vocés
me conhecem! Eu coloco vocés nas rédeas! Vou mostrar a vocés o que é bom
para a tosse! — e assim por diante.

Depois de ouvir meu discurso, minhas parentas saem e comecam a trabalhar.
Minha sogra e minha esposa correm pata as editoras com os artigos: a esposa vai
pata o Budilnik," e a sogra para o Ndvosti Dnid para tratar com Lipskiérov.” Minha
cunhada senta-se para passar a limpo meus folhetins, novelas e tratados. Mando
minha sogra para receber o pagamento. Se o editor é pao-duro e vive pedindo
que ela volte amanha, antes de mandar minha sogra para receber o pagamento,
alimento-a por trés dias somente com carne crua, atico até ela se enraivecer e
inspiro-lhe um 6dio insuperavel contra a tribo dos editores; ela, vermelha, feroz,
fervilhando, vai atrds do pagamento, e nunca aconteceu de retornar de maos va-
zias. E também seu dever proteger minha pessoa da moléstia dos credores. Se os
credores sdo muitos e atrapalham meu sono, enxerto o virus da raiva em minha
sogra seguindo o método de Pasteur e a posiciono perto da porta: ndo ha um
desgracado que passe!

Durante o almogo, enquanto me delicio com shehi e ganso com repolho,
minha esposa senta-se ao piano e toca para mim Boccaccio, Helena e Os sinos de Cor-
neville; ja minha sogra e minha cunhada dancam a cachucha’ em volta da mesa.
Aquela que me agradar em especial, prometo dar um livro de minha prépria autoria
com fac-simile do autor, mas ndo cumpro a promessa, porque a sortuda naquele

5 No texto original a palavra utilizada é mymész, que em tradugao literal significa “criado-mudo”, trazendo
assim a ideia de servilidade. Por outro lado, a palavra também engloba o sentido de mulher baixinha e
robusta, com uma forma corporal que lembra o formato dessa peca de mobilia.

6 O Buldilnik é uma revista humoristica, publicada em Sdo Petersburgo desde 1865 e em Moscou desde
1873 [Nota da edi¢do russa].

7 la. Lipskerov (1848-1910) foi um jornalista que desde 1883 publicava em Moscou o jornal diario
ilustrado Ndvosti Dnid, muito popular na época [Nota da edicio russa].

8  Boccaccio ¢ uma opereta de F. Suppé (1879); Helena é uma opereta de J. Offenbach, “Ia Belle Hélene” (A
Bela Helena) (1864). Estava no repertorio do Teatro de Taganrog nos anos da mocidade de Tchékhov. Les
Cloches De Corneville (Os sinos de Corneville) ¢ uma opereta de R. Planquette (1877) [Nota da edigdo russa].

9 Cachucha ¢ uma danga espanhola com castanholas [Nota da edigdo russa].
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mesmo dia consegue me desagradar com alguma coisa e entio perde o direito
ao prémio. Apés o almoco, enquanto me deleito no sofa, propagando ao redor o
cheiro do charuto, minha cunhada 1é em voz alta minhas obras para minha sogra
e minha esposa.

— Ah, como ¢ bom! — elas exclamam por obrigacio. — Espléndido! Que
pensamento profundo! Que mar de emogdes! Maravilhosol

uando comeco a cochilar, elas se sentam a meu lado e sussurram alto
5
para que cu pOSSQ. ouvir:

— B um talento! Nao, ¢ um talento extraordinariol A humanidade perde
muito por ndo tentar entendé-lol Como nds, miseraveis, temos sorte, de conviver
sob o mesmo teto com tamanho géniol

Se adormeco, a encarregada senta-se perto da cabeceira e, com um leque,
afasta as moscas.

Quando acordo, grito:
— Criadas, o chal

No entanto, o cha ja esta pronto. Elas o trazem para mim e pedem,
curvando-se:

— Sirva-se, pai e benfeitor! Aqui estdo a geleia, as roscas... Aceite nossa
humilde oferenda...

Ap6s o cha, costumo fazer punicoes pelo desrespeito a ordem da casa. Se
ndo hd desrespeito, puno mesmo assim para compensat os erros futuros. O grau
da punicio corresponde ao tamanho do desrespeito.

Assim, se a correspondéncia, a cachucha ou a geleia ndo forem de meu agra-
do, a culpada é obrigada a decorar varias cenas da vida de comerciantes, galopar com
uma perna s6 por todo o quarto e ir atrds do pagamento em alguma editora onde
eu nio trabalho. Em caso de desobediéncia ou expressoes de descontentamento,
recorro a medidas mais severas: tranco na despensa, dou amoénia para cheirar e
assim por diante. Caso minha sogra comece a se enfurecer, mando chamarem o
policial e o zelador.

De noite, enquanto durmo, todas minhas trés parentas ndo dormem,
perambulam pelos quartos e vigiam para que ladrées ndo roubem minhas obras.

Moii AoMocTpOIi

yTpOM, KOTAa f, BCTaB OT CHA, CTOXO IICPCA 3€PKAAOM M HAACBAXO I'aAACTYX,
KO MHE€ THXO B YHMHHO BXOAAT TCIIA, ’KEHA X1 CBOAYCHMAIIA. OHu cTaHOBATCA B pHA
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1, IIOYTHTEABHO YABIOAACH, IIO3APABAAIOT MEHA C AOOPBIM yTpoM. S KuBaro um
TOAOBOH H 9HTAIO PEUb, B KOTOPOH OOBACHAIO UM, YTO TAABA AOMA — 1I.

— I Bac, pakaAnm, KOPMAIO, IIOFO, HACTABAAIO, — FOBOPIO Al IM, — Y4y Bac,
TYMOEI, yMy-pasymy, 4 IOTOMY BBl OOA3AHEI YBAXKATh MCHS, ITOYNTATE, TPEIICTATh,
BOCXHIIATHCS MOMMH ITPOU3BCACHIAMI H HE BEIXOAUTD U3 IPAHHIT IIOCAYIIIAHIS
HI Ha OAIH MHAAIMETP, B IIPOTUBHOM cAyd4ac... O, cTO depreil 1 OAHA BEAbMA,
BeI MeHf 3HacTe! B Oapannii por cormy! Sl mokaxky Bam, TAe paku 3SUMYIOT! I T. A.

Brrcayrmas Moro pedn, AOMOYIAAHITHI BEIXOAAT W IIPHHUMAFOTCA 32 ACAO.
Terma u xeHa OEryT B PEAAKIIMH CO CTATBAMMU: KeHa B «DyAmapHuHK», TEIa B
«Hosoctu aus» k AntickepoBy. CBOAYEHHIIA CAAHTCA 32 IIEPEITHCKY HAYUCTO MOUX
eAbETOHOB, TOBECTEN U TPAKTATOB. 32 IOAYIEHIEM TOHOPAPA IOCHIAAO fl TEIITY.
Ecan n3aaTeAb IIAATHT Tyro, YIOIIAET «3aBTPAKAMED, TO, IIPEAKAC YEM ITOCHIAATD
32 TOHOPAPOM, A TPH AHA KOPMAFO TEIITY OAHUM CBIPBIM MACOM, Pa3APA3HHIBAIO €¢
AO IPOCTH U BHYILAO €M HEIPEOAOAUMYIO HEHABUCTD K H3AATEABCKOMY IIACMEHI;
OHa, KPACHASA, CBHPEIIAs, KAOKOIYIIAA, HACT 34 IIOAYIKOM, 1 — He OBIAO CAydYas,
9TOOBI OHA BO3BpAIaAach ¢ IycTeiMu pykamu. Ha ee ke obssanmocTn AexkuT
OXPaHCHIE MOCI OCOOBI OT HA30HAHBOCTH KPEANTOPOB. ECAM KpeANTOPOB MHOTO
U OHU MEIIAFOT MHE CIIATD, TO f IPUBUBAO TEITe OEIIeHCTBO 110 crrocooy Ilacrepa
1 CTABAIO €€ y ABEPU: HH OAHA IIIEAbMA HE cyHercs!

32 06EAOM, KOTAA 5 YCAQKAAFO CEOS IITAMI B TYCEM C KAITyCTOI, JKCHA CHAUT
32 IMAHHHO U UIPaeT AAfA MeHdA u3 «bokkadmor, «EaeHsn n «KopHEBHABCKHX
KOAOKOAOBY,

- 360 -

4 TeIa M CBOSAYCHHUIIA IAAIIYT BOKPYT CTOAA Kaduydy. Toi, koTopast
OCODECHHO MHE YTOMKAACT, f ODEIAI0 ITOAAPUTH KHHIY CBOCTO COYHMHEHNA C
ABTOPCKHM (PAKCUMUAC U OOCINAHHA HE CACP/KUBAIO, TAK KAK CIACTAMBHIIA B
TOT K€ ACHb KAKUM-HHOYADB IIOCTYIIKOM HABACKAECT HA CeOA MOI I'HEB M TAKHM
obpasom TepsaeT mpaBo Ha HarpaAy. Ilocae obeaa, koraa A keridyro Ha AuBame,
pacIpoCTpaHsia BOKPYT CeOsl 3aIIaX CHTAPEL, CBOSYCHHIIA YUTACT BCAYX MOH
IIPOU3BCACHHSA, 4 TCIIA H YKCHA CAYIIAIOT.

— AX, Kak xoporro! — 00A3aHbI OHH BOCKAHLIATh. — Beankoaemso! Kakas

rayouna mercan! Kakoe mope ayscrsal BocxurureapHol

Koraa s HAYHHAIO APEMATD, OHI CAAATCA B CTOPOHE U IEITyTCA TAK IPOMKO,
YTOOBI I MOT CABIIIIATH:

— 1o Taramt! Her, 310 — HeoObIKHOBeHHDBIIT TaAanT! HeAOBEYECTBO MHO-
roe TepseT, YTo He crapaercsd HOHATH ero! Ho kak MBI, HUYTOKHbIE, CIACTAHBEL,
YTO JKHBEM IIOA OAHOIH KPBIIIEH C TAKAM IeHHeM!
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Ecan s 3aChbIIIAXO, TO AemypHaH CaAUTCA 'y MOCI'O HM3TOAOBBA M BCCpOM
OTTOHACT OT MCHA MYX.

ITpocuysmmcs, a1 kpray:
— Tymbsr, garo!
Ho waii yxe roros. Mue ITOAHOCAT €r0 M IPOCAT C IIOKAOHOM:

— Kymmaiire, orerr u 0aaroaerean! Bor Bapense, BOT kpeHAEAD... [ IpumuTe

OT HAC TTOCUABHBII AAp...

TTocAe 9as 1 OOBIKHOBEHHO HAKA3BIBAIO 32 IIPOCTYIIKH IIPOTHUB AOMAIIITHEI'O
6AaFOYCTpOﬁCTBa. Ecan IIPOCTYIIKOB HET, TO HAKAa3aHHNC 3a49UTHIBACTCSA B CHCT
6YAYH_[CI‘ 0. CrerreHb HaKa3AHUS COOTBETCTBYET BEAHMIHUHE IIPOCTYIIKA.

Tax, ecAn 1 HEAOBOACH LIEPEIIICKOM, Kadydeil HAH BAPEHBEM, TO BUHOBHAA
00f3aHA BBIYIHTH HAU3YCTh HECKOABKO CIIEH M3 KYIIEYECKOTIO ObITa, IIPOCKAKATD
HAa OAHOI HOTE ITO BCEM KOMHATAM H CXOAHUTH 32 IOAYYEHHEM TOHOPapa B
PEAAKIIIIO, B KOTOPOH A He paboTaro. B cAydae HEIIOCAYIIAHNA AN BEIPAKCHUA
HEAOBOADBCTBA Sl IIPUOErat0 K OOAEE CTPOTUM MEPaM: 3AIIHPAIO B UYAAH, AAIO
HIOXATh HAIIATBIPHBIN CIIUPT U 1Ipod. Hean e HaumHAeT OyIIEBATD TEIla, TO A
ITOCBIAQFO 32 TOPOAOBEIM H ABOPHHKOM.

HO‘-IBIO, KOraa f CIIARO, BCC TpI/I MO AOMOYAAUIIBI HC CIIAT, XOAAT ITO
KOMHATAM 1 CTOpO)KaT, t'ITO6I>I BOpr HC praAI/I MOUX HpOI/IBBCAeHHfl.
Referéncias
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O dandi vaidoso de Uma historia desagradavel, de
Dostoiévski: aspectos poéticos e tradutorios

Priscila Nascimento Marques'

Resumo: O presente artigo aborda aspectos poéticos e da traducao do conto Uma historia desagradavel, de Fiddor
Mikhdilovitch Dostoiévski, publicado originalmente em 1862 na revista O Tempo, e em primeira tradugio direta
para o portugués pela Editora 34 em 2016 (DOSTOIEVSKI, 2016). Inicialmente serio apresentados elementos
do enredo ¢ do contexto que circundam a narrativa, particularmente a forte estratificacio social russa e o periodo das
reformas do tsar Alexandre 11. A seguir, sao elencados aspectos poéticos do conto, escolbidos por serem caracteristicos
da obra em questio. Em primeiro lugar serd comentada a dramaticidade da prosa dostoievskiana, ji observada pela
eritica (VASSINA, 2008), mas que serd complementada e ponderada por uma andlise do papel do narrador neste
texcto. A seguir, serdo tratadas a elaboragio poética da lingnagem (of. SCHNAIDERMAN, 1982) ¢ 0 humor,
aspecto menos privilegiados pela critica do romancista. Por fim, serdo comentados algnns momentos da traducao — nso
de notas, adaptacies e tradugao do titulo —, reforcando a ideia de que cada escolba reflete a necessidade de ajustes

conforme a lingna de chegada e nma interpretagio consistente da obra.

Palavras-chave: Dostoiévski, conto, critica literdria, traducdo literdria.

O conto: texto e contexto

A literatura russa do século XIX em geral e a prosa de Dostoiévski em par-
ticular ¢ povoada por uma série de tipos: o “pequeno homem” (wdlenki tchelovick),
“homem supérfluo” (fehni teheloviék), “sonhador” (metchtdtel). Em meio a enorme
galeria de personagens dostoievskianos, seria possivel destacar uma variedade
inusitada, mas bastante interessante, que chamarei aqui de “dandi vaidoso”. Trata-

1 Pés-doutoranda do programa de Literatura e Cultura Russa, da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas da Universidade de Sao Paulo (FFLCH-USP). Mestre e doutora em Literatura e Cultura Russa
pela FFLCH-USP. Bolsista Fapesp (processo 2015/17830-1).
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-se de uma figura de origem aristocratica, um alto funcionario que, apesar de seu
orgulho e posi¢ao social elevada, acaba por se envolver em alguma situagao ridi-
cula e vexatéria. E o caso do marido ciumento de “A mulher de outro e o marido
embaixo da cama” (DOSTOIEVSKI, 2017); de Pi6tr Ivanovitch, de “Como ¢
perigoso entregar-se a sonhos de vaidade” (DOSTOIEVSKI, 2017); e de Ivan
litch Pralinski, de Unza histiria desagraddvel. O presente artigo se detera nesse ultimo
caso. Incialmente, sera feita uma breve contextualizacao da obra e apresentacao
do enredo. Em seguida, serdo destacados e comentados alguns aspectos poéticos
do conto e de sua tradugdo para o portugués.

O conto Uma bistiria desagraddvel foi publicado em 1862 na revisa O Tempo,
que era editada pelos irmdos Fiédor e Mikhail Dostoiévski e contava com colabo-
radores de diversos espectros ideolégicos, como os eslavofilos Nikolai Strakhov
(1828-1896) e Apollon Grigériev (1822-1864) e o radical Aleksiéi Razin (1823-
1875). Com essa formacao heterogénea, o periédico participou dos acalorados
debates que movimentavam a imprensa russa na década de 1860. A publicacio
fazia, de modo geral, oposicao a revista O Contemporineo, veiculo de orientacao
mais radical de Nikolai Tchernichévski.

Ja em suas primeiras linhas, ¢ possivel perceber alusdes a acontecimentos
fundamentais do contexto social e histérico da Russia na segunda metade do século
XIX. Ainda no primeiro paragrafo, o narrador descreve o momento como sendo
de “renascimento da nossa amada patria e [d]o desejo de todos os seus gloriosos
filhos por novos destinos e esperangas” (DOSTOIEVSKI, 2016, p. 11). O clima
de mudangas sociais a que ele se refere, diz respeito as importantes reformas
conduzidas pelo tsar Alexandre 11 nos anos 1860. Os alvos dos novos decretos do
autocrata foram a serviddo, com a Emancipacio dos Servos; o sistema judiciario,
com a instituicdo do tribunal por juri; e a administracio regional, com criagao dos
zemstyos. Tais reformas, contudo, foram de cunho essencialmente administrativo,
nao politico, e visavam a modernizagdo economica da Russia, que se encontrava
abatida pela derrota na Guerra da Crimeia. Isto é, elas nio alteraram a estrutura
politica da autocracia e modificaram apenas em termos burocraticos a organiza-
¢do do poder; nio a toa, resultou em profunda insatisfacao e radicalizacdo da ala
opositora do governo.

O conto inicia-se com a reunido de trés altos funcionarios para a come-
moragao do aniversario de um deles: o conselheiro privado Stepan Nikiforovitch
Nikiforov (anfitrido e aniversariante), e os conselheiros efetivos de Estado: Semion
Ivanovitch Chipulenko e Ivan llitch Pralinski. Reunidos, os altos funcionarios
discutem, entre outras coisas, sobre o0 amor a humanidade, ou mais precisamen-
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te, segundo Pralinski, “a humanidade em relacdo aos subordinados (lembremos
que eles ainda sio gente)” (DOSTOIEVSKI, 2016, p. 16), que pode “servir de
pedra angular para as futuras reformas e para a renova¢io das coisas em geral”
(DOSTOIEVSKI, 2016, p. 17). Havia um embate mais explicito entre Pralinski
e Chipulenko, pois o primeiro, recém-promovido a general, era um entusiasta da
renovacdo da Russia, a0 passo que o segundo via as reformas com irritago e o
falatorio de Pralinski com sarcasmo. Para Pralinski, Chipulenko nao passa de um
reacionario, um tipo ultrapassado, incapaz de acompanhar os novos ventos que
sopram na Ruassia. Subito, meio que sem proposito, Stepan Nikiforovitch solta
em tom profético e fatalista uma condenagdo sobre aquele grupo aristocratico:
“Néo vamos aguentar” (DOSTOIEVSKI, 2016, p. 17).

Ao final do encontro, Pralinski descobre que seu cocheiro havia desapare-
cido com sua cale¢a. Ao invés de castiga-lo fisicamente, como sugere Chipulenko,
resolve voltar a pé para casa, de modo a fazer com que o funcionario sinta-se
moralmente culpado. No caminho, passa por uma animada festa de casamento.
Ao saber que se tratava das bodas de um funcionario do seu departamento, Por-
tiri Petrovitch Pseldonimov, resolve entrar na festa para cumprir certo “objetivo
moral”, demonstrar como € generoso e magnanimo e, enfim, fazer uma singela
demonstracdo de amor a humanidade. Pralinski imagina seu ato como uma ver-
dadeira facanha, um grande feito heroico:

Que tipo de heroismo? Deste tipo. Reflita: considerando as relagoes atuais
entre todos os membros da sociedade, o fato de eu, eu entrar depois da
meia-noite no casamento de meu subordinado, de um funcionario do regis-
tro que recebe dez rublos por més, isso sim seria perturbacio, um turbilhdo
de ideias, os ultimos dias de Pompeia, o caos! Isso ninguém compreendera.
Stepan Nikiforovitch morreria e ndo compreenderia. De fato, ele mesmo
disse: ndo vamos aguentar. Sim, mas isso sio os senhores, pessoas velhas,
paraliticas e inertes, mas eu a-guen-ta-reil Transformarei o ultimo dia de
Pompeia no mais doce dos dias para o meu subordinado, transformarei
uma atitude selvagem em uma atitude normal, patriarcal, moral e elevada.
Como? Assim. Tenha a bondade de ouvir... (DOSTOIEVSKI, 2016, p. 25).

A seguir, Pralinski imagina em tons épicos toda a cena que esta prestes a
acontecer, descreve sua atitude magnanima, a estupefacdo que acometera todos
os presentes e o senso de hierarquia que nio ira se desfazer em absoluto: “Com
delicadeza, lembrarei que entre eles e mim existe uma diferenca. Como entre o
céu e a terra [...] No dia seguinte minha faganha ja serd conhecida na reparticao”
(DOSTOIEVSKI, 2016, p. 27). Essa passagem poe a nu a desmedida vaidade e
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egocentrismo de Pralinski, e revela suas ambi¢oes intimas. Ele aparece, assim,
como uma espécie de simbolo e caticatura das reformas realizadas por Alexandre
11, pois suas atitudes revelam um carater formal e exterior, que nao alteram, mas
até reforcam, as estruturas que sustentam o poder estabelecido. A facanha que
supostamente serviria para elevar moralmente o subordinado, deve, em ultima
instancia, realcar e reafirmar a intransponivel diferenca entre as partes.

A realidade, nao obstante, revelou-se um pastiche do sonho de gléria
imaginado por Pralinski. J4 no primeiro passo, ao adentrar o local da festa, ele
pisa numa sobremesa que havia sido deixada no chido para esfriar (uma imagem
sintese que antecipa sua presenga “estraga-festa”). Os convidados, que dangavam
a quadrilha, ndo notaram sua chegada. Apenas depois de terminada a musica, a
presenca do conselheiro efetivo foi percebida e fez todos recuarem espantados.
Pralinski mostra-se bem menos desenvolto do que o fora em sua imaginagio e
os convidados revelaram total falta de tato para receber tamanha eminéncia. A
unica pessoa a demonstrar o servilismo esperado pelo conselheiro foi a senhora
Pseldonimova (mae do noivo), que lhe trouxe a melhor comida e bebida da festa:
“Como sio maravilhosas essas velhinhas russas! |...] Animou-nos a todos. Eu sem-
pre amei o povo...” (DOSTOIEVSKI, 2016, p. 39). Esse é o povo que Pralinski
espera: servil e ciente das diferencas hierarquicas.

A surpreendente e inesperada presenga do conselheiro efetivo permanece
um enigma para os convidados, até que entre eles comega a se espalhar o rumor
de que o visitante estava “um tanto alto”. O boato teve efeito liberador para o
povo constrangido, que retomou a quadrilha. A reagdo de Pralinski a essa imagem
¢ bastante eloquente: “Eles, que estavam tio recuados, agora se emancipavam de
uma vez! Parecia ndo ser nada, mas essa transformacao foi um tanto estranha:
era indicativa de algo. Era como se tivessem se esquecido da presenca de Ivan
Ilitch!” (DOSTOIEVSKI, 2016, p. 49). O verbo utilizado ¢é bastante significativo,
pois remete imediatamente a recente emancipagiao dos servos (ocorrida em
1861). Embora ali ndo se tratassem de servos, o emprego do termo revela como
a distancia que separava as classes elevadas urbanas da imensidio de funcionarios
de baixo escaldo era tao abissal quanto a que existia entre o grande proprietario
€ seus Servos.

Longe de ter cumprido seu objetivo com a visita, Pralinski resolve per-
manecer para o jantar. A entrada: arenque e vodca. Esta seria a primeira vez que
o conselheiro efetivo tomatia a mais russa das bebidas alcodlicas, e o efeito foi
imediato e em turbilhdo. A descricdo que se segue no conto é uma verdadeira
anatomia de uma bebedeira. Primeiro, sentiu 6dio por todos ao redor, desejou
ir-se embora, e teve vergonha por perceber que todos estavam desembaragados e
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rindo (seria dele?). Depois do 6dio e da vergonha, a vodca trouxe coragem, ainda
que a consciéncia nio lhe tivesse abandonado. Em seguida, teve vontade de chorar
e de fazer as pazes com todos:

Queria abracar a todos, esquecer tudo e fazer as pazes. Além disso, queria
dizer abertamente tudo, tudo, isto é, o quanto ele era uma pessoa boa,
6tima, de talentos extraordinarios [...] e o principal, como era progressista,
com que humanidade era capaz de ser condescendente com todos, até
os mais baixos, e enfim, para concluir, queria dizer francamente todos os
motivos que o levaram a aparecer na casa de Pseldonimov sem ter sido
convidado, beber das garrafas de champanhe e alegra-lo com sua presenca.
(DOSTOIEVSKI, 2016, p. 54).

Retornam os delirios de grandeza sobre como sua inciativa seria acolhida
pelos demais e sua grandeza enaltecida aos gritos. Novamente a realidade se revela
0 avesso grotesco dos devaneios de Pralinski. O tGnico grande talento que revela aos
presentes é lancar perdigotos enquanto tenta articular seus discursos tropegando
a cada silaba. A gagueira alcodlica do conselheiro efetivo vira motivo de chacota
generalizada e um redundante fracasso com seu desmascaramento por um dos
convidados. Ao acusa-lo de reacionario (mesma acusagao feita por Pralinski aos
seus colegas conselheiros), o colaborador de um jornal satirico arranca o verniz das
boas intenc¢bes de Pralinski: “O senhor veio fazer pose e buscar popularidade |...|
apareceu para se gabar de sua humanidade! Atrapalhou a alegria de todos. Bebeu
champanhe sem se dar conta de como ele custa caro para um funcionario que
recebe dez rublos por més de ordenado” (DOSTOIEVSKI, 2016, p. 59). O que
se segue € o colapso de Pralinski, que cai inconsciente no chio e é levado ao leito
nupcial, onde passa a madrugada sofrendo as consequéncias fisicas dos excessos
daquela noite e sendo acudido pela servil senhora Pseldonimova.

Na manha seguinte, Pralinski se recompode e retorna a sua casa, de onde
nao sairia por oito dias, sofrendo de ataques morais, desejando virar monge,
aposentar-se, imaginando como a histéria ja teria se espalhado e arruinado sua
reputacio. Quando resolve voltar a repartico, ¢ surpreendido com uma recepc¢ao
séria e respeitosa. Recebe o chefe da secdo para assinar alguns documentos, entre
os quais a peti¢ao de Pseldonimov para ser transferido para outro departamento
(precisamente o de Chipulenko, que lhe prometera a vaga). Pralinski, com sua
recém-conquistada autoconfianga, volta a discursar: “diga a Pseldonimov que nao
lhe desejo mal, ndo desejol... Que, ao contrario, estou disposto até a esquecer tudo
o que passou, esquecer tudo, tudo...” (DOSTOIEVSKI, 2016, p. 75). O chefe de
secdo reage estupefato ao comentario disparatado, e se retira desajeitadamente
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da sala, reabrindo a ferida do orgulho de Pralinski, que, desejando enterrar-se,
olhou-se no espelho e ndo viu o préprio rosto. Novamente a narragao aponta uma
dissonancia entre o que ¢ expresso verbalmente pelo personagem por meio do
discurso direto e o que revela a narragdo de sua consciéncia, s6 que agora com sinais
invertidos. A formula verbalizada (dita em discurso direto) encontrada por Pralinski
para resolver sua situacio ¢ “rigidez, sé rigidez e mais rigidez!”, em oposicio ao
amor a humanidade inicial. Intimamente, porém, ¢ atravessado por um profundo
sentimento de vergonha que o faz concluir com “Nao aguenteil” (narracido da
consciéncia, e nao discurso direto). Assim, a profecia de Stepan Nikiforovitch é
retomada e cumprida, e a narrativa tem um desfecho ciclico.

O texto traz a tona a forte estratificacdo da hierarquia social russa. Os titulos
determinam a categoria a que cada individuo pertence, a forma de tratamento que
deve receber, seu circulo de convivio etc. Pralinski e Chipulenko, por exemplo, sao
conselheiros efetivos de Estado (equivalente a patente de major-general), pertencem
a quarta classe do funcionalismo civil e devem ser tratados por “Vossa Exceléncia”.
Nikiforov, por sua vez, é conselheiro privado, funcionario de patente ainda mais
elevada. Abaixo deles estao os membros de niveis intermediarios, como o chefe de
se¢ao Akim Petrévitch e, por fim, os pequenos funcionarios, como Pseldonimov.
Estao representados ainda estudantes, jornalistas e artistas independentes, que
também compdem as camadas sociais mais baixas.

Dessa forma, o conto apresenta um amplo espectro da sociedade russa e suas
camadas naquele perfodo. Entre aqueles que ocupam posi¢oes mais elevadas nao
ha homogeneidade. Pralinski pretende-se mais progressista e aberto a mudangas,
ainda que, como as reformas de Alexandre 11, deseje apenas alteracdes de certo
modo superficiais que ndo modifiquem o (des)equilibrio de forcas e a estrutura de
poder, mas, em dltima instancia, os reforce. Chipulenko representa a aristocracia
mais tradicional, aquela acostumada ao funcionamento social convencional sem as
novas ideologias reformistas. Seu estatuto é reconhecido e compreendido também
pelas classes mais baixas (veja-se que é para Chipulenko que Pseldonimov recorre
depois do incidente com Pralinski).

O colaborador do jornal satirico representa a juventude radical ragnotchintsi,
questionadora das autoridades e desmascaradora de supostos progressistas. Entre
Pralinski e o colaborador ha tracos da polémica dos pais versus filhos, representada
pelo romance de Turguéniev, isto €, da geragao de intelectuais dos anos 1840 (os
pais), com seu refinamento e formagcéo elevada, e a geracio seguinte, de 1860, de
origem nao aristocratica e ideias e planos de acao muito menos sutis. Pseldonimov
representa a classe dos pequenos funcionarios, elevada a categoria literaria como
mdlenki teheloviék (pequeno homem). Este pretende ajustar-se aquela sociedade,
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sobreviver nela em uma condi¢ao o menos indigna possivel. A mie de Pseldoni-
mov aparece como representante do povo simples, generoso, abnegado, servil e
consciente das diferencas hierarquicas.

A narrativa apresenta o encontro de dois mundos afastados, que possuem
referéncias, costumes e valores profundamente diferentes. E possivel resumir o
estranhamento entre esses universos pelas imagens do champanhe e da vodca:
cada qual representa um estrato social e, portanto, formas distintas de socializa¢ao
e de comunhao com o outro. Quando Pralinski, que fora acostumado a socializar
com champanhe, resolve ir a festa de seu subordinado, esta atendendo ao grande
chamado do movimento populista da época para as classes elevadas e intelectuais:
“v narod! & narodu?’. Trata-se de um movimento que conclamava a ida ao povo
(Rhojdiénie v narod), isto ¢, a superagio do fosso, marca da sociedade russa, que
separava essas classes sociais. Pralinski parece ser carregado por esse clamor tao
bem-intencionado. Mas na realidade ele é, como revelado pelo narrador, levado
por uma estrela (DOSTOIEVSKI, 2016, p. 28), decerto aquela que ele carrega
no peito e que representa sua patente.

Aspectos da poética

Do estudo do conto que derivou do processo de tradugio depreendem-se
trés aspectos da poética dostoievskiana que se sobressaem na obra em questao: a
dramaticidade e o papel do narrador, uso poético da linguagem e humor.

Apesar de ndo ter escrito teatro, Dostoiévski é um dos autores mais en-
cenados do mundo. Segundo Vissina (2008), ha na literatura do romancista uma
forte consciéncia dramatica, que funciona como elemento estrutural basico de sua
poética. B possivel identificar algumas caracteristicas da composicio que atestam
essa caracterfstica: as personagens e as situagdes SA0 contrapostas numM MmMesmo
lugar e tempo; ha uma abundancia de encontros inesperados; a a¢ao é concentrada
em poucos nucleos, em pontos de catastrofe e em reviravoltas. Ademais, é a a¢do
que define os conflitos, os tracos das personagens e domina a estrutura narrativa
da obra. As consequéncias (interiores e exteriores) dos acontecimentos compdem
a linha da acio e conferem dramaticidade a ela. Os didlogos sio abundantes e
extremamente importantes. Ha predominio do tempo presente e a agdo ocorre
em um ritmo acelerado.

Grossman (1967, p. 37) ressalta que as “cenas tumultuosas, em que participa
muita gente, e que parecem abalar toda a constru¢ao do romance: reunides, brigas,
escandalos, histerias, bofetadas, crises” sdo tipicas da composi¢ao do romancis-
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ta. Para este mesmo critico, “Tendo conduzido a cena do escandalo ao apogeu,
Dostoiévski desvia abruptamente a agao da ocorréncia vulgar para o patético e o
heroico” (GROSSMAN, 1967, p. 38). Em toda sua obra, é patente a inclinacdo
dostoievskiana pelo excepcional, e Uwma histéria desagraddve/ nio é exce¢ao. O conto
transita entre o heroico e o patético e apresenta fatos que passam longe do coti-
diano vulgar. Em dois momentos o narrador trata os fatos nesses termos: “Mas
a desgraca é que aquele era um momento excéntrico” (DOSTOIEVSKI, 2016,
p. 28), quando resolve ir a festa, e “De fato, sua situagdo se tornou mais e mais
excéntrica” (DOSTOIEVSKI, 2016, p. 50), depois da vodca.

Ao lado desses evidentes elementos de drama, ¢ importante ressaltar um
aspecto crucial da narrativa. O drama exterior, que se desenrola pelo embate dos
personagens e pelos didlogos entre eles, ndo se esgota no enredo de Pralinski.
A agdo ocorre em duplicidade e espelhamento: no nivel da consciéncia e no
nfvel factual. Cada ato do conselheiro ¢ precedido por uma visdo interior dele,
como a descricio do grandioso impacto que seu aparecimento teria na festa
do funcionario Pseldonimov. Ele imagina a cena, os didlogos, ergue suntuosos
castelos de ar que se desfazem quando a agdo se desenrola na realidade, fora de
sua imaginacio, fazendo a passagem do épico para o patético e o grotesco. O
dispositivo narrativo que possibilita o transito entre essas esferas é o narrador
onisciente seletivo composto por Dostoiévski. Além disso, devido ao estado al-
terado de consciéncia do personagem (sua embriaguez), o narrador é responsavel
por traduzir o conteudo disforme dessa consciéncia em linguagem literaria. Na
passagem a seguir, ele faz uma breve digressao a esse respeito e reflete metalin-
guisticamente sobre sua funcio:

E sabido que, em um instante, todo um raciocinio se desenvolve em nossas
cabecas na forma de alguma coisa como sensag¢oes que nao se traduzem em
linguagem humana, muito menos literaria. Mas tentaremos traduzir todas
essas sensagoes de nosso herdi e apresentar ao leitor ao menos a esséncia
delas, por assim dizer, o que ha de mais indispensavel e verossimil nela. Pois
muitas de nossas sensa¢des, quando traduzidas para a linguagem comum,
parecem absolutamente inverossimeis. F por isso que elas nunca encon-
tram expressio no mundo, mas todos as temos. i claro que as sensagdes
e pensamentos de Ivan Ilitch eram um tanto desconexos. Mas os senhores
sabem o motivo. (DOSTOIEVSKI, 2016, p. 24).

Nesse sentido, verifica-se que a énfase na consciéncia dramatica da poé-
tica dostoievskiana capta apenas um dos aspectos de sua construcio estética,
cuja compreensiao merece ser complementada pelo exame atento da construcao
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narrativa, particularmente da figura do narrador, que ¢ tdo inconspicua quanto
decisiva em sua literatura®.

Um segundo aspecto que merece ser destacado foi estudado por Schnaider-
man, em Dostoiéyski Prosa Poesia (1982), e diz respeito ao uso poético da linguagem
pelo romancista. Por fun¢io poética, o autor entende, como Roman Jakobson, as
situagdes em que a énfase recai sobre a combinacdo das palavras e nio apenas no
seu significado. O critico e tradutor destaca “o gosto pelo trocadilho, pelo humor
verbal, pela palhacada em verso” (SCHNAIDERMAN, 1982, p. 115). Ha, assim,
um Dostoiévski brincalhio, sarcastico, até grotesco.

Em Uma histéria desagraddvel essa caracteristica se faz presente, por
exemplo, nos nomes de alguns personagens. Pseldonimov, por exemplo, deriva
de psevdonim (pseuddénimo, em russo); Pralinski, de praliné; Mlekopitaev, de
mlekopitainschee (mamifero). Em todos os casos a etimologia dos nomes carre-
ga alusbes sobre o préprio carater dos personagens, além de produzirem um
efeito humortistico’.

Esse procedimento leva ao terceiro aspecto que pretendemos abordar
no presente artigo: o humor em Dostoiévski. Trata-se de um tema pouco
abordado pela critica e que aparece de maneira mais flagrante ndo apenas neste
conto, mas também em O c¢rocodilo, “O tritao” e “A mulher de outro e o marido
embaixo da cama”. Em tais textos, tem-se desde o humor mais escrachado,
até a satira e a ironia sutil, seja em relagio a aristocracia ou a zntelligentsia. Em
estudo sobre o riso em Crime e castigo, John Spiegel defende que ele pode revelar
os sentimentos mais profundos, atitudes ocultas e motivos inconscientes dos
personagens. O riso seria, assim, uma ferramenta para comunicar ideias com-
plexas e temas recorrentes de grande importancia de uma maneira concisa e
econdémica (SPIEGEL, 2000, p. 19). A degeneragio da atitude de Pralinski, que
se pretende heroica e benevolente por meio do cémico e do grotesco, funciona
como reforgo retérico para o desmascaramento completo e a condenagio moral
da figura do “dandi vaidoso”.

2 Para mais reflexdes sobre o papel do narrador em Dostoiévski, ver Ivantchikova (1994), Gigolov
(1988), Rosenshield (1978), Marques (2015).

3 Trata-se de um procedimento bastante recorrente na literatura russa em geral e na dostoievskiana em
particular, como se verifica no exemplo de Nzétotchka Niezvinova, que provém de nze (ndo), gvat (chamar)
e simboliza as criangas infelizes, quase anonimas; e Raskélnikov, sobrenome oriundo de rasko/ (cisio, em
russo), termo que alude tanto ao cisma religioso quanto a cisao da consciéncia que marca este personagem.
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Aspectos da linguagem e da tradugio

Nesta se¢do serdo comentados alguns momentos da tradugao do conto. O
primeiro ponto diz respeito ao uso de notas de rodapé e paratextos. Durante a
preparacio do volume, foi decidido, juntamente com a equipe editorial (Alberto
Martins e Danilo Hora), que o conto seria precedido por uma “Nota da traduto-
ra”, na qual seriam apresentadas algumas informacSes gerais do contexto russo
(a questdo das hierarquias e das reformas de Alexandre 1I), com a inten¢ao de
preparar e enriquecer a leitura do texto, além de evitar que ela fosse excessivamente
interrompida por informag¢des complementares.

A tradugiio foram acrescentadas notas para esclarecimento de alguns termos,
etimologia dos nomes e traducdes de expressoes em francés. Optou-se por manter
os nomes em suas formas originais e apresentar a etimologia em nota, ao invés
de buscar uma tradugo para estes, seguindo o padrao das traducdoes de literatura
russa. Quanto a0 uso de expressoes em francés, além de apresentar a tradugdo em
nota, informou-se adicionalmente a ocorréncia da expressao em francés russificado
(transliterado para o alfabeto citilico) ou nao. Tal fato foi considerado importante,
pois ambas as formas estdo presentes no conto, sendo que o registro russificado
aparece quando a expressdo ¢ empregada por individuos de classe mais baixa e o
original em francés ¢ empregado apenas por Pralinski, revelando mais uma camada
de diferencia¢io social no nivel da linguagem.

Em um determinado momento da narrativa, os convidados discutem sobre o
uso inadequado da lingua como indice de iletramento e baixa formacio intelectual.
O primeiro caso apresentado foi vertido como “literatura de acusamento”, em
referéncia ao género literatura de acusa¢io. No original, tem-se ablitchitelnaia ao
invés de oblitchitelnaia literatura, portanto, uma confusio fonética (tonica erronea-
mente colocada na primeira vogal) e consequentemente ortografica, um tipo de
equivoco comum no idioma russo. Na versdo em portugués, optou-se por nao usar
a mesma categoria de erro, mas fazer uma equivaléncia com uma confusiao mais
comum e plausivel no idioma de chegada (troca de sufixos). Adiante, os convida-
dos citam outros casos de deformacSes da lingua cometidos pelo povo simples:
nevalid (vertido como “envalido”), ao invés de znwvalid (invalido); mimer (“miamero”),
ao invés de nimer (nimero) e nimo (“deante”) ao invés de mimo (diante). Como é
possivel observar, foram necessatias adaptagdes para que as deformagoes soassem
factiveis na lingua de chegada e mantivessem o efeito de chiste do original.

A discussio sobre a linguagem popular e suas distor¢oes em relagdo a lingua
padrio ganha destaque nessa passagem, mas ¢ possivel dizer que todo o conto é
perpassado por niveis e significados sociais da lingua e até por sua articulagdo com
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o pensamento e a subjetividade. Inicialmente, Pralinski ¢ descrito como bom orador
e frasista, alguém que “comecou a falar muito e com eloquéncia de novos temas,
os quais assimilou de forma extremamente rapida e inesperada” (DOSTOIEVSKI,
2016, p. 15). Sua fala afetada revela-se no texto por silabas separadas, que repre-
sentam uma fala escandida, cerimoniosa, quase atuada. Com o desenrolar da agao,
vemos também a ruina dessa desenvoltura verbal. Mais tarde, as silabas separadas
ja ndo demonstram gravidade, mas a desarticulagdo e a disfemia produzidas pela
embriaguez. O colapso psicolégico de Pralinski é também seu colapso verbal.

Como dito antetiormente, em Uwa histéria desagraddvel, observa-se a exis-
téncia de dois planos que coexistem e eventualmente se chocam. A acio real é
sempre precedida por uma ac¢ao imaginada. Pralinski, enquanto caminha a pé pelas
calcadas de madeira da periferia de Sdo Petersburgo, fica imaginando as grandes
contribui¢bes que sua tese sobre o amor a humanidade oferecera para a Russia
e, em seguida, devaneia sobre a grande ligdo de moral que dara ao povo quando
decide entrar na festa de casamento de Pseldonimow.

O que plasma formalmente a discrepancia entre esses dois planos (do real
e do imaginado) é a escolha precisa e minuciosa das palavras. Ao contrario da
difundida ideia segundo a qual “Dostoiévski escrevia mal” (BIANCHI, 2008),
verifica-se que a linguagem tem um valor estético determinante nas obras do ro-
mancista. No caso do presente conto, observamos como o léxico escolhido suaviza,
estetiza a realidade, isto ¢, escancara o abismo entre o mundo da imaginacio de
Pralinski e o mundo real.

Um exemplo disso ¢ préprio titulo do conto, skviérni anekdor. O adjetivo
skviérni, pode ser traduzido por “mau, ruim, desagradavel, indecente, nojento”;
em outras versoes, o conto ja foi intitulado “Uma histéria lamentavel”, em inglés
recebeu os titulos “A nasty story”, “An unpleasant predicament”, “A most unfor-
tunate incident” e, ainda, “A disgraceful affair”. A op¢ao por “desagradavel” nessa
traducdo seguiu dois critérios: consisténcia com outras ocorréncias de svkiérni ao
longo do conto e correspondéncia com a ideia de linguagem usada em favor da
suavizacdo da realidade.

A primeira ocorréncia de skviérni ¢ juntamente com o substantivo anekdor
e remete imediatamente ao titulo do conto. Chipulenko, ao ver que a caleca e o
cocheiro de Pralinski haviam desaparecido, exclama: “Que historia desagradavel!”
(DOSTOIEVSKI, 2016, p. 19). A seguir, o adjetivo é empregado por Pralinski
ou pelo narrador para descrever: a pessoa e o rosto de Semién Ivanovitch (DOS-
TOIEVSKI, 2016, p. 21); a situagio desconfortavel produzida por sua “invasio”

a festa de Pseldonimov e a reagio desajeitada dos convidados (DOSTOIEVSKI,
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2016, p. 31-32); a situacao em que vivia Pseldonimov antes do casamento (DOS-
TOIEVSKI, 2016, p. 61); as palavras usadas pelo sogro de Pseldonimov no dia
do casamento (DOSTOIEVSKI, 2016, p. 64); ¢ o gosto na boca de Pralinski no
dia seguinte (DOSTOIEVSKI, 2016, p. 72). Em todos os casos, “desagradavel”
aparece como um eufemismo para um termo mais adequado, ou mais forte, que
foi omitido.

Nesse conto, as coisas ndo recebem o nome que tém: a embriaguez vira
“situagdo excéntrica”, o ato de expelir perdigotos enquanto fala torna-se “talento”
e o grande vexame de Pralinski é descrito apenas como uma “histéria desagra-
davel”. Esse procedimento de deslocar a linguagem para maquiar os fatos, dada
sua transparéncia, resulta no reforco da comicidade do texto, além de revelar
camadas mais profundas do carater do protagonista. Explicita-se, assim, o apego
do conselheiro efetivo as aparéncias (apesar da retérica moral e supostamente
humanista), sua ligagdo com um mundo mais sensorial e superficial. O grotesco
da realidade fere seu senso estético e sua delicada sensibilidade. A superficialidade
de seus sentimentos € revelada, por exemplo, nas seguintes passagens:

Ele se lembrou de como, na época, surgiu-lhe um pensamento: nio seria
o caso de dar ao coitado uns dez rublos pelo feriado para que se arrume
melhor? Mas como seu rosto era tristonho demais e o olhar tao feio que
chegava a despertar repulsa, esse pensamento bondoso evaporou-se por
si s6, de modo que Pseldonimov acabou sem sua gratificacao. (DOSTOI-
EVSKI, 2016, p. 23)

Pseldonimov, decerto, depois vai se emendar. Falta-lhe, por assim dizer,
aquele verniz da sociedade... (DOSTOIEVSKI, 2016, p. 55)

A generosidade evapora diante da repulsa pelo feio, e o pequeno funciona-
rio, ainda que continue levando uma vida insignificante, precisa necessariamente
do verniz que o tornard mais aprazivel a sensibilidade refinada. Com a escolha
do adjetivo “desagradavel”, objetivou-se, a um sé tempo, transmitir a fungio
eufemistica da linguagem em relagio ao real, a qualidade superficial do carater do
protagonista e a sutil presenca da ironia do autor nesse texto de satira e critica
mordaz as “boas intencdes” reformistas.

Consideragdes finais

Buscamos com este artigo fazer uma apreciagao do conto Uwza bistiria desa-
graddvel, a partir da dissecagdo do enredo, do estudo de alguns aspectos da poética
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dostoievskiana, revelados pela narrativa e de comentarios sobre alguns momentos
especificos da tradugio, a primeira realizada diretamente do russo para o portu-
gués. As reflexdes aqui presentes foram suscitadas pelo processo de tradugio e
preparacdo da versio em portugués. Esse ¢ um processo que requer do tradutor
a imersao no universo do material, que envolve a busca de informagdes sobre
o contexto e uma sensibilidade apurada para os procedimentos, estilo e tom do
texto. Assim, com este trabalho, tivemos em vista a explicitacio e organizacao das
reflexdes oriundas da tradugao, as quais nortearam a interpretagdo e embasaram
as escolhas feitas. No caso de Uwa histiria desagradavel, foi necessario atentar-se
ao tom dos personagens, representantes de estratos sociais bastante distintos, ¢ a
mordaz ironia que atravessa a voz do narrador e confere um tom satirico tanto as
ideias mais pretensiosas quantos a0s momentos mais grotescos.
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Crime e Castigo em reflexos: uma analise
comparativa das traducoes direta e indireta’
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Resumo: E bem provivel que o romance Crime e Castigo (1866) de Fiddor Dostoiévski seja a obra da literatura
russa mais conbecida no mundo todo. Apesar de diversas edigies do romance terem circnlado no Brasil na primeira
metade do século XX, a primeira tradugio verdadeiramente brasileira, assinada por Rosdrio Fusco, foi publicada
apenas em 1949. Ao comparar a traducio indireta, feita por Rosdrio Fusco a partir do texto em francés, com a
primeira tradugio direta, realizada por Panlo Bezerra e publicada em 2001, confirmamos nm amaneiramento geral

do texcto original na versdo indireta, bem como cortes e alteragies de estilo ¢ paragrafacao.
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Abstract: There is a good chance that Fyodor Dostoyevsky's novel, Crime and Punishment (1866), is the most widely
known work of Russian literature throughout the world. In the first balf of the XX century in Brazil, several editions
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Introducgao

Fiédor Dostoiévski ¢, provavelmente, o escritor russo mais conhecido e
disseminado no exterior. Além de ser um dos mais célebres nomes do realismo
russo, ¢ inegavel o peso de sua influéncia sobre diversos escritores, psicélogos e
filésofos. Crime ¢ castigo (1860), seu magnum opus, um classico da esfera literaria até
os dias atuais ainda provoca uma intensa torrente de estudos, andlises, criticas,
traducoes e adaptacdes mundo afora. Junto com Anna Kariénina e Guerra e paz de
Liev Tolst6i, o romance de Dostoiévski concorre ao titulo de bestseller mundial da
literatura russa.

Foi justamente o papel especial desempenhado por Crime e castigo na divul-
gacio da literatura russa no exterior que motivou nossa escolha por esse romance
como objeto de estudo. Acreditamos que, por ser provavelmente o romance russo
mais conhecido mundo afora, sua trajetoria no Brasil, bem como a comparacio
entre as traducOes direta e indireta, permitirdo fazer observagdes de carater mais
geral acerca da circulagdo da literatura russa no exterior e no caso particular do
Brasil.

O historiégrafo da recepgao da literatura russa no Brasil Bruno Gomide
aponta que o “boom” do romance russo no Brasil se deve, em grande parte, a sua
difusio inicial na Franca. Essa propagacao literaria foi impulsionada por aconte-
cimentos como a Alian¢a Franco-Russa (1892-1917) e a publicacdo do livro Le
roman russe, de Eugene-Melchior de Vogiié, em 18806:

A chegada do romance russo ao Brasil foi pequena parcela de processo inter-
nacional deflagrado em Franca. Outros paises deram sua cota de contribuicao,
mas a influéncia francesa foi determinante, especialmente no quinhao que
nos cabe. Nio se pode, pois, conhecer a critica literaria feita no Brasil sobre
Tolstoi e Dostoiévski sem remeter a esse cenario transnacional. O romance
russo era a grande sensagdo europeia em meados da década de 1880. Na
verdade, foi “inventado” para consumo internacional nesse petriodo, quando
surgem tradugoes em escala industrial e livros de critica que, de forma pio-
neira, deram o tom (e estabeleceram os limites) do que seria dito depois. As
questoes e balizas aportadas por essa bibliografia, em especial pelo ensaio
O romance russo, de Eugéne-Melchior de Vogiié (1880), tornaram-se logo
paradigmaticas. A maioria dos criticos, ensaistas ¢ intelectuais recorria a ela
para lastrear seus comentarios (GOMIDE, 2004, p. 14-15).

A influéncia da cultura francesa teve um papel decisivo nao apenas na divul-
gacdo do romance russo no exterior, como também no processo de sua traducio.



Cadernos de Literatura em Tradugio, n. 20, p. 353-369

Crime e castigo, polifonia e tradugio indireta

Com a propagacdo do romance russo, um grande nimero de edi¢Ges de
Crime ¢ castigo foi publicado no Brasil. Entretanto, segundo os dados levantados
pela tradutora e historiadora de tradugio Denise Bottmann (s/d), essas primeiras
edi¢oes eram copias da traducio lusitana feita por Camara Lima. Essa traducio
circulava e ainda circula pelo pais sob diversos pseudonimos (Ivan Petrovitch, Irina
Wisnik Ribeiro, Jorge Jobinsky), ou até mesmo em anonimato. A primeira tradugiao
verdadeiramente brasileira da obra foi publicada apenas em 1949, assinada por
Rosatio Fusco. A partir de 1963, passou a circular no Brasil ainda outra traducio,
lusitana, assinada por Natalia Nunes e adaptada para o portugués do Brasil por

Oscar Mendes (BOTTMANN, 2012).

A traducio de Fusco foi uma tradugio indireta, ou traducao de segunda mao,
como também é conhecida, ou seja, uma terceira lingua foi usada como lingua de
intermédio. De acordo com Bottmann (s/d), Fusco utilizou como base para seu
trabalho uma traducio francesa.

Ha algumas décadas as tradugdes de obras de linguas consideradas mais
exdticas, ou de dificil acesso, eram feitas por intermédio das tradugoes existentes
em francés, inglés e espanhol. Essa recorréncia da tradugdo indireta deu-se, segundo
o tradutor e tedrico da tradugio Paulo Rénai, (2012b, p. 27) pela “inexisténcia de
uma classe de tradutores”.

O fato de que a tradugdo de Rosario Fusco foi feita do francés tem, para
a nossa analise, uma importancia especial, pois os tradutores franceses, principal-
mente do século XIX e inicio do século XX, eram famosos por alterar os textos
originais de forma significativa, tanto com o objetivo de suavizar e embeleza-los,
quanto por questdes mercadologicas (GOMIDE, 2004, p. 113-115). No caso de
Dostoiévski, “a variacdo da traducio em relagdo ao original foi mais drastica, e
a repercussdo disto foi mais profunda para a tradicdo critica” (GOMIDE, 2004,
p. 116). Ainda segundo Gomide, eram as seguintes mudangas que os tradutores
franceses costumavam fazer nas obras da literatura russa:

1) “quebra” e redugao de paragrafos. Periodos mais extensos sio frag-
mentados em dialogos curtos. A alteracdo ¢ mais dramatica nas extensas
explanagbes filosoficas e metafisicas e nas exasperagdes da consciéncia
dos personagens;

2) nivelamento da linguagem: perde-se o complexo jogo entre coémico,
melodramitico e tragico — a alternancia vertiginosa de géneros presente
em Dostoiévski fica reduzida a um registro sentimental;
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3) adicoes de texto, as vezes capitulos inteiros;
4) mudanga de léxico para termos mais suaves;

5) manutengio de algumas expressdes “tipicas” em russo para dar cor local
(GOMIDE, 2004, p. 116).

Em nossa analise, tentaremos verificar quais dessas alteracGes podem ser ob-
servadas na traducao indireta de Crime ¢ castigo como possiveis “herancas francesas”.

Existem divergéncias de opinides quanto a traduc¢ao indireta. Alguns es-
tudiosos da tradugio, por exemplo, o tradutor Geir Campos, posicionam-se de
forma mais severa quanto a essa modalidade:

Na maioria dos casos, respectivas traducoes intermedidrias ndo eram muito
boas; daf a ma qualidade das mais antigas tradugdes brasileiras de autores
russos e alemaes, de Dostoiévski e Paschkin, entre os russos, de Heine e de
outros autores romanticos alemaes, por exemplo (CAMPOS, 2004, p. 32).

Por outro lado, ha autores que atribuem a devida importancia ao papel
que aquele tipo de traducio teve em determinada época. Paulo Ronai (2012a, p.
112), por exemplo, classifica as tradug¢des indiretas como “um mal necessario”.
Os tedricos da tradugdo Annie Brisset (2000) e Clifford Landers (2001), assim
como Roénai, apontam para o fato de que as tradugdes indiretas desempenharam
papel importante na difusdo de varias obras da literatura mundial que poderiam
ter permanecido desconhecidas, nio fosse por essa modalidade de traducio, ja que
nem sempre existem profissionais capazes de verter a obra diretamente da lingua
original por falta de conhecimento da lingua do texto original.

Sob perspectiva da semidtica da cultura, qualquer ato de fala ja consiste em
uma traducdo da “linguagem do meu ‘eu’ para a linguagem do teu ‘tu”” (LOT-
MAN, 2001 [1977], p. 563). Ao reformular o célebre esquema do ato comunicativo
sugerido por Roman Jakobson (1974 [1960]), o semioticista russo Iuri Lotman
destaca o papel fundamental dos “ruidos” e “defeitos” na transmissao de uma
mensagem de um interlocutor para outro. Como resultado desses mal-entendidos
pode até surgir uma mensagem totalmente nova (VOLKOVA AMERICO, 2014,
p- 21). No que diz respeito as tradugdes diretas e indiretas, podemos supor que,
no segundo caso, o volume dos ruidos e o distanciamento da mensagem original
aumentaria de modo significativo. Com relac¢ao ao caso particular de Crimze e casti-
g0, nossa suposicao ¢ a de que esses “ruidos” ficariam mais evidentes justamente
na transmissio dos aspectos mais caracteristicos do romance de Dostoiévski. E
preciso definir, portanto, quais particularidades seriam essas.
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Em Problemas da Poética de Dostoiévski (2015), Mikhail Bakhtin emprega o
termo polifonia como um dos conceitos-chave para a interpretaciao da obra dos-
toievskiana. Este conceito complexo engloba a nogao da pluralidade de vozes em
uma narrativa: trata-se de personagens que nio necessariamente compartilham das
mesmas opinides e ideais do autor, sendo, por assim dizer, independentes, inclusive
no modo de se expressarem. Isto €, as particularidades biograficas e psicologicas
de cada um deles se expressam também no nivel linguistico e estilistico.

Visto que a polifonia engloba diversas vozes com suas respectivas caracte-
risticas, partimos do pressuposto de que, pelo fato de a obra de Dostoiévski ser
polifonica, justamente esta caractetistica poderia gerar problemas na traducio,
principalmente se esta for indireta. No Preficio do Tradutor, Paulo Bezerra toca na
questdo dos problemas das tradugdes indiretas, referindo-se a traducao de Crime
¢ castigo feita por Rosario Fusco como exemplo:

Trata-se de um 6timo texto em portugués, porém, como foi traduzido do
francés, ou seja, € traducio da tradugio, saiu fortemente marcado por muitos
elementos caracteristicos da lingua e da literatura francesa e do proprio
modo pelo qual os franceses costumam traduzir obras de autores russos.
Assim, nas muitas passagens em que o narrador, em plena empatia com a
profunda tensdo psicolégica que envolve a a¢io romanesca, constroi um
discurso em que essa tensio se manifesta através de evasivas, reticéncias,
hesitacoes, indicios de descontinuidade do fluxo narrativo, o texto de
Fusco ¢ fluido, elegante, seguro, afastando a ideia da tensdo que contagia
praticamente toda a narracio. (BEZERRA, 2001, p. 7).

Foram essas as insatisfagbes que motivaram Paulo Bezerra a traduzir o
romance de Dostoiévski diretamente do russo. Desde sua publicagio, em 2001,
foram vendidos mais de 120 mil exemplares desta primeira traducao direta de Crimze
e castigo. Foi o infcio de uma nova era: a das tradugdes diretas. O quadro de auséncia
de tradutores profissionais que pudessem traduzir diretamente do russo, como
apontado por Paulo Ronai (2012b, p. 27), foi inteiramente revertido. Fundada por
Boris Schnaiderman, formou-se ¢ desenvolveu-se toda uma escola de traducio
literaria. Foi uma verdadeira avalanche: surgiram novas geracdes de tradutores,
foram traduzidos nio s6 os grandes classicos, como também outros autores me-
nos conhecidos e, inclusive, contemporaneos, entre eles Nikolai Leskov, Matina
Tsvetaieva, Mikhail Bulgakov, Mikhail Zamfatin, Daniil Kharms, Vatrlam Chalamov,
Serguei Dovlatov, entre muitos outros nomes. Como resultado, intensificou-se a
traducdo n2o s6 de obras literarias, como também de critica e teoria literaria, como
¢ o caso, inclusive, da heranca teérica de Mikhail Bakhtin, acima citado. Tornou-se
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evidente ainda a necessidade de estudos criticos que abordassem especificamente
a historiografia da traducio da literatura russa no Brasil (SCHNEIDER URSO,
2016, p. 85-90).

O papel da primeira traducio direta neste processo foi fundamental, pois
os leitores que conheciam bem as versdes anteriores do romance de Dostoiévski
tiveram oportunidade de observar as diferencas, o que aqueceu os debates sobre
as traducOes diretas e indiretas e estimulou o surgimento de novas tradugoes.
Inclusive, hd leitores que, apesar de reconhecerem as vantagens da tradu¢do nao
intermediada, manifestam a sua preferéncia pelo texto de Rosario Fusco:

Sei que vou espantar e decepcionar os puristas ¢ adeptos de tradugdes
vertidas diretamente do original, mas a tradugao feita do francés do gran-
de escritor mineiro ¢, para mim, a que melhor capta o espirito, mais que a
letra, do romance mais famoso do grande autor russo. Ha algo na cadéncia
febril do estilo de Fusco, algo na sua fuliginosidade, que o aproxima mais
do texto do que todos os esfor¢os, mais que louvaveis, decerto, do grande
Paulo Bezerra (diga-se de passagem, ¢ bom que ambas as versdes existam)

(MONTE, 2011).

De modo geral, a partir de 2001, a tradugio direta tornou-se praticamente
uma exigéncia. No que diz respeito a Crime ¢ castigo, hoje ja existem duas tradugdes
diretas: em 2013 saiu, pela editora Martin Claret, outra versio do romance, desta
vez assinada por Oleg Almeida.

Cotejo: divergéncias de volume, paragrafagido, pontuagio e estilo

Com o objetivo de detectar e analisar os possiveis afastamentos do texto em
russo que uma traducio indireta possa trazer, decidimos comparar as traducdes de
Crime e castigo de 1949 e de 2001. O método escolhido para a comparagio foi o de
um cotejo paralelo. Uma vez que seria impossivel utilizar o texto integral de Crime
¢ castigo, devido a sua grande extensio, foram selecionados alguns trechos que, a
nosso vet, ilustram o carater polifénico da obra dostoievskiana, bem como suas
modifica¢des no processo da traducio direta e indireta. Inicialmente, a quantida-
de de trechos selecionados era maior, mas preferimos reduzi-la, uma vez que os
fenémenos neles observados se repetem. Os trechos foram enumerados e orga-
nizados por meio de uma tabela (cf. Anexo), na qual se encontram justapostos da
seguinte forma: o texto original em russo (A); a tradugio direta para o portugués
feita por Paulo Bezerra (B); a traduc¢io indireta para o portugués realizada por
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Rosario Fusco (C) e, por fim, decidimos incluir também a tradugdo francesa de
Doussia Ergaz (D), utilizada por Rosario Fusco.

O cotejo paralelo dos textos por meio de uma tabela nos proporcionou
uma primeira observa¢ao acerca da incoeréncia fisica dos tamanhos dos trechos
escolhidos: enquanto que o texto russo (A) e o texto da traducio direta (B) apre-
sentavam um tamanho mais ou menos condizente entre si, a traducdo indireta
(C) por diversas vezes configurava-se como visivelmente mais curta. A reducao
do tamanho do texto pode ser observada, por exemplo, nos trechos 3 (C e D) e

6 (C e D) da tabela.

Esta constata¢do provocou um certo grau de estranhamento, pois a0 con-
siderar o fato de que a lingua russa tende a ser sintética, enquanto a portuguesa
e a francesa tendem a ser analiticas, seria mais coerente se as tradugdes para o
portugués ou para o francés superassem o volume de palavras do texto original
em russo ou a0 menos tivessem um tamanho parecido.

Ao confrontar os trechos do texto original (A) com o da tradu¢io direta (B)
e da indireta (C), constatamos que realmente houve palavras e frases cortadas na
traducao indireta. Com base neste ponto, surgiu a questio: serd que isso ocorreu
devido ao intermédio da traducio francesa, ja que a qualidade do texto traduzido
em muito depende do estado do texto-fonte? Ou a alteracdo do tamanho teria
ocorrido no Brasil por exigéncia da editora? Gragas as pesquisas de Denise Bott-
man (2012; s/d), que explora a historiografia das tradu¢des da literatura russa no
Brasil, conseguimos detectar qual foi a tradugio francesa usada por Rosario Fusco
como fonte para sua versao de Crime e castigo: foi Crime et chatiment, traduzida do
russo por Doussia Ergaz e publicada em 1931 pela Gallimard.

A partir da compara¢io entre o texto da tradugdo francesa de Doussia
Ergaz (D) e a versao de Rosario Fusco (C) foi possivel confirmar que, em alguns
casos, na tradugdo francesa ocorreram sim cortes de palavras; ja em outros casos,
quando nio houve corte na tradugio francesa, esta falta fez-se presente na tradugio
indireta brasileira. Assim, na selecio B6 lemos:

Mente para mim, mas mente a teu modo, e entdo eu te dou um beijo. Men-
tir a seu modo é quase melhor do que falar a verdade a moda alheia; no
primeiro caso és um ser humano, no segundo, ndo passas de um passaro.

Ja nas tradugdes C e D, o trecho aparece de forma mais que resumida: “Une
errenr originale vaut peut-étre mienx qu une vérité banale” (D6) e “Um erro original vale
mais que uma verdade banal”(C6).
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No trecho B3, consta: “E mesmo que o senhor Lyjin fosse todo feito do
mais puro ouro ou de um brilhante inteiro, nem assim ela aceitaria tornar-se con-
cubina legitima do senhor Lijin”. Ao compararmos essas linhas as da tradu¢ao
de Rosario Fusco e de Doussia Ergaz, percebemos a auséncia de uma parte da
frase, além da preferéncia em nao repetir “o senhor Lijin” duas vezes. Assim, no
trecho C3 ha apenas “mais puro brilhante”, sem ouro, o que provavelmente foi
considerado um exagero: “Mesmo que o senhor Lujin fosse feito do mais puro
brilhante, ela jamais consentiria em ser sua concubina legitima.”

Segundo Landers (2001, p. 90-92), a concepeiao de estilo abarca nao apenas
a escolha de palavras pelo autor, mas também de outros elementos, por exemplo,
a divisdo de pardgrafos, o comprimento das frases e as figuras de linguagem.

O texto de Dostoiévski nao apresenta uma linguagem elegante e ordenada,
ja que seu estilo é marcado pela busca de uma aproximagio da linguagem cotidiana
e do cardter cadético dos pensamentos dos personagens. Entretanto, nem sempre
esse estilo foi devidamente compreendido e analisado como algo proposital. A
pesquisadora e tradutora da obra de Dostoiévski Fatima Bianchi (2008) afirma,
em seu Dostoiéyski escrevia mal?, que entre algumas das caracteristicas estilisticas da
obra dostoiévskiana estio a repeticao de pontuagdes, palavras, expressoes, frases;
a suspensao do discurso e a pausa do pensamento.

Talvez, esta desconsideragao da estilistica original de Dostoiévski, das bar-
reiras linguisticas ou até mesmo da exigéncia por uma linguagem mais “nivelada”
por parte da editora, tenham levado ao amaneiramento que seu texto sofreu ao
ser vertido para o francés e, consequentemente, para o portugués. Como escreve
Paulo Bezerra no Preficio do tradutor de sua edicao de Crime ¢ castigo, “Amaneirar o
discurso de Dostoiévski para torna-lo ‘mais elegante’ e ‘mais fluido’ significaria
atentar contra a originalidade de um autor cuja peculiaridade principal é a ruptura
com as matrizes tradicionais do pensamento e suas formas de expressio” (BE-
ZERRA, 2001, p. 8-9).

Mais um exemplo do amaneiramento que a obra sofreu é o primeiro item
da tabela. Nesse caso, o personagem, um tenente, encontra-se imerso em colera,
estado que interfere em sua articulacio das palavras. No entanto, no texto traduzido
para o francés (D1), a vociferagdo entrecortada do personagem foi suprimida, o
que descaracteriza por completo a intensidade e agressividade de sua fala. Além
disso, a alteracio impressa na tradugio francesa foi repetida pela traducio indireta:

“Trate de ca-lar-a-bo-ca! O senhor esta numa reparticio publica. Nada de
particao p
gr-r-rosseria, senhor!” (B1).
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“Cale-se. O senhor estd numa audiéncia. No seja insolente, cavalheiro”.

(C1).

No que diz respeito as particularidades da linguagem das personagens, o
item 2 da Tabela talvez seja um exemplo mais expressivo e curioso. Trata-se de
uma alema, proprietaria de um prostibulo, cuja fala consiste em uma deturpagao
extremamente comica das regras gramaticais russas, bem como em uma mistu-
ra de palavras russas e alemais. Neste trecho, as divergéncias entre as tradugdes
comec¢am logo no infcio. Assim, na traducio direta (B2), o autor da a seguinte
caracteristica ao modo de falar da personagem: “comecou de repente a falar pelos
cotovelos, atropelando as palavras, com um forte sotaque alemao, embora em um
russo desenvolto”; enquanto na traducio indireta (C2) ela “exclamou, precipita-
damente, desde que lhe permitiu fazé-lo (falava russo corretamente, embora com
forte sotaque alemao)”.

No entanto, seu discurso inflamado sobre os acontecimentos nio menos
torridos na “casa nobre” estd muito longe do que poderfamos chamar de “falar
russo corretamente”. Dostoiévski o constrdi baseando-se justamente nos erros e
na violagao das normas gramaticais. O efeito comico surge mediante a justaposicao
da linguagem “errada” e a descricio da confusiao na “casa nobre”. Na traducao
francesa e na tradugio indireta ndo sé desaparecem as distor¢des linguistico-esti-
listicas, como também o tradutor fica visivelmente inseguro ao inserir algumas (s6
algumas!) palavras incorretas e ainda precipita-se em dar as devidas explicagdes ao
leitor (entre parénteses): “Nenhum, nenhum escandalo (dizia excandilo)”. |...| “Ele,
ele chegou inteiramente bébado, pediu trés garrafas (ela dizia carrafas) (...)”. Fora
isso, nessas tradugoes a personagem alema fala em francés e portugués com uma
perfeita corre¢do, a qual uma das autoras do presente artigo, também estrangeira,
s6 pode invejar. Além disso, hd diferencas mesmo entre a traducio francesa e a
indireta: € claro que nesta dltima as alteracbes aumentam, tornando-a mais distante
do texto original. Assim, a exclamagao indignada “Fui-fui-fuil” (B2), preservada na
traducio francesa (“Fi! Fil Fil”), desaparece por completo na traducio indireta (C2).

Outra divergéncia notada no cotejo foi quanto a paragrafacio e transgres-
sdo quanto a pontuag¢do. A titulo de exemplo: ainda no item 3 da tabela, vemos
que, enquanto o texto original (A3) e a tradugdo direta (B3) mantém o trecho
destacado em apenas um paragrafo, na traducio para o francés (D3) e na tradu-
¢io indireta para o portugués (3C) ocorre a quebra do pardgrafo em duas partes.
Também pode ser notada nesse trecho outra mudanca: a substituicio do ponto
de exclamacio pelo ponto final na primeira frase, o que também evidencia um
amaneiramento do texto.
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No item 4, aparece a exclamacio indignada “Que provas que nadal” e a
interjei¢ao “Arrel” (B4). Na tradugio francesa e na tradugdo indireta, a primeira é
suavizada até o ponto de se tornar o oposto: “Sim, provas” (C4): ja a interjeicdo
desaparece sem deixar vestigios. A mesma tendéncia de suprimir os “exageros”
do romance dostoievskiano pode ser observada no item 5, em que a expressao
“precipitou-se para o marido” (B5) ¢ substituida por “abracando-se ao corpo
do marido” (C5). A escolha do verbo «abragar» traz a tona uma ideia de relacao
carinhosa, zelosa, coisa que ¢ um pouco dificil de imaginar entre a personagem
Pulkhéria e seu marido, visto que ela o trata com toda severidade, como se ele
fosse apenas um homem inutil e um bébado que, ao invés de colaborar para a
melhoria da situagao da familia, apenas se afunda mais na bebida, utilizando todos
os recursos disponiveis para alimentar o vicio, seu meio de fuga.

Outra divergéncia notada por nés ¢ a supressio de expressoes idiomaticas
na traducdo francesa e na tradug¢do indireta. Assim, quando na tradugdo direta
(B2) aparecem expressdes como “falar pelos cotovelos™ (em russo, “mouio zopox
npoceinani’”) e “isso s6 pos lenha na fogueira” (B6) equivalente a “anzo mossx0 nodoaro
seapy”, nas traducdes C e D elas estdo ausentes.

Outra questdo que chamou nossa atenc¢ao ¢ a da transliteragdode nomes
préprios e topoénimos. Observamos que, na maioria dos casos, a transliteracio
na traducdo direta e indireta coincide (por exemplo: Lijin (B3 e C3), Rodia (B4
e C4), Pulkhéria Alicksandrovna (6B e 6C)) e, de modo geral, segue a tabela de
transliteracdo adotada pelo curso de Literatura e Cultura Russa da USP e pelas
editoras que trabalham com as tradugdes diretas do russo. Como a edi¢do da
traducio indireta por nés utilizada é de 2010, isto ¢, posterior a publicagdo da
traducio direta em 2001, podemos supor que a padroniza¢io da transliteracao
na traduglo indireta é recente e foi feita justamente sob influéncia da traducio
direta. No entanto, em alguns casos, a traduc¢ao indireta evita utilizar derivagdesde
nomes russos: por exemplo, no trecho C5, a forma coloquial Catierina Ivanov-
na ¢ substituida pela forma “correta” Ekaterina Ivanovna. Provavelmente, essa
correcao objetiva a ndo confundir o leitor com variagdes do mesmo nome, tao
comuns na lingua russa.

No trecho 6, que, diga-se de passagem, é uma bela apologia a mentira,
h4 mais um caso curioso: o verbo russo spams, que, na tradugdo direta, aparece
como “mentir”, nas outras versdes (6C e 6D) ¢é suavizado para “dizer absurdos”
e “enganar-se”. Ainda nesse dltimo trecho hé frases em que a traducio francesa
e, por conseguinte, a traducio indireta brasileira, parecem ter se aproximado mais
do texto original. Assim, no final do trecho, lemos: “I'lpasda e yidemn, a susne-no
sakonomume Mmoo, npumeper 6eray”’ (6A) que na traducio direta ficou como “A
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verdade nio foge e a vida a gente pode segurar com pregos*; exemplos houve” (6B). A
traducao da expressao saxoomuns scusis para o francés (D) e na primeira traducao
brasileira (C) estd mais proxima de seu sentido no texto original, a saber: “La vérité
se retrouve toujours, tandis que la vie peut étre enferrée a jamais; on en a vu des
exemples” (6D) e “A verdade se encontra sempre, a0 passo que a vida pode ser
enterrada para sempre, estamos enjoados de ver exemplos” (6C). Entretanto, apesar
da “precisdo semantica” (SCHNAIDERMAN, 2011, p. 31-34) na tradugio indi-
reta, ndo observamos a brevidade e o estilo entrecortado da sentenga no original.

Algumas conclusoes

As tradugGes indiretas desempenharam um papel importantissimo na divul-
gacdo da literatura russa no extetrior. No caso especifico da traducio indireta de
Crime e castigo realizada por Rosario Fusco, trata-se de um texto redigido por um
escritor talentoso, o que, sem ddvida, aumenta seu valor artistico. Nosso objetivo
nao foi avaliar as tradu¢des aqui citadas como “boas” ou “ruins”, mas apenas
confirmar a suposicao de que em uma traducio indireta o grau de afastamento da
obra original é maior do que em uma tradugao direta, bem como definir quais as
alteracOes sofridas pelo texto em russo em seu processo de tradugio. Chegamos,
portanto, as seguintes conclusoes:

1. AsalteracGes tornam-se mais evidentes justamente na transmissao dos aspectos
mais caractetisticos do romance de Dostoiévski, isto é, de seu cariter poli-
fonico. A descaracterizacio do estilo e da estrutura do romance na traducio

francesa e na indireta resulta em sua monologizagio, contra a qual advertia
Bakhtin (2015, p. 50).

A maioria das alteracdes na traducio indireta foi herdada da traduciao francesa.
Ha, porém, diferencas entre a traducdo francesa e a indireta: na ultima, as
alteracOes aumentam, o que a torna mais distante do texto original.

4. Na traducio francesa e na traducio indireta ocorre uma reducio do texto
original, que vai desde o corte de algumas palavras e frases até supressao de
passagens inteiras ou seu resumo, feito de modo bastante sintético.

5. Nota-se também uma alteragdo da paragrafacdo: os trechos que nio eram
divididos em paragrafos no texto original foram fragmentados na traducio
francesa e, por conseguinte, na tradu¢ao indireta.

4 Aqui e nos exemplos a seguir o italico é nosso.

363



364

Ekaterina V. Américo e Melissa T. S. Barbosa. Crime e Castigo en reflexos: uma andlise comparativa ...

Ocorre ainda a supressao de algumas caracteristicas do texto original respon-

saveis pela criacdo do efeito polifonico: repeti¢Oes, exclamagdes, expressoes

idiomaticas, palavras de baixo caldo, marcas pessoais de fala (por exemplo, a

fala enraivecida de um dos personagens), erros gramaticais e a presenca de

palavras estrangeiras (no caso da personagem alema).

Nossa hipétese ¢ a de que algumas dessas alteracoes podem ser explicadas
pela preocupagio com o possivel estranhamento do leitor. Com o aumento da
quantidade de traducoes diretas de obras literarias russas nas ultimas décadas, o
leitor ja esta mais acostumado com as estranhezas e asperezas que pode encontrar
em um texto proveniente de outra cultura e, portanto, os tradutores ja nao tém
mais receio de assusta-lo e afugenti-lo. Notamos ainda a influéncia inversa que
a tradugao direta exerceu sobre a indireta: nas edicoes mais recentes da traducio
de Rosario Fusco (C), tanto a grafia do nome do autor (Fiédor Dostoiévski),
quanto a dos nomes préprios e toponimos foi padronizada a fim de aproxima-la

da pronuncia em russo.

Devido as limitagdes impostas pelo género do artigo, nossas conclusoes tém
um carater breve e preliminar. Um estudo mais detalhado e profundo estendido
a outras obras de Dostoiévski e suas traducdes no Brasil certamente ampliatia o

leque de possiveis observagoes.

ANEXO:

Texto original em Russo

Tradugao direta para o
portugués, por Paulo Bezerra

Tradugao indireta para o
portugués, por Rosario
Fusco

Tradugio para o francés, por
Doussia Ergaz

A

B

C

D

“— lsBoAbTe Ma-a-a-A9ATh!
Bor s npurcyrersum. He
Ip-p-pyOHAHNTE, CYABIPB!”
(DOSTOIEVSKI, 2016,

p. 108)

“Trate de ca-lar-a-bo-cal O
senhor estd numa reparticio
publica. Nada de gr-r-
rosseria, senhor!”
(DOSTOTEVSKI, 2001,

p. 111-112)

“-Cale-se. O senhor esta
numa audiéncia. Nao seja
insolente, cavalheiro.”
(DOSTOIEVSKI, 2010a,
p. 137-138)

« Taisez-vous | Vous étes a
'audience, ne faites pas
Pinsolent, monsieut. »
(DOSTOIEVSKI, 1950,
p. 236-237)

“— Hukakoif mym m Apaku
)' MEHSA HE 6)’/\5, TOCITOAMH
KaITHToH, — 3aTapaTOPHAL
OHA BAPYT, TOYHO rOPOX
TIPOCHIITAAH, C KPETTKIM
HEMEIKHUM AKIICHTOM, XOTA
1 OOMKO MO-PYCCKH, — U
HUKAKON, HUKAKOH IIIKAHAAAD,
2 OHH IIPHUIIIOAD IIbAH, H 3TO
A BCE PACCKAKIT, TOCIIOAHH
KAITUTOH, 4 A HE BHHOBAT. ..

y MeHsA OAArOPOAHBII AOM,

“-Nao houve nenhum
barulho nem briga na minha
casa, senhor capiten —
comegou de repente a falar
pelos cotovelos, atropelando
as palavras, com um forte
sotaque alemio, embora em
um russo desenvolto —, e nao
aconteceu nenhum, nenhum
schkandall, mas eles chegod
bébado, e isso eu contara
tudo, senhor capiten, mas eu

“Nao houve em casa,

senhor capitio, nem

barulho, nem briga —
exclamou, precipitadamente,
desde que lhe permitiu fazé-lo
(falava russo corretamente,
embora com forte sotaque
alemio). — Nenhum, nenhum
escandalo (dizia excandalo).
O homem ji chegou bébado
¢ eu vou lhe contar tudo,
senhor capitio, eu nio tenho

«1n’y a eu chez moi ni tapage
ni rixe, monsieur le capitaine,
s’écria-t-elle précipitamment
des qu’on lui eut permis de le
faire (clle parlait le russe
couramment, avec un fort
accent allemand), aucun,
aucun scandale (elle

disait «schkandale»).

Cet homme est arrivé

ivre et je vais vous raconter
tout, monsicur le capitaine,
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TOCIIOAMH KaIltu'TaH, 1
Oaaropoanoe obparieHue,
TOCIIOAMH KaITu'ToH, U A
BCCIAQ, BCCIAA CAMA HE XOTCAD
HHKaKOﬁ IITKAHAAAB. A OHH
COBCEM IIPHILIOAD ITbAH I
ITOTOM OIISITH TPI/I HYTI/I/\KI/I
CIIPOCHA, @ IIOTOM OAMH
ITOAHAA HOTU B CTAaA HOTOM
dopTerbAH UIPaAb, U 3TO
COBCEM HEXOPOIIIO B
OAATOPOAHEBIIT AOM, M OH TAHI
q:)OPTenbﬂH AOMaAB, 1 COBCEM,
COBCEM TYT HET HUKAKOM
N[’&HVIP, U A CKa3aAb. A OH
ITYTHAKY B3SIA M CTAA BCEX
C3AAH Ty THAKOM TOAKAAB. W
TYT KaK A CTAA CKOPO ABOPHHK
ITO3BaAb 1 Kap/\B anLUO/\b,
on B3AA Kapab 1 raas
pubnab, n ['enpuer Toxe
rAa3 IPUOUAD, 4 MHE IIATH Pa3
ey oAb, M 310 Tak
HEACAMKATHO B OAArOPOAHBII
AOM, TOCITOAHH KaITUT9H, U
Kpu4aAb., A OH Ha KAHAB OKHO
()TBOPHAB " CTAaA B OKHO, KaK
MAACHDBKAS CBUHDS, BU3/KAAD;
1 3710 cpam. M kak MOKHO B
OKHO Ha YAMIIL, KAK MAACHBKAS
CBHUHbSA, BU3KAADB; H 9TO CpaM.
Dyii-cpyii-cpyiil M1 Kapas
C32AM €ro 32 (PpaK OT OKHA
TACKAAB U TYT, 3TO IIPABAA,
TOCIIOAMH KaITUT9H,

eMy 3eiH PoK

u30pBab. M Toraa ou
KPUYaAb, YTO eMy
IIATHAAIIATH ITEAKOBBIX

MaH Myc mrpad

nAaTuAb. U 51 cama,
TOCIIOAUH KAIIHTIH, TIATH
IIEAKOBBIX S!\Jy 3CﬁHpOK
maatuae. M sto
HEeOAATOPOAHBII TOCTD,
TOCIIOAMH KAITUTOH,

n liCHKO[}‘I IITKAaHAQAD

AeAans! S, roBopuab, Ha

Bac GOABIION caTHp

TEAPIOKT BYACT, IOTOMY 5

BO BCEX TA3€T MOTY

PO BAC BCE COUMHUAB,”

(DOSTOIEVSKI, 2016,
p. 110-111)

nio sou culpado...minha casa
¢ nobre, senhor capiten, o
tratamento também ¢é nobre,
senhor capiten, ¢ eu sempre,
eu mesma nunca quis nenhum
schkandall. Mas eles chegd
completamente bébado e
depois pediu mais trés
carrafas, e depois um levantou
as pés e comegou a tocar
piano com a pé, e isso ndo é
nada bom num casa nobre, e
ele quebrd ganz piano, e nio
tem nenhum, nenhum
manero, ¢ eu disse. Mas ele
pegou um carrafa e comeco a
empurrar todos por trds com
o carrafa. E af eu comegd
logo chamar servente, ¢ Katl
chego, ele pegd Katl e bateu
olho, e Henriet também
bateu olho, e em mim batéu
cinco vezes no face. E isso

¢ tao indelicado num casa
nobre, senhor capiten, ¢ eu
grit6. Mas cle abriu o janela
que da pro canal ¢ ficou

em cima do janela ganindo
como um leitaozinho; e isso
¢ um vergonha. Como que
pode ganir do janela pra

rua como um leitdozinho;
isso ¢ um vergonha.
Fui-fui-fui! E Karl

o pux6 do janela por tris
pelo casaca e af, ¢ verdade,
senhor capiten, ele rasgou

o sein Rock. E entio ele
grité que eu man muf3 lhe
pagar quinze rublos de
multa. Eu mesma, senhor
capiten paguei a ele cinco
rublos por sein Rock.

Ele ¢ um héspede

vil, senhor capiten, e fez
schkandall de todo tipo! Eu
disse ele, vai gedriuk um
grande satira do senhora,
porque em todos jornal
posso escreveu tudo.”

(DOSTOTEVSKI, 2001,
p. 113-114)

culpa...Minha casa ¢ uma
casa respeitavel, minhas
maneiras sao dignas, senhor
capitdo, ¢ eu mesma nao
queria nenhum excandalo.
Ele, ele chegou inteiramente
bébado, pediu trés garrafas
(ela dizia carrafas), em
seguida levantou as pernas ¢
pos-se a tocat piano com os
pés. Ora, isso nao fica bem
numa casa decente; ele
quebrou o piano inteiro e
isso ndo ¢ jeito de se portar.
Observei-o. Entio ele pegou
na carrafa ¢ comegou a
ameacar todo mundo com
ela. Entdo eu chamei,
imediatamente, o porteiro ¢
Karl veio. Entio ele pegou
Karl, amassou-lhe o olho, e
o de Henriqueta também, a
mim, também a mim, me
deu cinco tapas. Isso ndo sio
maneiras de se conduzir numa
casa decente, senhor capitio,
entdo eu gritei. Af, ele abriu a
janela que da para o canal e se
pos a grunhir como um leitdo.
E como se pode grunhir
como um leitio na janela?
Karl puxou-o por trés, pela
roupa, nio nego, senhor
capitdo, arrancando-lhe uma
das abas da casaca. Entio, ele
gtitou man monss me pagar
quinze rublos de indenizagao.
Eu, senhor capitao,
paguei-lhe cinco por sein
Rock e devo dizer que nio

¢ um fregués decente, senhor
capitdo, pois além de fazer
todo esse excandilo, ainda
disse que pode contar toda

a histéria contra mim nos
jornais.”

(DOSTOIEVSKI, 20104,
p. 140)

moi je ne suis pas coupable...
Ma maison est une maison
convenable, mes maniéres
sont trés convenables,
monsieur le capitaine, et
moi-méme je ne voulais
aucun schkandale. «Et lui, il
est venu tout a fait ivre, et il

a demandé trois bouteilles
(elle disait «pouteilles»), puis

il a levé les jambes et
commencé a jouer du piano
avec son pied et cela, cela ne
convient pas du tout a une
maison convenable, et il a
cassé tout le piano, et ce n’est
pas une manicre de se
conduire; je le ui ai fait
observer, alors il a pris la
bouteille et s’est mis a
repousser tout le monde avec.
Alors moi j’ai lui payer quinze
roubles d’indemnité. Moi,
monsieur le capitaine, je lui ai
payé cing roubles sein Rock
aussitot appelé le concierge et
Katl est venu, alors il a pris
Karl et lui a poché un oeil et a
Henriette aussi, et moi, il m’a
donné cing gifles ; ce sont des
manicres si peu délicates, pour
une maison convenable,
monsieur le capitaine, alors
moi je criais. Alors lui a ouvert
la fenétre qui donne sur le
canal et il s’est mis a pousser
des cris comme un petit
cochon. Et comment peut-on
pousser des cris comme un
petit cochon a la fenétre ? Fi |
Fi | Fil Et Karl le tirait
pat-derricre par les pans de
son habit pour I’éloigner de la
fenétre et il lui a, je ne le nie
pas, monsicur le capitaine,
arraché une des basques de
son habit. Alors il a ctié¢ man
muss'? et je dois vous dire que
que ce n’est pas un client
convenable, monsieur le
capitaine, c’est lui qui a fait
tout le scandale et il m’a dit
qu’il peut raconter toute cette
histoire sur moi dans les

journaux. »

(DOSTOIEVSKI, 1950,
p. 241-242)
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3 “I1 6yAD AazKe TOCITOAMH “E mesmo que o senhor “Mesmo que o senhor “M. Loujine pourrait étre
AyKUH BeCh 13 OAHOTO Lujin fosse todo feito do Lujin fosse feito do mais fait d’un pur ou d’un seul
YHCTEHIIEro 30A0Ta AN U3 | mais puro ouro ou de um puro brilhante, ela jamais brillant qu’elle ne consentirait
HEABHOTO OPHAAMAHTA, brilhante inteiro, nem assim | consentiria em ser sua pas a devenir sa concubine
TOTAQ HE COTAACHTCS CTATH ela aceitaria tornar-se concubina legitima. Por légitime. Pourquoi donc s’y
3AKOHHOKO HAAOKHHIIEH concubina legitima do senhor | que, agora, se resolveu ela? résout-clle a présent ?
rocrioanna Ayxnnal ITouemy | Lijin! Por que estd aceitando | Que mistério é esse? Onde [« Quel est ce mystere ? Ou
sKe Tenephb coraamaercs? B |agora? Em que consiste essa | a chave do enigma? A coisa  |est le mot de I'énigme ? La
uem ke 1Tyka-To? B uem e | coisa? Em que consiste a é clara, nunca se venderia chose est claire, elle ne se
pasraaka-To? AeAo AcHoE: adivinhagdo? A coisa é clara: | por si prépria, pelo seu vendrait jamais pour
AAst cebA, AAS KOMDOpTA nio se vende em proveito conforto, mesmo para clle-méme, pour son
CBOCTO, AQKE AASL CrTaceHmA | proprio, por conforto, nem | livrar-se da morte. Mas confort, méme pour
cebs o1 emepri, cebs He para escapar da morte, mas o faz por um outro, échapper a la mort. Mais
IPOAACT, 4 AAAL APYTOro BOT | se vende em proveito de vende-se por um ser clle le fait pour un autre ;
u poaaet! Aast muaoro, aast | outro! Se vende por uma querido: Eis todo o mistério |elle se vend pour un étre
060KAEMOTO YeAOBEKA pessoa querida, por uma explicado. Por seu irmio, aimé, chéri. Voila tout le
npoaact! Bor B wem Best marma | pessoa adoradal E nisso que | pela sua mie, estd pronta mystere expliqué : pour son
IITYKA-TO U COCTOHT: 32 consiste toda essa nossa coisa:| para se vender inteira. frere, pour sa mere, elle est
Opara, 3a Math poaact! Beé | pelo irmao, pela mae ela se | Quando se chega a esse préte a se vendre, a se
mpoaact! O, TyT MbI, IpH vende! Vende tudo! Oh, aqui, | ponto, sacrifica-se até vendre en entier. Oh | quand
CAydae, ¥ HPaBCTBEHHOE havendo oportunidade, nés | toda e qualquer resisténcia on en vient a cela, on fait
YYBCTBO HAIIIE IIPHAABIM; esmagamos até 0 NOsso moral. Expoe-se a venda violence méme a tout
cBOBOAY, CIIOKOFCTBIE, Aase | sentimento ético; levamos 4 | sua liberdade, seu repouso, sentiment moral. On porte
COBeCTb, BCE, BCE HA loja de usados a liberdade, a | sua consciéncia. Naufrague repos, sa conscience. Périsse
TOAKYHHIT PHIHOK CHECEM. tranqilidade, até a nossa vida, desde que as notre vie, pourvu que les
Ipomaaaii xuzmn! ToAbko consciéncia, tudo, tudo. criaturas queridas sejam créatures aimées soient
OBl 9TH BO3AIOOACHHEIE Dane-se a vida! Contanto felizes.” heureuses.”
CYIIECTBA HAIIH que esses N0Ssos seres
ObIAM CUACTAUBBL apaixonados sejam felizes.” (D()ST()IEVSKI, 2010a, (D()ST()IEVSKI, 1950,
(DOSTOIEVSKI, 2016, (DOSTOIEVSKI, 2001, p. 65-66) p. 107-108)
p.51) p.59)

4 |“— Koit uepr yaukn! A “Que provas que nada! Alids, | “~Sim, provas. Conquanto “— Ah bien, oui, des charges !

Bllpo‘le]\l, HMMEHHO 110
VAHKE, Ad YAUKA-TO 3Ta

HE YAHKA, BOT 4TO
Tpedyercs AOKazaTh! D10
TOYb-B-TOYb KAK CHAYAAA
OHH 3a0PaAT U 3ATIOAO3PUAH
911X, KaK Ouiib ux... Koxa
Aa Iecrpskosa. Tody! Kax
9TO BCE IAYIIO ACAACTCH,
AQKE BUY/KE TAAKO
crauosuresal [ecTpsAkos-TO,
MOZKET, CETOAHSA KO MHE
zaiiaer... Keratu, Poas, 1o
9Ty IITYKY YK 3HACIIIB, CITIE
AO DOAE3HH CAYUHAOCH,
POBHO HaKaHyHE TOTO, Kak
TBI B OOMOPOK B KOHTOPE
VITaA, KOTAA TaM TIPO 3TO
pacckaseiBaAm...”
(DOSTOIEVSKI, 2016,

p. 149)

o prenderam precisamente
com base numa prova,

s6 que ela nao ¢ prova,

e ¢ isso que se precisa
provar! Foi exatamente
assim que primeiro eles
prenderam e puseram sob
suspeita esses, como ¢
mesmo que se chamam...
Kokh e Piestriakov. Arrel
Quanta bobagem cometem
em tudo isso, da nojo até
em quem estd de foral E
possivel que Piestriakov
venha hoje a minha casa...
Alids, Rédia, tu ja conheces
esse negéeio, porque
aconteceu ainda antes da
tua doenca, exatamente na
véspera do teu desmaio na
delegacia, quando ouviste
contar essa historia...”
(DOSTOIEVSKI, 2001,
p. 148)

tenha sido preso por

uma que pesava sobre ele.
Contudo, de fato, essa prova
nio prova nada e af estd o
que queremos demonstrar.

A policia esta tomando o
caminho errado, como, no
principio, a propésito
daqueles dois...como se
chamam? Koch e Pestriak6v.
Por mais indiferente que se
seja ao caso fica-se assistindo
a um inquérito tio
idiotamente conduzido.
Pestriakov talvez passe 14 em
casa, logo mais...A propdsito,
Rédia, ndo conheces esta
histéria? Ela se passou antes
da tua doenga, justamente na
véspera do dia em que
desfaleceste na policia, na
hora em que falavam dela.”
(DOSTOIEVSKI, 2010a,

p. 185)

quoiqu’il ait été arrété pour
quoiqu’il ait été arrété pour
une charge qui pesait sur lui.
Mais, en fait, cette charge n’en
est pas une et voila ce qu’il
nous faut démontrer. La
police fait fausse route comme
elle s’est trompée au début au
sujet de ces deux... comment
s’appellent-ils déja ? Koch et
Pestriakov | Fi

i désintéressé

8
qu’on soit dans la question,
on se sent révolté en voyant
une enquéte si sottement
conduite. Pestriakov va
peut-étre passer chez moi
tantot... A propos, Rodia, tu
connais cette histoire ; elle est
arrivée avant ta maladie, juste
la veille du jour ou tu t’es
évanoui au bureau de police au
moment ou on la racontait.”
(DOSTOTEVSKI, 1950,

p. 325-326)
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5 |“— Aobuaca! — “~Achou o que procurava — | “~Isso tinha de acontecet! — | “”— Cela devait lui arriver »,
OTYAAHHO BCKPUKHYAA gritou Catierina Ivanovna em |exclamou Ekaterina Ivanovna | s’écria Catherine Ivanovna
Karepuma Mpanosua i desespero e precipitou-se com o ar desesperado, d’un air désespéré et elle
OpocuAach K Myxy.” para o marido.” abragando-se ao corpo s’élanga vers son mati.”
(DOSTOIEVSKI, 2016, (DOSTOIEVSKI, 2001, do marido.” (DOSTOIEVSKI, 1950,

p. 198) p. 191) (DOSTOIEVSKI, 2010a, p. 432)
p. 243)

6 “— INocaymmaiire, — pobko | “—~Escute — interrompeu “Escute... — falou timidamente| “— Ecoutez, fit timidement
nepebuaa IMyabxeprs timidamente Pulkhéria Pulkhéria Aleksandrovna, no | Pulchérie Alexandrovna. Mais
AAeKCAHAPOBHA, HO 3TO Alicksandrovna —, isso s6 pos |entanto essa interrupcio sé | cette interruption ne fit
TOABKO IIOAAAAO KaPY. lenha na fogueira. serviu para excitd-lo mais. qu’échauffer Rasoumikhine.
— Aa BBl uTO AYMaeTe? — — E o que a senhora acha? — [ -Nao, mas o que ¢ que estao | — Non, mais quen
KprraaA Pasymmxum, ere gritou Razumikhin, pensando disso — gritou, pensez-vous ? cria-t-il en
Goaee BosBbIIas roAoc, — | levantando ainda mais a voz. |elevando a voz mais ainda. — | élevant encore la voix,

BEI AyMaeTe, fi 3a T0, uto oun [— A senhora acha que estou  |Pensam que tenho raiva deles | vous pensez que je leur en
BpyT? B3pop! S arobaro, a favor de que eles mintam? | porque dizem absurdos? veux parce quils disent des
koraa BpyT! Bpanbe ects Absurdo! Eu gosto quando | Estao muito enganadas. absurdités ? Non ! J’aime cela,
CAMHCTBEHHAA YeAoBedeckas |mentem! A mentira ¢ o Gnico |Gosto disso! Que se qu’on se trompe L... C’est la
IIPUBHACTHSA IIEPEA BCEMH privilégio humano perante enganem. E a tnica seule supériorité de ’lhomme
opranusmanmu. Cosperb — | todos os organismos. Quem | superiotidade dos homens sur les autres organismes.
AO HPABABI AOHACIIIE! mente chega a verdade! sobre os outros seres. I} Clest ainsi qu'on arrive a la
Iloromy st i geroBek, 91O Minto, por isso sou um ser assim que se chega a vérité ! Je suis un homme,
Bpy. Hir A0 oAmOii paBabr [ humano. Nunca se chegou a | verdade. Sou homem, et c’est parce que je me
ne AobupaAucs, e coppas [ nenhuma verdade sem antes | e me porque trompe que je suis un
HAIEePeA pa3 deThpHaALaTh, |haver mentido de antemao sou homem. Nio se homme. On n’est jamais
a MOJKET, 1 CTO quatorze, e talvez até cento | chega a nenhuma verdade arrivé a aucune vérité sans
YETHIPHAAIIATD, 4 9TO e quatorze vezes, € isso é sem nos enganarmos s’étre trompé au moins
IIOYETHO B CBOEM POAE; Hy, a [ uma espécie de honra; mas pelo menos quatorze quatorze fois ou peut-étre
MBI F COBPATB-TO CBOHM n6s nio somos capazes nem | vezes, talvez cento e méme cent quatorze et c’est
ymowm e ymeem! Toi mue Bpu, | de mentir com inteligéncial | quatorze, e isso ¢é até peut étre un honneur en son
Aa BpH 110-cBOeMy, 1 A Teda | Mente para mim, mas mente |uma honra. Mas nunca genre. Mais nous ne
Toraa noreayro. Copats a teu modo, e entdo eu te nos enganamos de savons méme pas nous
ITO-CBOEMY — BEAB 3TO dou um beijo. Mentira seu |modo geral. Um erro tromper de fagon personnelle.
mouTH Aydrne, yem npaBaa [ modo é quase melhor do que | original vale mais que Une erreur originale vaut
10 OAHOMY HO-9Y/KOMY; B falar a verdade 2 moda uma verdade banal. peut-étre mieux qu’une
IIEPBOM CAy4ae Tl deAoBek, |alheia; no primeiro caso és A verdade se encontra vérité banale. La vérité se
2 BO BTOPOM THI TOABKO um ser humano, no segundo, |sempre, 20 passo que a retrouve toujours, tandis
uro rrramal [Tpasaa ndo passas de um passaro. vida pode ser enterrada que la vie peut étre
HE YHACT, 4 KU3Hb-TO A verdade nio foge e a vida |para sempre, estamos enterrée a jamais; on en
3AKOAOTHTH MOZKHO; a gente pode segurar com enjoados de ver exemplos.” | a vu des exemples.”
npuMepst ObiAm.” pregos; exemplos houve.” (D()ST()IF,VSKI, 2010a, (DOSTOTEVSKI, 1950,
(DOSTOIEVSKI, 2016, (DOSTOIEVSKI, 2001, p. 272) p. 480-481)
p. 221) p. 214)
A .
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O conto do cadaver que pertencia ndo se sabe a
quem, de Vladimir Ododievski

Lucas Simone

Resumo: Tradugio comentada de conto de 1 ladinir Oddievski.

Palavras-chave: Tradugio; Literatura russa; Vladimir Oddievski

Apresentagao

Embora seu nome soe pouco ou nada familiar ao leitor de fora da Russia,
o principe Vladimir Fiédorovitch Odéievski (1804-69) produziu, ao longo de sua
vida, uma das mais versateis e curiosas obras da literatura russa do século XIX.
Sua pena gerou de livros infantis a ensaios filos6ficos, de teoria musical a resenhas
gastronomicas. Tido como uma espécie de homem renascentista, devido a seu
conhecimento enciclopédico e a seu interesse pelos mais diversos assuntos, foi
membro ativo de indmeros grupos literarios e filosoficos, dentre eles a Sociedade
dos Amantes da Sabedoria (os chamados Linbomiidry), além de editar o periddico
Mhnemozina. Grande propagador da filosofia idealista e do romantismo alemao,
trouxe ao publico russo autores como Novalis e Schelling, do qual foi manifesto
admirador — essa filiagdo a literatura germanica, alias, deixou marcas inequivocas
em seus escritos, rendendo-lhe o epiteto de “Hoffmann Russo”.

No conto que aqui apresentamos, porém, estio presentes ressonancias
menos alemas do que tipicamente russas; mais precisamente, ¢ nitido o dialogo
com um dos grandes nomes da literatura russa, Nikolai Gégol, de cujas Noztes
numa granja proximo de Dikanka Odoievski extrai sua epigrafe. “O conto do cadaver
que pertencia nao se sabe a quem” remetera o leitor habituado as singulares linhas
gogolianas a um ambiente familiar: o da Russia profunda, rural, com seus buro-
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cratas de provincia e seus funcionarios corruptos, colocados frente a um elemento
sobrenatural, grotesco e inusitado, igualmente caro a Gégol e Oddievski, os dois
maiores mestres da narrativa fantastica na Russia.

O texto a seguir foi publicado em 1833, dentro do volume Contos variegados
com um gracejo, coletanea esta que nao recebeu acolhida calorosa do leitor russo.
A proépria mae de Oddievski teria afirmado, em carta ao filho, que as narrativas
encerradas no livro eram por demais dispares, e que a incompreensao do publico
era previsivel. Ndo a toa, o ciclo de histérias s6 voltaria ao papel em sua ordem
original numa edi¢io em lingua russa publicada na Inglaterra em 1988. “O conto
do cadaver que pertencia nao se sabe a quem”, porém, apareceria em varias edi-
¢Oes das obras reunidas do autor, bem como em coletaneas publicadas em lingua
estrangeira.

O conto do cadaver que pertencia nio se sabe a quem

E fato que o escrivao provincial, saindo de quatro da taverna, viu que a lua, sem mais
nenmt menos, dangava no céu, e jurou para todo o povoado que era verdade; mas os aldedes
balancaram a cabega e até Zombaram dele.

Gogol, nas Noites numa granja. ..

Aos povoados comerciais do distrito de Rejensk, foi emitida, por parte do
tribunal do gzémstvo, a seguinte declaracio:

“Em nome do tribunal do ziémsmo de Rejensk, declara-se que, em sua
jurisdicio, nos pastos do vilarejo de Morkévkino-Natachino, aos 21 do corrente
més de novembro, foi encontrado morto um corpo do sexo masculino, de dono
desconhecido, vestido com um velho capote de feltro cinza, com uma cinta de
linha, um colete de feltro de cor vermelha e em parte verde, com uma camisa de
chita vermelha; na cabeca, havia um quepe feito com velhos trapos de chita, com
viseira de couro; o falecido tem aproximadamente 43 anos de idade, 2 archines e
10 verchoks de altura,! cabelos castanho-claros, rosto branco, liso, olhos cinzentos,
barba feita, queixo com pelos grisalhos, nariz grande e um pouco para o lado,
complei¢ao fraca. Assim, por meio desta declara-se: se houver ex-parentes do
referido corpo ou o proprietario do referido corpo, roga-se que se manifestem

1 Antigas medidas russas: o archin equivaliaa 71 cm, enquanto o verchok equivalia a 4,4 cm. Era costume
dizer a altura em verchoks acima de dois archines. O morto tinha, portanto, 1,86 m de altura. (N. do T.)
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no povoado de Morkévkino-Natachino, onde esta sendo conduzido inquérito
sobre o corpo, pertencente nao se sabe a quem; e se nao os houver, roga-se que
se manifestem a esse respeito nesse mesmo povoado de Morkévkino”.

Trés semanas se passaram na espera dos proprietarios do cadaver; ninguém
apareceu, e finalmente o assessor e o médico do distrito foram visitar o proprieta-
rio de terras em Morkévkino; numa isba sem dono, separaram um quarto para o
amanuense Sevastianytch, que também fora enviado para o inquérito. Nessa mesma
isba, no fundo da despensa, encontrava-se o cadaver, que o tribunal pretendia
dissecar e enterrar no dia seguinte, pelo procedimento comum. O afével proprie-
tario, para consolar Sevastidnytch em sua solidio, enviou-lhe do patio senhorial
um ganso com molho e um jarro de licor caseiro para o estdbmago.

Ja anoitecera. Sevastianytch, homem ordeiro que era, em vez de seguir o
costume de seus confrades e trepar no politi > que ficava junto ao forno ainda ha
pouco aceso, julgou por bem dedicar-se a preparacao dos papéis para a sessio
do dia seguinte, ainda mais pela consideracdao de que, embora do ganso tivessem
restado apenas 0s 0ssos, s6 um quarto do jarro tinha sido esvaziado; antes de tudo
ele ajeitou o castical na cabeceira de ferro, que o estaroste do povoado de Morko-
vkino mantivera ali propositalmente, para casos como aquele, e depois tirou de sua
bolsa de couro um caderno velho e ensebado. Sevastianytch nao podia olhar para
ele sem se enternecer; eram copias de diversos decretos relacionados a assuntos
do ziémstro, que lhe foram deixados como heranca pelo pai, escrivio subscritor
de saudosa memoria — afastado do cargo na cidade de Rejensk por dentncias de
concussao e comportamento indecente, com a recomendagao, alids, de que dali
em diante nao fosse nomeado em lugar algum e de que nio fosse aceita peti¢ao
nenhuma por parte dele — pelo que ele gozava do respeito de todo o distrito. Se-
vastianytch involuntariamente recordava que esse caderninho era o tnico c6digo a
nortear o tribunal do zzémstro de Rejensk em suas agoes; que somente Sevastidnytch
podia ser o intérprete dos misteriosos simbolos daquele Livro Sibilino; que por
meio de seu poder magico ele mantinha submissos tanto o comissario de policia,
como os assessores, ¢ forcava todos os habitantes da reparti¢ao a virem até ele
em busca de conselhos e instrugoes; e era por isso que ele o guardava como a
menina dos olhos, ndo o mostrava a ninguém e tirava-o do fundo da arca s6 em
caso de extrema necessidade; com um risinho, ele parava nas paginas em que, em
parte pelas maos de seu finado pai e em parte por suas proprias maos, estavam ora
manchadas, ora novamente escritas diversas particulas insignificantes, tais como:

2 Tradicional leito que se afixava em cima dos grandes fornos russos. (N. do T.)
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na0”, “mas”, “e” etc., e da maneira mais natural vinha a mente de Sevastianytch:
como eram estupidas as pessoas, e como eram inteligentes ele e seu pai.

Enquanto isso, ele esvaziou o segundo quarto do jarro e comegou a tra-
balhar; mas enquanto sua habituada mio tracava com rapidez ganchinhos no
papel, seu amor-proprio, desperto pela visao do caderno, trabalhava: ele recordava
quantas vezes ele transportara cadaveres para 1a da divisa de um distrito vizinho,
livrando assim seu comissario de preocupagoes supérfluas: e no mais: se fosse para
elaborar uma sentenca, tomar informacoes, fundamentas as leis, entrar em contato
com os peticionarios, informar a chefia acerca da impossibilidade de cumprir suas
disposi¢oes — em toda parte e para tudo havia Sevastianytch; com um sortiso, ele
recordava um expediente inventado por ele: toda busca geral direcionar para o
outro lado; ele recordava que, recentemente, por meio desse inocente método,
salvara um de seus favorecidos: esse favorecido fizera certa coisinha gragas a qual
poderia facilmente empreender uma viagem nao de todo agradavel; foi feito o in-
terrogatorio, deram o mandado de busca — mas nessa ocasiao Sevastianytch sugeriu
de inquirir em primeiro lugar um rapaz alfabetizado, da parte de seu favorecido;
de acordo com as palavras do rapaz alfabetizado, foi escrito um papel, que o rapaz
alfabetizado, persignando-se, assinou, e o proprio Sevastianytch foi ter com um
cidaddo, depois com outro, e com um terceiro, indagando: “Vocé também, vocé
também?” — e comecou a revisa-los com tanta rapidez, que, enquanto os cidadaos
ainda estavam boquiabertos e apresentavam seus cumprimentos, preparando-se
para responder — ele conseguiu interrogar a todos, até o ultimo, e novamente o
rapaz alfabetizado, por conta do desconhecimento das letras de seus camaradas,
assinou, persignando-se, seu testemunho wnanime. Com semelhante satisfacio,
Sevastianytch recordava quando um desconto significativo foi imposto ao comis-
sario, e ele conseguiu implicar no caso umas quinze pessoas, dividir o desconto
entre a turma toda, e depois anistid-los todos. — Resumindo, Sevastianytch via que,
em todos os casos famosos do tribunal do zzémstvo de Rejensk, ele era o dnico
culpado, o tnico maquinador e o unico executor; que, sem ele, estaria arruinado
o assessof, estaria arruinado o comissario, estariam arruinados tanto o juiz de
distrito, como o chefe de distrito; que somente por ele mantinha-se a antiga gloria
do distrito de Rejensk — e involuntariamente passou pela mente de Sevastianytch a
doce sensacio do proprio mérito. . verdade que, de longe — como que das nuvens
—cintilavam em seus olhos os olhos enervados do governador, o rosto inquiridor
do secretario da camara criminal; mas ele olhou para as janelas encobertas pela
nevasca; pensou nas trezentas verstas que o separavam de tao horrivel visdo; para
aumentar o 4nimo, bebeu o terceiro quarto do jarro, e seus pensamentos ficaram
muito mais alegres: ele imaginou sua alegre casinha em Rejensk, ganha com seu
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intelecto; os garrafoes de licor de fruta na janela, entre dois vasos de balsamina; o
armario de louga e, em meio a loug¢a, no meio, num lugar de honra, o pimenteiro
de cristal com pires de porcelana; 14 vem sua Lukéria Petrovna, corpulenta e de
rosto branco; em suas maos estd um redondo e adocicado pao de grios; uma
bezerra que foi cevada para as festividades natalinas olha para Sevastidnytch;
uma grande chaleira e um samovar saidam-no e movem-se em sua dire¢ao; eis af
seu calido leito junto ao forno, e, junto ao leito, um colchio de penas com uma
manta bordada, e, debaixo da manta, um retalho dobrado de chita, e, na chita, um
pano de linho branco, e, no pano de linho, uma carteira de couro, e, na carteira
de couro, umas notas cinzentas; — nesse ponto, a imagina¢io de Sevastidnytch
transportou-o aos anos de sua juventude, ele se lembrou de sua pobre vidinha
na casa do pai; da frequéncia com que passava fome gracas a avareza da mae; de
como ele foi enviado ao sacristao para aprender a ler — de coracio, ele gargalhou
ao relembrar uma vez em que, junto com seus camaradas, ele invadiu o jardim
de seu professor para pegar magis e assustou o sactristio, que o tomou por um
ladrdo de verdade; lembrou-se de como foi acoitado por isso e de como, para se
vingar, deu comida gorda para seu professor bem na Sexta-Feira Santa; depois ele
se lembrou: de como ele finalmente deixou para trds todos os seus coetaneos e
chegou ao ponto de ler os Apdstolos na pardquia, comegando com o baixo mais
profundo e terminando com a vozinha mais fina, para espanto de toda a cidade; de
como o comissario, percebendo que a crianga daria proveito, alistou-o no tribunal
do ziémstvo; de como ele comegou a ganhar consciéncia; contraiu matrimoénio com
sua queridissima Lukéria Petrovna; obteve a patente de registrador de provincia,’ na
qual se encontra até o presente dia, acumulando bens; seu coragdo derreteu-se de
comogao, e de alegria ele esvaziou o ultimo quarto da encantadora bebida. Nesse
ponto, veio a mente de Sevastidnytch que ele ndo era um finério s6 na reparticao,
mas por toda parte: 0 gosto com que o ouviam quando, no momento mais ani-
mado da festinha, ele comecava a contar de Bova Korolévitch,* das aventuras de
Vanka Kain,’ da viagem do mercador Korobéinikov a Jerusalém® — era como um
sl incessante, isso sim! — e Sevastidnytch comecou a sonhar: como seria bom
se ele tivesse a forca de Bova Korolévitch e pudesse pegar alguém pela mao — e

Nio havia tal patente na escala do funcionalismo publico russo. (N. do T.)

3

4 Herdi de diversas cangdes populares russas. (N. do T.)

5 Famoso ladrdo moscovita do século XVIII, tornou-se personagem recorrente do folclore. (N. do T.)
6

Relato pseudo-histérico do século XVII acerca da viagem que um mercador russo tetia feito a Jeru-

salém no século XVI. (N. do T’

7 Tradicional instrumento russo de cordas, semelhante a harpa. (N. do T.)
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essa mao seria arrancada; pegar alguém pela cabeca — e essa cabeca seria arrancada;
depois teve vontade de ver como era essa tal ilha do Chipre que, como descreve
Korobéinikov, é farta em azeite e sabdo grego, onde as pessoas andam de burro
e de camelo, e ele comegou a rir dos habitantes de 14, que nio tinham pensado
em amarra-los a um trend; ai em sua cabeca comegaram uns pensamentos: ele
achou que, ou nos livros tinham escrito mentiras, ou no geral os gregos deviam
ser um povo muito estupido, porque ele mesmo perguntara — a uns gregos que
vieram a feira de Rejensk com sabdo e paes de mel e que supostamente deveriam
saber o que se faz na terra deles — por que eles tomaram a cidade de Troia — como
escreve precisamente Korobéinikov — mas cederam Constantinopla aos turcos!
E ele ndo conseguiu arrancar daquele povo nada que fizesse sentido: os gregos
nao conseguiram lhe dizer que Troia era aquela, dizendo que provavelmente essa
cidade tinha sido construida e tomada na auséncia deles; enquanto ele se ocupava
com tao importante questdo, diante de seus olhos passavam: bandoleiros arabes;
o mar Morto; a procissao do sepultamento do gato;® as camaras do Farad, todas
banhadas a ouro por dentro; o passaro avestruz, da altura de um homem, com
uma cabega de pato, com uma pedra no casco...

Suas reflexGes foram interrompidas pelas seguintes palavras, que alguém
pronunciou ao seu lado:

— Meu caro Ivan Sevastianytch! Venho lhe pedir encarecidamente.

Essas palavras lembraram Sevastianytch de seu papel de funcionario publi-
co, ¢ ele, seguindo seu costume, pos-se a escrever muito mais depressa, abaixou
a cabeca 0 maximo que pode e, sem tirar os olhos do papel, respondeu com voz
arrastada:

— O que desejar

— Os senhores do tribunal convocaram os proprietarios do cadaver reco-
lhido em Morké6vkino.

— Pois si-im.
— Bem, veja o senhor, esse corpo é meu.
— Pois si-im.

— Entio o senhor poderia fazer o obséquio de me devolver o corpo o
quanto antes?

8  Referéncia ao lubok Como os ratos enterraram o gato, uma das mais famosas obras da arte popular russa.

(N.doT)
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— Pois si-im.
— E o senhor pode contar com minha gratidio...
— Pois si-im. E o que era o falecido, seu servo, por acaso?...

— Nao, Ivan Sevastianytch, que servo. O corpo ¢ meu, é meu proprio
corpo...

— Pots si-im.

— O senhor pode imaginar minha situacio sem cotpo... faca a fineza, ajude-
-me o mais depressa possivel.

— Tudo ¢ possivel, meu senhor, mas é um pouquinho dificil resolver esse
caso rapidamente — afinal, isso ndo é uma panqueca, que da para enrolar com o
dedo; é necessario coletar informacdes... Se molhar um pouquinho a mao...

— Mas nao duvide disso — s6 me entregue meu corpo, € eu nao pouparei
nem cinquenta rublos. ..

Ao ouvir essas palavras, Sevastidnytch ergueu a cabeca, mas, sem ver nin-
guém, disse:

— Mas entre aqui, por que ficar no frio?
— Mas cu estou aqui, Ivan Sevastianytch, estou parado do seu lado.
Sevastianytch ajeitou a luminaria, esfregou os olhos, sem ver nada, balbuciou:

— Arre, va para o inferno! — Mas eu fiquei cego ou o qué? Nao consigo
veé-lo, senhor.

— Naio tem nada de mais! Como ¢ que o senhor iria me ver? Eu estou sem
corpol

— Confesso que nio entendo bem a fala do senhor, deixe-me pelo menos
dar uma olhada.

— Pois nao, posso me revelar ao senhor por um momento... s6 que isso é
muito dificil para mim...

E com essas palavras num canto escuro comegou a surgir um rosto sem
forma; ora aparecia, ora de novo sumia, como um jovem que vai ao baile pela
primeira vez — ele quer se aproximar das damas e tem medo, coloca o rosto para
fora da multidio e de novo se esconde...

— Perdao, senhor — disse a voz, enquanto isso —, faca o obséquio, perdao,
o senhor nao pode imaginar como ¢ dificil mostrar-se sem corpol... faca o obsé-
quio, entregue-me 0 corpo o quanto antes — estou dizendo que nio vou poupar
os cinquenta rublos.
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— Fico feliz em servi-lo, meu senhor, mas confesso que niao entendo bem
a sua fala... o senhor tem um requerimentor...

— Com o seu perdao, que requerimento? Como eu poderia té-lo escrito sem
corpo? Pois faca o obséquio, o senhor tenha a bondade de fazer.

— E facil dizer, meu senhor, tenha a bondade de fazet, estou lhe dizendo
que nao entendo patavina...

— Pois s6 escreva, vou ditar para o senhor.
Sevastianytch puxou uma folha de papel timbrado.

— Faga o obséquio de dizer: o senhor tem pelo menos patente, nome e
patronimico?

— Como naor... Eu me chamo Tsveerlei, John Louis.

— Sua patente, meu senhor?

— Estrangeiro.

E Sevastianytch escreveu na folha timbrada com letras gratdas:

“Ao tribunal do zzémstro de Rejensk, da parte do jovem nobre estrangeiro
Saviéli Jaluiev, uma explicacdo”.

— E depois?

— Faga o favor de s escrever, eu ja vou lhe ditar; escreva: possuo...

— Seria um bem imovel? — perguntou Sevastianytch.

— Nao, senhort: possuo infelizmente um fraco...

— Por bebidas fortes, é isso? Ah, isso nao é nada louvavel...

— Nao, senhor: possuo infelizmente um fraco por sair do meu corpo...

—Mas que diabo! — exclamou Sevastianytch, jogando a pena. — Mas o senhor
esta me ludibriando!

— Eu lhe garanto que estou falando a mais pura verdade, escreva, mas saiba:
cinco rublos para o senhor por um sé requerimento, e mais cinquenta quando o
senhor resolver o caso...

E Sevastianytch novamente tomou a pena.

“Aos 20 de outubro viajava eu de quibitca, por necessidade minha, pela
estrada de Rejensk, na parte da carroga, e como fazia frio na rua, e as vias do
distrito de Rejensk sdo particularmente ruins...”

— Nio, mas quanto a isso o senhor me perdoe — objetou Sevastianytch —,
nao posso escrever isso de jeito nenhum, isso ¢ pessoal, e incluir coisas pessoais
em requerimentos ¢ proibido por decreto...
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— Por mim, pode ser; bom, entdo simplesmente: na rua estava tdo frio,
que eu fiquei com medo de congelar a alma, e no mais me deu tanta vontade de
chegar logo a pousada... que eu nio aguentei... e, de acordo com o meu habito
e costume, saltei para fora do meu corpo...

— Com seu perdao! — exclamou Sevastianytch.

— Esta tudo certo, esta tudo certo, continue; o que fazer se eu tenho esse
costumer... pois nao ha nada de ilegal nisso, ha?

— Pois na-ao — respondeu Sevastianytch —, e depois?

— Queira escrever: saltei para fora do meu corpo, acomodei-o direitinho na
parte de dentro da quibitca... para que cle nio caisse, amarrei suas maos com as

rédeas e parti para a estacdo, na esperanca de que o préprio cavalo correria para
sua estrebaria conhecida. ..

— E preciso reconhecer — observou Sevastianytch — que nesse caso o senhor
agiu de modo bastante imprudente.

— Ao chegar a estacio, trepei no forno para aquecer a alma, e quando,
pelos meus calculos, o cavalo deveria ter voltado a hospedaria... eu sai para
encontra-lo, e no entanto, ao longo de toda aquela noite, nem o cavalo nem o
corpo retornaram. No outro dia, de manha, fui depressa ao local em que havia
deixado a quibitca... mas ela também ndo estava mais 1a... suponho que meu
corpo inerte tenha caido da quibitca por causa dos buracos na estrada e tenha
sido recolhido por um comissario que passava, e que o cavalo tenha ido na rabeira
de um comboio... Depois de trés semanas de buscas infrutiferas, eu, tomando
agora conhecimento da declara¢ao do tribunal do zigmste de Rejensk, por meio
da qual foram conclamados os proprietarios de um corpo que havia sido encon-
trado, venho rogar encarecidamente que meu corpo me seja entregue, COmMoO seu
proprietario legal. .. a que adiciono o pedido encarecido ao supracitado tribunal
de que me conceda o beneplacito de ordenar que meu corpo seja previamente
mergulhado em agua fria, para que ele se recupere; e se, por conta da queda
ocorrida, houver no reiteradamente referido corpo algum defeito ou se ele tiver
sido danificado em algum local pelo frio, entao que seja ordenado ao médico
do distrito que o conserte as minhas custas e que tudo isso seja feito conforme
determinam as leis, a que me subscrevo.

—Bem, queira entio assinar — disse Sevastianytch depois de concluir o papel.

— Assinar! E facil dizer! Estou lhe dizendo que agora ndo estou com minhas
maos aqui comigo — elas ficaram com o corpo; assine o senhor por mim, dada a
auséncia de maos...
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— Nao! Perddo — objetou Sevastianytch —, ndo tem modelo para isso, e é
proibido aceitar por decreto os requerimentos que sdo escritos fora do modelo;
se o senhor quiser: por auséncia de alfabetizacio...

— Como o senhor houver por bem! Por mim tanto faz.

E Sevastianytch assinou: “A essa explica¢@o, por auséncia de alfabetizagao,
a pedido do proéprio requerente, o registrador de provincia Ivan Sevastidnytch,
filho dos Blagosiérdov, colocou sua assinatura de préprio punho”.

— Fico-lhe profundamente agradecido, honorabilissimo Ivan Sevastianytch!
Bem, agora cuide o senhor para que esse caso seja resolvido logo; nio pode ima-
ginar como ¢ incomodo ficar sem corpol... e eu agora vou correndo ver minha
esposa, mas tenha certeza de que ndo vou priva-lo de nada.

— Espere, espere, vossa honral — exclamou Sevastianytch. — Ha uma con-
tradi¢do no requerimento. Como ¢é que, sem as mios, o senhor se acomodou ou
acomodou seu corpo na quibitca? Arre, a0 diabo com isso, nao entendo nada.

Mas nao houve resposta. Sevastianytch leu mais uma vez o requerimento,
comegou a pensar nele, pensou, pensou...

Quando ele acordou, a lampada de cabeceira estava apagada, e a luz ma-
tinal despontava pela janela coberta com uma bolsa. Com desgosto ele olhou
para o jarro vazio que estava diante dele; esse desgosto arrancou-lhe da cabeca o
acontecimento noturno; ele recolheu seus papéis sem olhar e partiu para o patio
senhorial, na esperanc¢a de tomar uma para rebater a ressaca.

O assessor, depois de tomar uma tacinha de vodca, comegou a examinar os
papéis de Sevastianytch e deu com o requerimento do jovem nobre estrangeiro.

— E, irmio Sevastianytch — exclamou ele, depois de ler —, ontem antes de
dormir vocé puxou bem; mas que besteirada escreveu! Ouga isso, Andrei Igna-
tievitch — ele acrescentou, dirigindo-se a0 médico do distrito —, veja que tipo de
peticionario o Sevastianytch nos trouxe. — E ele leu para o médico do distrito o
cutioso requerimento, palavra por palavra, quase morrendo de rir.

— Vamos, senhores — disse ele, finalmente —, vamos dissecar esse corpo
falastrao, e se ele ndo der sinal de vida, af nés o enterramos por bem ou por mal;
estd na hora de ir a cidade.

Essas palavras fizeram Sevastianytch recordar-se do acontecimento noturno,
e, por mais estranho que aquilo lhe parecesse, ele se lembrou dos cinquenta rublos
prometidos pelo peticionario se ele obtivesse o corpo e, com seriedade, comegou a
exigir do assessor e do médico que ndo dissecassem o corpo, porque isso poderia
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estraga-lo, de tal modo que ele ja ndo prestaria para nada, ¢ que se desse entrada
no requerimento de acordo com o procedimento comum.

E evidente que responderam a essa exigéncia de Sevastidnytch com o
conselho de que ficasse sobrio; dissecaram o corpo, ndo encontraram nada nele
¢ o enterraram.

Depois desse acontecimento, o requerimento do defunto comegou a passar
de mio em mao; por toda parte ele era copiado, complementado, enfeitado, lido,
e por muito tempo as velhinhas de Rejensk se benzeram ao ouvi-lo, horrorizadas.

A lenda nao manteve o desfecho desse acontecimento incomum: em um
distrito vizinho, contavam que, no preciso momento em que o médico tocou o
corpo com seu bisturi, o proprietario saltou no corpo, o corpo se levantou, saiu
correndo, e que Sevastianytch ficou um bom tempo correndo atras dele pelo
vilarejo, gritando com todas as forcas: “Peguem, peguem o falecido!”.

Ja num outro distrito, asseguram que, até hoje, todo dia o proprietario vai
até a casa de Sevastianytch, de manhai e de noite, dizendo: “Meu caro Ivan Sevas-
tianytch, e o meu corpo? Quando € que o senhor vai me entregar meu corpo?” —e
que Sevastianytch, sem perder o animo, responde: “R que ainda estdo recolhendo
as informacgdes”. Nisso ja se passaram vinte anos.

Ckaska o0 MEPTBOM Te€A€, HEM3BECTHO KOMY IIPHHAAAEIKAIIEM

I'lpasda, sonocmnoti nucaps, 661007 Ha vemeepensKax u3 uunKa, 6U0eL, Umo Mecy
HUL € Ce20 1H ¢ 71020 7IaNyesan 1a Hebe, 1 )eepas ¢ 60xc6010 6 110M 6¢¢ ceno; 1o Mupaie
Kauaau 204108amu i 0axce n00IMaIl €20 Ha cMex.

I'oroas, B “Beuepax na xyrope”

ITo Toproseiv céaam PekeHcKoro yesaa OBIAO CACAAHO OT 3EMCKOTO CYAQ
CAEAyIOIIee OOBABACHHE!

“Or PexeHCKOro 3eMCKOTO CyAa OOBABAACTCA, ITO B BECAOMCTBE €TO, Ha
BBITOHHOH 3eMAe AepeBHr MopkoskuHONH-HararmmHoit To i, 21-ro munyBsIero
HOAOPA HAMACHO HEU3BECTHO UbE MEPTBOE MYIKECKA ITOAA TEAO, OACTOE B CEPHBII
CYKOHHBII BETXHH IITHHEAD; B HITAHOM KYIIIAKE, KIAETEC CYKOHHOM KPacHOIO U
OT4acTH 3¢ AEHOIO LIBETA, B PyOAIIIKEe KPACHOH IIECTPAANHHOM; Ha TOAOBE KAPTY3
13 CTAPBIX TECTPAAMHHBIX TPAITHIT C KOKAHBIM KOZBIPHKOM; OT POAY TTOKOHHOMY
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okoAO 43 aer, pocry 2 apir. 10 BepIIIKOB, BOAOCOM CBETAO-PYC, AHIIOM Oea,
IAAAKOAHII, TAA3a Cepbie, OOPOAY Opeet, TIOADOPOAOK € IIPOCEABIO, HOC BEAUK U
HECKOABKO Ha CTOPOHY, TeAOCAOxKeHUsA cAaboro. [1o gemy cum oObaABAseTcA: He
OKAKETCA AU OHOMY TEAY OBIBIIIIX POACTBEHHHKOB HAM BAAAEABIIA OHOTO TEAZ;
TaKOBbIE OAATOBOAUAN OBI yBEAOMHTD OT ceOst B ceao MopkoBkuHO-Hararmmso
TOK, TA€ M CACACTBHE OO OHOM, HEM3BECTHO KOMY IIPHHAAACIKAIIIEM, TEAEC IIPO-
M3BOAMTCS; 4 CCAM TAKOBBIX HE HAMAETCS, TO 1 O TOM DAATOBOAUAU O YBEAOMHTH
B OHOE 7K€ ceAO MOPKOBKHHO.

Tpu HEAEAU IIPOIIIAO B OKHAAHUU BAAACABIIEB MEPTBOIO TEAA; HUKTO HE
ABASIACA, I HAKOHEII 3aCEAATEAD C YE3AHBIM ACKAPEM OTIPABUAHUCDH K IIOMEIIIHKY
ceaa MOPKOBKHHA B TOCTH; B BEIMOPOYHOM HM30€ OTBEAN KBAPTUPY IPUKA3ZHOMY
CeBaCTBAHBITY, TAK/KE TPUKOMAHAHPOBAHHOMY Ha CACACTBHE. B TOI ixe usbe, B
3AKACTH, HAXOAHAOCH MEPTBOE TEAO, KOTOPOE HA3aBTPA CYA COOMPAACH BCKPHITH
U IIOXOPOHUTH OOBIKHOBEHHBIM ITOPAAKOM. /\aCKOBBII IIOMEIIIUK, AASl YTEIIICHHUA
CeBacTpAHbBIYA B €0 YEAUHEHNH, IIPUCAAA EMY € OAPCKOIO ABOPA I'YCA C IIOAAUBOM
Aa IITod AOMAIITHEH KEAYAOIHON HACTOKH.

Vike cMeprAOCh. CeBaCTbAHBIY, KAK YCAOBEK AKKYPATHBIH, BMECTO TOIO
9TO0, IO OOBIKHOBEHHIO CBOHX COOPATHH, B30OPATHCHA HA ITIOAATH BO3AE TOABKO
YTO HCTOIIACHHOMN IICYH, PACCYAUA 32 DAArO 3aHATHCA IIPHTOTOBACHHEM OyMAr
K 3aBTPAIIHCMY 3aCCAAHHIO, IO TOMY OOACE YBAXKCHHUIO, YTO XOTA OT IyCH
OCTaAHCH OAHH KOCTH, HO TOABKO YETBEPTH IINTO(A OBIAA OIIOPOKHEHA; OH
IIPEABAPUTEABHO ITOIPABUA CBETHABHIO B JKEAC3HOM HOYHHKE, HAPOUUTO AAS
ITOAODHBIX CAYYACB XPAHHMOM CTAPOCTOIO ceAd MOPKOBKHHA, — U IIOTOM H3
KOJKAHOTO MEILKA BBITALIMA CTAPYIO 3AMACACHHYIO TETPaAKy. CeBACTBSHBIY He
MOr Ha Heé CMOTPETh 0e3 YMUACHES: TO OBIAU BBIIIUCKU M3 PASAMYHBIX YKA3OB,
KACAFOIIIXCA AO 3€MCKHUX AEA, AOCTABIIIHECH MY ITO HACACACTBY OT OATFOIIIKH,
OAQKEHHOM ITAMATH IIOABAYEIO C IIPUIINCHIO, — B TOpoAe PerxeHcke 3a AOEABL,
AUXOHUMCTBO M HEIPHUCTOHHOE MOBEACHHE OTCTABACHHOIO OT AOAKHOCTH, C
TAKOBBIM, BIIPOYCEM, ITOSCHCHHEM, YTOOEI €rO BIIPEAb HUKYAQ HE OLIPECACASTD K
IIPOCBO OT HErO He IPUHUMATH, — 33 YTO OH U IIOAB30BAACH YBAXKCHIEM BCCIO
yesAa. CeBaCTBAHBIY HEBOABHO BCIIOMEHAA, YTO 9TA TETPAAKA OBIAQ CAMHCTBCHHEBL
KOACKC, KOTOPBIM PYKOBOACTBOBAACSH PeIKEHCKIIH 3eMCKIH CYA B CBOMX ACHCTBIIAX;
uT10 OAMH CEBACTBAHBIY MOT OBITh MCTOAKOBATEAEM TAMHCTBEHHBIX CUMBOAOB
510i1 CHBHAAMHOI KHHTH; YTO IIOCPEACTBOM €€ MATHYECKON CHABI OH ACPIKAA B
IIOBUHOBCHUH H HCIIPABHUKA H 3ACCAATCACH H 3aCTABASIA BCEX JKHTEACH OKOAOTKA
puberars k cebe 32 COBETAME U HACTABACHHSMI; IIOYEMY OH H Oepér eé Kak
3EHUILy OK4, HUKOMY HE ITOKa3bIBAA M BBIHUMAA H3-IIOA CIIYAA TOABKO B CAyYae
KpaifHeH HAAOOHOCTH; C YCMCIIIKOFO OH OCTAHABAMBAACSH HA TCX CTPAHHIIIAX, TAC
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YaCTHUIO pyKOIO €ro IMOKOITHOTO OATIOIIKA M YACTHUIO €r0 COOCTBEHHOIO OBIAY TO
SaMapaHbI, TO BHOBDb HAIITMCAaHbI pa3HbI€ HC3HAYAIINC YaCTHUIIbI, KaAK-TO: HEC, 4, 11
nu HpO‘{., 1 €CTCCTBCHHBIM O6p2_30M CGBaCTI)ﬂHbI‘Iy HPI/IXOAI/IAO Ha YM: KaK I'AYIIbI
ATOAH I KaK YMHBI OH 1 €ro OATIOIIIKA.

MexAy TEM OH OIIOPOMKHHA BTOPYIO YETBEPTH ITO(A M IPHHAACA 32
paboTy; HO IIOKa IPUBBIYHAA PyKa €rO OBICTPO BEIrHOAAA KPIOYKM Ha OyMmare,
ero caMOArOOHe, BO3OYKAEHHOE BHAOM TETPAAKH, PAOOTAAO: OH BCIOMHHAA,
CKOABKO Pa3 OH IIEPEBO3MA MEPTBEIE TEAA 32 IPAHHILY COCCAHEIO YE3AA U TEM
130aBAAA CBOETO HCIPABHUKA OT H3AUIITHHIX XAOIIOT: Ad M BOODIIIE: COCTABUTD AL
OIIPEACACHUE, CIIPABKU AH HABECTH, IIOABECTH AU 3aKOHBIL, BOITH AH B CHOIIICHHE
C IPOCHTEAAMH, PAIIOPTOBATH AM HAYAABCTBY O HEBO3MOMKHOCTH HCIIOAHHUTDH
€ro upeAnucanus, — Be3ae 1 Ha BCE CeBACTBAHBIY; C YABIOKOIO BCIIOMHUHAA OH
00 u300peTEHHOM UM CPEACTBE: BCAKHI ITOBAABHBIH OOBICK OOpAIaTh B AFOOYIO
CTOPOHY; OH BCIIOMUHAA, KaK €I HEAABHO TAKUM HEBHHHBIM CIIOCOOOM OH
CIIAC OAHOTO CBOErO OAArOIIPHUATEAS: 9TOT OAATOIPHATEAD CACAAA KAKOE-TO
AEABIIE, 32 KOTOPOE MOTI' OBl AETKO COBEPIIHTH HEKOTOPOE HE COBCEM IPUATHOE
IIYTEIIECTBUE; YINHEH AOIIPOC, HAPAKEH IIOBAABHBIH OOBICK, — HO IIPU CEM CAydae
CeBaCThAHBIY HAAOYMHUA CIIPOCHTB IIPEKAE BCEX OAHOTO IPAMOTHOTO MOAOALIA C
PYKH €ro OAAroIpHATEAIO; IO CAOBAM IPAMOTHOIO MOAOALIA HAITMCAAH OyMary,
KOTOPYIO I'PAMOTHBIH MOAOACLI, IIEPEKPECTACS, IOAIHCAA, a caM CeBacTbAHBIY
IIPUCTYIIHA K OAHOMY ODBIBATEAIO, K APYIOMY, K TpeTbemy ¢ Borpocom: “M Tor
TOME, U TBL TOKEP — Ad TaK CKOPO HadaA IepeOUpaTh UX, YTO, IIOKA OOBIBATEAN
emé YecaAr 3a YXOM M KAAHAAHCH, IIPUTOTOBASIACH K OTBETY, — OH YCIIEA HX
IIEPECIIPOCHTH BCEX AO ITOCACAHETO, M I'PAMOTHBIH MOAOAEL] CHOBA, 32 HEYMEHHEM
I'PAMOTBI CBOUX TOBapHUILEH, IOAIIHCAA, IIEPEKPECTACH, UX EAHHOIAACHOE
rokazanue. C He MEHBIIIHIM YAOBOABCTBHEM BertOMuHAA CeBaCThAHBIY, KAK IIPU
CAYYHBIIIEMCS 3HAYHTEABHOM HAYETE HA MCIIPABHHUKA OH YCIIEA BIIACCTH B 9TO
AEAO YEAOBEK AO IATHAALATHU, HAUET PA3AOKUTD HA BCIO OPATHIO, 4 IIOTOM BCEX
1 ITOABECTH HOA MHAOCTHBBIH MaHudect. — CaoBoM, CeBACTBAHBIY BUAEA, ITO
BO BCEX 3HAMEHHUTHIX AeAaX PEeKEHCKOIO 3eMCKOTO CyAa OH OBIA €AHHCTBEHHBIM
BHHOBHIKOM, CAHHCTBCHHBIM BBIAYMIIIHKOM 1 CAMHCTBEHHBIM HCIIOAHHTEACM;
9TO OE3 HErO OBI ITOrMO 3aCEAATEAD, ITOTUO MCIIPABHIUK, IIOTUO U YE3AHBIN CYAB,
1 YE3AHBIH IIPEABOAUTEAD; YTO HM OAHUM AEPKITCA APEBHAA cAaBa PerkeHCKoro
ye3Aa, — U HEBOABHO 11O Ayie CeBacThbAHBIYA IIPOOEKAAO CAAAKOE OIIYIIIEHHUE
COOCTBEHHOIO AOCTOHHCTBA. I IpaBaa, m3aaAn — Kak OYATO M3 OOAAKOB — MEABKAAN
€My B rAasa CEPAHTBHIC T'AA3a I'YOEPHATOPA, AOIPAIIMBAIOIIEE AHIIO CEKPETAPH
YVITOAOBHOM ITAAQTBHl; HO OH IIOCMOTPEA Ha 3aHECEHHBIE METEABIO OKOIIIKH;
ITIOAYMAA O TPEX CTaX BEPCTAX, OTACAAIOIIHX €IO OT CETO YKACHOTO IIPU3PAKA; AAL
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YBEAYICHUA OOAPOCTH BBIIIHA TPETBIO Y€TBEPTH IITO(A — M MBICAH €IO CACAAAKCH
IOPa3A0 BECEAEE: EMY IIPEACTABUACHA €10 BECEABIH PEKEHCKHM AOMHUK, HAKITHIN
CBOUM YMKOM; OYTBIAH C HAAUBKOIO Ha OKOIIIKE MEKAY ABYMS OaAB3aMUHHBIMU
TOPOIITKAMH; ITTKAIT C ITOCYAOIO M MEKAY HEFO B CPEAMHE Ha ITOUYETHOM MECTe
xpycrasbHas Ha (apdopoBOM OAIOALIC IEPEIIHHIIA; BOT HAET €r0 IIOAHAsA
Oeaoamras Aykepos [leTpoBHa; B pykax y HEll CAOOHBIH KPYIIMYATHINA KapaBaii;
BOT TEAKA, OTKOPMAEHHAA K CBATKAM, cMOTpuT Ha CeBacThAHBIYA; DOABIION
YAHHK C CAMOBAPOM EMY KAAHACTCS H IIOABHTACTCA K HEMY; BOT TEIAAS AC/KAHKA,
a BO3AC ACKAHKH ITEPHHA C KAMYATHBIM OACAAOM, a ITOA TIEPHHOIO CBEPHYTHII
AOCKYT HECTPAAKH, 2 B IECTPAAKE OeAas XOACTHHKA, 4 B XOACTHHKE KOKaHBIN
KHIDKHIK, 4 B KHIDKHHKE CEPEHBKHE OYMAKKI; — TYT BOOOPAKEHUE IIEPEHECAO
CeBacThAHBIYA B ACTA €TI0 IOHOCTH, EMY IIPEACTABIAOCH €0 OEAHOE KU THE-OBITHE
B OATIOIIKHHOM AOME; KAK YACTO OH IOAOAAA OT MATYIIKHHON CKyITOCTH; Kak
€ro OTAAAH K ABAYKY YUUTBCA IPAMOTE, — OH OT AYIIN XOXOTaA, BCIIOMIHAA,
KaK OAHAKABI C TOBAPHUILAMH 3a0PaACA K CBOEMY YIHTEAIO B CaA 32 ADAOKAMU
1 HAIIyraA AbAYKA, KOTOPBIM IIPHHAA €rO 332 HACTOSAIIEIO BOPA; KAK 3a TO OBIA
BBICEYCH U B OTMITICHIIE OCKOPOMHUA CBOETO YIUTEAA B CAMYIO CTPACTHYIO IIATHHILY;
IIOTOM IIPEACTABASAOCH EMY: KaK HAKOHEI] OH OOOI'HAA BCEX CBOUX CBEPCTHHKOB
1 AOCTHI' AO TOTO, YTO YUTAA AIOCTOA B IPUXOACKOH LEPKBH, HAYMHAA CAMBIM
IycTeIM H6ACOM M KOHYAS CAMBIM TOHEHBKHM TOAOCKOM, HA YAHBACHHE BCEMY
TOPOAY; KaK UCIIPABHUK, 3AMETUB, 94TO B PeOEHKE OYAET IIPOK, IPUIINCAA €TI0 K
3EMCKOMY CYAY; KAK OH HAYaA BXOAHUTB B YM; OKEHHACA C CBOECIO APAKANUIIIEIO
Ayxkeppeit [leTpoBHOM; MOAYIHA YHH I'YOEPHCKOIO PETHCTPATOPA, B KOEM H
AOAHECB ITPEOBIBACT Ad AODPA HAKUBAET; CEPALIE €IO PACTAAAO OT YMHACHUA, U OH
Ha PAAOCTH OIIOPOKHHUA H IIOCAEAHIOIO YETBEPTH OOBOPOKUTEABHOIO HAITUTKA.
Tyt npuriao CeBaCTBAHBIYY B TOAOBY, ITO OH HE TOABKO YTO B IIPHKA3€, HO XBAT
Ha BCE PYKH: KaK 3aCAVIIHBAIOTCHA €rO, KOTAZ OH ITOA BEYEPOK B BECEABIH Uac
npumMeTcsa pacckassBath 0 bose Kopoaesude, o moxoxaenuax Banpkn Kanna,
o myremrectsun kyma Kopobeiaukosa B Mepycaanm, — HEyMOAKAEMBIE IYCAH,
A2 B TOABKO! — i CeBACTBAHBIY HAYAA MEYTATH: KYAd OBI XOPOIIIO OBIAO, €CAH OB
y Hero Opiaa cuaa boser KopoaeBuda i OH ObI CMOT KOI'O 3a PyKy — ¥ TOrO pyKa
IIPOYb, KOT'O 32 TOAOBY — Y TOI'O TOAOBA IIPOUb; IIOTOM 3aX0TEAOCH EMY IIOCMOTPETD,
970 32 KHIIPCKHI TAKOB OCTPOB €CTh, KOTOPHIIL, KaK OIHChBacT KopoOeiHUKOB,
H300HAEH ACPEBAHHBIM MACAOM H IPEUECKUM MBIAOM, TAC AFOAU E3AAT HA OCAAX U
Ha BEPOAFOAAX, I OH CTAA CMEATHCH HAA TAMOIIHIMI OOBIBATEASMMI, KOTOPBIE HE
MOTYT AOTAAATBCA 3AIIPAYID HX B CAHH; TYT HAYAAICh B TOAOBE €TI0 PACCYKACHUA:
OH HAITIEA, 9TO MAN B KHUTAX HEIIPABAY ITHIITYT, AT BOOOIIIE TPEKH AOAKHBL OBITH
HApPOA OYEHb IAVITBIH, ITOTOMY ITO OH CaM PACCITPAITTHBAA Y TPEKOB, ITPHE3/KABITHX
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Ha PEKEHCKYIO APMapPKy C MBIAOM U IIPAHUKAMHI M KOTOPBIM, Ka/KETCA, AOAKHO
OBIAO 3HATD, YTO B UX 3EMAE ACAACTCH, — 3a4eM OHH B3AAU TOPOA Tporo, — Kax
nmenno nuirer Kopobeitaukos, — a Llaperpaa yerynuan typkam! # HUKaKOro
TOAKA OT 3TOr0 HAPOAA HE MOI AOOHTBHCA: UTO 32 Tpos Takad, IpeKkn He MOIAK
€My PaccKas3aTh, FOBOPs, YTO, BEPOATHO, BBICTPOMAN U B3AAH 3TOT TOPOA B HX
OTCYTCTBHE; — IIOKA OH 3aHHUMAACH 9THM BAKHBIM BOIIPOCOM, IIPEA IAa3aMu
ero IPOXOAHAH: U apabckue pasOoiiHukm; u I'HHAOE MOpe; n mpoieccus
rnorpebeHns Korta; n masarel mapsa PapaoHa, BHyTpH BCe BBISOAOYCHHBIC; U
mruna CrpodokaMuA, BEIIIMHOIO € YEAOBEKA, C YTHHOIO TOAOBOIO, C KAMHEM
B KOIIBITE. ..

Ero PasMBIIITACHMA ObIATL IIpepBaHbl CACAYFOIIIMMH CAOBAMH, KOTOPBIC
KTO-TO IIPOTOBOPHA IIOAAC HEI'O:

— barromka, ViBan Cepactpanbrdl A kK BaM ¢ IOKOPHEHIIIEIO IIPOCHOOFO.

D1 caoBa HAITOMHUAN CEBACTBAHBIYY €10 POAIO IIPUKA3HOIO, H OH, 110
OOBIKHOBEHHIO, IIPHUHAACS ITHCATH TOPA3AO CKOPEE, HAKAOHHA TOAOBY KAK MOKHO
HITKE U, He CBOPAYMBAA I'AA3 C OYMATH, OTBEYAA IIPOTAKHBIM TOAOCOM:

— Yro BaMm yroaHo?

— Bor o1 cyAa BbI3BIBAaETE BAAAEABLIEB IIOAHATOIO B MOPKOBKIHE MEPTBOIO
TeAQ.

— Ta-ax-c.

— Tak usBOAHUTE BUAECTH — 3TO TEAO MOE.

— Ta-ak-c.

— Tax HEAB3f Al MHE CACAATH MUAOCTB, ITOCKOPEE €O BHIAATH?

— Ta-ax-c.

— A yx Ha OAATOAAPHOCTD MOIO HAACHTECH. ..

— Ta-ak-c. — Yo e HOKOMHUK-TA, KPEIIOCTHOM, YTO AH, BAIIl OBIA?..

— Her, VBan CeBacTbAHbIM, KAKOH KPEIIOCTHOMH, 9TO TEAO MOE, COOCTBEH-
HOE MOE. ..

— Ta-ax-c.

— B Mmoxkere cebe BOOOpasmTh, KAKOBO MHE O€3 TEAQ... CACAAITE OAOA-

JKCHHE, IIOMOIUTEe IIOCKOPEE.

— Bcé mokHO-C, A2 TPYAHOBATO HEMHOIO CKOPO-TO 9TO ACAO CACAATD, —
BEAb OHO HE OAUH, KPYTOM IIAABIIA HE OOBEPHEILIDL; CIIPABKU HAAOOHO HABECTH. . .
Kabpr 11oaMasaTh HEMHOTIO. . .
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— Aa YK B 9TOM HC COMHCBafITCCb, — BbIA’rlfITC AMIITb TOABKO MOE TEAO, TaK
A W IIATHACCATH p}T6A€I>‘I HC ITOYKAACKO. ..

HpI/I cux cAoBax CeBACThAHBIY IIOAHSIA TOAOBY, HO, HC BUAS HUKOTO, CKa3aA:

— Aa BOMAHTE CFOAQ, 9TO HA MOPO3€ CTOATb.
— Aa st 3aech, VBan CeBacTbsiHBIY, BO3AE BAC CTOTO.

CeBaCThAHBIY IIOIPABUA AAMITAAKY, IPOTEP IAasa, HO, HE BUAA HHYEIO,
IIPOOOPMOTAA:

— Tedy, k 9épry! — Aa 9TO 1, OCAEII, YTO AH? — 5 BAC HE BHIKY, CYAAPb.
— Hugero mer Myap€HOro! kak sxe BaM MeH:A BHACTB? A — Oe3 Teaal
— S, mpaBo, B TOAK He BO3bMY BaIlleil pedun, AAiTe XOTh B3rAAHYTh Ha CEO.

— M3BoABTE, 51 MOTY BaM ITOKA3ATHCH HA MHHYTY... TOABKO MHE 9TO OYCHb
TPYAHO. ..

W 1pu a1HX CAOBaX B TEMHOM YIAY CTAAO IIOKa3BIBATHCHA KAKOE-TO AHIIO
6e3 0bOpaza; TO ABUTCA, TO OLATH HPOIIAAET, CAOBHO MOAOAOH YE€AOBEK, B IIEPBLIH
a3 MpHexaBIIuil Ha 6AA, — XOUETCH €My TTOAOHTH K AAMaM 1 OONTCS, BBICTABHT
AHWIIO U3 TOAIIBI M OIATH CIIPAYETCH. . .

— MsBuHnTe-C, — MEKAY TEM TOBOPHA TOAOC, — CACAAHTE MHAOCTD, H3-
BUHUTE, BEL HE MOXKETE ceOe BOOOPA3HTD, KAK TPYAHO Oe€3 TeAd IOKa3bBaThCH!..
cAeAaliTeE MHAOCTD, OTAAWTE MHE €IO IIOCKOPEE, — TOBOPAT BAM, UTO IATHAECATH
PyOAcH He ITOKAACTO.

— Paa Bam cAyxuTB, CyAApB, HO, TIPABO, B TOAK HE BO3bMY BAIIICH PEUH. ..
ecTh y Bac Ipocpoar..

— IMommAyitre, kakas mpocsOa? kak MHE OBIAO Oe3 TeAd e€ HAIIHCATh? YiK
CAeAAlTE MHAOCTD, BBI CAMH IIOTPYAHTECE.

— Aerko ckasarp, CyAapb, IOTPYAUTECA, TOBOPAT BaM, UTO A TyT HH YepTa
HE IIOHUMAIO. ..

— ViK IIUIIITE TOABKO, — 51 BAM OYAY CKAa3BIBATB.
CeBaCTBAHBIY BEIHYA AUCT TepPOOBOI Oymarm.

— Ckaxmnre, cA€AQRTE MIAOCTD: €CTh AH Y BAC IO KpaHEH Mepe UMH, HMA
1 OTYECTBO?

— Kax xe?.. Mens 308yt LiBeepaeii-Ason-Aymu.

— Yum Barr, cyaaps?
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— Muocrpanerr.
M CeBacTpsAHBIY HAIINCAA HA TEPOOBOM AHCTE KPYIIHBIMU CAOBAMU:

“B PexeHCKNIA 3eMCKIH CyA OT MHOCTPAHHOTO HEAOPOCAS M3 ABOPAH
Caseans 7Kaayesa, oOpsacHeHme”.

— Uro x panee?

— VI3BOABTE TOABKO HAITHCATB, 51 V2K BAM OYAY CKA3BIBATb; IIUIIIITE: HMCIO f1. . .

— Heasmxnmoe nvenue, ato an? — cripocus CeBaCThAHBIY.

— Her-c: nvero 1 HecuacTHYIO €AADOCTS. ..

— K kpernxum HammurTKam, 9To AU? 0, 3TO BEChbMa HEIIOXBAABHO. ..

— Her-c: mmero s HecqacTHYIO CAAGOCTD BEIXOAUTD U3 MOETO TEAQ. ..

— Koit uépr! — Bckprraaa CeBacTbAHBIY, KHHYB IIEPO, — Ad BBl MEHA MOPO-
qnTe, CyAaps!

— VBepsIto Bac, 9TO FOBOPIO CYIIYIO IIPABAY, IIAIIIHTE, TOABKO 3HAITE: IIATh-
ACCAT PyOAEH BaM 32 OAHY IIPOCHOY Ad IATBAECAT €IIIE, KOTAA BEIXAOIIOYETE ACAO. . .

W CeBacTpAHBIY CHOBA IIPUHAACH 32 IIEPO.

“Cero 20 okTsOps exaA s B KHOUTKE, 10 CBOCH HAAOOHOCTH, ITO PEKECHCKOMY
TPAKTY, Ha OAHOH IIOABOAE, B KAK Ha ABOPE OBIAO XOAOAHO, K AOPOTH PerkeHCKOTO
ye3Aa OCODEHHO AYpPHSI. ..

— Her, yx 1a sTOM n3BunnTe, — Bo3pasua CeBacTbAHBIY, — TOIO HAIIUCATD
HHUKAK HEADB3S, 9TO AHMYHOCTH, 2 AUYHOCTH B IIPOCHOAX IIOMEIIATH yKa3aMu
3aIIPEITIEHO. . .

— I'lo mue, mOKaAyIT; HY, TAK IIPOCTO: HA ABOPE OBIAO TAK XOAOAHO, UTO
A DOAACA 3aMOPO3HUTDL CBOIO AYIIY, Ad M BOODIIE MHE TaK 3aXOTEAOCh CKOpee
IIpUEXaTh Ha HOYAEI... YTO f HE YTEPIEA... H, IIO CBOEH OOBIKHOBEHHOM
IIPUBBEIYKE, BHICKOYMA U3 MOETO TEAQ. ..

— IMomuayiite! — Bekpraan CeBacTbAHBIY.

— Hwuaero, nmdgero, mpoaoAmxaite; 910 % ACAATH, ECAW TAKafd § MEHSA
ITPUBBEIYKA. .. BEAb B HEIl HUYErO HET IIPOTHBO3AKOHHOTO, HE IIPABAA AHI?

— Ta-ak-c, — orBeqar CeBACTBSIHBIY, — UTO K AAACE?

— M3BOABTE ITHICATB: BEICKOYHA U3 MOETO TEAQ, YKAAA €r0 XOPOIIIEHBKO BO
BHYTPEHHOCTH KHOHUTKH. .. YTOOBI OHO HE BBIITAAO, CBA3AA Y HETO PYKH BOMKAMU
U OTIPABUACA HAa CTAHIIMIO B TOH HAAEIKAC, YTO AOIIAAb CaMa IIPUOEKUT Ha

3HAKOMBII ABOP...

— Aoaxno npusHatbes, — 3ameTHA CeBaCThAHBIY, — YTO BB B CEM CAyUae
ITOCTYITHAM OY€HB HEOCMOTPHTEABHO.
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— [IprexaBIiu Ha CTAHIINIO, A B3AE3 HA IIEYKY OTOIPETH AYILLY, H KOTAQ, IO
PACYHCACHUIO MOEMY, AOIIIAAb AOAYKHA ObIAA BO3BPATHTHCA HA IIOCTOAABIH ABOP. . .
A BBIIIIEA €€ IIPOBEAATD, HO OAHAKO K€, BO BCIO Ty HOYb HIU AOIIAAb, HI TEAO HE
BO3BparaAnce. Ha Apyroit AeHp yTpoM f ITOCIIEIITHA Ha TO MECTO, TAC OCTABHA
KHOHUTKY. .. HO ViK€ B TaM e€ He OBIAO. .. IIOAATaI0, 9TO DE3ABIXAHHOE MOE TEAO OT
yXaOOB BBIITAAO U3 KHOUTKI U OBIAO IIOAHATO IIPOE3KHM HCIIPABHUKOM, 4 AOIIAAD
VIAEAACDH 32 0003amHu... [locae TPEXHEAEABHOIO TIIETHOIO HCKAHUA fl, YBEAO-
MHBIINCH HBIHE O OOBABACHUN PEKEHCKOrO 3€MCKOIO CyAd, KOMM BBI3BIBAIOTCH
BAQAEABIIBI HAMACGHHOTO TEAQ, IIOKOPHEHIIIE ITPOITY OHOE MOE TEAO MHE BHIAATE,
AKO 3aKOHHOMY CBOEMY BAAACABIIY... K Y€MY IIPHCOBOKYIIAAIO IIOKOPHEHIIYIO
IIPOCBOY, AAOBI OAATOBOAUA BBIIIICIIMCAHHBII CYA CACAATD PACHOPAIKEHUE, OHOE
TEAO MOE IIPEABAPUTEABHO OIIYCTUTD B XOAOAHYIO BOAY, 9TOOBI OHO OTOIIIAO; €CAN
K€ OT CAYYHBILIECTOCH ITAACHHSA €CTh B TOM 9aCTO YIIOMUHAEMOM TEAE KAKOH-AHOO
H3DbAH HAH OHOE OT MOPO3a IAC-AHDO IIOIIOPTHAOCH, TO OHOE UPE3 YE3AHOIO
ACKApPA IIPHUKA3ATH IOIIPABUTH HA MOM KOIIIT U O BCEM TOM YUHHUTD KAK 3AKOHBI

ITOBEAEBAIOT, B 9éM H ITOATIHCYIOCE.
— Hy, u3BoA®bTE 7K€ ITOAITHCHBATE, — CKa3aA CeBACTBAHBIY, OKOHIHB OyMAry.

— HOAHI/ICBIBZLTB! AEIKO CKa3aTh! TOBOPAT BaM, 9TO Y MEHA TCIICPb CO MHOIO

PYK HETY — OHHM OCTAAMICH IIPH TCAC; IIOAITUIITATE BbI 324 MCHSI, YTO 32 HCUMCHHICM

PyK...
— Her! usBunure, — Boszpasua CeBaCTbAHBIY, — 9TAKOH 1 (DOPMBI HET, 4
IIPOCHO, MHICAHHBIX HE IO (POPME, YKA3AMI IPUHHMATh 3AIIPEIICHO; CCAH BAM

YTOAHO: 32 HEYMCHIEM TPAMOTHI. . .
— Kak 3a0aaropaccyamre! o mue Bcé paBHO.

N Cesacrpansra moanncas: “K cemy oOBACHEHHIO 32 HEYMCHHCEM
IPaMOTBL, ITO COOCTBEHHOI IPOCHOE IIPOCHUTEAS, ITYOEPHCKHIT peructpatop Mpan
CeBacTpAHOB CHIH baarocepaoB pyky IpHAOKHA”.

— UyBcrBuTeApHENIIIE Bam 00s3aH, moureHHenmmit Vsan CeBactpanoBmH!
Hy, tenepp BbI moxaorounre, 9100 9T0 AEAO IIOCKOPEE PEIIHAH; HE MOMKETE
cebe BOOOPa3nTh, KAK HEAOBKO OBITH Oe3 TeAal.. a A cOeraro IMOKyAa IIOBUAATHCH
C ’KEHOIO, OYABTE YBEPEHEL, YTO f YIKE BAC HE OOIIKY.

— Ilocroiite, mocrotire, Baire Oaaropoaue! — Bckpugas CeBacTbAHBIY, — B
mpocsbe nportusopedre. Kax sxe BoI 63 PyK YKAAAICH HAH YKAAAH B KHOHTKE

cBo€ Teao? Ty K 4€pTy, HUYIErO HE IOHUMAIO.

Ho orBera ze Opra0. CeBacThAHBIY IIPOUEA CIIIE pa3 IPOCHOY, HAYAA HAA
HEIO AYMATb, AYMaA, AYMAA. ..
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Koraa oH mIpocHyACs, HOYHHK ITOTAC U YTPEHHHUH CBET IIPOOUACH CKBO3b
o0TAHyTOE IY3BIPEM OKOIIKO. C AOCAAOIO OH B3TAAHYA Ha IICTOH 1ITOd, IIPEA
HIM CTOABIIIHI; 5Ta AOCAAQ BBIOMAA § HEI'O U3 TOAOBBI HOYHOE IIPOHUCIIECTBHCE;
OH 320paA CBOM OyMATH HE IIOCMOTPSA 1 OTIPABHACA Ha OAPCKII ABOP B HAACKAC
TaM OIIOXMCAUTBHCHL

39.C€A?1T€Ab, BbIITHB p}OMKy BOAKH, HpI/IHHACH pa36npaTI> CeBacCTbSHBIYEBEI
6y'N[aI‘I/I M HAITaA Ha HpOCb6y I/IHOCTpaHHOTO HCAOPOCAS 13 ABOpHH.

— Hy, 6par CeBacTpAHBIY, — BCKPUYAA OH, IPOUNTAB €€, — ThI BUEPa HA COH
IPAAYIIHH TOPAAKOM IIOATAHYA; 9KYEO OKOAEcHHy HaropoAna! ITocayrmarire-xa,
Amnape#t Mrnatpesrd, — mpuOaBHA OH, OOPAIaich K yE3AHOMY ACKApPIO, — BOT
HaM Kakoro mpocureas CeBacTbAHBY IpeAOCTaBUA. — b o mpouéa yesanomy
ACKAPIO KyPBESHYIO IIPOCHOY OT CAOBA AO CAOBA, TIOMHPAsA CO CMEXY.

— [ofiaémre-Ka, TOCIIOAR, — CKA3aA OH HAKOHEII, — BCKPOEMTE 9TO OOATAH-
BOE TEAO, Ad ECAH OHO HE OT30BETCA, TAK 1 IIOXOPOHHM €I0 IIOAOOPY-II03AOPOBY,
B TOPOA TTOPA.

D1 cAoBa HATOMHUAN CeBACTBAHBIIY HOYHOE IIPOUCITIECTBHE, M KK OHO
HI CTPAHHO €MY Ka3aA0Ch, HO OH BCIIOMHHA O IITHAECATH PYyOAAX, OOCIIAHHBIX
eMy IIPOCHTEAEM, ECAU OH BBIXAOIIOYET €My TEAO, U CEPbE3HO CTAA TPeOOBATDH
OT 3aCEAATEAS U AEKAPA, ITOD TEAO HE BCKPBIBATD, IOTOMY YTO 3THM MOKHO €I0
IIEPELIOPTHTD, TAK YTO OHO YiKe HHKYAQ HE OYAET TOAUTBCA, 4 IIPOCHOY 3aITHCATh
BO BXOASAIINIH OOBIKHOBCHHBIM IIOPAAKOM.

Camo coboro pasymeercs, 9To Ha 310 TpeboBanme CeBACTHAHBITY OTBEIAAT
COBETAMU IIPOTPE3BUTHCSA, TEAO BCKPBIAL, HUYEIO B HEM HE HAIIIAU U ITOXOPOHUAH.

ITocae cero npouciecTBia MEPTBEIIOBA IIPOCHOA CTAAA XOAHTD 110 PYKaM;
Be3Ae €€ CITHCBIBAAN, AOITOAHAAH, VKPAITAAH, YNTAAH, U AOATO PEKEHCKHE
CTAPYIIKH KPECTHAUCE OT yiKaca, €€ CAYIITas.

[Ipeaanue He COXPAaHHAO OKOHYAHUA CETO HEOOBIKHOBEHHOTO
ITPOMCIIIECTBHA: B OAHOM COCEAHEM YE3AE PACCKA3BIBAAH, UTO B TO CAMOE BPEMH,
KOTAQ ACKAPb AOTPOHYACSH AO TEAQ CBOMM OHCTYPHEM, BAAACACI] BCKOYHA B TEAO,
TEAO TIOAHAAOCH, TIOOEKAAO 1 ITO 32 HIM CeBACTBAHBIY AOATO THAACH ITO ACPEBHE,
KpH9a 130 BCex cHA: “/AoBH, AOBH ITOKOHHHKA!”

B Apyrom ike yesae yTBEPIKAAIOT, UTO BAGACACIL K AO CHX IIOP KAXKAOE YTPO
u Beuep npuxoauT K CepacTpanbrdy, ropops: “barrorxa Mean CeBacTpAHbId,
9TO 7K MOE TEAO? KOTAQ BBI MHE €r0 BeiAaAnTe?” — i 910 CeBaCThAHBIY, HE TEPSs
u qaeT: )28 i} w”’. TOMy IPOIIIAO yiKE AET
boapocTr, orBedaer: “A BOT COOMPAIOTCA CIIPABK
ABAATIATD.
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“Sobre o rumo da literatura de revista nos anos
de 1834 e 1835”: tradugdo do polémico artigo de
N. V. Gogol na revista “O Contemporineo”,
de A. S. Puchkin

FEabricio Yuri de S. Vitorino*

Resumo: Ew 1836, a revista “O Contemporineo”, de A. S. Prichkin, publica um dcido e extremamente critico
artigo apdcrifo. Creditado tardiamente a Nikolai Vassilieviteh Gdgol, “Sobre o rumo da literatura de revista nos
anos de 1834 ¢ 1835 apresenta o cendrio da critica literdria da época. Neste artigo, a primeira parte do longo texto

¢ apresentada em traducao direta do original, em russo.

Palavras-chave: Gdgol, Prichkin, O Contemporineo, literatura russa, critica literdria

Introducao

Em 1830, em plena alvorada do cenario das revistas literarias na Russia,
Nikolai Vassilievitch Go6gol é convidado por Aleksandr Serguéievitch Puchkin a
participar do elenco de escritores e intelectuais de sua aguardada publicagao — “O

291

Contemporaneo”. O almanaque, que levava o nome do principal poeta e escritor

russo na capa, fora pensado para figurar como contraposto ao principal veiculo da

*  E-mail: fabyuri@gmail.com

1 Cospemennnk (Sovriemennik), revista russa publicada trimestralmente durante 1836-1846, em Sio
Petersburgo, onde foi publicada boa parte da produgio do poeta, como “Cavaleiro de Bronze” e “A Filha
do Capitao”. Participaram do Cospemennuk inimeros grandes nomes da literatura russa do século XIX,
como N. V. Gogol e A. I. Turguéniev.
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época, a “Biblioteca para leitura”, editado por Osip—lulién Ivanovich Senkévski?
e que almejava um grande publico.

Mas, ao contrario do que era relativamente comum nas revistas literarias da
época, “O Contemporaneo” de Puchkin nio trouxe, evidente, em seu primeiro na-
mero um programa que fosse nortear sua linha editorial. Nao se sabia se a publicagao
abordaria anilises historicas, factuais, se ficaria restrita a critica literaria ou mesmo
se traria ensaios, poesias, contos ou prosa de novos ou ja consagrados autores. B
isto figurou como uma das grandes questoes acerca de “O Contemporaneo”.

No volume de estreia, o autor de “Eugene Onegin” dispde os textos de
modo a dar certa evidéncia a critica-programatica “Sobre os rumos da literatura
de revista nos anos de 1834 e¢ 1835”. Era o primeiro texto em forma de prosa,
ap6s duas poesias e uma peca. Um texto extremamente oral, veloz, eloquente, que
sobrevoava todo o cenario editorial do inicio do século 19 na Russia, associando
nomes, publicagdes, estratégias mercadolégicas e analise de puablico-alvo. Com
criticas mordazes e extremamente bem postadas, “Sobre os rumos...” estava ex-
posto, ainda que subliminarmente, para ser entendido como o programa da revista
literaria de Puchkin. O texto foi impresso sem a assinatura de N. V. Gogol (ainda
que, nos primeiros nimeros de “O Contemporaneo”, seu nome conste como
responsavel pelo texto). O cenario estava montado e, ainda que sutilmente, era
inequivoca a disposi¢ao de Puchkin de exibir os talentos de seu mais novo amigo.

No entanto, diferentemente de seus contemporineos (russos ou estran-
geiros) na critica literaria, Gogol transita com absoluta fluidez entre disciplinas
como a histéria e a filosofia, sempre pontuadas por muita ironia, e carregadas por
aspectos pedagdgicos e cientificos incomuns aos demais criticos. No artigo “Sobre
os rumos...”’, conforme apontou Ivan Panaev, Gégol “provocou um grande baru-
lho na literatura, e causou uma significativa boa impressdo no publico™. Ja para
Vissation Belinski, o artigo de Gégol é “um dos mais interessantes do programa

e reflete a alma e o direcionamento da nova revista”™.

Para Pachkin, a publicacio do artigo de Gégol teve, sem duvida, um aspecto
tatico: apocrifo, o texto foi entendido facilmente como programa e linha editorial.
Dois nimeros depois, “O Contemporaneo” publica uma “Carta ao editor”, de um
suposto leitor da cidade de Tveri, que fazia contestagdes ao artigo de Nikolai Vas-

2 Senkoévski (1800-1858) - Russo-polonés, também conhecido como ““Bario de Brambeus”. Orientalista,
tradutor, ensafsta e fundador da primeira publicacdo de massa da Russia, a “Biblioteca para leitura”.

3 Pandev, L. 1. Literaturnye vospominania (memodrias literarias). Goslitzdat, 1960.

4 Belinski, V. G. Neskolko slov o sovriemenike (algumas palavras sobre “O Contemporineo”).
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silievitch. Escrito em fantasia pelo préprio Puchkin, o texto fora respondido pelo
proprio poeta — desta vez assinado — e trazia a posi¢ao final do editor: “Sobre os
rumos da literatura de revista nao é e nem poderia ser a linha editorial da revista”.

4

“Sobre os Rumos da literatura de revista nos anos de 1834 e 1835” ¢, pro-
vavelmente, um dos ultimos trabalhos de Go6gol na Russia antes de partir para
uma vida de dez anos no exterior. Sua jornada comega em 1830, quando comeca
a colaborar regularmente com o periédico “Notas da patria”, onde publicou sua
primeira prosa, “A Noite de S3o Joao”. A partir dai, conheceu grandes nomes da
intelectualidade russa, como V. A. Jukov e P. A. Pletniev, além do préprio Pachkin.
Publica em 1831-32 “Noites na Granja ao Pé de Dikanka” e, em 1835, “Mirgorod”,
“Arabescos”, “Avenida Niévski”, “Taras Bulba” e “Diario de um louco”.

O presente artigo traz a tradugio patra o portugués da primeira metade de
“Sobre os rumos da literatura de revista nos anos de 1834 e 1835”, diretamente do
russo. O texto de Gogol é dividido em duas partes — na primeira delas, o autor de
“O Capote” faz uma andlise das revistas literarias da época, de seus fundadores,
editores e corpo editorial. Na segunda, o autor se aprofunda nas criticas.

Sobre o rumo da literatura de revista nos anos de 1834 e 1834
(Nikolai Gégol)

Literatura de revista ¢é a literatura viva, fresca, loquaz, delicada, de modo
que indispensavel as esferas das ciéncias e artes, como meio de comunicagao para
os estados, como feiras e bolsas para compradores e negociadores. Ela determina
os gostos da massa, direciona e pde em marcha todas as publicagoes viabilizadas
pelo mundo dos livros, que, sem essa literatura de revista, seria um “capital morto”
em todos os sentidos. Ela é rapida, uma caprichosa troca de maltiplas opinides,
uma conversa viva entre todas as maquinas tipograficas, sua voz é a verdadeira
representante da opinido de toda uma época e século. Essa opinido, alids, desa-
pareceria silenciosamente sem a literatura de revista. Ela, por bem ou por mal,
domina e arrasta para sua area de influéncia 90% de tudo o que ¢é feito nas areas
da literatura. Tantas sdo as pessoas que julgam, falam e opinam gragas ao fato de
que todas essas avaliagbes lhes chegam praticamente prontas. Essas pessoas nao
opinariam, falariam ou julgariam se dependessem de si proprias. Desta forma, a
literatura de revista, em qualquer circunstancia, tem o direito de demandar a mais
perscrutadora atencio.

Pode ser que ha muito em nosso pais nao se tenha percebido tio fortemente
a auséncia de produgdes literarias em revistas, bem como de um movimento vivaz
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contemporaneo, como nos ultimos dois anos. A falta de originalidade tem sido
a principal caracteristica de grande parte das edi¢des peridédicas. Muitas revistas

antigas foram encerradas, outras se arrastam vagarosamente; das novas, além da
26

295

“Biblioteca para leitura’ e o recente “Observador moscovita”, nada foi mostrado,
exatamente assim como nada em nenhum lugar deste nosso tempo, de qualquer
atividade que requeira alguma atividade intelectual. Ainda assim aumentou em
muito sua quantidade de leitores. Mesmo que esta época seja tio pobre, ainda assim
ela também tem direito a nossa aten¢ao, assim como qualquer outra que estivesse a
colocar em ebuli¢ao algum movimento, porquanto também pertencente a histéria
das nossas letras. Os leitores, assim, tém todo o direito de reclamar da pobreza
e do jejum de visdes de nossas revistas: o “Telégrafo” ha muito perdeu seu tom
incisivo, o qual lhe conferia um carater belicoso em relacdo a outras publicacoes
de Sio Petersburgo. O “Telescopio™ encheu-se de matérias nas quais nada ha de
fresco, palpitante ou atual. Neste meio tempo, o vendedor de livros Smirdin’, ha
muito conhecido por sua atividade e honestidade, embora sozinho, para a vergonha
de outros de seus camaradas miopes, demonstrou empreendedorismo e com suas
iniciativas colocou em movimento o mercado livresco. O vendedor de livros tomou
a decisdo de editar revistas mais vastas, amplas, enciclopédicas, conquistar todos
os literatos quantos houver na Russia, e de obriga-los a participar de iniciativa. No
programa estavam exibidos nomes de praticamente todos os nossos escritores. O
professor de literaturas arabes, senhor Senkévski, foi chamado a ser o responsa-
vel pela revista. A ele se juntou o editor, senhor Gretch'’, muito conhecido pela
edicdo constante de duas revistas: “A abelha do norte”"! e “O filho da patria”'2.

5  Revista literaria mensal editada em Sdo Petersburgo, entre 1834 ¢ 1865. (IN. do T.)

6 Revista histérico-literaria bimestral editada em Moscou, entre 1835 e 1839. (N. do T.)

7 Tida como a primeira revista literaria, de formato “enciclopédico”, da Russia. Editada entre 1825 e
1834 por Nikolai Polevéi, era publicada a cada duas semanas. (N. do T.)

8  Revista literaria quinzenal, editada em Moscou entre os anos de 1831 e 1836. Nela, publicaram textos
A. S. Pachkin, E 1. Tiatchev, V. G. Belinski e P. Ia. Tchaadaev. (N. do T)

9 Aleksandr Filipovitch Smirdin (1795-1857), editor e negociador do ramo de livros, uma das mais
importantes figuras no desenvolvimento da literatura impressa da Russia. (IN. do T.)

10 Nikolai Ivanovitch Gretch (1787-1867), escritor, editor, tradutor, jornalista, tradutor e filélogo russo.
(N. do'T")

11 Revista politico-literaria editada em Sio Petersburgo entre 1825 e 1864, fundada por Faddei Bulgarin.
Um dos veiculos mais importantes da historia literaria da Russia. (N. do T.)

12 Revista politico-literaria, editada em Sdo Petersburgo entre 1812 ¢ 1852. Junto com a “Abelha do
norte”, teve um papel fundamental na fundagio e desenvolvimento da literatura e do pensamento politico
na Russia. (N. do T.)



Cadernos de Literatura em Tradugio, n. 20, p. 391-420

Nao sabemos, porém, se eles mesmos se ofereceram para as posi¢oes ou se foram
convocados pelo senhor Smirdin, mas por qualquer que tenha sido a circunstancia,
o vendedor de livros, por opinido geral, agiu deveras imprudentemente. Tendo tido
sucesso em arregimentar para sua edi¢do tal quantidade de literatos, cle deveria
té-los submetido ao crivo de escolha do editor.

Entio, ninguém aparenta ter se ocupado da importante questdo: deve a
revista ter apenas um tom, um posicionamento pré-definido, uma opinido re-
presentativa, ou ser o local de depédsito de todas as correntes e orientagdes. Uma
revista desta natureza apresenta-se de forma surda, com declaracGes prosaicas, de
que a critica sera sempre leal, segura, imparcial, alheia a quaisquer personalidades
e impessoalidades — juramento, alids, que presta qualquer jornalista. Com a publi-
cac¢do do primeiro livro, o publico claramente percebe que na revista predomina
um tom: as opinides e pensamentos sao um so, e que os nomes dos escritores,
cuja brilhante enumeragio preencheu meia pagina da folha de rosto, foi tomada
apenas de aluguel, para entretenimento e gozo da maior parte dos assinantes.

De sua parte, o vendedor de livros Smirdin cumpriu tudo que o publico
tinha o direito de exigir. Aquela mesma honestidade, que sempre o diferenciara,
fora mostrada por ele na edi¢do da revista. O periddico era publicado com uma
regularidade incomum: os assinantes recebiam, a cada primeiro dia ttil de més, um
grosso livro - tamanho que, até pouco tempo atras, nao poderia ter sido impresso
por nenhuma grafica de nosso pais no periodo de dois meses. Em vez da prometida
quantidade de 18 paginas por més, eram publicadas, por vezes, duas vezes mais.
Mas agora analisemos se era entregue tudo o que fora prometido pelo editor na
disposicao da revista. O principal responsavel e mola que impulsionava toda a
revista era o senhor Senkdvski. O nome do senhor Gretch foi utilizado apenas
proforma, de modo que nenhuma ag¢io foi notada de sua parte. O senhor Gretch
ja se tornou, ha muito, editor honorario e indispensavel de qualquer publicacao
periédica tal como um honroso senhor de idade é convidado para padrinho de
casamento em qualquer ceriménia. Mas qual é o objetivo da redagao desta revista,
qual problematica ela se propunha a resolver? Aqui, a contragosto, nés refletimos
muito sobre isso e, sem duvida, também o fez o leitor. No programa, o senhor
Senkévski nada diz sobre qual foi o caminho escolhido, qual foi a meta tracada.
Todos viram apenas como ele germinou imperceptivelmente o primeiro nimero
e como, 20 seu final, ele mostrou-se como seu verdadeiro condutor.

Por outro lado, nao é possivel reclamar disto: e sabe-se que, para o jornalis-
ta, ¢ imperativo possuir um tom afiado e, por vezes, até petulante (o que nés, no
entanto, N0 aprovamos, muito embora a nds seja sabido que, com tal qualidade,
os jornalistas sempre conseguem conquistar a opiniao da massa), mas baseado em
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qual preferéncia as aten¢oes se voltaram para seu fundador, qual opiniao dele se
sobrep6s a todo o resto, a que sao direcionadas suas preferéncias, foram ou nao
percebidos seu codex, de quais pessoas € preciso tirar as caracteristicas para que
se destaque nele a originalidade e seja possivel definir sua fisiognomia'*?

Tendo lido tudo o que foi disponibilizado nesta revista, seguido por todas as
palavras ditas por eles, é involuntario ficar surpreso: o que ¢ isso? O que motivou
essa pessoa a escrever? Nos vemos alguém que se apropria de dinheiro que nao
lhe é dado gratuitamente, que trabalha incansavelmente com o suor no rosto, que
tem extremo cuidado com suas matérias, e que eventualmente corrige textos de
outros, que pode ser descrita em uma palavra: incansavel. Para que afinal toda
essa atividade? Vamos analisar o editor em todos os géneros de sua obra e iremos
dizer algumas palavras sobre as principais qualidades de suas matérias. Isso ¢, de
todas as maneiras, necessario.

O senhor Senkévski atua em seu jornal como critico, narrador, erudito,
satirico, arauto das noticias e mais e mais. Apresenta-se na forma de Brambeus',
Morozov, Tiutiundja Olga, A. Belkin, e, por fim, como si préprio. Como erudito,
o senhor Senkévski viabilizou uma enorme matéria sobre as sagas, matéria essa
baseada em hipéteses, nao proprias, mas sequestradas exitosamente de diferentes
e mediocremente lidos livros, hipéteses absolutamente pertinentes a histéria da
Russia. Tais sagas o perspicaz Shletser', que até hoje no possui equivalentes em
for¢a e profundidade de ponto de vista critico, considerou como fabulas, indignas
de qualquer aten¢ao maior; tais sagas ele coloca como pedra fundamental da historia
russa sem prover qualquer evidéncia, sob o ponto de vista da critica confiavel: ele de
nenhuma forma atribuiu a elas uma real e contundente evidéncia ou sequer métrito.
As sagas sdo a esséncia da forma poética popular, com um enorme papel na histo-
ria. Esta matéria, recheada de figuras retoricas, agradou a bons, porém limitados,
leitores, e o senhor Bulgarin até mesmo escreveu uma critica, na qual colocava o
senhor Senkdvski num patamar mais alto que Shletser, Humboldt e quaisquer ou-
tros eruditos que tenham existido. Outra evidéncia da extrema pretensdo do senhor
Senkévski e de sua verdadeira inten¢io ¢ o Oriente. Aqui ele sempre eleva o tom
de voz, e sempre que é publicado algo sobre o Oriente, ou algo sobre o Oriente

13 Ciéncia que permite, através dos tracos fisicos da pessoa, prever o seu cardcter psicoldgico. (IN.

do T.)
14 Bardo de Brambeus, um dos pseudonimos de O. I. Senkévski. (N. do T.)

15 August Ludwig von Schlézer (1735-1809), historiador alemao que langou as bases para a historiografia
da Russia. E entrou em conflito com M. V. Lomonosov acerca do tema. (N. do T.)
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¢ lembrado, ainda que seja em verso, ele encoleriza-se e sustenta que o autor nao
deve julgar o Oriente, que o autor nao conhece o Oriente. A palavra dita com o
coragdo ¢ perdoavel no homem que é apaixonado pelo seu tema e que, além de
tudo, vé o quao pouco sobte o assunto sabem os outros. Esse homem deve, afinal,
consolidat-se como autoridade no tema. O senhor Senkévski certamente teria de
publicar algo sobre o Oriente. E dificil levar a sério a palavra de um homem que
nada fez, ainda mais quando sua argumentagao € fragil e tem a alma impregnada de
impaciéncia; assim como em alguns de seus textos sobre o Oriente sdo percebidos
os mesmos defeitos que ele incansavelmente aponta nos outros. Nada de novo foi
dito nesses trechos sobre o Oriente, sequer um claro aspecto, um raciocinio em-
basado, uma formula¢ao geniall Nio se deve negar que o senhor Senkdvski tenha
evidéncias; pelo contrario, percebe-se que ele leu muito, mas em nenhum lugar é
percebida essa motiva¢ao, essa for¢a cavalheiresca que o direcionatia a qualquer
que fosse o objetivo. Todas essas percepcdes sio encontradas nele em alguma
forma efervescente, contradizendo-se umas as outras, e nao sobrevivem entre si.
Analisamos suas opinides, sobretudo aquelas que se relacionam com as correntes
atuais da literatura de belas letras. Na critica, o senhor Senkdvski mostra auséncia
de qualquer opinido, de forma que nenhum dos leitores pode dizer, provavelmente,
que a critica lhe agradou e preencheu sua alma, que lhe atingiu os sentimentos:
nas suas resenhas nao ha argumentagao positiva ou negativa, nao ha nada. Aquilo
que hoje lhe apetece amanha lhe servira como objeto de zombaria. Ele, de inicio,
colocou o senhor Kukolnik'® nas mesmas fileiras de Goethe, e ele mesmo declarou,
que o fizera isso apenas por ter chegado sozinho a tal conclusao. Deste modo, suas
resenhas nao tém por objetivo convencer ou emocionar, mas simplesmente ser
uma consequéncia de seu estado de espirito. Walter Scott, este grande génio, cuja
obra imortal aquece a vida com enorme amplitude, bom, Walter Scott é chamado
de charlatio. E isso foi lido pela Rissia, sobre isso falaram pessoas letradas, que ja
haviam lido Walter Scott. Pode-se acreditar que o senhor Senkdvski disse isso sem
quaisquer segundas intengdes, apenas por amargura, uma vez que ele nunca reflete
sobre o que fala, e, na préxima matéria, ja nao lembra o que fora escrito na anterior.

Em suas andlises e criticas, o senhor Senkovski também nunca comentou
sobre o carater interno das composicoes escolhidas, ndo definiu factiveis e acurados
tragos de seus méritos. Sua critica era composta ora de elogios incondicionais, nas
quais o resenhista com toda sua alma deleitava-se com as proprias frases, infamias
que eram proferidas com uma estranha obstinacio. . composta de migalhas,

16 Nestor Vasilievitch Kukolnik (1809-1868), escritor, poeta, dramaturgo. (N. do T.)
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definida por trés ou quatro sentencas ¢ zombarias. Nada era dito sobre qual seria
o real objetivo do autor com a composi¢ao escolhida, como isso seria atingido e,
caso nao conseguisse fazé-lo, como poderia. Acima de tudo o senhor Senkdvski
ocupava-se da analise de diferentes brigas literarias, variagdes de todo tipo de lite-
ratura vazia. Sobre elas, debochava, zombava e demonstrava aquela originalidade
que tanto agrada a alguns leitores. Por fim, emendou um caso inteiro sobre dois
pronomes: ceiin oublit'’, que tanto lhe pareciam, sabe-se 14 0 motivo, despropo-
sitados na lingua russa. Sobre essas preposi¢cdes foram escritos por ele tratados
inteiros, bem como matérias, que discorriam sobre qualquer motivo indefinido,
sempre encerrando com o argumento de que essas preposi¢oes sio completamente

grosseiras. Isso nos faz lembrar um velho processo de Tredyakov sobre a letra
2718

[33¢2

“fjitsa”"® e das dezenas de variagoes do “i”, que por fim veio ganhar o apoio de
um professor. O livro, no qual o senhor Senkévski tomou conhecimento destes
dois excertos, foi especialmente declarado como escrito com um estilo estupido.

Suas composigoes proprias, contos e coisas afins, foram apresentadas sob a
assinatura de Brambeus. Tais narrativas e matérias similares a contos, a seus proxi-
mos, imitadores involuntarios de quaisquer escritores franceses contemporaneos,
causaram espanto geral, gracas ao fato de que o senhor Senkévski menosprezou
toda a literatura francesa contemporanea. E inconcebivel como, desta forma, ele
pode demonstrar tdo pouca sagacidade e ao fazé-lo, menosprezar e tratar como
ingénuos todos os seus leitores. Também ¢é incompreensivel o motivo que o le-
vou a considerar alguns de seus textos como fantasticos. A auséncia de qualquer
veracidade, verossimilhanca ou cardter crivel ndo sdo suficientes para caracterizar
algo como literatura fantastica. Os textos fantasticos do Barao de Brambeus nos
remetem a livros, que nio nos fariam perder muito tempo lendo: “He aro6o - ue
cAyIIaii, a Arath He Mermaii” ", e outros do tipo. Tal irresponsabilidade demonstra
ainda menos compromisso com a argumenta¢ao de qualquer outro raciocinio. Os
leitores mais experientes perceberam isso como um extraordinario conjunto de
plagios, feitos as pressas, a toda velocidade: o autor mal se preocupou em conca-
tenar ideias. Tudo o que fazia sentido nos originais, nas copias foi mostrado sem
qualquer logica aparente.

Tais foram os trabalhos e atos do chefe da “Biblioteca para a leitura”. No6s
honrosamente precisamos mencionar sobre eles alguns aspectos, uma vez que ele

17 Forma arcaica do pronome russo “tal”, ““ este”. (N. do T.)
18 Letra do alfabeto do eslavo antigo (V). (N. do T.)
19 “As aventuras do Bardo Munchausen”, de Rudolf Erich Raspe. (N. do T.)
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¢ o tnico regulador na “Biblioteca para leituras” e suas opinides foram espalhadas
incrivelmente rapido, junto com quatro mil exemplares da revista, por todas as
casas da Russia.

E inconcebivel para uma revista, editada e publicada sob tais condi¢oes,
produzida pelo vendedor de livros Smirdin, ser ruim. Mérito a ele por ter editado
em um esquema grandioso, com éxito, revistas grossas. Essa foi a melhor noticia
para os assinantes, ainda mais para os moradores de nossas cidades e do interior.
Na “Biblioteca” encontravam-se tradugbes de interessantes artigos de revistas
estrangeiras, € no ramo das poesias apareciam nomes que iluminavam o parnaso
russo. Mas, com certa frequéncia, a melhor se¢io da “Biblioteca” era a mistura, que
trazia em si muitas noticias frescas sobre variados temas. Era uma secio viva, tipica
de tais almanaques. A prosa de alto nivel, original e traduzida, em contos e demais
formas, acabava sendo de muito mau gosto e baixa qualidade. Na “Biblioteca para
leitura” acontecia sempre a mesma coisa, algo até entdo inédito na Russia. Seu
chefe passou a corrigir e reescrever praticamente todas as matérias impressas no
veiculo, e é cutioso que ele proprio declarava isso, de forma satisfatéria e aberta:
“Aqui — dizia ele — na ‘Biblioteca para leituras’, ndo é como nas outras revistas:
nao deixamos nenhum conto da forma crua, reescrevemos praticamente tudo:
por vezes fazemos, de duas, uma, por vezes até de trés, e as matérias melhoram
significativamente com nossas intervengdes”. Tal estranha tutela nio fora vista
na Rus® até entio.

Muitos escritores comecaram a ter receio de que o publico nio aceitaria
matérias, que porventura nio fossem publicadas sem assinatura ou ainda sem algum
pseudonimo, por conta propria, e por isso comegaram a declinar da participa¢ao
na edi¢do de tais revistas. O numero de integrantes diminuiu de tal forma que,
no ano seguinte, os editores ndo conseguiram montar uma lista tdo grande de
nomes, e divulgaram cegamente que participavam os melhores literatos, mas sem
definir quais eram. A revista ndo mudou em grandeza e projeto, mas as matérias
notadamente comegaram a ficar piores; percebia-se um esfor¢o menor. Cada vez
menos lia-se a “Biblioteca” nas capitais, mas ainda muito nas provincias, ¢ sua
opinido comegou a voltar-se para esse fato rapidamente. Vamos agora nos voltar
para outras revistas.

A “Abelha do Norte” fechou sua linha editorial no noticiario oficioso, e
desta forma cumpriu seu papel. O periddico distribuia em suas paginas fatos po-

20 Nome que define o conceito de povo, lingua e regido dos estados medievais da Rus Kievana. Na
Huropa, era conhecida como “Ruthenia”, do século 11 em diante. (N. do T.)
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liticos, estrangeiros e nacionais. O editor, senhor Gretch, conduziu o almanaque
por uma corre¢io impressionante: ele sempre safa ao devido tempo, mas nunca
trouxe consigo qualquer importancia literaria, nao tinha nenhum tom relevante e
ndo demonstrava ter qualquer “pulso forte”, que guiasse sua opinido. A “Abelha
do Norte” funcionava como uma espécie de lata de lixo, na qual eram jogados
materiais sobre quaisquer assuntos que interessassem ao editor. As analises de livros,
quase sempre favoraveis, eram escritas por amigos, e muitas vezes pelos proprios
autores. Na “Abelha do Norte” diversos desconhecidos, sem duvida nenhuma
jovens, treinavam a ironia de suas penas, ocultos sob variadas assinaturas, uma
vez que as matérias expressavam bastante audacia. Eles atacavam na maioria das
vezes até mesmo o mais indefeso dos provincianos. No que tange aos desmazelos
da publica¢io, surgiam criticas mordazes, que, por vezes, pareciam-se umas com
as outras. A principal caracteristica das analises consistia em elogiar um livro e, ao
fim, eximir-se de todos os pecados com uma ressalva: “Ademais ¢ desejavel que o
referido autor corrija seus erros eventuais no que tange a lingua e ao vocabulario”
ou “Um bom livto demanda um bom editor”, e coisas do tipo, com as quais os
autores frequentemente se incomodavam e reclamavam dos critérios do resenhistas.
Os livros normalmente eram dissecados pelos mesmos analistas que escreviam
as noticias sobre novas fabricas de tabaco abertas na capital, sobre cosméticos e
afins; tais noticias por vezes demonstravam bastante originalidade, e seus chistes
entregavam sagazes e bem-educadas pessoas que, sem divida, possufam motivos
bastante razoaveis para estarem satisfeitos com os fabricantes. Por fim, da “Abelha
do Norte” nio havia mais nada que se demandar: ela sempre foi uma licida agenda
de divulgacao diaria, e seus objetivos eram convidar o publico. Porém, julgar e
analisar, ela deixava a cargo mesmo publico.

A revista que trazia o nome “Filho da Patria e Arquivo do Norte™' era
praticamente invisivel por todo esse tempo. Sobre ela ninguém falava, para ela nin-
guém escrevia, muito embora ela safsse regularmente todas as semanas e trouxesse
impresso um enorme programa em suas paginas, tal como dificilmente poderia
ser visto a época. No “Filho da Patria” (segundo o programa) haveria arqueologia,
medicina, jurisprudéncias, estatistica, historia russa e histéria geral, filologia russa,
filologia estrangeira e filologia geral, geografia, etnografia e muito mais. E inevitavel

21 Com a prisio dos “dezembristas”, em 1825, ¢ a mudanga da politica na Russia, o nimero de cola-
boradotes do “Filho da patria” caiu consideravelmente. Assim, a revista passou a ser dirigida por E 1.
Bulgarin, que acertou a fusao e colaboragio com N. 1. Gretch. Em 1829, as duas revistas, “Filho da Pétria”
e “Arquivo do Norte” se uniram e formaram uma sé: “Filho da Patria e Arquivo do Norte: revista de
literatura, politica e historia contemporanea”. (N. do T.)
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nao se espantar ao ler tal horrivel programa, e pensar que tal edi¢ao enciclopédica
gigante foi capaz de existir. B absolutamente existiu: era impresso um magro e
deveras fino livretinho, com apenas trés paginas, iniciando-se com uma matéria
sobre uma doenca qualquer, algo que nem mesmo os médicos haviam lido. Um
texto critico, que muito embora parecesse vivido e contemporineo, nao trazia em
si qualquer substancia. O noticiario politico consistia em fatos secos, extraidos
da “Abelha do Norte”, portanto ja do conhecimento de todos. Também eram
publicados, aleatoriamente, contos originais que eram demasiadamente estranhos,
inesperadamente curtos e completamente sem colorido. Caso aparecesse algo
digno de atencio, teria passado despercebido. Os nomes dos editores Bulgarin e
Gretch figuravam apenas na pagina de rosto, e, definitivamente, da parte deles nao
era vista nenhuma participacdo. Uma vez que a revista existia, pode-se dizer que
havia leitores e assinantes. E tais assinantes eram pessoas de idade e honoraveis,
que viviam nas provincias e para os quais ler qualquer coisa era tao indispensavel
como tirar uma soneca ap6s o almogo ou barbear-se duas vezes por semana.

Em Sao Petersburgo era ainda publicada durante todo esse tempo uma
revista puramente literaria, liberta de quaisquer ciéncias indesejadas e informagoes
importantes, nao politica, ndo estatistica, nao enciclopédica, entusiasta de idosos,
e acima de tudo possuidora de um carater relevante. O nome desta revista: “De-
senvolvimento literario para o invalido”*. Nela eram distribuidos contos levis-
simos, relatos de fazendeiros rurais sobre literatura, didlogos esses muitas vezes
suficientemente prosaicos, mas por vezes com locais impregnados de mordacidade,
bem préximos a verdade. O leitor, para sua surpresa, via como os fazendeiros se
tornavam praticamente literatos ao final das matérias, compreendendo de coragao
a literatura contemporanea e temperando suas opinides com alguma troga causti-
ca. Este almanaque sempre se mostrou como oposi¢ao, muito embora sua tatica
consista unicamente em suprimir qualquer trecho que possa demonstrar alguma
leviandade jornalistica e anexar, de sua parte, consideragoes raivosas sem muitas
delongas e com ponto de exclamacio. O senhor Voeikov® era um excepcional e
ativo pescador, e como pescador, sentava com a vara a beira do rio, sem perder
a paciéncia, muito embora em sua vara aparecesse na maior parte das vezes um
peixe mitdo. O editor mantinha patente uma vida estritamente literaria, e o mes-

22 Revista literria e de variedades, editada em Sio Petersburgo entre 1831 e 1839. A tradugio “Desen-
volvimento literario para o invalido” foi a op¢ao encontrada para melhor adaptar o conteudo do veiculo
a lingua portuguesa. (N. do T.)

23 Aleksander Fiodorovitch Voiéikov (1778-1839), poeta, tradutor, editor, jornalista e critico literario.
Membro da Academia Russa. (N. do T.)
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mo com calorosa atencio sequer retirava os olhos do mercado editorial. Eu nao
tenho conhecimento sobre o numero de leitores de suas revistas, se eram muitos
ou poucos, mas ela definitivamente valia a pena ser espiada, eventualmente.

Em Moscou, somente era editada a revista “Telescépio”, com um pequeno
acréscimo de paginas, sob o titulo de “Rumor”*. A revista de inicio deu sinais de
vivacidade, mas logo adoeceu, enchendo-se de matérias sem qualquer qualidade,
abrindo mao de qualquer movimento literario. Era notério que os editores nao
dedicavam nenhuma atengao a revista e distribufam os livretos de qualquer jeito.

O monopolio mantido pela “Biblioteca para leitura” nio podetia sequer
ser ameacado por qualquer outra revista da época. Mas a “Abelha do Norte” era
editada pelo mesmo senhor Gretch, nome que, algum tempo atras, ja constara na
folha de rosto da “Biblioteca para leitura”, como seu editor-chefe, muito embora
tal cargo, como ja vimos anteriormente, fosse apenas de fachada, e por isso nos
pareceu natural que a “Abelha do Norte” devesse elogiar tudo o que fosse disposto
na “Biblioteca”, e sua for¢a-motriz, que aparecia sob varios pseudonimos diferen-
tes, deveria ser chamada de “Humboldt russo”. E sem esse, a revista dificilmente
podetia se tornar uma oponente relevante, ja que era comandada pela mesma forga,
e diferentes literatos a acompanhavam somente para suprir suas necessidades. O
“Filho da Patria” deveria apenas repetir as palavras da “Abelha”. Desta forma,
apenas duas outras revistas poderiam levantar-se contra sua opinidao. O senhor
Voicikov demonstrou, na revista “Desenvolvimento literario para o invalido”,
algo que poderia lembrar uma oposicdao: mas sua oposi¢do consistia em notas
leves dos erros das revistas, por vezes uma ironia bem-sucedida, demonstrada de
uma forma descontinua, em poucas palavras, por vezes com chistes, com muito
sentido para poucos literatos, mas imperceptivel para os nao-iniciados. As criti-
cas bem fundamentadas e minuciosas, que poderiam definir qualquer direcdo a
nova revista, nao foram publicadas por ele em nenhum lugar. O “Telescopio”,
em colabora¢io com o “Rumot”, atuou contra a “Biblioteca para a leitura”, mas
agiu de forma débil, fraca, sem consisténcia, paciéncia e o necessatio sangue frio.
Nas matérias criticas isso era demonstrado apenas com a indignagdo para com os
novos abastados, deboches sobre o baronato do senhor Senkévski, e fazia alguns
comentarios dignos com relagao a suas imitagdes de escritores franceses, mas nao
viu propésito em toda essa clareza. No “Rumor” repetiu-se a mesma alusio a
Brambeus, frequentemente com relagio a analise de compéndios completamente

24 Revista que trazia ilustragdes sobre moda e noticias. Comegou a ser editada em 1831 e, em 1832, foi
anexada a revista “Telescopio”. Seu principal nome era V. G. Belinski. (N. do T.)
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estranhos. Além do mais, o “Telescépio” muito se prejudicou com andlise de
livretos ultrapassados, com a incorre¢do da edicdo e com suas matérias criticas
que, por vezes, pareciam ser do avesso.

E 6bvio que as vontades e os meios destas revistas eram deveras débeis em
comparagio com a “Biblioteca para leitura”, que se encontrava entre eles tal como
um elefante entre quadripedes. Tal luta era consideravelmente injusta e eles, ao
que parece, ndo levaram em consideracio que a “Biblioteca para leitura” manti-
nha préximo de cinco mil assinantes, que a opinido da “Biblioteca para leitura”
se espalhava por todas as camadas da sociedade, nas quais sequer se havia ouvido
falar sobre a existéncia do “Telescépio” e do “Desenvolvimento da literatura”,
que as posi¢oes e compilados, dispostos na “Biblioteca”, eram elogiados pelos
proprios editores da “Biblioteca”, escondidos sob diferentes alcunhas, e elogiados
com entusiasmo, sempre exercendo influéncia em grande parte do puiblico, pois
exatamente tudo aquilo que soa engracado para os leitores iniciados é levado em
consideracido pelos mais limitados e ingénuos, e estes sem duvida, pode-se supor,
seriam maioria entre os leitores da “Biblioteca”. Além disso, a maior parte dos
assinantes eram pessoas jovens, que nao conheciam revistas, portanto tomavam
tudo como verdade absoluta. E, por fim, que a “Biblioteca para leitura” garantia
para si um reforco de 4 mil exemplares da “Abelha do Norte”.

O ABrKEeHHU >KypHAABHOU AnTepatypsl B 1834 1 1835 roay

KypHarbpHags AUTEpATypa, 3Ta KUBafd, CBEKafd, TOBOPAHBAA, UyTKasd
AUTEPATypa, TaK K€ HEOOXOANMA B ODAACTH HAYK U XYAOXKECTB, KaK IIyTH
COODIIIEHHA AAA TOCYAAPCTBA, KAK APMAPKH H OUPIKH AASl KYIIEYECTBA H TOPIOBAH.
OHa BOpOYa€eT BKYCOM TOAIIBL, OOPAIIIACT H IIyCKACT B XOA BCE BBIXOAALIICE HAPYIKY
B KHIDKHOM MHpPE, I KOTOpPOE O3 TOro OBIAO OBl B OOOMX CMBICAAX MECPTBBIM
karmraaoM. OHa - OBICTPBIH, CBOCHPABHBII PA3MEH BCCOOIIUX MHECHHUH, )KUBON
PasroBOpP BCErO TUCHUMOTO THUITOTPA(CKIMHU CTAHKAMIT; €€ TOAOC €CTh BEPHBIN
IIPEACTABHTEAD MHEHHH IIEAON SIIOXU U BEKa, MHECHUIA, Oe3 Hee Obl HCYE3HYBIINX
OesraacHo. OHA BOACIO U HEBOACIO 3aXBATBIBACT U YBACKACT B CBOIO OOAACTD
ACBSATDH ACCATBIX BCETO, YTO ACAAETCH IIPUHAAACKHOCTUIO AUTEPATYPBL. CKOABKO
€CTh AFOACH, KOTOPBIE CYAAT, TOBOPAT U TOAKYVIOT ITOTOMY, YTO BCE CYKACHUSA
ITOAHECECHBI UM IIOYTH TOTOBBIC, I KOTOPBIC CAMI OT CEOA BOBCE HE TOAKOBAAI
ObL, HEe CyAHAH, He TOBOPHAU. MTaK, KypHAABHAA AHTEPATYPA BO BCAKOM CAydYaE
HIMECT IIPaBO TPeOOBATh CAMOIO IPHUCTAABHOTO BHUMAHIA.

Moxer 6I)ITI), AaBHO Yy HAaC HC OBIAO TaK pC3KO 3aMETHO OTCYTCTBHA
)KypHaAbHOI}'I ACATEABHOCTH 1 JKMBOTO COBPCMCHHOFO ABHKCHUA, KAK B IIOCACAHIIC
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ABa ropa. becnBeTHOCTH OBIAA BEIpaKEHHEM OOABIIEH YACTH IIOBPEMEHHBIX
nsAaHui. MHOIHE CTapbie )KYPHAABI IIPEKPATHAUCH, ADYIHE TAHYAICH MEAACHHO
1 BAAO; HOBBIX, KpoMe bubamorexkn Aafl aTeHuA 1 BIOCAEACTBHH MOCKOBCKOIO
HaOAFOAQTEAS, HE IIOKA3AA0Ch, MEXKAY TEM, KAK IMEHHO B 9TO BpeMsi ObIAA 3aMETHA
BceoOIIas MOTPEOHOCTb YMCTBEHHON IIHINM, H 3HAYHTEABHO BO3POCAO YHCAO
ugpraromnx. Kak Hr OeAHa 9Ta 3110Xa, HO OHA, TAKOE JKE MMEET IIPABO HA HAIIIE
BHUMAHHE, KAK U T4, KOTOPas OBl KHIIEAQ ABIKCHHEM, HOO TAKIKE IIPUHAAACKIT
HCTOPUHU HAIIECH CAOBECHOCTH. YHTaTEAN MMEAU ITOAHOE IIPABO KAAOBATHCA
Ha CKYAOCTb, H IIOCTHBIH BHUA HAIIHX KypHaAOB: Teaerpadp AaBHO ITOTEPAA TOT
PE3KHIT TOH, KOTOPBII AABAAO €My BOMHCTBEHHOE €I0 IIOAOKEHHE, B OTHOIICHIN
KYPHAAOB IIETEPOYPrckux. TEAECKOI HAIIOAHAACA CTATBAMH, B KOTOPBIX HE
OBIAO HHYEIO CBEXKEIO, KHUBOTPEIHEIIYINEro. B 9T0 Bpems KHHUIOIIPOAABELL
CMUPAIH, AABHO YK€ H3BECTHBIN CBOCIO ACATEABHOCTHIO H AOOPOCOBECTHOCTHIO,
KOTOPBIH OAMH TOABKO, K CTBIAY IPOYHX HEAAABHO30PKHUX CBOUX TOBAPHILEII,
ITOKA32A IIPEAIPUUMYUBOCTD H CBOHUMHU ODOPOTAMH AdA ABIDKEHHE KHEKHOMN
TOProBAe, KHHIOmpoaaserr CMEPANH PEITUACH H3AABATH KYPHAA OOIIHPHBIH,
SHI[UKAOIICAMYICCKOI, 3aBOEBATh BCEX AHTEPATOPOB, CKOABKO HH €CTb HX B
Poccun, u 3acTaBUTH HX yYaCTBOBATH B CBOEM IIPEAIPHUATHH. B mporpamme
OBIAM BBICTABACHBI HIMEHA IIOYTH BCex Harwmx rucaresci. [Ipodeccop apabekoit
caoBecHOCTH I-H CEHKOBCKHI B3AIACA OBITH PACIIOPAAUTEACM )KYPHAAQ; K HEMY OBIA
IIPHCOCAMHEH PEAAKTOPOM I-H I'ped, H3BECTHEIIT yKe ITOCTOAHHBIM H3AAHIEM ABYX
sypHaAoB: CeBepHOit mraeasr 1 CoiHa oTedecTsa. He 3HAaeM, caMur Al OHE B3AAKCH
32 CHe ACAO HAH YIIPOLIEHBI OBIAM T-HOM CMUPAHHBIM; HO B TOM 1 ADYTOM CAy4ae
KHHTOITPOAABELL, IO ODIIIEMY MHEHHIO, IIOCTYIIHA HECKOABKO HEOCMOTPUTEABHO.
VereBmmm COeAHHHITD AASL CBOCTO M3AAHUSA TAKOE MHOKECTBO AHTEPATOPOB, OH
AOAKEH OBIA IIPEAOCTABUTD UX CYAY H30paHUE PEAAKTOPA.

Huxro Toraa me 11o3abOTHACA O BECbMA BAKHOM BOIIPOCE: AOAKEH AU
KYPHAA IMETh OAHH OIIPEACAECHHBIN TOH, OAHO YIIOAHOMOYEHHOE MHEHHE, HAH
OBITb CKAAAOYHBIM MECTOM BCEX MHEHHH 1 TOAKOB. ZKypHaA Ha ceil cuer 0To3BaAcH
IAYXO, OOBIKHOBEHHBIM OO'BABACHIEM, YTO KPHTHKA OYACT Camas OAarOHAMEPEHHASA
1 OECIIPUCTPACTHAS, YYKAASL BCAKOH AUIHOCTH H HEIIPUAHYHOCTH, - OOCIIAHHE,
KOTOPOE A2€T BCAKOH KypHAAHCT. C BEIXOAOM IIEPBON KHIDKKH IIYOAHKA ACHO
YBHAEAQ, YTO B KYPHAAE TOCIHOACTBYET TOH, MHEHHUSA M MBICAU OAHOTO, YTO
MMCHA ITHCATEACH, KOTOPEIX OACCTAIIAS IIEPECHIA HATIOAHIAQ ITOACTPAHHUIIBL
3aTAABHOTO AHCTKA, B3SiTA OBIAA TOABKO HAITPOKAT, AASl IIPUBACUCHHUA DOABIIIETO
UHCAQ ITOAIIICIUKOB.

Kuanrompoaaserr CMIPAHH MCIIOAHHA C CBOGH CTOPOHEI BCE, YEro
1yOAMKA BIpaBe ObIAa OT Hero TpedoBarh. Ty ’Ke CaMyrO YeCTHOCTB, KOTOPAf
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BCEIAAd OTAHYAAA €TO, IIOKA3aA OH M B M3AAHNN KypHAAd. /KypHaA BBIXOAHA
€ HEOOBIKHOBEHHOIO HCIIPABHOCTHIO: ITOAIIMCYHUKH BMECTE C IIEPBBIM YHCAOM
KQKAOTO MECALIA BCTPEYAAN TOACTYIO KHHUTY, KAKOH y HAC B IPEKHEE BpEeMs HI
oAHa THHOrpadHAs He MOTAA OBI IIOCTABHTD B ABA MecAlld. Bmecto oberianHOTO
YHCAQ OCBMHAALIATH AHCTOB B MECALI, BHIXOAHAO HHOIAA BABOe OoAce. Temeps
PaCCMOTPHUM, HUCIOAHHAH AU AOAT T€, KOTOPBIM OH BBEPHA BHYTpPCHHEE
PacIOpsKEHNE KYPHAAQ. - [ AABHBIM ACATEAEM M ABIKYILICIO IIPYKHHOIO BCETO
xkypHasa ObiA r-H CeHkoBckuil. Vms r-Ha ['peda BEICTABACHO OBIAO TOABKO AAS
opMEL, IO KpaliHEH Mepe HUKAKOTO ACHCTBHA HE OBIAO 3aMETHO C €I'O CTOPOHBI.
I'-u I'ped AaBHO yiKe CAEAAACH TIOYETHBIM H HECOOXOAHMBIM PEAAKTOPOM BCAKOTO
IIPEAIIPUHIMAEMOTO IIEPHOAMYECKOTO H3AAHUSA: TAK OOBIKHOBEHHO IIOYTEHHOIO
ITO’KHAOTO Y€AOBEKA IIPUTAAIIAIOT B IIOCAKEHBIE OTIIB HA Bee CBaAbOBL. Ho kaxas
LIEAB OBIAA PEAAKIINH STOTO JKYPHAAQ, KAKYIO 3aA29y IIPEAIIOAOKIAA OHA PEIIIATH?
3AECh TIOHEBOAE AOAKHBI MBI 3a8AYMATBCH, 9TO, 0€3 COMHEHUH, CACAACT 1 YU TATCAD.
B mporpamme Hurdero He ckazaa r-H CEHKOBCKHIT O TOM, KAKOH HAYEPTAA AAS CEOA
IIYTh, KAKYIO BBIOpaA ceOe IIeAB; BCE YBHACAH TOABKO, 9TO OH B3OIIIEA HE3AMETHO
B IIEPBBII HOMEP U B KOHIIE €0 PA3BEPHYACH KAK IIOAHBIH XO3AHH.

Brrpodyem HeAb3s KaAOBATBCA M HA 9TO: HOAOKHUM, AAA KYPHAAHCTA
HCOOXOAHM PE3KUIH TOH H HEKOTOPAs AAKE ACP30CTH (4ETO OAHAKO 7K MBI HE
0A0DpAEM, XOTH HAM H3BECTHO, UTO C IIOAOOHBIMIT KAUCCTBAMU JKYPHAANCTHI BCCTAA
BBIUTPBIBAIOT B MHEHIH TOAIIBI), HO Ha YTO IIPEUMYIIIECTBEHHO OBIAO ODPAITICHO
BHUMAHHE CEIO XO3fHHA, KAKAs MBICAb €IO IIEPECHANBAAA BCE IIPOYNE, K YeMYy
HAIIPABACHO OBIAO €IO IIPUCTPACTHE, OBIAI AU TA€ 3aMETHBI T€ HEIIOABHKHBIC
IIpaBHAa, O€3 KOUX YEAOBEK ACAAETCA DECXapaKTEPHBEIM, KOTOPBIE AAIOT €MY
OPUIMHAABHOCTD U OIIPEACAAIOT €0 (PU3HOIHOMUIO?

ITpounTaBIu BcE, TOMEIIEHHOE UM B 3TOM KYPHAAE, CACAYA 32 BCEMH
CAOBAMH, CKA3AHHBIMI UM, HEBOABHO OCTAHOBUMCS B H3YMACHHH: ITO 3TO TAKOE?
YTO 3aCTABAAAO IIHICATH 9TOTO YEAOBEKA? MBI BHAUM YEAOBEKA, KOTOPHIN Oeper
ACHBIH BOBCE HE AAPOM, KOTOPBIH TPYAUTCH AO IIOTY AHIIA, HE TOABKO 3a00THTCA
O CBOHX CTAThAX, HO AAKE IEPETPABAAET UYKHE, OAHUM CAOBOM, ABAAETCA
HCYTOMEMBIM. AAfL FETO JKe BCA 9TA ACATEABHOCTB? [TocaeAyenm 3a pacrropsanTeseM
BO BCEX POAAX €rO COYMHEHHUI U CKAKEM HECKOABKO CAOB O TAQBHBIX KAYECTBAX
ero craTeil. DTo BO BCEX OTHOIIECHUAX HEOOXOAUMO.

I'-z CenkoBckuii ABAAETCA B AKYPHAAE CBOEM KAK KDUTHK, KAK IIOBECTBOBATEAD,
KaK YIEHBIH, KAK CATUPHK, KaK IAaIllaTall HOBOCTEH M IIPOY. U IIPOY., ABAAETCH
B BuAe bpambeyca, Moposzosa, Trotroraxy Oray, A. Beaknna, HakoHen
B cobcrBenHOM BHAe. Kax yaensiii, r-u CeHKOBCKHI ITOMECTHA AOBOABHO

BOABIIIYIO CTATBIO O CAraX, CTaThIO, NCIIOAHCHHYIO HITOTE3, HE COOCTBCHHBIX,
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HO CXBAYCHHBIX HAYAAYY M3 PA3HBIX OCTAO IIPOYHTAHHBIX KHHT, HIIOTE3, BOBCE
HE IIPUHAAACHKAIIUX PYCCKOH MCTOPHH. DTU CATH, KOTOPbIE IPOHHUIATEABHDIN
[[IAemep, HE HMMEIOIIHNA AOHBIHE PABHOTO IIO CTPOTOMY U TAYODOKOMY
KPUTHYIECKOMY B3TASAY, IPU3HAA 32 OACHM, HEAOCTOMHbBIE HUKAKOTO BHIMAHU,
5TH CArdl OH CTABUT KPACYTOABHBIM KAMHEM PYCCKOH NCTOPHH U HE IPUBOAUT HU
OAHOT'O AOKA32TEABCTBA, IIOBEPEHHOIO KPUTHUKOIO: OH BOBCE HE OIIPEACAHA HX
HCTHHHOTO M CAMHCTBEHHOTO AOCTOMHCTBA. CArM CyTh ITO3THYECKOE CO3AAHHE
HAPOAQ, UIPABIIEIO BEAHUKYIO B HUCTOPHH POAb. DTa CTAThfA, HCIICIIPEHHAS
puTOpHYeCKMMH (DUIYPAMHE, IIOHPABHAACH AOOPBIM, HO OIPAHHYEHHDLIM AFOAAM, 4
r-H ByArapis Aake HaITFCaA PEIIEH3HIO, B KOTOPOIT ITocTaBUA r-Ha CEHKOBCKOTO
seite [llaerepa, I'yMOOABTa B BCEX KOTAA-AHMOO CYIECTBOBABIIIUX YYICHBIX.
Apyroe Becema BaxHOe mpuTAsanne r. CEHKOBCKOIO M HACTOSAIIHI KOHEK €roO
ects Bocrok. 3aech OH Bceraa BO3BBIIIIAA TOAOC, M KaK TOABKO BBIXOAUAO KaKOe-
HUOYAb counHeHne 0 BocToke nanu yroMmnHaAocs rae-HuOyAb o Bocroke, xors
OBl Aazke 9TO OBIAO B CTHXOTBOPEHHH, OH THEBAACA U YTBEPKAAA, UTO aBTOP HE
MOJKET CYAHTD 1 HE AOAKEH CYAUTH O Bocroxke, uro on me 3naer Bocroka. Caoso,
CKA3aHHOE C CEPALIEM, OUEHb U3BHHHTEABHO B YCAOBEKE, BAFOOACHHOM B CBOM
IIPEAMET 1 KOTOPBIH MEKAY TEM BUAUT, KAK MAAO IIOHUMAIOT €O APYIHE; HO 9TOT
YEAOBEK YIKE AOAKCH IO KpailHEeH Mepe yTBEPAHTH 3a cODOIO asropureT. I'-Hy
CeHKOBCKOMY TOYHO CACAOBAAO OBI H3AATH 9TO-HHOYAB O Bocroxe. Yeaoseky,
HIYEro HE CACAABIIIEMY, TPYAHO BEPHTH HA CAOBO, OCOOAHBO, KOTAQ €I0 CYHKACHHUA
TaK ACTKOBECHBI M IIPOHHKHYTH AYXOM HETEPITHMOCTH; 4 W3 HEKOTOPHIX €ro
OTPBIBKOB O BOCTOKE BUAHBI Te€ K€ CAMBIE HEAOCTATKI, KOTOPBIE OH OECIIPECTAHHO
nopumaer y Apyrux. Huuero HoBoro He ckasas on B Hux o Bocroke, Hu oaHOM
APKOH UEPTHI, CHABHOI MBICAH, TEHHAABHOTO IpeArtoAoxkenud! Heapss oreprars,
9100BI I-H CEHKOBCKHI HE MMEA CBEACHHI; HAIIPOTUB, OYEHb BUAHO, YTO OH
MHOI'O YHTAA, HO § HETO HUTAC HE 3AMETHO 3TOI ABHZKYIIIEH, FOCIIOACTBYIOIIIEI
CHABI, KOTOPasAd HAIIPaBAAAA OBI €ro K KAKOH-HHOYAB IieAan. Bce oatm cBeacHus
HAXOAATCA y HErO B KAKOM-TO OPOMKEHHH, APYI APYIY IPOTHBOPEYAT, MEKAY
coboii He yxuBaroTcs. PaccMOTPUM €ro MHEHUSA, OTHOCAIIHIECA COOCTBEHHO K
TEKYITEH U3AITHON AnTeparype. B kpurrke r-u CeHKOBCKHI TTOKA3aA OTCYTCTBHE
BCAKOIO MHEHHS, TaK YTO HH OAMH U3 YHTATEACH HE MOKET CKa3aTh HABEPHOC,
91O OOACE HPABUAOCH PELIEH3CHTY U 3aHAAO €TI0 AYILY, YTO IIPUIIAOCE IIO €O
YyBCTBAM: B €TI0 PELIEH3UAX HET HU IIOAOKUTEABHOTIO, HH OTPUIIATEABHOTO BKYCa,
- BOBCE HUKAKOrO. T0, YTO €My HPaBHTICA CETOAHSA, 3aBTPA ACAAETCH IIPEAMETOM
ero nacMmerrrek. OH 11epBbIi 1TocTaBuA r-Ha KykoAbHmKa Hapsaay ¢ I'ére, i cam ke
OOBABUA, UTO 9TO CACAAHO MM IIOTOMY TOABKO, UTO TaK €My B3AYMaAOCk. Craro

OBITD, Y HET'O PEIICH3UA HE €CTh ACAO YOEHKACHHUSA U 9yBCTBA, 4 IIPOCTO CACACTBHE
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pacIoAoKeHus Ayxa 1 00cToATeABCTB. Baaptep CKOTT, 5TOT BEAUKHH TeHUH,
KOEro DECCMEPTHBIE CO3AAHUA OOBEMAIOT KU3HB € TAKOIO IIOAHOTOIO, BaapTep
Ckorr HasBaH mapaataHoMm. M sto umrana Poccus, 370 TOBOPHAOCH AFOAAM yiKe
00OpasoBaHHEIM, yiKe ynTaBInM Baasrep Ckorra. MOMKHO OBITE YBEPEHY, YTO I-H
CeHKOBCKHIT CKa3aA 3TO 0€3 BCAKOIO HAMEPEHHUsA, U3 OAHOI OIIPOMETYHBOCTH;
IIOTOMY YTO OH HHUKOTAA HE 3a00THTCA O TOM, YTO TOBOPHT, H B CACAVFOIIEH

CTAThbC y’K€ HC IIOMHHT BOBCC HAITMCAHHOIO B HpCABIAyH.ICfI.

B paszdopax u xpuruxax r-u CeHKOBCKHIT TOKe HHKOTAA HE TOBOPHUA O
BHYTPCHHEM XapaKTepe PasOMpacMOro COYHMHCHUs, HE OIPCACAAA BEPHBIMH
I TOYHBIMH YCPTAMH €rO AOCTOHHCTBA. KpnTuka ero Obira mam Ge3ycAoBHASA
IIOXBaAd, B KOTOPOH PELIEH3EHT OT BCEH AYIIH TEIIHACH COOCTBECHHBIMHU
dpasamu, HAH XyAd, B KOTOPOH OT3BIBAAOCH KAKOE-TO CTPAHHOE OKECTOUCHUE.
OHa cocTosiAa B MEAOYAX, OTPAHHYHBAAACH BBIINCKOIO ABYX-Tpex ¢dhpas u
HacMmerkoro. Hudero He OBIAO CKA3aHO O TOM, YTO IIPEAIIOAATAA CeOE LIEABIO
ABTOP Pa3OHPAEMOTrO COUMHCHIUS, KAK OHOC BEIIIOAHHUA U, CCAH HE BEIIIOAHUA, KaK
AOAKEH OBIA BBIITOAHHTB. boabrrre Beero r-ua CeHKOBCKUI 3aHIMAACA Pa3dopom
]PA3HOIO AUTEPATYPHOTO COPA, MHOKECTBOM BCAKOTO POAA IYCTHIX KEHIT; HAA HEME
LIYTHA, TPYHHUA U IOKa3bIBAA TO OCTPOYMHEE, KOTOPOE TAK HPABUTCH HEKOTOPBIM
gprareAam. HakoHerr aake 3aBA3aA LEAOE AGAO O ABYX MECTOHMEHHAX: CEH U
OHBIH, KOTOPBIE IIOKA3AAHCH EMY, HEU3BECTHO IIOYEMY, HEYMECTHBIMU B PYCCKOM
caore. OO0 3THX MECTONMCHHAX ITHCAHBI IM OBIAM ITCABIC TPAKTATBL, H CTATBH CTO,
PACCYIKAABIIIHE O KAKOM OBI TO HI OBIAO IIPEAMETE, BCETAA OKAHYMBAANCH TEM,
YTO MECTOMMCHHSA CeH 1M OHBIM COBEPIICHHO HEIMPUAMYHBL DTO HAITOMHHAO
craperii mporece TPeApsAKOBCKOTO 32 OYKBY MIKHITY U ACCATEPHYHOE 1, KOTOPBIH
BIIOCACACTBHH €IIE HE TAK AABHO ITIOAACPIKHBAA OAMH mpodeccop. Kumura, B
KOTOpOH r-H CEeHKOBEKHH BCTPEYAA 9TH ABE YACTHIIBI, ObIAA TOP/KECTBEHHO
[IPH3HABACMA HAIIHCAHHOIO AYPHBIM CAOTOM.

Ero cobcrBeHHBIE COYMHEHUS, IOBECTH M TOMY ITIOAODHOE, ABASANCH
oA ¢upmoro bpambeyca. DTH TOBECTH H CTATBH BPOAE IIOBECTEH, CBOUM
OAM3KIM, HEYMEPEHHBIM ITOAPKAHIEM HBIHEIIIHIM IIHCATCAAM (DPAHIIY3CKIM,
IIPOU3BEAN BCEOOIIEE U3YMACHHUE, ITIOTOMY 91O I'. CEHKOBCKHE OXY/KAAA TAACHO
BCIO TEKYIIYIO (PPaHITy3CKyIO AnTeparypy. Hermocrmxumo, kak B 3ToM cAygae oH
IMEA TAK MAAO CMETAHBOCTH U AO TAKOH CTEIICHH CYHTAA IIPOCTOBATHIMI CBOMX
unrareAeit. HemsBecTHO TOMKE, ITOYEMY HA3BIBAA OH HEKOTOPBIE CTATHU CBOH
danrracTraeckumu. OTCyTCTBHE BCAKOH HCTHHBL, €CTECTBEHHOCTH U BEPOATHOCTH
erre HeAb3d cunTath (paHTacTHdeckuM. PanTacTHdeckne coduHeHns bapona
bpambeyca HarrtoMuHarOT KHUTH, KAKHX HEKOTAA OBIAO OY€Hb MHOTO, Kak-10: “He
AFODO - HE CAYIIAM, 4 ATATh HE MEIIai ', ¥ TOMy IT0AOOHBIE. Ta ke 6e30TdeTHOCTD
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U eIIle MEHEE YCTPEMACHHA K AOKA3ATEABCTBY KAKOM-HUOYAD MBICAH. OTIBITHEIE
YUTATEAN 3AMETUAN B HHUX YPE3BBIYANHO MHOTO IIOXHINECHHH, CACAAHHBIX
HACKOPO, HA BCEM OEry: aBTOp MaAO 3a00THACH O UX CBA3U. T0, 4TO B OpUIHHAAAX
HMEAO CMBICA, TO B KOIIUH OBIAO O€3 BCAKOIO 3HAYCHUS.

TakoBEI OBIAT TPYABI I ACHCTBHA PACIIOPAANTCAT BUOANOTEKH AAA ITCHHSL
MBbI ITOYAN HYKHBIM YIIOMAHYTH O HIX HECKOABKO OOCTOATEABHEE IIOTOMY, UTO
OH OAMH 3aKOHOAATEABCTBOBAA B DHOAMOTEKE AASl YTEHHA M YTO MHEHHSA €IO
PA3HOCHAMCD YPE3BBIYAIHO OBICTPO, BMECTE C UETHIPHMS TEICAIAMH IKIEMIIAAPOB
KypHAAa, 10 Bcemy Aury Poccumn.

HeBo3MOKHO, ITOOB AKYPHAA, M3AABACMBII IIPH CPEACTBAX, AOCTABACHHEIX
KHUTOIIPOAaBIieM CMHPAHHEIM, OBIA TAOX. OH yiKe BBIUTPBIBAA TEM, YTO
H3AABAACH B OOABITIOM OOBEME, TOACTBIMH KHHUTAMH. DTO AAf ITOATIHCIHKOB
ObIAa IpHUATHAA HOBOCTH, OCOOAMBO AAfA KUTECACH HAIIIX TOPOAOB I CEABCKHX
moMerukoB. B Brubamorexe HAXOAMAHCH IIEPEBOABI HHOTAA AFOOOITBITHBIX
crareif U3 HHOCTPAHHBIX KYPHAAOB, B OTACAC CTHXOTBOPHOM ITOITAAAANICH HMCHA
ceetuA pycckoro Ilapraca. Ho moctofHHO Aydrmum oTAcACHIEM e OBIAA CMECD,
BMEIIIABITIAA B CeOE OUCHD MHOTO PA3HOODPA3HEIX CBE/KIX HOBOCTEH, OTACACHIIE
’KHBOE, YHCTO JKypHAABHOE. Msfrimas mposa, opurnHasbHas U IEPEBOAHAS, -
IIOBECTH U IIPOUEE, - OKAa3blBAAd OYCHB MAAO BKyca u BbiOOpa. B bubamorexe
AASl ITEHHA CAYYIHAOCH CINE OAHO, AOTOAE HECABIXaHHOE Ha Pycm ABAcHHeE.
PacriopsanTeanb ee CTaA IEPEIPABAATD I IIEPEACABIBATD BCE IIOYTH CTATHI, B HEH
IIEYATACMEBIE, X AFTODOIIBITHO TO, YTO OH OOBABAAA 00 9TOM CAM AOBOABHO CMEAO
U OTKPOBEHHO. “V HAC, - TOBOPUT OH, - B BuOAHOTEKE AAS ITCHUA, HE TAK, KAK B
APYTUX jKYPHAAAX: MBI HUKAKOH ITOBECTH HE OCTABASCM B IIPEHKHEM BHAC, BCAKYIO
IIEPEACABIBACM: HHOTAA COCTABASICM W3 ABYX OAHY, MHOTAA U3 TPEX, M CTATHA
3HAYHTCABHO YAYUIIIACTCA HAIITUMIU IIepeACAKaMn . TaKkoil CTpaHHOM OIeKH A0
cux nop Ha Pycn errie He 6p1Bano.

MHoOrHe HICaTeAN HA9aAH OITACATHCA, YTOOBI IIYOAMKA HE IIPUHAAA CTATEH,
Y4CTO IIOMEIIAEMBIX 0€3 IIOAIIICH HAU IIOA BBIMBIIIIACHHBIMH HIMEHAMH, 32 UX
COOCTBEHHBIE, U IIOTOMY HAYAaAH OTKA3BIBATHCA OT yIaCTHUA B M3AAHHH CETO
KypHard., UHCAO COTPYAHHKOB TaK YMAAHMAOCE, 9TO HA APYIOH TOA H3AATCAN
yiKE HE BBICTABHAM AAMHHOTO CITHCKA FIMCH H YIIOMAHYAN TAYXO, 9TO YIACTBYIOT
AYHIIIHE AHTEPATOPDL, He O3HAYAA Kakue. /KypHaA XOTA He H3MEHUACH B BEAUTYIHE
U IIAAHE, HO CTATBU 3aMETHO HAYAAU OBITh Xy/K€; BUAHO OBIAO MEHEE CTAPAHHUI.
bubanorexy yixe MeHee YHTAAN B CTOAHIIAX, HO BCE TaK € MHOIO B IIPOBHHIIHIAX,
1 MHEHHSA €€ TaK 7Ke 0OpaIasuch ObcTpo. OOpaTHMCA K APYTHM KypHAAAM.

CeBepHas mgeAa 3aKArodaAa B cebe OHUIIMAABHBIC N3BECTHA U B 9TOM
OTHOILIEHUH BBITOAHHUAL CBOE A€AO. OHA IOMEIIAAA U3BECTUS TOAUTHYECKUE,
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3arpaHUYHBIC H OTEYECTBEHHbIEC HOBOCTH. Peaaktop r-H ['ped aoBea ee A0 cTporoit
HCIIPABHOCTH: OHA BCETAA BBIXOAMAA B IIOAOKEHHOE BPEMS; HO B AUTEPATYPHOM
CMBICAEC OHA HE HMEAA HUKAKOI'O OIPEAECACHHOIO TOHA M HE BHIKA3BIBAAQA
HIKAKOM CHABHOH PyKH, ABHTaBIrcii ec MueHus. OHa OBIAA KAKasf-TO KOP3MHA,
B KOTOPYIO COPACBIBAA BCAKOM BCE, UTO €My XOTEAOCh. Pa3OOpBI KHHT, BCErAa
109TH OAATOCKAOHHBIE, IIHCAANUCH IIPUATEASMH, 4 HHOIAA CAMUMHE aBTOpami. B
CeBepHOII IT9eA€ IPOOOBAAH OCTPOTY II€PA PA3HBIC HE3HAKOMLIBL, CKPBIBABIIIHECH
ITOA PAa3HBIMH OYKBAaMH, O3 COMHEHHSA, AFOAH MOAOABIE, IIOTOMY YTO B CTATBAX
BBIKA3BIBAAOCH AOBOABHO YAAAbCTBA. OHH HAIIAAAAH Pa3BEe yKe HA CAMOIO
Ge33amuTHOIO M Kpyraoro cupoty. Hacuer HEOUpATHBIX M3AAHHI ABAAAHCDH
OCTPOYMHBIE KOAKOCTH, HECKOABKO IIOXOKHE OAHA Ha Apyryro. Cymraocrts
peLeH3nit COCTOAAA B TOM, YTOOBI PACXBAANTDH KHHUIY M IIPH KOHIIE CAOKUTH C
ce0Ost BeCh TPEX TAKOIO OTOBOPKOIO: “BIpodem ieAaTeAbHO, YTOObI IO TCHHDIN
ABTOP HCIIPABUA HEOOABIIIHE IIOIPEIITHOCTH OTHOCHTEABHO A3BIKA I CAOTA” ) HAH:
“Xopormas kHura TpedyeT XOPOIIEro U3AAHUA , K TOMY IIOAODHOE, 32 YTO aBTOP
Pa3sOupaeMOl KHUTH HHOIAA OOM/KAACH 1 KAAOBAACH Ha IIPUCTPACTHE PEIIEH3EHTA.
Kuurn gacto ObIAM pa3OHpPAEMBl TEMH 7K€ CAMBIMU PELIEH3EHTAMH, KOTOPBLIE
IIACAAHM H3BECTHA O HOBBIX TAOAYHBIX (PAOPHKAX, OTKPBIBABIINXCH B CTOAHLIE, O
IIOMAAE U IIPOH.; CHH U3BECTHA HHOIAA AOBOABHO OCTPOYMHEL H B Iy TKAX CBOUX
ITOKA3BIBAAM AOBKHX, M XOPOIIIO BOCIIUTAHHBIX AIOACH, O€3 COMHEHHA, IMEBIIINX
OCHOBATEABHBIC IIPUYHUHBI OBITh AOBOABHBIMU (paOpukaHTamMu. Brpoduem
ot CeB<epHO#> mUeABl OOAbIIE TPeOOBATH OBIAO HEYETO: OHA OBIAA BCETAA
HICIIPABHAS CIKCAHECBHAA A(DHITA, €€ ACAOM OBIAO IPUTAACHTD IIYOAHKY, 4 CYAHT
OHA IIPEAOCTABAAAA CAMOH ITyOAHKE.

Kypnaa, nocusmuii nHassanne CpiHa oredectBa n CeBEpPHOTO apXHBa,
OBIA TIOYTH HEBHAUMKOIO BO BCE BpemA. O HEM HHKTO HE TOBOPHA, HA HETO
HUKTO HE CCBIAAACH, HECMOTPSA Ha TO, YTO OH BBIXOAHA HCIIPABHO €KCHEACABHO
1 9TO IIEYATAA TAKYIO OTPOMHYIO IIPOTPAMMY Ha CBOEH OOBEPTKE, KAKYIO BPAA AU
rAe MOKHO ObrAO Berpernth. B Crie oredectBa (roBOprAa IIporpamma) OyAeT
APXEOAOT U, MCAUIINHA, TIPABOBCACHIE, CTATHCTUKA, PYCCKAs HCTOPHUS, BCCOOIIIAS
HCTOPHA, PYCCKasd CAOBECHOCTb, HHOCTPAHHAA CAOBECHOCTD, HAKOHEII IIPOCTO
CAOBECHOCTB, Teorpadus, STHOrpadus, HCTOPUYICCKAS TaAACpesd 1 IIpodce.
WNuo#t axper, IpOYNTABINN TAKYIO Y/KACHYIO IPOTPAMMY, H IIOAYMACT, ITO 3TO
OTPOMHEHIIIEE SHIINKAOIIEAMYIECKOE H3AAHIE, KOTAA-AHOO CYyIIIECTBOBABIIICE Ha
ceere. HuayTs He OBIBAAO: BEIXOAMAQ XYACHBKAs, TOHCHBKASA KHIDKCIKA B TPH
AMICTA, HAYMHABIIAACH CTATBEIO O KAKHX-HUOYAD DOAE3HAX, KOTOPOH HE YUTAAN
Axe Meankd. Kpurudeckas crarhs, a TeM erre OOAee KUBAsA 1 COBPEMEHHAsA, He

Ob1Aa B HeM rTocTosHHOO. HoBOCTH mOoAmTHYECKHE OBIAN TE e cyxue (DaKTH,
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BasTeIe M3 CeBEPHOM ITYEABL, CACACTBEHHO yiKe BceM m3BecTHBIE. [ lomeraenmere
KaKHE-TO OPHUIHHAABHBEIC ITOBECTU OBIAM AOBOABHO CTPAHHBI, YPE3BBIYAIHO
KOPOTEHBKHE U COBEPIIEHHO OecuBeTHBL. ECAM ITOITaAaAoCh 4TO-HHOYABD
AOCTOHHOE 3aMEYaHMsA, TO OHO OCTaBAAOCH He3aMeTHBIM. VIMeHa peaakTopos
1. byarapuna u I'peda crofAn TOABKO Ha 3aTAABHOM AHCTKE; HO € HX CTOPOHBI
PELLIHTEABHO He OBIAO BHUAHO HUKAKOTO yIacTHs. OAHAKO K *KYPHAA CYIIIECTBOBAA,
CTaAO OBITh, YMTATEAN U HOAIMCYUKI OBIAN, DTU YU TATEAR U ITIOAITMCYUKHA OBIAK
ITOYTCHHBIC U IIOKUABIC AFOAH, JKUBYIIHC B IIPOBUHIIIAX, KOTOPBIM YTO-HUOYAB
ITIOYUTATH TaK K€ HEOOXOAMMO, KaK 3aCHYTH YACHK IIOCAC ODCAA HAH BEIOPHTHCH
AB2 Pa3a B HEACAIO.

NspaBarace eme B [letepOypre B IPOAOAMKEHEE BCEIO 9TOIO BPEMCHH
rasera 4uCTO AHTEPATYPHAS, OCBOOOKACHHAS OT BCAKHX BTOPIKCHHH HAVK H
BAKHBIX CBEACHHIT, HE IOANTIYECKASA, HE CTATUCTHIECKAS, HE SHIIMKAOIIEATIECKAS,
AIODHTEABHHIIA CTAPOrO, HO IIPHU BCEM TOM HMEBIIAsS OCOOCHHBIN XapaKIep.
Haspanme aroii rasers:: Aureparypueie npubasacHus Kk Musaauay. B meit
IIOMCIAAUCH ACTOHBKHEC IIOBECTH: OECEABI ACPEBCHCKHUX IIOMEIIUKOB O
AHTEPATYpE, OECEABL, YACTO AOBOABHO OOBIKHOBCHHEIC, HO HHOTAQ MCCTAME
IIPOHUKHYTHE KOAKOCTAMU, OAM3KIMU K HCTHHE: YUTATEAD K H3YMACHIIO CBOCMY
BHACA, YTO IIOMCIIUKHY K KOHITY CTATBH ACAAATICH COBEPIIICHHEBIMI AUTCPATOPAMI,
IIPUHUMAAH K CEPALLY TEKYIIYIO AHTEPATYPY H IIPHIIPABASAN CBOM MHCHES CAKOFO
HACMEIIIKOIO. DTOT JKYPHAA BCETAA OKA3BIBAA OIIIO3HUIIHIO IIPOTUBY BCAKOIO
CYACTAHMBOIO HAE3AHHKA, XOTHA €rO BCA TAKTHKA 9ACTO COCTOSAA TOABKO B TOM,
YTO OH BBIIHUCHIBAA OAHO KAKOC-HHOYAB MECTO, AOKA3BIBAIOIICE JKYPHAABHYEO
OIIPOMETYHBOCTD, U IIPUCOBOKYIIAA OT CeOSI AOBOABHO 3A0C 3aAMCYAHUC HE
AAMHHEE CTPOYKH € BOCKAHIIATCABHBIM 3HAKOM. I -H Boe#koB ObIA upe3BEaaiiHO
ACSITCABHBII AOBCLI H, KAK PEIOAK, CHACA C YAOH Ha Gepery, He Tepsis TePIICHES, XOTS
HA €0 YAY ITOIIAAAAACH DOABIIICIO YACTHIO MEAKAsA PBIOA, 2 GOADIIIAA OOPBIBAAACE.
B peaakrope GBIA2 3aMETHA YHCTO AHTEPATYPHAS JKU3Hb, H OH C HCOXAQKACHHBIM
BHIIMAHUCM HE CBOAHA TAA3 C JKYPHAABHOIO HOAfAL. S He 3HAr0, MHOrO A OBIAO
YUTATEACH €ro ra3eThl, HO OHA OYEHB CTONAA TOTO, YTOOBI MHOTAA B HEE 3ATASHY Th.

B Mockse usaaBasca oAuH TOABKO Teaeckon, ¢ HEOOABIIIMMHU AHCTKAMU
11pubaBAeHIA, TOA UMEHEM MOABEI; KypHAA, BHAYAAE OTO3BABIIHIICA KHBOCTHIO,
HO BCKOPE IIPOCTBIBIINH, HATIOAHABIIIHICA CTATBAMH Oe3 BCAKOroO pasbopa,
AHMIIIEHHBIH BCAKOTO AUTEPATYPHOTO ABIDKCHMA. BUAHO OBIAO, YTO H3AATEAH HE
IIPHAATAAE O HEM HUKAKOIO CTAPAHHA U BHIAABAAH KHIDKKH KaK-HHOYAB.

Momnonoauns, 3axpadyeHHas bUOANOTEKOIO AASl ITEHHSA, HE MOTAA HE
3aAeTh 32 KHBOe Apyrux kypHaroB. Ho Cepepras mraesa Oblaa m3AaBacMa TeM
e caMBIM T-HOM I'pedem, KOTOpOTO MM HEKOTOPOE BPEMsA CTOAAO HA 3aTAABHOM
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AncTKE B BHOAHOTEKE Kak TAABHOIO €€ PEAAKTOPA, XOTA 9TO 3BAHHUE, KAK MBI YiKe
BHAEAH, OBIAO TOABKO IIOYETHOE, H IIOTOMY OYEHb eCTecTBeHHO, 410 CeBepHas
IrgeAa AOAKHA OBIAA XBAAUTDH BCE, IToMeraemoe B bubaunorexe, u HacTOAIIIErO
ee ABHIKHTEAA, ABAABIIEIOCA IIOA MHOKECTBOM Pa3HBIX MMEH, HA3BIBATD
pycckum ['ymboaprom. Ho u Oe3 Toro omna BpsAA At 66 MOTAQ ABUTHCA CHABHOIO
IIPOTHBHUIICIO, IOTOMY 9TO HE YIIPABAAAACH CAMHOIO BOACIO; PA3HBIE AHTEPATOPDI
3ATASIABIBAAN TYAQ TOABKO ITO CBOEH HaAOOHOCTH. CBIH OTEYeCTBA AOAKEH OBIA
HOBTOPATH cA0Ba [Tuearr. MTak, BCero TOABKO ABa JKypHAAd MOTAH BOCCTATb
mnporus ero menuil. I'-u Boelikos mokasaa B AnreparypHBIX IpHOABACHHAX
YTO-TO ITOXOKEE HA OINITO3UIINIO; HO OIIIO3HIINA €0 COCTOAAA B ACTKUX 3AMETKAX
KYPHAABHBIX IIPOMAXOB H HHOTIAA YAAYHOM OCTPOTE, BBIPAKEHHBIX OTPBIBHCTO, B
HEMHOTHX CAOBAX, C HACMEIIIKOFO, OYEHb IIOHATHOIO AAfl HEMHOITIX AHTEPATOPOB,
HO HE3aMETHOIO AASl HEITOCBAIIICHHBIX. HUTAe He ToMecTHA OH OOCTOATEAPHON 1
OCHOBATEABHON KPUTHKH, KOTOPAA OIIPEACAHAA OBI CKOABKO-HHOYAD HAIIPABACHHE
HOBOTO KypHaAa. Teaeckorr B coeanHeHnn ¢ MOABOIO AEHCTBOBAA IIPOTHB
bubanorexn AAfl uTeHNA, HO ACHCTBOBAA CAA0O0, O€3 IIOCTOAHCTBA, TEPIIEHUSA 1
HEOOXOAMMOTO XAAAHOKPOBHSA. B CTATBAX KPUTHYIECKIX OH OBIA Y4CTO HMCIIOAHCH
HETOAOBAHHSA IIPOTUB HOBOTO CYACTAHBIIA, IIYTHA HaA OapOHCTBOM I-Ha
CeHKOBCKOTO, CACAAA HECKOABKO CIIPABEAANBBIX 3AMEYAHUN OTHOCHTEABHO €TI0
CTPAHHOTO IOAPaKAHUA (PPAHITY3CKHM IIHCATEASAM, HO HE BUAEA ACAA BO BCEH
AcHocTr. B MoABe TOBTOPAANCH Te ke HaMeKH Ha bpambeyca gacTo 1o OBOAY
pa3bopa coBepILIEHHO ITOCTOpOHHEro counnenud. Kpome toro, Teaeckon maoro
BPEAUA ceO€ OIIA3ABIBAHUEM KHI/KEK, HEAKKYPATHOCTUIO H3AAHUA, 1 KPHTHYECKUE
CTATBH €rO Upes3 TO eIlle MeHee OBIAN B 0O0OpOTE.

OYEBHAHO, YTO CHABL H CPEACTBA ITUX KYPHAAOB OBIAM CAHIIIKOM CAQOBI
B OTHOIICHUN K DHOAHMOTEKE AAfl UTCHMA, KOTOpas OBIAA MEKAY HIMH, KaK
CAOH MEKAY MEAKHMH 9€TBEPOHOrUMH. VX GOIT OBIA CAHIIIKOM HEPAaBEH, H OHH,
KQKETCA, HE IIPUHAAU B COOOpaKeHNE, ITO bUOANOTEKA A ITEHNA HMEAL OKOAO
IIATH THICAY IIOAITICINKOB, YTO MHCHIA BIOAMOTEKI AASL ITCHMSA PASHOCHANCH
B TAKHX CAOfIX ODIIECTBA, TA€ A@KE HE CABIIIAAHU, CYIIECTBYIOT AM TeAeckon
u AwureparypHble IPUOABACHHSA, YTO MHEHHA U COYMHEHHSA, IIOMEIIACMBIC B
bubAnoreke aafl aTeHIA, OBIAN PACXBAACHBI H3AATCAAMHE TOI ke brOAmoTekm Aas
YTEHUA, CKPBIBABIIINMECSH IOA PA3HBIMH HMECHAMH, PACXBAACHBI C SHTY3HA3MOM,
BCETAQ HMEIOIIUM BAUAHUE HA OOABIIYIO YACTDh IyOAUKH; HOO TO, ITO CMEIIHO
AASL THTATEACH ITPOCBEINEHHEIX, TOMY BEPAT CO BCEM IIPOCTOAYIIIHCM YUTATCAN
OIPAHMYCHHBIC, KAKHX IT0 KOAUYECTBY ITOAIICINKOB MOKHO IIPEAITOAAraTh DOACE
MEKAY YU TaTEAAMI BHOAHOTEKH, 1 K TOMY K€ OOABIIIAA YACTD IIOAIIICIUKOB OBIAL
AIOAH HOBBIC, AOTOAC HE 3HABIIIHC ’KYPHAAOB, CACACTBCHHO IIPHUHHMABIIIIC BCE
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32 YUCTYIO UCTHHY; YTO HAKOHCIT bubanoreka AAA YTCHUA UMEAA CUABHOC AAA

ceOs moakpenaerue B 4000 sxzemiraapax CeBepHOI IIIEABL

Poror Ha TakyIo HECABIXAaHHYIO MOHOITOAHIO CAcAaAcs cuAaeH. B Mockse
HAKOHEI HECKOABKO AHNTEPATOPOB PEINHAUCH M3AABATH KAKOH-HHOYAB CBOMN
axypHaA. HoOBBIN sKypHAA HyKEH OBIA HE AAA IYOAHKH, T. €. AAA OOABIIETO
YHCAQ YUTATCACH, HO COOCTBEHHO AASl AUTEPATOPOB, PA3AMYHO IIPHTECHACMBIX
bubanorekoro. On Obia HyxeH: 1) AAfL TEX, KOTOPBIE JKEAAAH HMETH IIPUIOT
AAf CBOMX MHEHHI, HOO brubamorexa AAfl grTeHHA HE IPHHHUMAAA HUKAKIX
KPUTHYECKUX CTATEH, €CAH HE OBIAM OHH I10 BKYCY TAABHOTO PACHOPSAUTEAS; 2)
AASL TEX, KOTOPBIE BUACAH C M3YMACHHEM, KaK HA UX COOCTBEHHBIC COYHHCHUSA
HaAOMKEHA OblAA pyKa pacropasnTeAd, u00 r-H CeHKOBCKHII HadaA yiKe
[IEPEIPABAATE, OE30 BCAKOTO pasbopa AMIL, BCE CTATH, OTAABaeMble B bubanoTexy.
OH meperpaBAsSA CTATbH BOCHHBIE, HCTOPUYECKHE, AUTEPATYPHbIE, OTHOCAIITHECH
K IIOAUTHYECKOH 5KOHOMHH H IIPOY., M BCE 3TO A€AAA O€3 BCAKOTO AYPHOTO
HAMEPEHHA, AaiKe Oe3 BCAKOIO OTUECTA, HE PYKOBOACTBYACH HHKAKAM YyBCTBOM
HapOOHOCTH HAH npuamdna. OH AQKe IPHACAAA CBOH KOHEII K KOMEAUN

®onuBHu3uHA, HE PACCMOTPEBIIIHN, YTO OHA U O€3 TOrO OBIAA C KOHIIOM.

Bcé 210 OBIAO OUEHB AOCAAHO AAS ITHCATEACH, PEIINTEABHO HE HMEBIIINX

MECTa, KyAad OBl MOTAW IIOAQTH )K3A06y CBCTY M YHTATCAAM.

Ho yuxe oams cAyx 0 HOBOM KypHAAE BO3OYANA HEroAoBaHue budamorexkn
AASL ITEHHS H IIOABHHYA €€ K HEOKHAAHHOMY IIOCTYIIKY: OHA YBEPAAA CBOHX
YU TATEACH U IOAIIMCYHKOB C HEOOBIKHOBEHHDIM KAPOM, YTO HOBBIN KYPHAA OYACT
OpaHauBEIT 1 HeOAaroHaMepeHHBIH. CTaThs, HOMEITICHHAA IO 9TOMY K€ CAYIAIO B
CeBepHOI IT9eAe, Ka3aA0Ch, OBIAA ITHCAHA YCAOBEKOM, B OTIAAHII IIPEABHACBIIIIM
CBOIO KOHEYHYIO HOruOeAb. B Hell yBeAOMASAM IIyOAHKY, 9TO HOBBIH KypPHAA
XOTEA YPOHUTH BHOANOTEKY AAA YTEHUSA, IIOTOMY TOABKO, ITO M3AATEAH OHOIO
OOBABHAM, 94TO OYAYT BBIIIYCKATH TAKOBOE 7K€ YUCAO AHCTOB, KaKk U bubamoreka
Aasl arenns. [locrymok upesBeraaiino HeocmorTpureabHeiil B moaro0HOM Aeae
HEODXOAMMO CKPHIT CBOM MEAKHE UYBCTBA MCKYCHO M IIOTOM, BBUKAAB YAOOHBIH
CAy9JAH, HAHECTh OOAYMAHHEIN yAAp. ECAH A H3AQF0 KYPHAA, 3a4EM e HE H3AABATH
ero u Apyromy? I xak MOIy rHEBATBCA, ECAH APYTOH CKAKET, ITO OH OYAET OpaTh
MeHA B oOpaserr? He aonken Am 4, Harrpotus, ero 6aaropapurs? He mokassBaer
AH OH TEM CTCIICHb YBAKCHIA, MHOIO 3ACAYKEHHOIO B myOAmke? Yem Goabrire

COPEBHOBAHUA, TEM OOABIIIE BHIUTPBIIIA AAL THTATEACH U AASl AUTEPATOPOB.
Ho paccmorpum, B kakoii crerreHn MOCKOBCKHI HAOAFOAATEAD BBIITOAHIA
OIKHAAHUA ITYOAHKI, JKAAHOM AO HOBU3HBI, O’KHAAHIE YU TATEACH OOPA30BAHHBIX,

OXHMAAHUC AUTCPATOPOB M OITACCHUE bubanorexn AAS ITCHUSA.
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Hosblif skypHAA, HECMOTPA HA PEBHOCTHOE CTApaHHE IIPHBECTH cebA BO
BCEOOIIYIO U3BECTHOCTD, HE HMEA CPEACTB OTAACHTD BO BCe yrABl Poccuu o cBoem
ITOABACHHH, TIOTOMY 9TO CAHCTBECHHBIC TAAIIIATAN BECTCH OBIAM €TO IIPOTUBHIKI
- CeepHas mraeaa 1 bubAnoTeKa AASL ITEHHUSA, KOTOPBIE, KOHEYHO, HE IOMECTHAN
OBl OAATOIIPHATHBIX O HeM OObABACHHNA. OH HAYAACA AOBOABHO IIO3AHO, HE C
HOBBIM 'OAOM, CAGACTBEHHO HE B TO BPEMS, KOTAA OOBIKHOBEHHO HAYHMHAIOTCH
ITOAITHCKH, HAKOHEL[ OH IPEHEOPEr OBICTPEIM BEIXOAOM KHIDKEK M CPOYHOIO X
rocrapkoro. Ho BaxHelinme npuauHbl Heycllexa 3aKAIOYAAUCh B XapakKrepe
caMoro ypHaaa. 110 IIepBBIM BBEIILIEAIIIIM KHIKKAM Y7KE MOYKHO OBIAO BHAETD,
YTO ITPEAITOAOKEHHUE KYPHAAA OBIAO CACACTBHEM OAHOTO FOPSYETrO MIHOBEHUA.
B MockoBckom HaOAIOAATEAE TOKE HE OBIAO BUAHO HUKAKOM CUABHOM IIPYKUHEL,
KOTOpPas YIIPaBAsAAa OBI XOAOM BCETO KypHaAd. PEAAKTOP €ro BUACH OBIA TOABKO
Ha 3arAaBHOM AHCTKe. VM ero Ob1AO mouTH HemsBecTHO. OH HAIIHMCAA AOCEAE
HECKOABKO COYHMHEHHH CTATHCTUYECKUX, UMEIOIIUX MHOIO AOCTOMHCTBA,
HO KOTOPHIX ITyOAMKA YHCTO ANTEpPATypHAd HE 3HaAQ BOBce. AmrTeparypHEere
MHEHHISA €ro OBIAM HEH3BECTHEL B 9TOM cocTosiaa GoAbIas OIuOKa U3AATEACH
MockoBckoro zHabAroAaTeAs. OHU ITO320BIAN, YTO PEAAKTOP BCETAA AOAMKEH
ObITh BUAHBIM AnnoM. Ha Hem, Ha OpUIMHAABHOCTH €O MHEHMM, Ha KUBOCTH
€ro cAora, Ha OOIIEIIOHATHOCTH M OOINIE3aHMMATEABHOCTH A3BIKA €rO, Ha
ITOCTOSHHOMN CBEKEH ACATEABHOCTH €r0, OCHOBBIBACTCA BECh KPEAUT KypHaAa. Ho
r-# AHAPOCOB fABUACH B MOCKOBCKOM HAOAFOAQTEAE BOBCE HE3AMETHBIM AHIIOM.
Ecan sxeaarre u3aaTeACH OBIAO IIOCTAHOBUTE TOABKO IIOYECTHOTO PEAAKTOPA, KAK
BOIIIAO B OOBIYAH y HAC HA A€HHBOII PycH, TO B TAKOM CAy4Yae OHU AOAMKHBI OBIAL
TPYABI PEAAKIINI PA3AOKUATH HA CEOA; HO OHH OCTABUAH BCIO OTBETCTBEHHOCTD Ha
peaaxrope, 1 MOCKOBCKIIT HAOAIOAATEAD CTAA ITOXOK Ha T€ YICHBIEC ODIECTBA,
TA€ YACHBI HIYETO HE ACAAIOT U AA7KE HE OBIBAIOT B IIPHCYTCTBUH, MEKAY TEM, KaK
IIPE3UACHT ABAACTCH KAKABIH ACHbB, CAAUTCA B CBOM KPECAA U BEAHT 3AIIHCHIBATH
IIPOTOKOA CBOETO YEAHHEHHOTO 3aCEAAHHA. B jkypHaAe OBIAO HECKOABKO OYCHb
XOPOIIHX CTATEH, ero yKpacuAu cTuxu SI3pikoBa u bapaTeHCKOro - 9TH ITEpABI
PYCCKOI 11033MHM, HO IIPH BCEM TOM B KYPHAAE HE OBIAO 3aMETHO HHKAKOM
COBPEMEHHOH KUBOCTH, HUKAKOIO XAOIIOTAHMBOIO ABIUKEHHUS; HE OBIAO B HEM
pasHOOOpas3us, HECOOXOAUMOIO AAA H3AAHHA IIEPUOAUIECKOTrO. 3aMedaTeAbHBIE
CTATBH, IIOCTYIIABIIIHE B 9TOT KYPHAA, OBIAM IIOXOKH Ha OA3UChI, 3¢ ACHCIOIIHE
ITOCPEAH LIEAOTO MOP# ITeCUaHbIX cTeneil. [Ipurom uspareAn, Kak KazKeTcs, MaAo
HMEAH CBEACHUA O TOM, YTO HPABUTCA U ITO He HpaBuTcs yoAuKe. Cratb 4acto
XOPOIIIHE ACAAAUCH CKYYHBIMU, IIOTOMY TOABKO, 9TO OHU TAHYAHCH U3 OAHOIO
HyMepa B APYTOIf ¢ HECHOCHOIO ITOAITHCHIO: “IIPOAOAKEHHE BIIpeAb . BoT kakos

OBIA JKypPHAA, AOAKEHCTBOBABILIHIHI OOPOTHCA ¢ BUOAMOTEKOI AAA YTEHNA.
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HabAroaareap HagaAcsd OHIIO3UIMOHHOIO craTeero I. LlleBsipeBa o
TOPTOBAE, 3aPOAUBITIENCA B HaIlel AnTeparype. B Helt aBTop HammapsaeT Ha
TOPrOBAIO B YYEHOM MHPE, Ha BCEOOIIEE CTPEMAEHHE COCTABUTL CEOE AOXOA
3 AureparypHeix saHaTuil. [lepsas ommbOka OBIAA 3ACCH Ta, ITO aBTOP CTATHU
0OpaTHA BHUMAHHE HE Ha IAABHBIH IpeAMeT. Bo-BTOpEIX: OH rpeMeA IIpoTHB
ITMIIYIINAX 32 ACHBIH, HO HE PA3PYLINA HIKAKOI'O MHEHHA B ITyOAHKE KACATEABHO
BHYTpEHHEH LeHHOCTH TOBapa. CTaThs CHs ObIAA IIOHATHA OAHUM ANTEPATOPAM,
HaHECAA AOCAAy brubaAnoreke AAf 9TeHMA, HO HUYEIO HE AAAA 3HATH IIYOAHKE,
He ITOHFMABIIICH AQKE, B UM COCTOAAO AcAO. Ilputom cum mamasenus ObIAK
HECIIPABEAAHBEI, IIOTOMY YTO YCTPEMAAAHMCH Ha HEIPEAOKHBIH 3aKOH BCAKOTO
AericTBuA. AmTeparypa AOAKHA ObiAd OOPAaTHUTHCA B TOPIOBAIO, IIOTOMY HTO
YHUTATEAH M IOTPEOHOCTD YTEHHA YBEAHYIHAACh. F.CTECTBEHHOE AEAO, UTO
IIPH 3TOM CAY9Ya€ BCEIAa OOABIIE BBIUIPBIBAIOT AIOAU IIPEAIIPHIMYHBELE, Oe3
BOABIIIOrO TaAaHTa, OO BO BCAKOM TOPIOBAE, TAE IOKYIIIIIUKH EIIIE IIPOCTOBATHI,
BBINTPHIBAIOT OOABIIIC KYIIITEl ODOPOTAMBEIC H IIPOHBIPAUBBIC. AOAMKHO IIOKA34Th, B
YeM COCTOUT OOMAH, a HE TIEPECIUTHIBATD NX Oaphiiiii. YTo AnTepaTop Kyrma cebe
AOXOAHBII AOM HAH I1APY AOIIIAAEH, 9TO €IIie He OEAd; AYPHO TO, 4TO 9aCTh DEAHOIO
HAPOAA KYIIHAA XYAOH TOBAP U CITe XBAAUTCSH CBOCIO ITOKYIIKOIO. AOAKHO OBIAO
oOparnTs BHIMaHHE I-HY [LleBbIpeBy Ha OCAHBIX IIOKYIIIIIHMKOB, 4 HE Ha IIPOAABIIOB.
ITpoaaBIIbl OOBIKHOBEHHO OBIBAIOT AFOAH HAE3AHBIE: CETOAHS 3AECD, 4 3aBTpa OOr
snaer rae. [Ipu atom caygae caeaan ObIA HECIIPABEAAUBBIH YIIPEK KHUTOIIPOAABIIY
CMHpAHHY, KOTOPBIH BOBCE HE BHHOBAT, KOTOPBHIA 34 IPEAIPUUMYHUBOCTD U
YECTHYIO ACATEABHOCTD 3ACAYKHUBACT OAHY TOABKO OAaaropapHocts. Her criopa,
YTO OH AQA, MOXKET OBITb, MHOIO BOAH AFOASIM, KOTOPBIM IIPHANYHEE OBIAO
3aHHMATBCA IIPOCTO TOPIOBAEIO, 4 HE AHTEPATYPOIO. TaraHT He HCKATEAEH, HO
KOPBICTOAFODOHE HCKaTeAbHO. Ha 910 Tak sKe CMEIIHO KaAOBATHCH, KaK OBIAO
OBl CTPAHHO KAAOBATBCA HA IIPABUTEABCTBO, BCTPETUBIIN HEAAABHOBHAHOTO
YHHOBHHKA. AASL TAAAHTA €CT IIOTOMCTBO, 9TOT HEIIOAKYITHBIH FOBEAUD, KOTOPBIH
OIIPAaBAACT OAHU 4rcTbiec OprAAmanTHL. 1-H [lleBBIpeB mmoKasaa B cratbe CBOCIHH
©AArOPOAHBII ITOPHIB HETOAOBAHHUA Ha IIPO3ANYIECKOE, VHI/KEHHOE HAIIPABACHHE
AHTEPATYPBL, HO HA OOABIIIIHCTBO IIYOAHKH 5T CTATBA PEIIHTEABHO HE CACAAAL
HHKAKOTO BlledaTAeHuA. bubAnoreka orBevasa KOPOTKO B AyXe OOBIKHOBEHHOM
CBOEH TAKTHKN: OOPATUBIIIHCE K 3PHTEAAM, T. €. K IIOAIIMCIUKAM, OHA TOBOPHAA:
“Bor kakoe HeOAArOpoACTBO Ayxa Iokasaa r-H [lleBrpipes, Henpuaumgue u
HEMMEHHE BEICOKIX YYBCTB, YITPEKaAd HAC B TOM, ITO MBI TPYAUMCH AAA ACHET, TOTAQ
KaK” ¥ IIPO9... DTO OOBIKHOBEHHAS IIOAUTHKA IIETEPOYPICKUX KYPHAAOB H Ta3€T.
Kak ToABKO KTO-HHOYAD CACAACT UM YIIPEK B KOPBICTOAIOOUN U B OC3ACHCTBHH,

OHH BCETAQ JKAAYFOTCHA HY6AI/IK€ Ha HCHpI/IAI/I‘II/Ie Bpra)KCHI/Iﬁ "u H€6A2.I“OpOACTBO
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AyXa CBOHX IPOTHBHHKOB, TOBOPAT, YTO CTATbA T2 IMHCAHA C IIEAHUIO TOABKO
IIOAAETD IIYOAHKY H 3a0paTh OT YNTATEACH ACHBIH, YTO OHH IIOYHTAIOT C CBOEH

CTOPOHBI CBAIIEHHBIM AOATOM IIPEAYBEAOMHUTD IIYOAHKY.

Wrak, Berxoaka MOCKOBCKOTO HAOAFOAATEASl CKOAB3HYAQ 110 bubanorexe
AASL ITEHHSA, KAK IIYAf ITO TOACTOH KOKEe HOCOPOTIa, OT KOTOPOH AdKE HE YUUXHYAO
TydHOE 4YeTBepoHOTrOC. BoicAaBIim a1y myaro, MOCKOBCKHI HAOAIOAATEAD
3AMOAHYAA, - AOKA3ATEABCTBO, ITO OH HE HAYEPTAA AAS CEOA OOAYMAHHOIO IIAAHA
ACHCTBHIT M YTO PEITHTEABHO HE 3HAA, KAK I C U€TO HAYATh. AOAIKHO OBIAO HAK
HE HAYHHATH BOBCE, HAU €CAH HAYATD, TO YK€ HE OTCTABATH. TOABKO IIOCTOAHHBIM
ActicrBueM mMor HabAroaareap Aath cebe XOA M CAEAATH MM CBOE H3BECTHBIM
1IyOAHKE, KaK CA€AAA €rO H3BECTHBIM Teaerpady, ACHCTBYA TAKUM Ke 00pazom
M IOYTH IIPU TAKHUX K€ 00CTOATeAbCTBAX. HaOAIOAATEAD BBIITYCTHA BCACA 34
TEM HECKOABKO HYMEPOB, HO HU B OAHOM H3 HHUX HE CKA3aA HUYCEIO B 3AIHTY K
IIOAKPEIIACHHE CBOUX MHEHMN. Upe3 HECKOABKO HyMEPOB ITOKA32AACh HAKOHELI
CTaThs, ITOCBAIICHHAA bpaMbeycy, O IMOBOAY OAHOI AABHO HAIICYATAHHOW B
bubanorexe crarpm, moa umenem: “bpambeyc 1 roHas CAOBECHOCTS”, B KOTOPOH
bpambeyc HasBaa cam cebs 3aKOHOAATEAEM KAKOH-TO HOBOH IIIKOABI M BBOAHTEACM
HOBOII 3ITOXH B PYCCKOI AnTEparType.

DTO B caMOM AcAe OBIAO 4Upe3BBUAiHO cTpaHHO. CAYIaAOCH, UTO
AUTEPATOPEI HHOIAA IIOXBAAUBAAN CAMUX CEOSI, HAU IIOA HIMCHEM APY3€H CBOUX,
AN AQXKE CAMH OT ceOsl, HO BCE e ¢ HEKOTOPOIO 3aCTCHYHBOCTHIO, I IIOCAC
CAMH CTAPAAKCH BCE 9TO KAK-HIOYAB 3arPeCTh COOCTBEHHBIME PYKAMH, YyBCTBY,
YTO HECKOABKO IPOBMHHANCH. Ho HuKoOrAa eme aBrop He XBaAHA cebs Tak
CBOOOAHO U HEIIPUHYKACHHO, Kak OapoH bpambeyc. Dra opurnHaAbHasA CTaThs
CAMIIIKOM OBIAQ APKa, 4T0OBI He OBITh 3aMedeHHOKO. Ero sansacs u Teaeckor
U IIOTPYHHA HaA HEIO AOBOABHO 3a0aBHO, TOABKO BCKOAB3b; C OOBIKHOBECHHOFO
CMETAMBOCTHIO O HEHl HAMEKHYA ¥ I-H BOEHKOB; OHa BO3POAHAA CTATBIO H B
Mockosckom HabAroaateAe. Lleab 5ToM craThu OblAa AOKA3aTh, OTKyAd OAPOH
Bpambeyc IIOUepIIHYA TAAAHT CBOH 1 3HAMCHHTOCTE? KAKIMU TBOPCHISIMI YY/KIX
X03f€B IIOAB30BAACH, KAK CBOUM? APYTHIME CAOBAMI: M3 KAKHX AOCKYTOB OApOH
bpambeyc crrma cebe xasar? Heckoabko Ge3rAaCHEIX KHEDKCK, BEIXOAHBIIIEX
BCACA 32 TEM, COBEPIIIEHHO ITOIPy3HAH MOCKOBCKOTO HADAIOAATEAS B 3a0BEHIIC.
Aaxe camas BubAMOTEKA AAL ITCHUA IIEPECTAAL HAKOHCIT YIIOMHHATD O HEM, KaK
0 OECCHABHOM IIPOTUBHUKE; IIPOAOAKAAA IIIYTUTD HAA BAKHBIM M HCBAKHBIM U
FOBOPHTb BCE TO, YTO IIEPBOE IOMAAAAOCH TIOA IIEPO €e.

BoT kakoBbI OBIAIT ACHICTBHSA HAIIINX KYPHAAOB. VI3A0KUB HX, pACCMOTPHM
TEIIEPD, YTO CAGAAAM OHH B 5TH ABA T'OA2 TaKOIO, KOTOPOE AOAKHO BIIHCATHCA
B UCTOPUIO HAIIEH AMTEPATYPEl, OCTABUTH B HEM CBOIO OPUTHHAABHYIO YEPTY;
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KaK1€ MHCHMA, KAKHIC TOAKHX OHH yTBCpAI/IAI/I, 9ro OHpCACAI/IAI/I 1 KAKOM MBICAIL
AAATT HpaBO I‘pa)KAaHCTBa.

AAuHHAA IIpOrpamMma, CyAfIlas CTATHCTHKY, MEAUIIHHY, AHTEPATypY,
Hrraero He sHadnt. VIsBereHne o TOM, 9TO KpUTHKA OyAeT OAaroHaAMEpEeHHAS,
9yKAAS AMYHOCTEH W ITApTHI, TOXE He ITOKaspiBaeT meAn. OHa AOAKHA OBITh
HEOOXOAHMBIM YCAOBHEM BCAKOTO KypHaAd. Aake MHOKECTBO IIOMEIIICHHBIX B
JKYPHAAE CTATECH HIYETO HE 3HAYUT, CCAU KYPHAA HE HMEET CBOCTO MHCHHA H HE
OKA3BIBACTCA B HEM HAIIPABACHUE, XOTA AQKE OAHOCTOPOHHEE, K KAKOH-HUOYAD
nean. Teaerpad nzpaBascs, KaKeTcs, € TeM, ITOOBI HCIIPOBEPIHYTH OOBETIIIAABIE,
3aMATEPECABIC, ITOYTH MAIITHHAABHBIC MBICAU TOTAAIIHIX HAIIHX CTAPOIKHAOB,
KAQCCHKOB; MOCKOBCKHI BECTHHK, OAMH U3 AVYIINX KYPHAAOB, HECMOTPSA
HA TO, YTO B HEM HEMHOTO OBIAO COBPEMEHHOIO ABIDKCHHS, H3AABAACH C TEM,
YTOOBI ITO3HAKOMUTD IYOAHKY C 3aMEYaTEABHEHINNMHU CO3AAHHAME EBpOIIE,
PAa3ABHHYTH KPYT HAIIIECH AHTEPATYPbI, AOCTABUTH HAM CBEKUE UACH O IIHCATEAAX
BCEX BPEMEH M HAPOAOB. 3AECh HE MECTO TOBOPHUTD, B KAKOH CTEIEHH 004 CHU
’KypPHAAQ BEIITOAHHAH IICAB CBOIO; ITO KPAHHEH MEpe CTPEMACHHE K HEH OBIAO
9yBCTBYyEeMO B HUX unTareaamu. Ho paccMoTprte BHUMATEABHO M3AABABIIINECCA B
ITOCACAHHE ABA TOAQ KYPHAABIL; YAOBUTE TAABHYIO HUTH KAKAOTO M3 HHX: CEH-TO
HUOTH U HE ChIIeTe. PasBepHyBINN nx, OyAeTe HOPaKEHbl MEAKOCTBIO IIPEAMETOB,
BBI3BABIIHUX TOAKH 1X. [JoAymaeTe, 4TO PEIIUTeABHO HIT OAHOIO BAKHOI'O COOBITHA
HE IIPOHU3OIIAO B AUTEPATYPHOM MUPE. A MEKAY TEM:

1) Vmep 3HAMEHNTBIN ITOTAAHACIL, BEAHKII ACCITHCATEAD CEPALIA, ITTPHPOABI
U KU3HH; ITOAHCHIITIH, oOmupHeHiui reamit X1X Bexa.

2) B anreparype Bceit EBporrsr pacupocrpaHuacs O€CIIOKORHBI, BOAHY-
IOIIHICA BKYC. SIBAAAKCH OIIpOMETIHBEIE, OECCBAZHBIC, MAAACHIECKIE TBOPEHH,
HO 9aCTO BOCTOP?KEHHEBIE, IAAMEHHBIC - CACACTBHCE ITOAHTHIECKUX BOAHCHHIT TOM
CTPAHBL, 'A€ POKAAAUCE. CTpaHHasd, MATEAKHAA, KAK KOMETa, HEOPIaHM30BAHHAS, KaK
OHa, 9Ta AUTEPATYpPa BOAHOBaAA EBporry, OBICTPO 00A€TEAL BCE YIABI YUUTAFOIIETO
mupa. [Iycrs o1u ABA€HHA OYAYT BCEMUPHO-EBPOIICHCKIE, XOTA OHU OTPAKAANICH
u B Poccum; paccMoTpuM AHTEpATYPHBIE COOBITHA YHCTO PYCCKUE:

3) PacmpocTpannAock B OOABIITON CTEITCHN YTCHUE POMAHOB, XOAOAHBIX,

CKYYHBIX HOBCCTCfI, 1 OKa3aA0Chb OYCHDb ABHO BCCO6H_IC€ PaBHOAYIIIHEC K ITO33UH.

4) Borran noBeiMu n3aanuamu Aeprkasun, Kapamsum, raacHo TpeOoBaBs-
IIIHE CBOETO OIPEACACHHA U HACTOAIEH BEPHOM OLIEHKH TAK, KAK H BCE IIPOYHE
CTaphle MICATEAH HAIIH, HOO B AUTEPATYPHOM MEPE HET CMEPTH,  MEPTBELIBI TAK
7K€ BMEIIIHUBAIOTCA B ACAQ HAIIIN U ACHCTBYIOT BMECTE C HAMH, KaK 1 skuBble. OHM
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TpC6OB2AI/I BO3BpaIIEHUSA TOIO, ITO ACHCTBUTEABHO UM CACAYCT;, OHH Tpe6OBa/\I/I
YHHYTOKCHUS HEIIPABOTO O6BI/IHCHI/IH, HEIIPaBOI'O OIIPEACACHUS, OECCMBICAEHHO
IIOBTOPCHHOI'O B IIPOAOAKCHNE HCCKOABKHUX ACT U IIOBTOPAEMOI'O AOHBIHE.

Ho ckasaam An KypHAABL HAIIIH, PYKOBOAMMSBIC CTPOTHM PA3MBIIIIACHHICM,
91O Takoe ObiA Baaprep CKOTT, B 9eM COCTOSAO BAHSHHC €TO, UTO TAKOC
paHIy3CcKas COBpEMCHHAS AUTECPATYPA, OTUCTO, OTKYAA OHA IIPOU3OIIAQ, YTO
OBIAO IIOBOAOM HCIIPABHABHOTO YKAOHCHIS BKYCA H B UEM COCTOSIA €€ XaPaKTCp?
Ordero mos3ns 3aMEHHIAACH IIPO3ANYeCKIMY codnHeHusAMu? Ha kaxoii crermerm
00pa3oBaHuA CTOUT PycCKad IIYOAHKA H 9TO TAKOe pycckad nyOamka? B duem
COCTOUT OPUIUHAABHOCTD U CBOHCTBO HAIIINX IIHCATCACH?

HampacHo B 9TOM OTHOIIICHUN YHTATEAB CTAHCT MCKATH B HUX HOBBIX
MBICACH HAM KAKHX-HHOYAB CACAOB I'AYOOKOro, AOOPOCOBECTHOIO M3yYUCHUA.
Baaprep Ckorra y Hac TOABKO moOpanman. QPpaHIY3CKYIO AUTEPATYPY OAHI
IPUHAAN C ACTCKHM SHTY3HA3MOM, VTBCPIKAAAHM, YTO MOAHBIC IIHCATCAH
IPOHUKHYAN TAHHBI CEPAIIA ICAOBECYCCKOIO, AOTOAC COKPOBECHHEIC AASL
Cepsanreca, aa [lexcrmmpa... Apyre 6€30TICTHO IMIOHOCHAN €€, 4 MCKAY TEM
CAMI IIMCAAM BO BKYCE TOIH 7K€ ITIKOABI CITIC C OOABIINMN HECOOOPA3HOCTAMI.
Bompocom: ordero y Hac B GOABIIIOM XOAY BOASHBIC POMAHBI H ITOBECTH? BOBCE
HE 3aHAAHCDH, 4 BMECTO TOTO BAODABOK HAIIYCTHUAM H CBOUX CITIC COOCTBCHHBIX.
O Harreit myOAMKe CKA3aAN TOABKO, YTO OHA ITOYTCHHAS IIOAHKA M 9TO AOAKHA
ITOATIMCHIBATBCA Ha BCE JKYPHAABL M PA3HBIC H3AAHISA, NOO MX MOMKCT YUTATH H
OTeIr ceMeHCTBa, U KyIIeIl, M BOMH, U AuTeparop; o Aepkasuue, Kapamsune n
KpbiaoBe HEYUECIO HE CKA3aAM HAU CKA3AAH TO, ITO TOBOPHT YE3AHBIH VIHTCAD
CBOCMY VUICHHUKY, X OTACAAAHCH IIOIIABIMU (DPA3aMIL

O dgeM ke TOBOPHAN HAIIH KYPHAANCTBI? OHH TOBOPHAN O OAMIKANIIINX 1
ATOOHMEHIIINX IIPEAMETAX: OHHE TOBOPHAH O ceOe, OHH XBAAIAN B CBOHX KYPHAAAX
COOCTBEHHEBIC CBOV COYNHCHISA; OHH PEITITEABHO OBIAH 3AHATE TOABKO CODOIO;
Ha BCE APYyroe OHH OOPAITaAH KAKOE-TO XOAOAHOE, DECCTPAcTHOE BHIMAHUC.
Beankoe n 3amegareapHOE OBIAO KaK OYATO HEBUANMO. VIX paBHOAYIIIHAS KPUTHKA
oOparrieHa OBIAA HA T€ IIPEAMETEL, KOTOPBIC IIOYTH HE 3ACAYKUBAAI BHIMAHESL.

B gem ke cocrosia raaBHBEIN XapakrTep 5TOH KpurTHKH? B Hell odens
ABCTBEHHO OBIAO 3aMETHO:

1) IIpenebpexenue k coocrBennomy MueHuIO. [louTn HEHKOrAa HE OBIAO
3aMETHO, YTOOBI KPUTHK CIHTAA CBOE ACAO BAKHBIM M IIPUHHUMAACH 33 HETO C
OAArOrOBEHUEM U IIPEABAPUTCABHBIM PA3MBIIIIACHIEM, YTOOBL, BOAS IIEPOM CBO-
M, AyMaA O HEOOABIIIOM YHCAE BO3BBIIIIEHHO-OOPA30BAHHBIX COBPEMEHHUKOB,
IIepeA KOTOPBIMH OH AOAKEH AATh OTBET B KAXKAOM CBOEM cAOBe. ZKypHasbHasA
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KPUTHKA ITO0 OOABIION YACTH OBIAA KAKHM-TO IaspcTBOM. Kak XBaAMAH KHHTY
ITOKPOBUTEABCTBYeMOro asTopa? He rosopmam mpocro, 91O TaKag-TO KHHTA
XOPOIITa HAM AOCTOMHA BHIMAHHA B TAKOM-TO M TAKOM-TO OTHOITIEHIH, COBCEM
HET. «DTO KHHUTA, - TOBOPHAN PEIICH3CHTHI, - JAUBUTCABHASA, HCOOBIKHOBCHHAS,
HECABIXAHHAf, TCHUAABHAA, TIepBasd Ha Pycu, mpoAaeTcs o IATHAAIIATH PYOACH;
asTop BbiiIe Baaptep Crotra, I'ymMO0oAbTa, L'éTe, Batipona. Bossmure, reperaernre
M IIOCTaBbTE B OMOAMOTEKY BAILly; TAKIKE H BTOPOE U3AAHHE KyIINTE U IIOCTABbTE
B OMOAMOTEKY: XOPOIIIETO HE MEIIACT UMETh U 110 ABA 9K3EMIIAAPAY.

Boaprmas gacts kaur 6p1aa pacxBaseHa O3 BCAKOIO pazdopa M COBEPILIEHHO
6esoraeTHO. Eean cuecTs Bce Te, KOTOPBIE ITOIIAAH B IIEPBOKAACCHBIE, TO HHON
IIOAYMA€ET, 9TO HET B MHpE OOrade PyCCKOH AHTEPATYPbL, H TOABKO depes3
HECKOABKO BPEMEHH IIPOTUBOIIOAOKHBIE TOAKH TEX 7K€ CAMBIX PELICH3CHTOB O TEX
K€ CAMBIX KHUTAX 3aCTaBAT €I0 3aAYMaThCA U IIPHBEAYT B HeAOYMeHHe. Ta ke camas
HEYMEPEHHOCTD ABAAAACH B YIIPEKAX COYMHEHUAM ITHCATEACH, IIPOTHB KOTOPHIX
PELIeH3eHT IHTAA HEHABUCTD HAH HeOAaropacroroxenune. Tak ke 6e30T4eTHO

HM3AMBAA OH THEB CBOM, YAOBAETBOPAA MHHYTHOMY IYBCTBY.

2) AurtepartypHoe Oe3BepHe U ANTEPATYPHOE HEBEKECTBO. DTH ABA CBONCTBA
OCODEHHO PACIIPOCTPAHHAUCDH B IIOCACAHEE BpeMs y HAC B auTepatype. Hurae me
BCTPETHIIIB, YTOOBI YIIOMHHAANCH HMEHA YK€ OKOHYNBIIIHX ITOIIPHUITIE IIICATEACH
HAIIIUX, KOTOPBIE TAAAAT Ha HAC B Ay9aX CAABBHI C BBIIIHHBI cBoeil. Hu oann n3
KPUTHKOB HE IIOAHAA OAArOTOBEHHO IAa3 CBOMX, 4TOOBI HX IpuMeTnTh. Hrukoraa
ITOYTH HE CTOAT HA )KYPHAABHBIX CTPAHHUIAX nMeHa AepikaBrHa, AOMOHOCOBA,
DonsusnHa, boraanosmya, barrorkosa. Hurdero o BAnsiHIM 1X, €111 OCTAOIIEM-
cd, ere 3aMeTHOM. Hukoraa oHu Aaske He OPaANCh B CPABHEHHE C HBIHEIITHEIO
SIIOXOH, TAK YTO HAIIlA 3II0XA KAKETCHA KaK OYATO OTPyOAECHA OT CBOEIO KOPH,
Kak OYATO y HAaC BOBCE HET HAYAAA, KAK OYATO HCTOPHUSA IIPOIIEAIIIEIO AASl HAC
HE CYIIECTBYET. DTO AHUTEPATYPHOE HEBEKECTBO PACHPOCTPAHACTCA OCOOEHHO
MEKAY MOAOABIMI PELIEH3EHTAMH, TaK, YTO BOOOIIIE COBPEMEHHAA KPUTHIECKAS
AHUTEPATYPa COBEPILIEHHO IIOXOKA HA HAHOCHYIO. He ycmeer mpoitu roa-Apyroii,
KaK TOAKH, BHAYAAC AOBOABHO IPOMKHE, yKe OE3rAACHbIE, HECABIIIIHEIE, KAK 3BYK
6e3 0TroAOCKa, Kak (ppasbl, CKa3aHHBIE Ha BueparnHeM Oaae. VMena mucareaeii,
YK€ VIPOYHBIIUX CBOIO CAABY, U IIHCATEACH, €Ille TPEOYIOIINX €€, CAEAAANCH
COBEPIIEHHOIO UIPYIIKOIO. OAMH PEIIEH3EHT POHAET TEX, KOTOPBIX IIOAHAA €I0
IIPOTHBHHK, U BCE 3TO AeAaercs Oe3 BeAkoro pasbopa, Oes Besaxon macn. Muoe
nms OBIBAET OOA3AHO CAABOIO CBOCIO CCOpPe ABYX perieHseHToB. He rosops o -
CATEAAX OTEYCCTBECHHDIX, PELICH3CHT, O KAKOIH OBI IIyCTEHIIIeH KHUTe HU TOBOPHA,
nenpemenHo Haurer [lekcrupom, koroporo ox Bosce He untaA. Ho o [lexcrmpe
IIOIIIAO B MOAY TOBOPUTb - UTaK, HoAaBail HaMm [llekcrmpa. I'osopur om: «C ceit
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TOYKH HAYHEM MBI TEIIEPb PA30OUPATh OTKPBITYIO IPeA HaMu KHUTy. [TocMoTpm,
KaK aBTop HaIll cooTBeTCTBOBAA Lllekcmpy», a MexKAY TeM pasOupaemas KHUTA de-
I1yXa, IICAHHAasA BOBCE O€3 BCAKUX IPHTASAHUE Ha conepHugectso ¢ [lexcrupom,
1 CXOACTBYET Pa3Be TOABKO C AYXOM 1 OOPa30M BEIPAKEHHH CAMOIO PEIIEH3EHTA.

3) OrcyrcrBue 9UCTOIO 3CTETHYECKOIO HACAAKACHHA U BKyca. Hime B
MOCKOBCKHX KYPHAAAX BUAHIIIb HHOIAA KAKOH-HHOYAD BKYC, 4TO-HHOYAB IIOXOZKee
Ha AFOOOBB K HCKYCCTBY; HAIIPOTHUB TOIO, KPUTHKH KyPHAAOB IIETEPOYPICKUX,
OCODEHHO TaK HA3BIBAEMBEIE OAArOIPUCTOMHBIE, YPE3BBIYANHO HHUYTOKHEIL.
Pasbupaemere counnenuns mpeBosHocATcs Boire batipona, I'ére n mpou.! Ho
HHTAE HE BUAUT YHTATEAb, YTOOBI 31O OBIAO IPU3HAKOM YyBCTBA, IIPU3HAKOM
ITOHUMAHHA, HCTEKAO U3 TAYOMHBI IPU3HATEABHOH, paccTpoeHHOM Aymn. Caor
HX, HECMOTPS Ha HAPY/KHOE, YaCTO BBIYYPHOE U OAECTAIIEE YOPAHCTBO, ABIIIIT
MEPTBAIIEIO XOAOAHOCTHIO. B HeM BHAHA KHBOCTb HMAHM ropsdasd 3aMalllka
TOABKO TOTAQ, KOTAQ PELIEH3EHT 3aAET 32 KUBOE M KOTAA ACAO OTHOCHTICH K €ro
coOcTBEHHOMY AOCTOMHCTBY. CIIPaBEAAHBOCTD TPEOYET YIIOMAHYTH O KPHTHKAX
[eBrIpeBa, kak 00 yrermmTeAbHOM ncKkAroueHnn. OH IIepeAaeT HaM BITEYATACHUA
B TOM BHAE, KaK IIPHHAAA UX AYIIA €ro. B craTpix ero Beaae 3aMeTeH; MBICAAIIIII
YEAOBEK, HHOIAA YBACKAFOIIIMICSA ITEPBEIM BIICUATACHUEM.

4) MeAodHOE B MBICASIX M MEAOYHOE ITIECTOABCTBO. MEI yiKe BHACAH,
YTO KPHTHKA HE 3aHIMAAACh BOIIPOCOM BAKHBIM. BHEMaHme pereHsuil OBIAO
YCTPEMACHO Ha ICAYIO ITICPEHTY IIYCTBIX KHUT H BOBCE HE C TEM, YTOOBI pa3OHpaTh
HX, HO ITOOBI OAECHYTH AFODE3HOCTHIO, 3aCTABHTH YUTATEAS paccMedTbes. Ao
KAKOH CTCTICHH KPUTHKA 3AHAAAC IYCTAKAMI M HITITOKHBIME CIIOPAMH, IUTATCATT
yiKE BUAGAM M3 3HAMEHUTOIO IIPOIIECCA O ABYX OCAHBIX MECTOMMCHUAX: CCH H
onbIil. BoT A0 Wero Aoraa HakoHeIr pycckas KpuTakal

Kro ke GbIAH Te, KOTOPEIE ¥ HAC TOBOPHAN O AnTEparype? B a1o Bpems
He cKkazaA cBoux MHeHHUH Hi JKykoBckuit, Hu Kpbiaos, Hi kHASH BAseMckuil, Hu
AQ7KE T€, KOTOPBIE CIIIE HE TAK AABHO U3AABAAN }KYPHAABL, IMEBIIIIE CBOI TOAOC 1
ITOKA3ABIIINE B CTATHAX CBOUX BKYC U 3HAHIE: HY/KHO AU IIOCAE 3TOTO YAUBAATHCH
TAKOMY COCTOSTHHIO HAITICH AMTECPATYPbI?

Ordero e He TOBOPUAH CHH ITUCATEAH, IIOKA3ABIIIHIE B TBOPEHUAX CBOUX
IAYOOKOE 9CTEeTUYECKOE UyBCTBO? CUMTAAN AM OHH AAf C€OA HU3KUM CITYCTUTHCH
HA KYPHAABHYIO cepy, TAC OOBIKHOBCHHO OOMIIBI BCAKOIO POAA 3aBOAAT CBOM
IITyMHBII 60112 MBI HE HIMEEM ITpaBa PEIINTH 9TOTO. MBI AOAKHBI TOABKO 3AMCTHTH,
YTO KPUTHUKA, OCHOBAHHASA HA TAYOOKOM BKYCE H yM€, KDUTHKA BEICOKOTO TAAAHTA
HMEET PaBHOE AOCTONHCTBO CO BCAKUM OPHIHHAABHBIM TBOPEHHEM: B HCH BHACH
pasOupaeMelii IIHCATEAD, B HEH BHACH eItie OoAee caM pasbuparorui. Kpuruka,
HadYepTAHHAA TAAAHTOM, IEPEKUBAET 3(PEMEPHOCTD KYPHAABHOIO CYIIIECTBOBAHHA.
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AAf mcTOpHn AMTEpaTypRl OHa Heomenumma. Harma caoBecHOCTs MOAOAA.
Kopudees ee ObIAO HEMHOTO; HO AASl KPUTHKA MBICAAIIIIETO OHA IIPEACTABAACT
LIEAOE TIOAE, pabOTy Ha IIeAbIe TOABL [ rcareAn HAIIIM OTAMANCH COBEPIIIEHHO B
0COOCHHYIO (POPMY M, HECMOTPS HA OOIIYIO YCPTy HAIICH ANTEPATYPHI, YECPTY
ITOAPAYKAHISA, OHU 3aKATOYAIOT B CEOE UHCTO PYCCKIE 9ACMCHTBL: 1 IIOAPAKAHIIC
HAIlre HOCHT COBEPIIICHHO CEBEPOOOPAZHBIH XapaKTep, IPEACTABAACT ABACHHE,
3AMEYATEABHOC AAXKE AAA EBPOIICHCKOMN AHTEPATYPHL.

Ho A0BOABHO. 3aKAFOUNM HCKPEHHUM KEAAHHEM, ITOOBI C TEKYILIIM TOAOM
DoAee ITOKA3AA0Ch ACTEABHOCTH H ITPH OOABIIIEM KOAHYECTBE KYPHAAOB ABUAOCDH
OB OOACE HE3aBHCHMOCTH OT MOHOIIOAWM, 4 Yepe3 TO OOoAee COPEBHOBAHNSA
y BCEX COOTBETCTBOBATH cBOeH ImeAd. Ilo kpaliHell Mepe 3aMETHO KaKOEe-TO
VTELIHTEAPHOE CTPEMACHHE YiKE U B TOM, YTO HEKOTOPBIC KYPHAABL C OYAYIIIIM
TOAOM ODEIIAIOT H3AABATHCA C DOABIIIIM IIPOTUBY IIPEKHETO padeHueM. Kzaarean
CplHA OTEYECTBA, U3AATEAD 1EACCKOIIA 3ar0BOpHAN 00 yayuinenuax. Heapsa
1 COMHEBATHCSA, YTOOBI IIPH OOABIIIEM CTAPAHHH HEBO3MOKHO OBIAO CACAATDH
Hoasrrero. 1o kpaiineii Mmepe, CO BCEM YHCTOCEPACUIIEM U TEITAOIO MOAUTBOIO
M3AATAEM 7KEAAHUE HAIIIE: Ad HATPAAATCA CTAPAHUA BCEX U KAKAOTO CTOPHIICIO, I
geM OeCKOpBICTHEE 1 AOOPOCOBECTHEE OYAYT TPYABI €r0O, TeM DoAee Aa OYAET OH
IIOYTEH 3aCAYKCHHBIM BHUMAHHEM 1 OAATOAAPHOCTHIO.
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Cidades traduzidas: Moscou e Sao Petersburgo

Edelcio Americo’

Resumo: O objetivo do presente trabalbo ¢ trazer duas tradugies do russo para o portugués: Notas petersburgue-
sas, escrita por Nikolai Gogol em 1836, e Dois cardteres, irmao e irma, de 1841, escrita por Mikhail Zagdskin.

Palavras-chave: sraducao literdria; literatura russa.

O objetivo do presente trabalho é trazer duas tradugdes do russo para o
portugués: Notas petersburguesas, escritas por Nikolai Gogol em 1836, e Dois card-
teres, irmao e irma, de 1841, escrita por Mikhail Zagoskin. Para a contextualizacao
das obras supramencionadas, fago uma breve introdugao do conceito de texto de
cidade: a tradugdo de lugares e da memoria cultural em texto, cuja decodificacao
nos oferece enorme ajuda na compreensao das obras artisticas.

A oposicdo Moscou e Sao Petersburgo tornou-se fato da histéria russa
desde o surgimento da nova capital, as margens do rio Neva, por imposi¢io do
Imperador Pedro, o Grande, em 1703, e atingiu todos os segmentos do desenvol-
vimento histérico-cultural da Russia. Na cultura russa, desde entdo, comecgaram a
se formar divergéncias essenciais entre a nova e a velha capital, que representavam
dois conceitos politicos e fixavam dois tipos culturais.

O conceito de “texto” em relacio a cidade, mais precisamente sobre Sao
etersburgo, foi adotado inicialmente por Vladimir Toporov, em rendendo,
Petersburgo, foi adotad Imente por Vladimir Toporov, em 1973, rendend
posteriormente, inimeros trabalhos e gozando de grande popularidade.

1 Doutor em Letras — Russo pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade

de Sao Paulo. Contato: americo.edelcio@gmail.com.

2 TOPOROV, Vladimir. Sobre a estrutura do romance de Dostoiévski em relagio aos esquemas arcai-
cos do pensamento mitolégico (O struktire romana Dostoiévskogo v sviaf s arkhaitcheskimi skhiémami
mifologuitcheskogo mychliénia). In: Mito, ritual, simbolo, imagem (Mif, ritual, simvol, dbraz). Moscou: Progress,
1995, p. 193-258.
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Para compreender como uma cidade pode ser representada em um texto
¢ preciso definir qual é a sua imagem na memoria e no inconsciente popular. No
caso da literatura, o texto de uma cidade seria a sua imagem cultural expressa em
varias obras de diferentes autores e dotada de uma certa solidez semantica.

O texto de Moscou nao pode ser plenamente compreendido sem levar em
consideracio o texto de Sdo Petersburgo e vice-versa. Petersburgo, em relacao
a Moscou, é como uma arvore sem raiz. A sua raiz é Moscou, por representar o
contexto historico cultural que faltava para a nova capital. De certa forma, Sdo
Petersburgo “cresceu” de dentro de Moscou, € o seu fruto e a sua continuagio:

Mas, essencialmente, os fenémenos de Petersburgo e Moscou no contexto
geral da Russia, em suas diferentes fases nao excluiam nem uma e nem outra,
as cidades se completavam, apoiavam e intercambiavam. As diferencas entre
as duas capitais decorriam nao apenas de uma necessidade historica, mas
daquela providencialidade que necessitava dos dois tipos, das duas estratégias,
dos dois caminhos de sua existéncia.?

Desse modo, para que o “texto de Petersburgo” exista, ha a necessidade
da contraposi¢ao com a antiga capital:

Moscou, nesse caso, tem que set considerada o membro lider da compara-
¢ao, pois a imagem de Petersburgo no “texto de Sao Petersburgo” se forma,
em muito, como um anti-modelo mitologizado de Moscou. Se trata da
caracterfstica mais importante, espacial, que combina os tragos de diacronia
e de sincronia e que possui uma saida para as outras esferas (inclusive para a
esfera ética). O espago de Moscou (corpo) contrapoe-se a Petersburgo e seu
espago como algo organico, quase natural (daf a abundancia das metaforas
vegetais nas descri¢oes de Moscou), que apareceu por si mesmo sem vontade
de ninguém, sem planos, sem intervengao em oposi¢ao ao nao-organico,
artificial, somente “cultural”, chamado a vida por uma vontade violenta, de
acordo com um esquema pensado, um plano, uma regra. Essa é a origem de
uma concretude especial e de uma realidade terrestre de Moscou, diferente

da Petersbutgo abstrata, exagerada, fantasmagoérica, “inventada”.!

Assim, por meio da constante correla¢do entre as duas capitais, surgiram
as principais caracteristicas que diferem uma cidade da outra. Obviamente, seria

3 TOPOROV, Vladimir, Sao Petersburgo e “o texto de Petersburgo” da literatura russa. In: O fexto de
Petersburgo da literatura russa. Sao Petersburgo: 2003, p. 22-23.

4 Idem, p. 20-21.
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incorreto dizer que, nessa relacao, a Moscou foram atribuidas apenas qualidades
positivas, enquanto Sao Petersburgo recebeu s6 negativas. Ambas as cidades foram
marcadas tanto positiva quanto negativamente:

Justamente com base nessas ideias, em um determinado contexto criou-
-se, ja ha quase dois séculos, a contraposicao atual entre Petersburgo e
Moscou. No geral, a demarcacio dessas capitais formava-se conforme um
de dois esquemas possiveis. Segundo um deles, a Petersburgo desalmada,
burocratica, militar, oficial, regular de maneira antinatural, abstrata, desa-
conchegante, jacente, ndo russa, contrapunha-se a Moscou cordial, familiar,
intima, patriarcal, aconchegante, “materialmente real”, natural, russa. Se-
gundo o outro esquema, Petersburgo, como uma cidade civilizada, cultural,
organizada de maneira planejada, correta e 16gica, harmoniosa e europeia,
contrapunha-se a Moscou que parecia uma aldeia cadtica, desordenada,

semi-asidtica, contraria a logica.’

Além disso, desde os tempos mais remotos, 0 homem relacionava os lugares
que conhecia a deuses ou espiritos locais. Nessa personificacdo, a Terra sempre
foi ligada a imagem feminina, materna. Em muitas culturas existem divindades
femininas que personificam a Mie-Terra e, provavelmente, a mais conhecida delas
seja a deusa grega Gaia. Nio ¢ por acaso que em muitas linguas as palavras terra
e pafs pertencem ao género feminino. Embora em russo a palavra cidade, gdrod,
seja do género masculino, muitos dos toponimos das cidades russas s@o do género
feminino, basta lembrar Moscou (em russo, Moskwvd), Samara, etc. Entre os paises,
muitos também pertencem ao género feminino: Russia, Inglaterra, Alemanha,
Franca e assim por diante.

Em geral, Moscou costuma ser descrita ou como uma senhora (ou vidva),
ou como uma moga (noiva, namorada). A imagem de Moscou como uma “velha
caseira” surgiu a partir da segunda metade do século XVIII, quando Sio Peters-
burgo passou a ser associada a ideia de progresso. Em comparacio com a nova
capital em crescimento, Moscou comegou a ser percebida como “mais arcaica do
que era”.® Essa ideia foi claramente enunciada por Aleksandr Puchkin, que em
Viagem de Moscon para Petersburgo afirma:

5 Idem.P. 16.

6 TUSSUPOV, K. Didlogo das capitais no movimento histérico (Dialog stolits v istoritcheskom dvijénii).
In: Pro et Contra Moscoun — Petersburgo (Pro et Contra Moskvd — Peterburg). Moscou: RGKHI, 2000, p. 10.
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A decadéncia de Moscou ¢ uma consequéncia inevitavel da elevacio de
Petersburgo. As duas capitais nio podem igualmente florescer dentro do
mesmo Estado, assim como dois coracdes nao coexistem no corpo humano.”

A inversao de caracteristicas entre as cidades novamente aconteceu apos a
transferéncia da capital, dessa vez de Petrogrado, como era chamada Sio Peters-
burgo entre os anos de 1914 e 1924, para Moscou. Alids, Moscou nunca mudou de
nome, aqui podemos destacar mais uma oposi¢ao: transformagao x estabilidade.

Quando em 1919 Moscou volta a ser capital ela adquire tracos que antes
eram tipicamente petersburgueses: se torna a cidade que carrega a forca desuma-
na do poder oficial. A partir de entdo, ¢ como se as duas cidades trocassem de
lugar: dessa vez é Moscou que se transforma em um palco de acontecimentos
verdadeiramente fantasticos e diabdlicos. Ndo ¢ por acaso que no romance de
Mikhail Bulgakov, Mestre ¢ Margarida (1940), um dos personagens principais, o
Diabo, escolhe justamente Moscou para sua aparicio quando quer conhecer o
novo pafs soviético ¢ o seu povo.

Moscou torna-se uma cidade contemporanea, que segue as ultimas tendén-
cias europeias, ja Sdo Petersburgo passa a ser vista como uma capital da provincia
russa. Sao Petersburgo permanece como guardiio das tradices e da cultura auten-
ticamente russa, enquanto Moscou se mostra submersa no ecletismo dos estilos.

Apresento abaixo a traduc¢ao de dois textos, escritos na primeira metade do
século XIX, e dedicados a imagem de Moscou e a sua oposi¢ao a entdo capital,
Sdo Petersburgo. Vale ressaltar que o perfodo que compreende o final do século
XVIII até o final do século XX foi de intensificacio das controversas entre as duas
cidades. Uma das consequéncias inevitaveis da europeizac¢io da Russia iniciada
por Pedro, o Grande, foi a questdo do caminho que o pais deveria seguir: imitar
a Europa ou buscar a autenticidade nacional. Nessa discussdo, Moscou passou
a representar o tradicional e costumeiro, enquanto Sao Petersburgo se tornou o
simbolo do alheio e estrangeiro.

Os textos traduzidos representam apenas uma parte de um volumoso corpo
de textos dedicados as relagdes entre Moscou e Petersburgo. Alids, sdo poucos os
textos que mencionam somente Moscou, sem mencionar a capital do Norte. Esse
fato serve como mais uma prova de que os textos das duas capitais ndo podem
ser analisados separadamente por serem, na verdade, dois lados de uma mesma
cultura, opostos, porém interligados.

7 TUSSUPOV, K. Dialogo das capitais no movimento hist6rico (Dialég stolits v istoritcheskom dvijéni).
In: Pro et Contra Moscon — Petersburgo (Pro et Contra Moskva — Peterburg). Moscou: RGKHI, 2000, p. 11.
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O ensaio Notas petersburgnesas, de 18306, escrito por Nikolai Gogol (1809-
1852) é um dos textos que melhor representa o bicentrismo na cultura russa, bem
como o cariter feminino de Moscou e masculino de Sao Petersburgo. Nele, temos
uma das melhores defini¢des para o embate cultural estabelecido na famosa frase:
“a Russia precisa de Moscou; Petersburgo precisa da Riassia”.

O ensaio de Mikhail Zagéskin (1789-1852) Dois cardteres. Irmao e irma, de
1841, retoma varios dos temas inicialmente abordados por Gogol, entre eles os
tracos femininos que a cidade de Moscou adquiriu na cultura russa em oposi¢ao
ao cardter masculino de Sio Petersburgo.

Notas petersburguesas de 1836° (Nikolai Gogol, excerto)

...Vejam s6 onde foi parar a capital russa, no fim do mundo! Como ¢ estra-
nho esse povo russo: a capital era em Kiev, 14 era quente demais, fazia pouco frio;
a capital mudou para Moscou, nio, la também fazia pouco frio: que Deus nos dé
Sio Petersburgo! A capital russa aprontara uma daquelas ao se avizinhar do Polo
Norte. Digo isso pois ela esta salivando para ver os ursos brancos de perto. “Correr
para setecentas verstas longe da maezinhal Mas que 4gill”, diz o povo moscovita,
apertando os olhos para o lado finlandés. Em compensacio, que barbarie que ha
entre a maezinha e o filhinho! Que vista, que natureza! O ar repleto de neblina;
na terra palida, cinza e verde, cepos queimados, floresta de abetos, barrancos...
Ainda bem que a estrada voa como uma flecha e as #dicas tilintantes o levario
embora em um instante. E que diferenca, mas que diferenga entre esses dois! Ela
ainda é uma barba russa, ele ja é um alemao asseado. Como se estendeu, como se
ampliou a velha Moscou! Como ela esta despenteadal Como se juntou, como se
retesou o janota Petersburgo! Diante dele ha espelhos por todos os lados: aqui esta
o Neva, ali o Golfo da Finlandia. Ele tem onde se olhat. E s6 ver uma pluminha
ou sujeirinha, que no mesmo instante segue um piparote. Moscou é uma velha
caseira, faz panquecas, olha de longe e escuta histérias sobre o que acontece no
mundo sem se levantar das poltronas; Petersburgo ¢ um rapaz desembaracado,
nunca fica em casa, sempre estd bem vestido, passeia na fronteira e se enfeita para
a Huropa, a qual vé, mas nio ouve.

Petersburgo se mexe inteiro, das adegas até os s6taos; a meia-noite comega
a assar paes franceses que amanha comera o povo alemao, e a noite inteira brilha

8 O ensaio Notas petersburguesas de 1836 foi publicado pela primeira vez na revista Sovremiénnik, em 1837,
volume VI.
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um de seus olhos, ou o outro; Moscou a noite dorme inteira, e, no dia seguinte,
apos persignar-se e fazer reveréncias para todos os lados, sai para vender roscas
na feira. Moscou ¢ do género feminino; Sio Petersburgo, masculino. Em Moscou,
todas sdo noivas; em Sio Petersburgo, todos sao noivos. Petersburgo observa
grande decéncia em suas vestimentas, nao gosta de cores variadas nem de quaisquer
alteracOes bruscas ou impertinentes da moda; em compensa¢io, Moscou exige
que, caso tenha virado moda, que seja como deve ser: se a cintura deve ser com-
prida, ela a deixa ainda mais comprida; se as lapelas da casaca devem ser grandes,
as dela serdo como portas de um galpao. Petersburgo ¢ um homem ordenado,
um alemio completo, olha para tudo fazendo contas, e, antes de dar uma festa,
confere o bolso; Moscou é uma nobre russa, e se ela se diverte, faz isso até cair e
nao se preocupa se vai gastar mais do que tem no bolso: ela ndo gosta de meio-
-termo. Em Moscou todas as revistas, por mais cientificas que sejam, terminam
com um desenho de moda; as petersburguesas raramente acrescentam desenhos,
e, quando adicionam um, quem olha sem estar acostumado pode tomar um sus-
to. As revistas moscovitas falam de Kant, Schelling etc., etc.; nas revistas de Sao
Petersburgo s6 se fala do publico e de boas intengdes... Em Moscou, as revistas
andam junto com o século, mas as edi¢Oes saem atrasadas; em Petersburgo, as
revistas nao andam junto com o século, mas saem em ordem, no tempo previsto.
Em Moscou, os literatos perdem dinheiro, em Sido Petersburgo ganham. Moscou
sempre vai de carruagem, enrolada no casaco de pele de urso e, geralmente, para
o almogo; Petersburgo, de sobrecasaca de flanela, colocando ambas as maos nos
bolsos, voa a todo vapor para a bolsa ou “para o servico”. Moscou pandega até
quatro horas da madrugada e no dia seguinte nio se levanta da cama antes de
uma e pouco; Petersburgo também farreia até as quatro, porém, no dia seguinte,
como se nada tivesse acontecido, apressa-se, com sua sobrecasaca de flanela, para
a reparticdo publica. A Russia arrasta-se até Moscou com dinheiro no bolso e
volta sem nada; ja em Petersburgo as pessoas chegam sem dinheiro e saem para
qualquer canto do mundo com um capital consideravel. A Russia arrasta-se de
kibitka’, pelos barrancos do inverno, até Moscou para vender e comprat, ja para
Sdo Petersburgo o povo russo vai a pé, no verao, para construir e trabalhar. Mos-
cou é um armazém, empilha as trouxas e cargas e nem se digna a olhar para um
vendedor pequeno. Petersburgo dissipou-se em pedacinhos, dividiu-se, expos-se
em lojinhas e mercados e esta atras dos pequenos compradores. Moscou diz: “Se
o comprador precisar, ele achara”; Petersburgo empurra as placas para debaixo

9 Kibitka: treno coberto.
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do seu nariz, cava mais um piso para instalar embaixo uma loja de vinhos e coloca
o ponto de cocheiros bem na porta da sua casa. Moscou nao olha para os seus
moradores e manda mercadorias para toda a Russia; Petersburgo vende gravatas
e luvas para os seus funcionarios. Moscou ¢ uma grande galeria de lojas; Peters-
burgo é um mercado iluminado. A Russia precisa de Moscou; Petersburgo precisa
da Russia. Em Moscou ¢ dificil encontrar um botio de brasio'’; em Petersburgo
nao existe casaca sem botdes. Petersburgo gosta de zombar de Moscou, do seu
mau gosto, por ela ser desajeitada e deselegante; Moscou cutuca Petersburgo por
ele ser um homem venal e nio saber falar o russo. Em Petersburgo, na Avenida
Niévski, passeiam, as duas horas, pessoas que parecem ter saido das ilustracoes
de jornais de moda; nas janelas, até as velhas tém cinturas tao finas que chega a
ser engracado; em Moscou, na rua sempre € possivel encontrar uma tiazinha com
lenco na cabeca e ja sem cintura alguma. Eu diria ainda mais algumas coisas, mas...

A distancia é enorme!!

Huxoaait I'oroan
ITIETEPBYPI'CKHME 3AITHCKH 1836 TOAA.

..B camom aeae, KyAa 3a0pPOCHAO PYCCKYIO CTOAHILY -- HA Kpa# cBeral
CrpaHHBII HAPOA PYCCKHIA: ObrAa cToAUITA B KueBe -- 3A¢Ch CAHIIIKOM TEIIAO, MAAO
XOAOAY; ITepeexara pycckas croanra B MOCKBY -- HET, M TYT MAAO XOAOAQ: IIOAABAM
6or [ lerepOypr! BerkureT nrryky pycckas CTOANIIA, €CAM IIOACOCCAHTCS K ACATHOMY
ITOAFOCY. S TOBOPIO 5TO IIOTOMY, UTO ¥ HEH CAFOHA KATHTCH ITOTASACTD BOAM3H Ha
Oeabix MeaBeaett. «Ha cembcoT Beper yoerxars ot Maryiku! DKOI BOCTPOHOION
KAKOID» -- TOBOPHT MOCKOBCKUIT HAPOA, IIPHILYPUBAA 'AA3 HA IYXOHCKYIO CTOPOHY.
3aTo Kakas AHYb MEKAY MATYIIKOFO U CBIHKOM! UTO 9T0 32 BUABL, 94TO 32 IpHpOAal
Bosayx mpoaepHyT TyMaHOM; Ha OAEAHOIH, CEPO-3E€ACHOM 3EMAE OOTOPEABIE ITHH,
COCHBI, EABHHK, KOYKH... XOPOLIIO €IIIE, UTO CTPEAOIO ACTAIIEE IIIOCCE Ad PYCCKHUE
IIOIOIIINE U 3BCHAIIHE TPOHKH AYXOM IIPOHECYT MUMO. A Kakas PasHHIIA, KaKas
pasHuIa MeKAY nmu ABymsa! OHa elrie AO CHX IIOp pycckasd OOpOAa, a OH yiKe
axkxkypartHerii Hemerl. Kak packnnyaacs, kak paciupraacek crapad Mocksa! Kakas

10 Botao de brasao: botoes de casaca que eram uma espécie de cartao de visita tanto dos militares como
dos funcionarios, e apenas a nobreza com direito ao titulo hereditario podia utiliza-los.

11 Aqui Gégol cita as palavras de Skalozub, um dos protagonistas da peca Gdrie of umd de Aleksandr
Griboiédov: Onde ¢é possivel encontrar uma capital como Moscou? A distancia ¢ enorme.
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ona HedecarHas! Kak CABHHYACH, KaK BEITAHYACA B CTPYHKY IIEroAb [ letepOypr!
ITepea HEIM cO Bcex cTOpoH 3epkana: Tam Hesa, Tam @urckmit 3aans. Emy ects
KyAa TOIAAAETBCA. Kak TOABKO 3ameTnT OH Ha ceOe IIEPBIIKO MAM IIYIIOK, Ty
K MHUHYTY €ro ImeAdkoM. MockBa -- crapas AOMOCEAKA, IeUeT OAMHEL, TASAHT
M3AAAT M CAYITIAET PACCKa3, HE TTOABIMAACH C KPECEA, O TOM, UTO ACAAETCA B
ceere; [letepOypr -- pasOUTHOI MAABIH, HHKOTAA HE CHAUT AOMA, BCETAA OACT H,
OXOpammuBasAch IepeA EBpororo, packaaHIBaeTCA C 3AMOPCKIM AIOAOM.

ITeTepOypr Bech mreBeAmTCs, OT IOrpebOB AO YEpPAAKA; C TOAHOYN
HaYMHAET Ieub (DPAHIY3CKHE XACOBI, KOTOPEIE HA3aBTPA BCE CHECT HEMEITKHIM
HAPOA, B BO BCIO HOYb TO OAUH I'Ad3 €I0O CBETUTCA, TO APYroil; MockBa HOUYBIO
BCA CIIUT, U HA APYTON ACHB, IIEPEKPECTUBIIIICEH U IIOKAOHUBIIIICH HA BCE YETHIPE
CTOPOHBI, BBIE3KACT C KaAadaMy Ha PBIHOK. MOCKBa *KE€HCKOTO poAa, [lerepOypr
myskeckoro. B Mockse Bcé mesectsl, B IlerepOypre Bcé eruxu. [lerepbypr
HAOAIOAZET DOABIIIOE IIPUAHYHE B CBOEH OAEKAE, HE AFOOUT IIECTPBIX IIBETOB
U HUKAKHX PE3KUX U ACP3KHX OTCTYIACHHI OT MOABI; 3210 Mocksa Tpebyer,
€CAH YK IIOIIAO Ha MOAY, TO 4TOOBI BO BCEH (popme OBIAA MOAQ: €CAH TaAHA
AAMHHA, TO OHA IIyCKAET €€ €IIe AAUHHEE; ECAH OTBOPOTH (PpaKa BEAHKH, TO Y
Hel, KaK capaiiable ABepH. [lerepOypr -- akkypaTHBIN 4eAOBEK, COBEPIIEHHDIN
HEMELI, Ha BCE TASAHUT C PACIETOM U IIPEKAE, HEKEAN 3AAYMACT AATh BEICPUHKY,
IIOCMOTPHUT B KapmaH; MOCKBa -- PYCCKHI ABOPSHHUH, U €CAH YK BECEANTCH,
TO BECEAHTCHA AO YIAAY M HE 3a00THTCA O TOM, UTO YiKE XBaTaeT OOABIIIE TOTO,
CKOABKO HAXOAHTCA B KAPMaHe; OHA He AFOOHT cpeAnnsl. B Mockse Bce xKypHaAH,
Kak OBl yY€HBI HU OBIAM, HO BCEIAA K KOHITY KHIKKH OKAHYUBAIOTCHA KAPTUHKOIO
MOA; IIETEPOYPICKHE PEAKO IIPHAATAIOT KAPTHHKH; €CAH K€ IIPHAOKAT, TO C
HEIPUBBIYKHI B3IAAHYBIIHE MOKET ITepenyrarbca. MOCKOBCKHE KypPHAABI TOBOPAT
o Kamrre, lleAanHre # IpoY. U IIPOY.; B HETEPOYPICKUX KYPHAAAX TOBOPAT TOABKO
0 1yOAnKe U OAArOHAMEPEHHOCTH... B MOCKBe KypHAABI HAYT HAPAAY C BEKOM,
HO OIIA3ABIBAFOT KHILKKAMI B [ lerepOypre :KypHAAB HEHAYT HAPABHE C BEKOM, HO
BBIXOAAT AKKYPATHO, B IIOAOKEHHOE Bpemst. B MockBe AmTepaTopsl IIPOKUBAIOTCH,
B IlerepOypre mHaxusaroTcs. MOCKBa BCErAa €AET, 3aBEPHYBILUCH B MEABEKBIO
1yOy, 1 OOABIIIEIO YacTuIO Ha 00¢eA; [letepOypr B OaikOBOM CIOPTYKE, 3aA0KUB
00e pyKu B KApMaH, AETHT BO BCIO IIPBITh HA DHPIKY HAK «B AOAKHOCTB». MoCKBa
IYAfIET AO YETHIPEX YaCOB HOYM M HAa APYIOM ACHB HE IIOABIMETCA C IOCTEAH
pasbIIie BTOporo 4acy; [ letepOypr Toke IyAseT AO YETEIPEX 9aCcOB, HO HA APYTOH
ACHB, KAK HI B 9€M He ObIBAA, B ACBATH YACOB CIICIIIHT B CBOEM OAHKOBOM CIOPTYKE
B ripucyrcrsre. B Mocksy Tammunresa Pych ¢ AeHbraMu B KapMaHe 1 BO3BPAIIACTCH
naaerke; B [ lerepOypr eAyT ArOAN OE3ACHEKHbIE U PAZBE3HKAIOTCA BO BCE CTOPOHEI
cBeTa ¢ M3PAAHBIM KarrmraAOM. B MockBy Tamntes Pych B 3SMMHIX KHOUTKAX 11O
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3UMHIM yXabaMm COBIBATH U 3aKyIIaTh; B [ lerepOypr mAeT pyCCKEi HApOA HEITKOM
AETHEIO TIOPOIO CTPOUTH U paborarh. MOCKBA -- KAQAAOBasd, OHA HABAAUBACT
TEOKH AA4 BBIOKH, HA MEAKOTO ITPOAABIIA L CMOTpeTh He xoueT; [lerepOypr Bech
PACTOYHACH ITO KyCOYKAM, PA3ACAUACH, PA3AOKHUACH HA AABOYKH U MATA3HHBL U
AOBHT MEAKHX IIOKYIIIITHKOB. MOCKBA TOBOPHT: «KOAN HYKHO ITOKYIIIIIHKY, CBIIIICT;
IleTepOypr cyeT BEIBECKY IIOA CAMBII HOC, TOAKATIBIBACTCA TIOA BAIII ITOA € «Percknm
ITOrpeOOM» U CTABUT M3BO3YUYBIO OUPIKY B CAMBIC ABEPH Barrero Aoma. Mocksa
He PASIAUT Ha CBOHX JKHTEAEH, a IIIACT TOBaphI BO BCro Pyck; [lerepOypr mposaer
TaACTYXH U IIEPYATKH CBOUM YNHOBHHUKAM. MOCKBA -- OOABIIION FTOCTHHBII ABOD;
[TerepOypr -- cBerAbii marasusa. Mocksa HyxHa Aad Poccum; aas [lerepOypra
uyxHa Poccua. B Mockse peAKO BCTpeTHIIb TepOOBYIO Imyrosuiy Ha ¢paxe; B
[TerepOypre Het dpara 6e3 repOOBEIX myrosutr. [leTepOypr AIOOHT HOATPYHUTD
nap MOCKBOXO, HaA ee aAAIIOBATOCTBIO, HEAOBKOCTBIO 1 Oe3BKycuem; Mocksa
koAbHeT [letepOypr TeM, 9TO OH YEAOBEK IPOAKHBIN H HE YMEET FOBOPHUTDH
mo-pyccku. B IlerepOypre, ma HeBckom mpocriexre, IyAfFOT B ABA IaCa AOAN,
KaK OYATO COIIICALLIHE C ’KYPHAABHBIX MOAHBIX KAPTHHOK, BEICTABASEMBIX B OKHA,
AQKE CTAPYXU C TAKHMH Y3C€HBKHUMUI TAAHAMI, ITO ACAACTCH CMELITHO; HA IYASHDBAX
B MocCKkBe BCEraa IOIAACTCA B CAMOM CEPEAHMHE MOAHOI TOAIIBI KaKas-HIOYAD
MATYIIIKA C TIAATKOM Ha FOAOBE U yKE COBEPIIEHHO Oe3 BeAkom Taann. Ckazaa
OBI erre KOe-4TO, HO --

Awcraamnus orpoMHOro pasmepal..

Dois carateres (Mikhail Zagdskin)

Irm3ao e Irma®

Caso vocés nio os conhegam pessoalmente, decerto ji ouviram falar deles.
Sem essa certeza eu nio estaria aqui descrevendo esses dois carateres, nos quais
ndo ha nada de significativo e especial a ndo ser certa estranha oposi¢ao, apesar
de nos referirmos néo a irmaos de criacdo ou primos, mas a irmaos de sangue, ou
seja, nascidos de uma mesma mae. A educacio dada a ambos foi igual, pelo menos
tiveram o mesmo professor; uma pessoa muito inteligente, um pouco severa, é
verdade, porém imparcial e amiga de verdade. Quando comegou a ensina-los, o
irmdo era um bebé, enquanto a irmi ja era uma jovem; o irmio vivia com ele em
um quarto, enquanto a irma vivia em seu préprio comodo; dessa forma, entende-

12 O artigo Dois caracteres foi publicado pela primeira vez na revista Moskvitianin, em 1841, parte 2,
No 2.
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-se que o professor passava mais tempo com seu aluno do que com sua aluna, do
que concluiram que ele amava mais o irmio, porém isso é uma completa caltnia.
Mas nao ¢é essa a questao.

Ja lhes contei que a irma era bem mais velha que o irmao, e, portanto, nao
¢ de se admirar que na aparéncia eles fossem diferentes um do outro: ele é um
rapaz jovem, enquanto ela é uma senhora; ele ndo tem sequer uma ruga na face, e
ela, coitada, por mais que se maquie, avermelhe as bochechas ou pinte os cabelos,
os cachos grisalhos aparecem mesmo assim por debaixo do chapéu da moda. O
maninho tem aparéncia bela e jovial, arrumado, sempre em posicdo de sentido,
esbelto, aprumado, com cinto apertado, dando ao corpo forma de um calice,
abotoado com todos os botdes; a irma, ao contrario, ¢ uma senhora avantajada
e corpulenta, mantém-se bastante desleixada, gosta de fazer caretas, ndo suporta
nenhuma imposicdo, anda com roupa desabotoada e, como uma bela e mimada
concubina do harém, fica se espreguicando o dia todo em seus travesseiros de
pluma de ganso. Entretanto, nao podemos deixar de ser justos com ela: ela é mestre
em escolher suas posi¢des e dar a elas uma graciosidade singular. Conheco muitos
que gostam bem menos dos movimentos corretos e das poses estéticas do irmao,
do que da maneira descuidada e modos pouco europeus da irma.

O irmao anda muito a pé, ndo tem medo do aperto e gosta de viver no alto:
ele ndo se assusta com escadas, nem as de duzentos degraus. E dificil encontrar uma
pessoa que aprecie tanto limpeza e asseio quanto ele. Da mesma forma ele gosta
em excesso de uniformidade e simetria: caso um lado do colarinho de sua camisa
estiver aparecendo meio verchok" debaixo da gravata, podem ter certeza de que do
outro lado nio aparecerda nem um centimetro a mais ou a menos. Quando a velha
moda de usar dois relogios voltar, seguida pelos extravagantes moveis Rococd,
ele, sem duvida alguma, sera o primeiro a aparecer usando dois relogios, para que
do lado esquerdo do seu colete esteja pendurada uma corrente com chave, assim
como do lado direito. No geral ele é muito elegante e no inverno veste moda leve,
possivelmente porque na Italia e na Franga ninguém use casacos de pele de urso.
Mesmo com um frio intenso ele prefere deixar as orelhas congelarem a usar o
Nn0sso gorro russo junto com seu chapéu europeu arredondado.

A irma ndo gosta de andar a pé nem de andar em carruagem puxada por
dois cavalos a tal ponto que até mesmo a missa em sua pardquia nio vai de outra
forma a ndo ser em carruagem puxada por quatro cavalos. Ela decididamente
ndo consegue viver no aperto; ela precisa de muito espago, ou seja: de uma casa

13 Antiga unidade russa de medida equivalente a 4,4 cm.
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diferenciada, comodos grandes e altos, vastos servicos, e mais do que tudo, de
um amplo patio, mesmo que sujo, com um pequeno jardim no qual devem ser
plantados, necessariamente, sabugueiro, lilds e acicia; assim como seu irmao, ela
gosta de calgadas de granito, das maravilhosas pontes marginais de ferro fundido,
das margens do rio revestidas de grama, jardins, rosas e até mesmo de hortas de
repolho e batata. Basta dar uma olhada nela para ter certeza de seu completo 6dio
por qualquer uniformidade e simetria. Olhem para o adorno em sua cabega. Que
mistural Que juncao de cores vivas que nao possuem entre si nenhuma harmonial
Que estranha combinagdo do velho com o novo! Sobre o adorno de pérolas dessa
senhora russa estdo presas flores de loja francesa; em meio a colares de pérolas
pesados brilha um broche a nova moda Sevigne'¥; nas mios, luvas longas de pelica;
nos pés, botas pretas com bordas vermelhas; em um dos bragos, um bracelete
parisiense, em outro, uma pulseira com pedras preciosas, uma verdadeira casa de
penhor. O que vocés acham? Apesar dessa variedade e falta de gosto, ninguém tera
coragem de dizer que esse traje ¢ de mau gosto; pode ser até que vocés gostem.
Alids, é preciso dizer que essa € a roupa para ficar em casa, pois quando ela sai,
juro que ¢ impossivel diferencia-la de uma francesa; sé6 nio exijam que ela, por
conta da moda europeia, deixe congelar seu natiz e orelhas: isso ela nao fara por
nada, e, se estiver frio, vestird imediatamente por cima de uma touca de tule, um
gorrinho quente, e ndo sentird vergonha alguma de, mesmo no més de abril, sair
para passear com um casaco de pele de raposa, apesar de haver em seu guarda-
-roupa abrigos e até mesmo casacos que cla encomendou diretamente de Paris.

Ha pouco tempo o irmio conseguiu uma casa. Incomparavelmente mais
rico do que a irma, ele ndo € avarento, no entanto, ¢ ponderado; ja ela ¢ uma gran-
de governanta e esta sempre sem dinheiro. O irmio nao costuma dar festas com
frequéncia, mas quando da ¢ realmente de causar inveja: com muito bom gosto,
com luxo, em uma palavra: uma maravilha! A irma é muito hospitaleira; é claro, ela
nem sempre serve bem, e o vinho dela, vez ou outra, ¢ servido com muito custo;
por outro lado, o irmado convida para o almogo, mas em seguida tranca o portio
e por mais que vocé toque a campainha, ele nunca atende; j a irma estd sempre
de portas abertas! As portas dela, sem sino e portao, estio sempre escancaradas.
O irmao ¢é muito inteligente, enquanto a irma ¢ demasiadamente ingénua; ele é
ponderado, frio e desde a manha até a noite esta ocupado; ela é bondosa, amavel
e fica o dia todo sem fazer nada. Ele aprecia o que é belo prazerosamente e nao
economiza com isso; ela se encanta com tudo que ¢ incomum e quer possuir tudo

14 Broche oval com trés pingentes.
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s6 que pelo valor mais barato possivel. Pelo dltimo item ndo ha como julga-la: de
que modo ela poderia competir com o irmao! E eis o que ¢ estranho: se ela mesma
sente que nao pode esbanjar dinheiro como o irmao, entdo por qual motivo quer
que a divirtam, assim como divertem ao seu irmao? Pois ela ¢ uma senhora russa
e deveria conhecer o antigo provérbio: “vive-se de acordo com as posses”. O ir-
mao, assim como todas as pessoas ricas, gosta que o entretenham com novidades;
entretanto, nao faz pouco caso do antigo, quando é bom. A irma nio tolera nada
que seja velho: sempre tem que ter algo novo. E tio leviana, que nio d4 nem para
falar! Hoje ela gosta de uma coisa, amanha de outra; por exemplo, certa vez ela
colocou na cabega que iria gostar do teatro francés até a morte ¢ simplesmente
perdeu o juizo. “Quero o teatro francés! Nao posso viver sem o teatro francés!” Fez
um escandalo e tanto! “Eu ndo me importo com dinheiro! Nao me arrependerei
de nada: colocarei até o meu ultimo bem na casa de penhor, quero apenas o teatro
francés!” E seja qual for o teatro francés a irma se encanta: “Que perfeiciol Que
talento! Que canto harmoénico! Simplesmente uma maravilhal” Ela vai entdo ver
teatro francés uma vez, outra, uma terceira vez, e depois disso nio apatrece nunca
mais! Claro que isso nio era dificil de prever, porque a minha senhora € russa, e
isso ela faz s6 para se gabar e fingir-se de francesa; mas o dificil é explicar como,
segundo as palavras dela, o teatro russo pode ser tdo ruim, ¢ o teatro francés ser
tao maravilhoso, a ponto dela se divertir s6 com ele! O que vocés acham disso?
Chegava a ferir as pernas de seus lacaios de tanto envia-los, todos os dias, atras
de bilhetes para o teatro russo, por outro lado, ndo queria sequer dar uma olhada
no teatro francés; e que traquinagem; ela jurava a todos que nao frequentava mais
o teatro francés por nio conseguir camarotes; mas ha muitos diretores e ¢ bem
provavel que o proprio diretor conseguisse um para ela.

O irmao é uma pessoa calada, nao diz sequer uma palavra em vao; ja a irma
¢ uma tagarela, Deus me livre! E se a conversa for sobre noticias, “se nao gosta
nio ouca’: o fulano casou, ciclano morteu e o terceiro subiu de classe; e se niao
aconteceu nada, entdo nio interessal E como depois disso nao desculpat o irmao
por ele as vezes fazer piadas de sua irma mais velha? Porém, tenho certeza de que
ele a ama e respeita de verdade, e a amaria e respeitaria ainda mais se a conhecesse
mais de perto. Me esqueci de mencionar que eles sempre vivem separados. A irma,
¢ 16gico, tem seus defeitos; mas em compensag¢do ¢ uma mulher tio cordial, hos-
pitaleira e de bom coracio, que, apesat de todas as suas estranhezas e caprichos, é
impossivel ndo ama-la. Posso dizer por mim mesmo: uma vez a conhecendo, de
modo algum se quer ficar longe dela.

Tanto o irmao, quanto a irma sofreram com grandes desgracas, s que
nisso os fatos nao tiveram nenhuma relagdao. O irmao sempre sofreu com a dgua,
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enquanto a irma sofreu com o fogo. Certa vez ele se afundou nas 4guas, enquanto
ela, umas quatro vezes, por pouco nao morreu nas chamas; é verdade que, da tltima
vez, ela mesma ateou fogo em sua propria casa; eu mesmo fui testemunha disso.

Vocés ja sabem que ela é muito leviana e crédula; por exemplo, alguns ga-
barolas disseram a ela sabe deus o que sobre um monsienr, diabrete e desordeiro,
que ele era amavel, bondoso e educado! Minha senhora ficou maluca, delirou por
ele dia e noite. Esses rumores chegaram até ele. E preciso dizer que esse monsienr
¢ uma pessoa cheia de amor-préprio e se considera o melhor de todos. Eis que
ele colocou na cabeca que a nossa senhora se apaixonou por ele completamente:
ja haviam dito a ele que se tratava de uma mulher rica, de posse; dessa forma,
ndo ¢ de se admirar que os olhos desse monsienr brilharam quando o assunto foi
a riqueza dela: “Esperel” - disse ele; “A visitareil Nao ¢ perto, mas eu tenho um
bom cocheiro, chegarei logo. Ela, ¢ claro, correra ao meu encontro e se atirard em
meu pescoco; prometerei mundos e fundos, farei varios gracejos e me derreterei e
direi, a0 me despedir: Senhoral Eu estou feliz com vocé! Minha espera foi recom-
pensada, eu a amo! E assim por diante.” Mas nada disso! O monsieur na verdade
chegou ao patio dela rapido demais, aguardou, aguardou e nao a encontrou, entao
ele, sem ser anunciado, foi para o cobmodo. Meu Deus! Como isso enfureceu a
senhora. “Como vocé se atrever Quem lhe deu permissaor Por um acaso eu lhe
convidei? Ah, seu insolentel... Fora daqui, ja!” Qualquer outro ficaria envergonha-
do, mas esse monsienr era um cabeca-dura; ele ja estava acostumado a perambular
por propriedades alheias. Apesar do aborrecimento pelo fato de o receberem
com tanta indelicadeza, ele, mesmo assim, decidiu hospedar-se por 14. Vestiu um
roupao, ajeitou seu gorro e se acomodou na casa dela como se 14 fosse sua propria

1>

casa. “Ja que ¢ assim, — disse a senhora, meu amigo, eu o enxotareil” — Ela entdo
chamou a estaroste Vassilissa e a ordenou municiar todas as criadas com o que tivesse
a mio: vassoura, aticador, e assim, ela mesma ateou fogo em sua prépria casa e se
escondeu. O monsienr ndo apreciava nem um pouco O NOSSO INVErno russo, € com
o fogo da mesma forma ele também nio se deu. Eis que quando ele percebeu
que o queriam assar vivo saiu correndo! E entdo o atacaram dos escondetijos!
Ele até tentou mostrar as garras; em vao!l Nao deixaram o rapaz voltar a sil
Monsienr, pernas pra que te quero! E no seu encalco, no encalco, apenas a cabeca
ficou intacta, ja os quadris estavam tio machucados que ele, de maneira alguma
conseguiria se arrastar até sua casa, se as pessoas de bom coragdo nao o tivessem
levado de trené. Sem duvida alguma, essa atitude heroica e a abnegagio de nossa
senhora foram descritos em prosa e verso em periddicos, mas ela, minha flor, de
modo algum se orgulhava disso, e sequer guardava rancor, tanto que, logo apos
o ocorrido que a fez passar o monsienr, ela lhe enviou um cartio e ordenou que
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buscassem informacSes sobre a sua saude. Tudo isso ¢ extremamente elogiavel,
mas tem uma coisa pela qual ndo da para elogia-la: ja ha certo tempo, parece-me
que ela, por compaixdo a esse desordeiro, arruinou-se completamente e o piof,
novamente se apaixonou por ele, ou fingiu estar apaixonada, sabe 1a Deus! Por
mais que dessa vez ela ndo faca dengo, ja ndo vai fazer o monsienr de bobo outra
vez! Ele deve pensar: “Nao, madame, estas brincando! Chega de langar olhares,
n6s a conhecemos! O qué, novamente passei a ser o queridinho? Sou uma pessoa
instruida, eu mesmo sou educado e educo todos e assim por diante.”’; mas apenas
experimente se meter! Vocé vai ser considerado um aticador.

Eu poderia continuar ainda mais a compara¢ao do irmdo com a irma mas,
com certeza, vocés ja devem saber de quem estamos falando e podem continuar
essa comparacdo voces mesmos. Mas, se ainda ndo descobriram quem ¢ o irmao
e quem ¢ a irma3, entdo eu terei de dizer-lhes quem sdo eles... Ou melhor nio!
...Tenho medo! Eles siao pessoas inteligentes e bondosas e acho que nao ficardo
zangados com a brincadeira mas, sabe-se 13, pode ser que se ofendam se eu os
chamar pelos seus respectivos nomes.

1841

«ABa xapakrepa»
Bpar u cecrpa (Muxana 3arockus)

EcAm BB MX He 3HA€TE AMYHO, TO VK, BEPHO, 3HAKOMBI C HHMH
ITOHACABIIIIKE: O€3 9TOM YBEPEHHOCTH f OBl HE CTAA BAM OIIHCHIBATL ABA XapaKTepa,
B KOTOPBIX HET HHYETO OCOOCHHO 3aMEYATCABHOIO, KPOME KAKOH-TO CTPAaHHON
IIPOTHUBOIIOAOKHOCTH MEKAY COOOH, HECMOTPA Ha TO, YTO 3TH OPAT U CECTPa - HE
CBOAHEIE, HE ABOIOPOAHBIE, & EAUHOKPOBHBIE, TO €CTh: POAMANCH OT OAHOI U TOM
ke Matepu. BocuraHue MOAYIHAN OHI TAKKE OAMHAKOBOE - 110 KpaliHeH Mepe,
VIUTEAD OBIA Y HUX OAHH: YEAOBEK OYEHD YMHBIN, HEMHOTO KPYTOM - 3TO IIPABAA,
HO 34TO COBEPIIICHHO OCCIPHUCTPACTHBIN M UCTHHHEBIN HX APYT. Koraa on B3
HX Ha BBIYYKY, OpaT OBIA PEOCHKOM, a CECTPaA YK ACBHIIA B3POCAAS; OPAT KUA C
HIM B OAHOI KOMHATE, 4 CECTPa HA CBOCH IIOAOBUHE, - TAK, PA3YMEETCA, OH OBIA
YaIe co CBOMM YYEHHKOM, Y€M CO CBOEH YUEHUIIEH; 4 U3 9TOIO M 3aKAIOYHAH,
9TO OH DOABIIIE AFOOHA OPaTa, IEM CECTPY - TOABKO 3TO COBEPIIICHHAS KACBETA.
Aa AeAO HE O TOM.
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Sy ckasaa Bam, 4TO CecTpa TOPasAO CTapee TOAAMU CBOEro Opara,
CAEAOBATEABHO, BOBCE HE JAHBHTEABHO, YTO IO HAPYKHOCTH OHU HE ITOXOAAT
APYT Ha APyra: OH MaABIH MOAOAOIL, OHA ITOKHAAsA OAPBIHS; Y HETO HET HU OAHOH
MOPIIMHBL HA AHLE, 4 ¥ Hee, OCAHMKKI - KAK OHA HH OCANTCH, HH PYMAHUTCH,
KaK HH KPAaCHT BOAOCHI, - 4 BCE CEABIC AOKOHBI TaK M3-IIOA MOAHOH IIAAIKH K
BBITASABIBAIOT. BpaTer; cMOTPUT MOAOALIOM, BEIIIPABACH, BCETAA HABBITAIKKE,
CTPOEH, ITOADOPHCT, 3ATAHYT B PFOMOYKY M 3ACTETHYT HA BCE IIyTOBUIIBL; CECTPA,
HAIIPOTHB, IIAOTHAA, AOPOAHAsA OAPBIHSA, ACPKUT ceOsA BeCbMa HEPAAUBO, AFOOUT
ITOKPHUBAATBCH, HE TEPIIUT HUKAKOTO IIPUHYIKACHUSA, XOAUT HAPACIIAIIKY M, KaK
130aA0OBAHHASA KPACABHUIIA IAPEMa, HEKUTCA C yTPa AO Bedepa Ha CBOUX ITyXOBBIX
moAyIkax. Heabsst, OAHAKO K, HE OTAATH €H CIPABEAAHBOCTH: OHA OOABIIIAS
MACTEPHIIA BEIOUPATH CBOU ITOAOKEHUA U IPUAABATD UM KAKYIO-TO OCOOEHHYIO
IPALIO3HOCTD. S| 3HAIO MHOTHX, KOTOPBIM IIPABHABHBIC ABIKCHUSA 11 9CTCTUYICCKIE
IT03bI OpaTa rOpasA0 MeHee HPaBATCHA, YeM HeOpeKHas MaHEpa M BOBCE HE
eBPOIICHCKIE YXBATKH CECTPBL

Bpat MHOTO XOANT IIENTKOM, He OOMTCA TECHOTH M AFOOHT KUTh BHICOKO:
€ro He HCHIYIaeT AECTHHIIA U B ABECTH CTyIIeHEH. TPyAHO HAHTH YeAOBEKa,
KOTOPBII yBaKaA OBl OOAEE ero YHCTOTY U OIpATHOCTS. OH TaKKe UpE3BHYANHO
ATOOHUT CAMHOOOpA3HE M CHMMETPHIO: €CAH OAHH BOPOTHHUYOK €ro PyOAarikm
BBIIIYIIEH H3-1IOA TAACTYXA HA IIOABEPIIIKA, TAK YK OYABTE YBEPEHBI, ITO APYTON
HI Ha BOAOCOK HE BBICTABITCH HI OOABIIIE, HUI MEHBIIIE 5TOr0. Koraa crapas moaa
HOCHTB 110 ABOE YaCOB BEPHETCA K HAM BCAEA 32 BBIUYPHOH Mebeanro Rococo, -
TO, O€3 BCAKOIO COMHEHUS, OH LIEPBBIE ABUTCA C ABYMA YaCAMH, AASl TOIO 94TOO Ha
AEBOI CTOPOHE €r0 JKIACTA BUCEAA IICIIOYKA C KAFOUHMKOM, TAK K€ KAK U Ha IPABOI.
Boobrie, 0H GOABIIION IETOAB, U 3UMOM OAEBACTCH OTAUIHO AETKO, BEPOATHO,
roTomy, 910 B Mraaun u @paHnuy HUKTO He HOCHT MEABEKBHX I1y0. B cambrit
CHABHBIH XOAOA OH CKOPEE PEIIUTCA OTMOPO3HUTE CeOe YIIM, YeM HAACTH BMECTO
CBOEH KPYTAOH €BPOIIEHCKOII ITAAIIBI HAIITY TEIIAYEO PYCCKYEO ITIAIIKY.

CecTpa XOAUTS IIEIIIKOM HE OXOTHHIIA H AO TOTO HE AFOOHT €3AUTH IIAPOIO
B Kapere, YTO Aaxe K OOCAHE B CBOI IIPHUXOA HE ITOCACT MHAYE, KAK YCTBEPHEI.
Kutp B TeCHOTE OHA PEINUTEABHO HE MOIKET; €l HAAOOEH IIPOCTOP, TO €CTh!
OCOOBIN AOM, BBICOKHE, ODOABIIIHE KOMHATEI, OOITHPHBIE CAYAKOBI, 4 IIYIIE BCETO
XOTA IPASHBIIL, A4 IIPOCTOPHBIN ABOP C HEOOABIITHM CAAMKOM, B KOTOPOM AOAZKHEI
pacTu HEIPEMEHHO: Oy3MHA, CHPEHb M AKAIINH; TOYHO TaK €, KAK c¢e Opart
AFOOUT TPAHHTHEIE TPOTYAPBI, BEAUKOACIIHBIEC HAOCPEIKHDIEC U YYTYHHBIEC MOCTBI,
OHA AIOOHT Oepera peku, OOpPOCIIIHE TPABOIO, CAABL, PO3BI U AAKE OTOPOABI C
KarrycToro u kaprodeaem. CTOUT TOABKO Ha HEE B3TAAHYTh, ITOOBI YBEPUTHCH B €€
COBEPILICHHON HEHABUCTH KO BCAKOMY CAUHOOOpasuto u cummerpun. [ locmorpure
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Ha €€ TOAOBHOIT yOOp - Kakas mectporal Kakoe CMEITICHHE APKUX ITBETOB, HE
HIMEIOIIHIX MEK COOOH HUKAKOH rapMOHHH! KAKOE CTPAHHOE COAMKEHHE CTAPOIO
¢ HoBbIM! Haa sxeMuyKHOI IIOAHU3BEO CTAPHHHOM PYCCKOI OOAPBIHH IIPUKOAOTEI
LBETH U3 (PPAHITY3CKOrO MAra3mHa; IIOCPEAH TAKEABIX OKEPEABEB M MOHUCT
OAECTHT HOBOMOAHOE CEBHHDE; HA PYKAX AAMHHBIE AAKOBBIE ITEPUYATKH; HA HOI'AX
YepPHBIE KOTBI C KPACHOIO OTOPOYKOIO; HA OAHOH PYKe ITAPIIKCKHI OpacAeT, Ha
APYTOH 3aIIICThE, OCBIITAHHOE APATOIICHHBIMH KAMEHBAMI, - HY TOYHO MCHAABHAS
AaBkal - 1 9t0 % Be Aymaerer.. Hecmorps Ha 51y mectpoty n Oe3BKycHe, y Bac
A3BIK HE ITOBEPHETCA CKA3ATD, ITO STOT HAPAA AYPEH, - MOKET OBITh, OH BAM AZKE
u noHpasurtca. Brpodem, HAAOOHO BaM CKa3aTh, YTO 9TO HAPAA AOMAIIHHH, a
KOTAA OHA BBIE3/KAET, TaK, YBEPSAIO BAC, Bl HE PACIIO3HAETE €€ OT (DPAHIIYKEHKH;
- TOABKO He TpeDyIiTe OT Hee, YTOOBI OHA PAAH EBPOIICHCTBA OTMOPO3HAA cebe
HOC MAH VIITH: 9TOTO OHA HU 32 YTO HE CAEAAET, U, ECAH XOAOAHO, TaK HAACHET
HEIIPEMEHHO CBEPX TIOAEBOTO YEITIA TEITAYIO ITTAITOYKY U BOBCE HE ITOCTEIAUTCH
AQKE B AITPEAE MECATIE BEINTH ITOTYAATH B CAAOIIE Ha AFICHEM MEXY, HECMOTPA Ha
TO, YTO B €€ IrapAepoOe €CThb U KAOKH, M MAHTO, U AK€ OYPHYC, KOTOPBII OHa
BBIITIICAAQ IPAMEXOHBKO m3 [laprrxa.

DBpar HeAaBHO 3aBEACS AOMOM, a4 HECPABHECHHO OOrade CECTpPHI; OH HE
CKYII, OAHAKO JK, PACUCTANB; OHA DOABIIAS 9KOHOMKA, M BEIHO Oe3 AcHEr. bpat
HE 9aCTO AACT ITAPBL, 4 V7K ECAH AACT, TAK HCTHHHO HA CAABY: C OOABIIIIM BKYCOM,
C POCKOIIIBIO, OAHHM CAOBOM - Bce mpekpacHo. Cecrpa GoAbImas XA€O0COAKA
- KOHCYHO, OHA HC BCETAA XOPOIIIO HAKOPMHUT, I BUHO Y HEE ITOAYAC OBIBACT C
IPEXOM IIOIIOAAM; HO 3aTO OPaT AaeT ODEA, Ad TOTIAC H BOPOTHI HA 3AIIOP - KAK HI
3BOHU B KOAOKOABYUK, 4 BCE AOMA HET AQ HET, 4 K CECTPE KAXKABIH ACHD MHAOCTH
mpocum! V Hell ABepr 0¢3 KOAOKOABYHKA 1 BOPOTHI BCCTAA HACTCKE. bpaT odcHb
YMEH, a4 CECTPa YUPE3BBIYANHO IIPOCTOAYIIHA; OH PACCYAUTEACH, XOAOACH H C
VIpa AO BEYepa 3aHAT ACAOM; OHA AOOPA, IPUBETAUBA U IICABIH ACHb HITICTO HE
AcAaeT. OH OXOTHO ATOOYETCA BCEM IPCKPACHEIM I HE KAACCT Ha 9TO ACHCT; OHA B
BOCTOPIE OT BCErO HEOOBIKHOBEHHOTO M XOUET BCE HIMETh; HO TOABKO KaK MOKHO
ITOA€IIIeBAE. 32 IIOCACAHEE OCYKAATH €€ HEAB3S: TAE €H TAraThCs 3a Oparom! Aa BoT
YTO CTPAHHO: V7K CCAH OHA CAMA IyBCTBYCT, YTO HE MOKET COPUTH ACHBIAMI, KaK €¢
Opartel, Tak 3a4eM ke TPeOyeT, UTOO ee 3a0aABAAAM TOYHO TAK 7Ke, KAK 3a0aBAAFOT
ec Opara? Beab oHa pycckas OapeiHA H AOAKHA OBIL, KAXKETCA, 3HATH CTAPUHHYIO
rmocaoBuy: «[1o 0AeKKe TAHE HOKKI. - bpaT, Kak i Bce OOTaTEIC ATOAN, ATOOHT,
9TOO €ro TEIIHAN HOBOCTAMI; OAHAKO 7K, HE IIPEHEOpEraeT CTapbiM, KOTAA OHO
xoporrro. CecTpa He MOKET TEPIETh HUYEIO CTAPOTO: AABAH € KAKABIT ACHD
YTO-HHOYAb HOBEHBKOE - TAKafd BETPEHUIIA, YTO U CKa3aTh HeAb3sA! CeroAus e

HPaBUTCA OAHO, 3aBTPa APYIroe€; Aa BOT, XOTb, HAIIPHUMEP, IIPUIITAO en OAHAXKABI B
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TOAOBY, ITO OHA AO CMEPTH AFOOHT (DPAHIIY3CKUI TEATP - HY IIPOCTO IOBPEAUAACH
Ha 3TOM ITyHKTE. «X 04y (ppanmysckuii Tearp! - He mory wure 6e3 dppaniysckoro
tearpal - [lymur, Aa u Toabko! - «fI, Aeckars, 3a kasny me mocroro! Hrraero
He IOMKAACIO: IIOCACAHEE HIMEHBE B AOMOAPA 3aA0KY - AABAHTE MHE TOABKO
dpanmysckuii Tearph - Bor, oTKyAa HI BO3BMUCH, - ABHACA (DPAHIY3CKUIL TEaTp
- cectpma B Boctopre! - «4to 3a copeprrerctso! - Kakne tasanTerl.. Kak ckaaano
norotl.. Hy, uyao Aa u toapkol» - Bor eaer oHa Bo (paHIysckuil Tearp: pas,
APYTOH, TPETHIL, - 4 TAM TAAAB-IIOTASIAB, U CAEA IIPOCTHIA! - KoHeuHO, 5T0 MOKHO
OBIAO IIPEABHACTD, IIOTOMY ITO MOS OAPBIHSA B AYIIIC PYCCKasd H TOABKO TaK - PAAM
XBACTOBCTBA - IIPUKUABIBACTCA (DPAHITYKEHKOI; HO BOT 9TO TPYAHO H3BACHHUTD!
IIO €€ CAOBAM, PYCCKHUH Tearp OYEHb IIAOX, a (DPAHITY3CKUI UYAO - UM TOABKO
oHa Aymry cedbe n oTBoAnT! - M uro ik Ber Aymacte? - C HOr cOMAQ CBOHX AAKEEB,
ITOCBIAAS UX KAXKABIH ACHB 3a OMACTAMH B PYCCKHI T€aTp, 4 BO (DPAHLIY3CKUN 1
3aTASHYTH HE XOUET; Ad €IIIE TAKasA IPOKA3HNIIA - YBEPACT BCEX, OYATO OBI HE E3AUT
BO (DPAHITY3CKUIT T€ATP OTTOrO, YTO HEAB3S AOCTATH AOMKI; 4 X OCPH CKOABKO
XOUEIIIb; fl 5TO 3HAIO HABEPHOE - OT CAMOTO AMPEKTOPA.

bBpar ueaoBex MOAYAAHBEIN, CAOBA HE CKAXKET AAPOM; CECTpa TaKasd
OOATYHBA, 9TO HE IIPUBEAN rOCIIOAN! A YK €CAH ACAO IIOHAET HA HOBOCTH, TaK
YTO TBOE «HE AIODO - HE CAVIIAI»: TOTO JKEHHUAH, APYIOTO YMOPHAH, TPETHEIO
IIPOM3BEAH B YHH; 2 HIYEro He ObBaAo - Bce B3Aop! - Hy kax mocae sroro me
M3BHHUIIG OPaTa, YTO OH MHOTAA HAA CBOCH CTapIIEH CeCTPON MOAIIYIUBACT?
XO0Tb, BIIPOUEM, 5l yBEPEH, YTO OH €€ UCTHHHO AFOOUT U YBAIKACT, U €I1le OBl AFOOHA
1 yBaxkaA OOABIIIE, €CAN OBI 3HAA €€ HOKOpode. Sl 3a0BIA BaM CKa3aTh, 9TO OHU
Bceraa xuByT posHo. Cectpa, KOHEIHO, IMEET CBOM HEAOCTATKI; HO 3aTO TaKaf
paAyILHasA, TOCTEIIPUUMHASL X AOOPOCEPACYHAA KEHIIINHA, YTO, HECMOTPS Ha BCE
ee CTPAaHHOCTH U IIPHYYABL, €€ HEAB3A He IIOAIOOHUTS. Sl 3Har0 510 110 cebe: crouT

TOABKO pa3 € HCIO ITO3HAKOMHUTHCA, 4 TaM YK HHM 32 YTO HE 3aXOYCHIb PACCTAThCH.

C Oparom 1 ¢ cecTpor BO BPeMSf MX KU3HH CAYIAANCH TaKikKe OOABIIIIC
HECYACTbA; TOABKO U B 9TOM HET y HUX HUKAKOIO CXOACTBA. bpat Bceraa crpasaa
OT BOABI, 4 cectpa oT orHA. OH OAHAKABI COBCEM OBIAO YTOHYA, 4 €€ Pa3a YeThIpe
9IyTh JKHBYIO U3 IIOABIMSA BEIXBATBIBAAT; IIPABAQ, B IOCACAHHIH Pa3 OHA CAMa 3a3KIAd

CBOM AOM, 1 BOT IIO KAKOMY CAyYarO: I MOI'y BaM paCCKasan) 00 3TOM Kak OYCBUACII.

Ber yix 3Haere, 910 OHa OOABIIIAA BETPEHHIIA U OYCHb ACTKOBEPHA; BOT
KAKHe-TO XBACTYHHIIKH HATOBOPHAM €M M OOr 3HAET YTO OO OAHOM MyChe,
OTBABACHHOM COPBAHIIE M OYfIHE - U MHA-TO OH, H XopoI, u Arobesen! Mo
OapbIHA C yMa COIIAQ, OPEAHT UM ACHb 1 HOYb. AOIIIAH H AO HETO 00 3TOM CAYXH.

Haao0m0 BaM cka3aTp, ITO ITOT MyChE YEAOBEK IIPECAMOAFOOHUBELIT M CIHTAET CEOA
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AyHIIIE BCEX Ha cBeTe. BOT OH 1 BOOOpasuA, 910 Harlra OapbIHA BAFOOHAACH B HETO
IO VI €My 7K€ CKA3aAM, 9TO OHA JKCHIMMHA DOTaTas, ITO ¥ Hee BCErO MHOTO;
TAaK HE AUBO, 9TO ¥ 9TOIO MyChe T'Aa3a PasrOpeAnch Ha ee borarctso: «l locToii, -
CK432A OH, - OTIIPABAIOCH K HEH B TOCTH - OHO He OAU3KO, Ad Y MCHS AMXOI AMITIHK,
pasom pocrasut. OHa, pasymeeTcs, BEIOCKNAT HABCTPEUY, KHHETCA MHE Ha IIICIO;
HATOBOPIO € C TpU KOPOOA BCAKUK KOMIIAMMCHTOB, OOAYIIATO KAK AWIIKY 1 CKAXKY
erl Ha rmpornanbe: bapeaal 1 AoBoaeH Toboro! TE ompaBAasa MOE OKHAAHHE - A
AT00ATO TEOs! - 1 mpouce, u mpouce». - Aa, kak Ol He Tak! - Bor Mycee B camom
ACAE IIIACTH K HEH Ha ABOP, IIOAOMKAAA, IIOAOMKAAA - BCTPEHH HET; OH O€3 AOKAAAL
1 B KOMHATY. - barrorkn! kak B3OeAeHHAACH MOST OapbIHSL. - «Aa Kak TEL cMeA? - Aa
KTO TeOe 03BOAUA? - Aa passe A 3Bana TeOs B roctn?.. Ax oI, Haraert.. Cefaac
CO ABOPa AOAOHD - Apyromy cras0 OBI COBECTHO, 2 ¥ 9TOrO MyChE MEAHBIH AOD;
A4 OH JK€ H IIPHUBBIK IIO YYKHUM ABOPAM INATATHCHA. XOTh U AOCAAHO OBIAO, 9TO
CrO IIPHHAAU TAK HEAACKOBO, 4 OH BCE-TAKH PCIMHACH § HEEC IOTOCTUTh, HAACA
XAAQT, HATAHYA KOAIIAK U PACIIOAONKHACA Y HEe, KaK B CBOeM AoMe. - «Tak-To, -
CKa3aAa OApPBIHA, - TAK A iKe TeO5, APYIKOK, BBIKYPIol» - OHa Ipr3sBaAa CTapOCTUXY
Bacuauncy, npukaszasa eif CHApAANTD BCEX ABOPOBBIX ACBOK €M HH IIOIIAAO: KOTO
MCETAOH, KOTO KOYEPIOIO, 4 CAMa ITOACYHYAA B AOM OTOHBKY H IIPHTAMAACH 32
yraom. Mycbe OdUeHDb He KAAYET HAIIIETO PYCCKOIO MOPO3a, Ad BEAb M OTOHB-TO
He cBOI Opat. BOT Kak OH AOTaAaAcs, 9TO €ro XOTAT KUBOTO U3KAPHTH - CKOpEe
BoH! A TyT M3 32CaABI Ha HETO U BBICBIIIAAH, Ad Hy-Ka €ro oOpabatsBars! - OH
Ob1AO Orpe3aThes, - kyaal He aaam moaoarry oopasymurscal Mycse AaBaii 6or
HOrH! - A ero BAOTOHKY-TO, BAOTOHKY, - TOABKO OAHA TOAOBA U IIEACAQ, 2 DOKA
TAK OTAOMAAH, UTO OH, CCPACUHBIN, HHKAK OBl AO AOMY HE AOTAIIHACH, CCAL O
AODPBIE AIOAH €I0 Ha CAAA3KaAX HE AOBE3AML. Paszymeercs, 9TOT repONRCKUIT IIOCTYIIOK
1 CAMOOTBEP/KCHIC HAIIICH OAPBIHE PACXBAANAM B TA3€TAX, OIIMCAAN 1 B IIPO3E, I
B CTUXAX, HO OH4, MOl TOAYOYIIIKA, BOBCE 9TUM HE BO3TOPAHAACD, I AQKE TAK ObIAA
HE 3AOIIAMSATHA, YTO OUCHD CKOPO ITOCAC OOHABL, KOTOPYIO €I CACAAA 3TOT MYChC,
OTIIPABHAA K HEMY BU3HTHYIO KAPTOYKY U BEAEAA CIIPOCHTD O 3A0POBbE. - Bee 910
BEChMA ITOXBAABHO; 4 BOT 32 UTO HEAB3Al CC IIOXBAAUTE: AABHO AH, KAJKCTCS, OHA,
II0 MHAOCTH 3TOTO OyfiHA, BKOHEIl OBIAO PA3OPUAACH - 4 IIOBEPUTE AHUP.. OIATH
V7K B HETO BAFOOACHA MAH ITPHKHABIBACTCA, 9YTO Ab, BAIOOACHHOIO - Oor ee 3Haer!
TOABKO KaK OHA TeIepb HU KOKETHHYAM, 4 YK MyCbe APYroH pa3 Ha 00Oax He
mposeaetts! - Yail, o Aymaet ripo cebs: «Her, madame, mrytnrs! [Toano raaskn-
TO AeAaTh: 3HAeM Mbl Tebs! - Uro? [To-ripexuemy craa MuAeHbKUM? - M geroBek-TO
1 00Pa3OBAHHEL, 1 CAM-TO fl IIPOCBCITICH, I APYTHUX BCEX IIPOCBEIIIALO - M TO U CC;
a morrpoOyii - cyubcs! Tak TEL OIATH YXBATOM HAB KOUEPIOIOh



Cadernos de Literatura em Tradugio, n. 20, p. 421-439

SI mor GEI errie ITPOAOANKATE 9TO CPABHEHIE OPATA C CECTPOIO, Ad, BEPHO, ik
BBI 3HAETE, O KOM PEUb HACT, TAK MOMKETE H CAMH 3TO CACAATH. /A €CAHU BEI CIIIE HE
OTIaAaAH, KTO 9TOT OPAT M KTO 9T4 CECTPA, TaK, IIOKAAYH, 5l BAM CKA/KY, KTO OHIL...
Aa merl.. 6orocs! OHu ATOAH yMHBIE, AOOPEBIC 1, KAKETCH, 32 IITYTKY THEBATHCA HE
CTAHYT; 2 BEAb, OOT 3HACT, MOKET OBITh, 1 PACCCPAATCSA, CCAH A HA30BY HX ITO IIMCHIL.

1841
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O judeu' de Ivan Turguéniev

Fernanda Naomi Kumagai®

Resumo: lvan Serguéievitch Turgnéniev (1818 — 1883), um dos principais antores russos do século XIX, tem sen
apice com a publicacao de Pais e Filhos (1862), considerado, hoje, nm dos cldssicos da literatura mundial. Escrito
por volta de 1846, o conto 0 “O Juden”, publicado, anonimamente, pela primeira vez na revista O Contemporineo
em 1847, traz a fignra do juden em relacao ao russo exemplar, contrapondo aspectos fisicos e morais, tendo como

protagonista o esteredtipo de um juden sérdido, explorando o antissemitismo existente no Império Russo.

Palavras-chave: Literatura Russa; Lvan Turguéniev; O Juden.

Abstract: One of the most important Russian anthors from the 19th century, Ivan Sergeevich Turgenev (1818 —
1883) reaches the greatest point of his career with the publication of Fathers and Sons (1862), which is considered
as part of the world literature’s classics until today. Published, anonymonsly, in 1847 on the periodical The Con-
temporaryy in this short story the character of the jew, an greedy jewish stereotype, is compared to the ideal Russian
man, creating an opposition between their moral and physics characteristics; as well as revealing the antisemitism of
the Russian Empire.

Keywords: Russian Literature: Ivan Turgenev: The Jenw.

...Vamos, conte-nos alguma coisa, coronel — finalmente dissemos a Nikolai
Tlitch.

O coronel sorriu, deixou passar um fio de fumaca de tabaco por seu
bigode, passou a miao nos cabelos grisalhos, olhou para nés e refletiu. Todos nés

1 No original Kua (Jid), palavra usada de forma pejorativa para chamar um judeu.

*  Aluna de Lingua e Literatura Russa do Departamento de Letras Orientais da Faculdade de Filosofia,
Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sdo Paulo. (Email: fernanda.kumagai@usp.br). A tradugio
do conto Jid (O Judeu), de Ivan Turguéniey, foi realizada em nivel de Iniciacio Cientifica, sob a orienta¢ao
do professor doutor Mario Ramos Francisco Junior. (Email: mariofranscisco@usp.br)
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gostavamos e respeitivamos muito Nikolai Ilitch por sua benevoléncia, bom senso
e indulgéncia para “entre nossos jovens irmaos”?, sua sinceridade, o olhar sabio,
o sorriso docil, viril e a voz potente; tudo nele era agradavel e atrativo.

— Pois, oucam entao — comecou ele. — O fato ocorreu no ano de 1813,
nos arredores de Danzigue’. Naquele tempo eu servia em E... no regimento de
couragas ¢, recordo-me, acabava de ser promovido a alferes de cavalaria. Era uma
ocupacao divertida, com combates e marchas, coisa boa, mas o destacamento
era muito tedioso. Sentavamo-nos outrora, todo o santo dia, em algum leito, sob
a tenda, na imundicie ou na palha e jogavamos cartas da manha até a noite. E
era contra o tédio que famos assistir o voo das bombas ou das balas incandes-
centes. No comeco, os franceses nos distrafam com ataques-surpresa, mas logo
aquietavam-se. Cavalgar sobre a forragem também aborrecia; em suma, éramos
atingidos por tal melancolia, apesar do bramido. Eu, entdo, acabara de completar
dezenove anos; era um rapaz sadio, corado, que pensava apenas em me divertir
com os franceses e com... bem, vocés entendem... ia tudo desta maneira. Para
me distrair, pus-me a jogar. Uma vez, depois de uma terrivel derrota, eu tive
sorte, ¢ a0 amanhecer (nds jogavamos durante a noite) eu terminei ganhando
muito. Extenuado, sonolento, sail para o ar puro e sentei-me no barranco. Era
uma linda e silenciosa manha; longas linhas dos nossos reforcos desapareciam
na neblina; eu observava tudo e, depois, sentado, comecei a cochilar. Uma tosse
cuidadosa me acordou; abri os olhos ¢ avistei diante de mim um judeu de apro-
ximadamente quarenta anos, num kaffan* cinzento de abas longas, sapatos e de
solidéu® preto. Este judeu, vulgo Guirchel, volta e meia vagueava pelo nosso
acampamento, sugeria-se aos poucos, dava-nos vinho, mantimentos e outras
ninharias; ele ndo era muito grande, meio magro, sarapintado, ruivo, piscava
constantemente com seus também ruivos olhinhos, seu nariz era curvo e longo
e tossia o tempo todo.

Comecou a dar voltas diante de mim e a me cumprimentar humildemente.

— Bem, o que deseja? — perguntei a ele, por fim.

2 (N.do A.). Lermontov “Kasnaueiire” (parece referir-se ao “Tambovskaia Kaznatcheicha”, ou “O
, poema narrativo de Mikhail Iurievitch Lérmontov (1814-1841), poeta roméntico

Tesoureiro de Tambov”

russo.
3 Cidade localizada na provincia de Pomerénea, na Polonia.

4 Kaftan é¢ uma vestimenta antiga russa longa, indo até os joelhos e com mangas longas. E, também,
um vestuario comum usado por judeus ortodoxos.

5 Solidéu é um pequeno bartete, em forma de calota, usado por bispos, padres e sobretudo judeus, para
cobrtit o alto da cabeca.
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— Ah assim®, vim saber se eu ndo posso fazer alguma coisa para o honrado
homem...

— Naio preciso de vocé; va embora.

— Como queira, como lhe for melhor... Eu pensei que, pode ser, talvez
qualquer coisa. ..

— Estou farto de vocg; va, ande.

— Pois bem, pois bem. Com licen¢a honrado senhor, venho felicitar pela
vitoria no jogo...

— E como vocé sabe disso?

— Como eu nio saberia... Foi um grande prémio... grande... Oh! Que
grande...

Guirchel abriu os dedos e meneou a cabeca.

— Mas qual o sentido — disse eu com irritacdo —, por que diabos haveria
algum dinheiro aqui?

— Oh! Nao fales, honrado senhort; ai, ai, nao fales assim. O dinheiro é uma
coisa boa; sempre ¢ necessario, tudo é possivel conseguir com dinheiro, honrado
senhor, tudo! Tudo! Dé-lhe somente uma ordem e ele conseguira tudo para voce,
vossa honra, tudo! Tudo!

— Chega de mentir, judeu.

— Ail Ail — repetiu Guirchel, agitando suas suicas. — Vossa honra nao acre-
dita em mim... ai... ai... ai... — O judeu fechou os olhos e lentamente moveu a
cabeca para a direita e para a esquerda... — E eu sei em que posso servi-lo, senhor
oficial... Sei... Sei mesmo!

O judeu adotou um aspecto muito caricatural.

— Sabe mesmo?

O judeu olhou com medo, depois inclinou-se para mim.

— Uma mulher tao bela, honrado senhor, tao belal... — Guirchel novamente
fechou os olhos e franziu os labios. — Honrado senhot, dé a ordem... O senhor
mesmo vai ver... O que eu vou falar agora e o senhor ird escutar... O senhor
nio vai acreditar. .. L melhor ordenar que eu lhe mostre... F isso mesmo, é isso!

Eu fiquei calado e olhei para o judeu.

6 No original, o judeu acrescenta s no final de algumas palavras para demonstrar respeito pelo interlo-
cutor ou em sinal de auto depreciacao; a particula — ¢ um recurso linguistico muito usado na literatura
russa do século XIX para demonstrar respeito ou auto depreciago.
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— Pois bem, pois bem; bem, entdo eu vou mostrar ao senhor... — Aqui
Guirchel caiu na risada e de leve me deu umas palmadinhas no ombro, mas, no
mesmo instante, deu um pulo, como se tivesse se queimado.

— E entio, honrado senhor, um adiantamento?
— Vocé vai é me enganar ou me apresentar a um espantalho qualquer.

— A, ai, o que o senhor esta dizendo? — disse o judeu com uma emo¢ao
descomunal e agitando os bracos. — Como ¢é possivel? Mas o senhor... Honrado
senhor, entdo ordene que me deem quinhentas... Quatrocentos e cinquenta
vergastadas, — apressadamente ele adicionou... —Mas ¢é o senhor quem manda...

Neste momento, um de meus companheiros levantou da extremidade da
tenda e me chamou pelo nome. E eu me levantei com pressa e joguei uma moeda
de ouro para o judeu.

— A noite, a noite — murmurou ele, depois, para mim.

Confesso a voces, senhores, eu fiquei a espera da noite com uma certa
impaciéncia. Neste mesmo dia os franceses fizeram uma diligéncia; nosso regimento
marchou para o ataque. Teve inicio a noite; todos nés nos sentamos ao redor do
fogo... Os soldados fizeram uma papa. Foram conversar. Eu me deitei sobre a
butca’, bebi chi e ouvi os relatos dos companheiros. Convidaram-me para jogar
cartas e eu recusei. Estava inquieto. Aos poucos, os oficiais dispersaram-se pelas
tendas; as chamas comecaram a se extinguir; os soldados também se retiraram, ou
adormeceram por ali mesmo; tudo aquietou-se. Nao me levantei. Minha ordenanca
estava de cocoras diante do fogo e, como se costuma dizer, “pescava’. Mandei-o
embora. Logo, todo 0 acampamento comegou a se apaziguar. Passou-se um turno.
Substituiram as sentinelas. Eu ainda estava deitado e a espera de algo. Surgiram as
estrelas. Caiu a noite. Por muito tempo olhei para a chama que exauria... Enfim, a
ultima luzinha se extinguia. “Enganou-me, o maldito judeu” pensei com irritaciao
e ameacei a levantar-me. ..

— Honrado senhor... — balbuciou exatamente por sobre o meu ouvido
uma voz trémula.

Eu olhei para tras: era Guirchel. Ele estava muito palido, gaguejava e
balbuciava ligeiramente.

— Poderia ser na sua tenda.

Levantei-me e fui atras dele. O judeu se encolheu todo e avancou com
cuidado pelo capim curto e umido. Percebi ao lado uma figura imével, coberta.

7 Burca é uma capa de feltro usada no Caucaso.
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O judeu acenou a mao para ela e ela aproximou-se dele. Ele segredou algo a ela,
dirigiu-se a mim, acenou com a cabega algumas vezes e nés trés entramos na tenda.
E engracado dizer: eu estava ofegante.

— Af esta, honrado senhor — o judeu sussurrou com esforco — af esta. Ela
esta com um pouco de medo no momento, teme; mas eu disse a ela que o senhor
oficial ¢ uma boa pessoa, formoso... E vocé, nio tenha medo, ndo tenha medo
— continuou ele — nao tenha medo...

A figura coberta nao se movia. Eu mesmo estava numa terrivel perturbacao
e ndo sabia o que dizer. Guirchel também trotava em seu lugar e estendia as mios
de um jeito estranho...

— Voce, por sua parte — disse eu a ele —, saia...

Guirchel, como que a contragosto, obedeceu. Aproximei-me da figura co-
berta e silenciosamente tirei o capuz escuro de sua cabeca. Em Danzigue um fogo
ardia: através do tom avermelhado, violento e débil do reflexo do incéndio distante,
eu avistei o rosto palido de uma jovem judia. Sua beleza deixou-me estupefato.
Permaneci diante dela e olhei-a em siléncio. Ela nio levantou os olhos. Um leve
sussurro me obrigou a olhar para tras. Guirchel, com cuidado, mostrava a cabega
por debaixo da extremidade da tenda. Eu, com irritagdo, acenei com o brago para
ele... ele se escondeu.

— Como vocé se chama? — finalmente, proferi.

— Sara — ela respondeu e, por um instante, brilhou na escuriddo um esquilo,
com seus grandes e compridos olhos e seus dentes pequenos, lisos, reluzentes.

Eu apanhei duas almofadas de couro, joguei-as na terra e pedi a ela que se
sentasse. Ela despiu sua capa e sentou-se. Usava um casaco cossaco curto, com
botdes entalhados de prata redondos, na abertura frontal e de mangas largas. Uma
tranga espessa e negra rodeava duas vezes sua pequena cabega; eu me sentei ao
lado dela e tomei sua mao morena e delicada. Ela resistiu um pouco, mas como se
tivesse medo de olhar para mim, respirava a custo. Eu admirava seu perfil oriental
e com timidez apertei seus trémulos e frios dedinhos.

— Vocé sabe russo?

—Sei... Um pouco.

— E gosta dos russos?

— Sim, gosto.

— Entao vocé também gosta de mim?

— Gosto do senhor.
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Eu fiz mencao de abraca-la, mas ela agil, afastou-se.
— Nao, nao, por favor, senhort, por favor.
— Pois bem, entdo ao menos olhe para mim.

Ela fixou em mim seus olhos pretos, penetrantes, € no mesmo instante
virou-se com um sorriso ¢ enrubesceu.

Eu beijei a sua mao com ardor. Ela me olhou de soslaio e riu baixinho.

— O que foi?

Escondeu o rosto com as maos e riu ainda mais do que antes. Guirchel
apareceu junto a entrada da tenda e ameagou-a. Ela se calou.

—Ja pra foral — sussurrei para ele entre dentes — Estou farto de vocé.

Guirchel nio se retirou.

Eu tirei da mala um punhado de moedas de ouro, enfiei-as em sua mio e
expulsei-o dali.

—Senhor, dé para mim também... — proferiu ela. Eu larguei algumas moedas
de ouro em seus joelhos; ela as pegou agilmente, como uma gata.

— Bem, agora eu vou te dar um beijo.

— Nao, por favor, por favor — ela balbuciou assustada ¢ com um ar supli-

cante na voz.
— De que vocé tem medo?
— Tenho medo.
— Basta disso...
— Nao, por favor...

Ela me olhou com timidez, baixou a cabe¢a um pouquinho de lado e cruzou
os bragos. Eu a deixei em paz.

— Caso queira... Aqui esta, — ela disse depois de um certo siléncio e levou
sua mao até os meus labios.

Eu beijei a mido sem muita disposi¢do. Sara novamente desatou a rir.

O sangue me sufocava. Eu me afligia e nao sabia o que fazer. No entanto,
pensei finalmente, mas que tolo sou eu?

Novamente eu me voltei para ela.
— Sara, ouga, eu estou apaixonado por voce.
— Eu sei.

— Saber E nio se zanga? E me ama também?
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Sara meneou a cabeca.
— Nao, responda-me como deve ser.
— Vamos, deixe-me vé-lo — disse ela.

Eu me inclinei para ela. Sara colocou a mao no meu ombro, comec¢ou a
examinar o meu rosto, franzia o cenho, sorria... Eu nio resisti e dei-lhe um beijo
na bochecha. Ela saltou e num pulo foi parar na entrada da tenda.

— Ora, como vocé ¢é timidal

Ela estava calada e nio safa do lugar.
— Venha até mim...

— Nio, senhot, adeus. Até outra vez.

Guirchel novamente mostrou a sua cabecinha encaracolada, disse duas pa-
lavras para ela; ela se inclinou e se esquivou, como uma serpente. Eu saf correndo
da tenda atras dela, mas nio a vi, nem Guirchel.

Durante toda a noite eu nao pude adormecer.

Na manha seguinte nés ficamos na tenda com nosso capitao de cavalaria;
eu jogava, mas sem vontade. Entrou a minha ordenanca.

— Perguntam pelo senhor, honrado senhor.
— Quem esta perguntando sobre mim?
— Um judeu esta perguntando.

“Sera que ¢ Guirchel!” eu pensei. Esperei o fim do jogo, ergui-me e saf. De
fato, avistei Guirchel.

—E entio — ele me perguntou com um sorriso agradavel — honrado senhor,
esta satisfeito?

—Ahvocél... (Aqui o coronel espiou ao redor.) Parece que ndo ha nenhuma
dama... Alids, nio faz diferenca. Ah vocé, meu caro, — eu respondi a ele — Mas
voceé estd se divertindo comigo, entao?

— E como foi?
— Como foi? Voce ainda pergunta?

— A, ai, senhor oficial, mas como é o senhor — disse Guirchel com uma
reprimenda, mas nao parou de sorrir. — Uma moga jovem, simples... O senhor
assustou-a, assustou mesmo.

— Mas que modéstial E o dinheiro, entao, por que ela pegou?

— Mas que duvidar Se ddo dinheiro, por que nao pegar?
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— Ouga, Guirchel, que ela venha outra vez, nao vou te ofender... S6 que
vocé, por favor, nao apare¢a com a sua cara tola na minha tenda e nos deixe em
paz; esta ouvindo?

Os olhinhos de Guirchel cintilaram.

— E entio? Ela vos agrada?

— Bem, agrada-me.

— E uma beleza! Nio ha mulheres tio belas em nenhum lugar. E um di-
nheiro para mim, datia agora?

— Tome, mas escute: a palavra dada vale mais do que o dinheiro. Traga-a,
e que o diabo te carregue. Eu mesmo a levarei para casa.

-E impossivel, nao ha como, é absolutamente impossivel — retrucou ime-
diatamente o judeu. — Ai, Ai, é absolutamente impossivel. Eu, pode ser, vou andar
por perto da tenda, honrado senhor; eu, eu, honrado senhor, vou me afastar, pode
ser, um pouquinho... Pois bem? Eu me afastarei.

— Pois bem, veja bem... Traga-a, estas ouvindo?

— E realmente uma bela mulher? Senhor oficial, hein? Honrado senhor?
Bela mulher? Hein?

Guirchel se inclinava e me olhava nos olhos.

— Ela ¢ bela.

— Pois bem, entio me dé mais uma moedinha de ouro...
Eu joguei para ele uma moeda de ouro; separamo-nos.

Enfim, o dia passou. Caiu a noite. Eu fiquei sozinho por muito tempo na
minha tenda. No patio estava um pouco claro. Na cidade soaram as duas horas. Eu
ja comecava a xingar o judeu... De repente, Sara entrou, sozinha. Ergui-me de um
salto, abracei-a... Com os ldbios toquei o seu rosto... Hstava frio como gelo. Eu
mal podia distinguir seus tracos... Eu a fiz sentar-se, ajoelhei-me diante dela, peguei
as suas maos, toquei o seu corpo... Ela estava calada, ndo se movia, e de repente,
desfez-se num pranto ruidoso, numa convulsio. Eu me esforcava inutilmente em
tranquiliza-la, acalma-la. .. Ela solucava. .. Eu a acariciava, enxugava as suas lagrimas;
cla ndo se opunha como antes, nio respondia as minhas interrogagées e chorava,
chorava aos prantos. Meu coracio deu reviravoltas; eu me levantei e sai da tenda.

Guirchel surgiu da terra, exatamente na minha frente.
— Guirchel, — disse para ele — eis o seu dinheiro prometido. Leve Sara.

O judeu imediatamente langou-se para ela. Ela parou de chorar e se agarrou
aele.
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— Perdoe-me, Sara — Eu disse a ela. — Deus esteja com vocé, perdoe-me.
Algum dia nos encontraremos, nuM outro momento.

Guirchel estava calado e me cumprimentou. Sara se inclinou, pegou a minha
mao, apertou-a contra os labios; eu a recolhi...

Durante cinco ou seis dias, senhores, eu pensava o tempo todo na minha
judia. Guirchel nio apareceu, e ninguém o viu no acampamento. A noite dormi
muito mal: parecia-me que tudo o que eu via eram os negros olhos umidos, os
longos cilios; meus labios ndo podiam esquecer o toque na bochecha, lisa e fresca,
como casca de ameixa. Mandaram-me com o pelotdo para a forragem num vilarejo
distante. Enquanto meus soldados vasculhavam pelas casas, eu permaneci na rua
e ndo desci do cavalo. De repente, alguém me agarrou pela perna.

— Meu Deus, Saral
Ela estava pélida e perturbada.

— Senhor oficial, senhor... Ajude, salve-nos: os soldados nos ofendem...
Senhor oficial... Ela me reconheceu e corou.

— Mas vocé mora aqui mesmo?

— Aqui.

— Onde?

Sara apontou-me uma casa pequena e antiga. Hu esporeei o cavalo e ele
comegou a galopar. No quintal da casa, uma judia feia e despenteada esforcava-se
para arrancar trés galinhas e um pato das maos do meu alto furriel Siliavka. Ele
erguia sua presa acima da cabeca e tia; as galinhas cacarejavam, o pato grasnava...
Outros dois couraceiros a cavalo carregavam seus sacos de farinha, feno e palha.
Na mesma casa ouviam-se exclamagdes e palavroes num dialeto®... Eu dei um
grito para os meus, ordenando-os que deixassem os judeus em paz, que nao to-
massem nada deles. Os soldados obedeceram; o furriel sentou na sua égua baia
Prozerpina, ou, como ele a chamava, “Projerpila”, e saiu atras de mim para a rua.

— Pois bem, — disse a Sara — satisfeita com a minha ajuda?

Com um sorriso, ela olhou para mim.

— Por onde vocé andou por esse tempo?

Ela baixou os olhos.

— Amanha irei até o senhor.

8  No original masopoccmiicku, trata-se de um dialeto do russo de uma regido que abarca provincias
importantes da atual Ucrania.
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— A noite?

— Nio, senhor, de manha.

— Preste atencdo, ndo va me enganar.
— Naio... Nio, nio o enganarei.

Olhei avidamente para ela. A luz do dia ela me pareceu mais bela. Lembro-
me que fiquei surpreendido com a sua tez palida e de ambar e o seu cabelo negro-
azulado... Debrucei-me sobre o cavalo e apertei com for¢a a sua pequena mao.

— Adeus, Sara... Olhe, venha entio.
— Irei.

Ela foi para casa; ordenei que o sargento me acompanhasse com o desta-
camento, e parti a galope.

No outro dia levantei-me bem cedo, vesti-me e saf da tenda. A aurora era
maravilhosa; naquele instante o sol despontava, e em cada haste de erva reluzia
uma purpura imida. Subi no alto parapeito e me sentei na borda. Abaixo de
mim, um canhio espesso de ferro fundido, mostrava do chio sua boca negra.
Distraido, eu olhava para todos os lados... Subitamente avistei, a cem passos,
uma figura contraida em um £affan cinza. Reconheci Guirchel. Ele ficou imével
por muito tempo no mesmo lugar, depois, de repente, correu um pouco para o
lado, com pressa e com medo, olhando para tras... Soltou um grito, sentou-se,
esticou 0 pesco¢o com cuidado e comegou novamente a olhar ao redor e por-se
a escuta. Bu via com muita clareza todos os seus movimentos. Ele passou a mao
pelo peito, tirou um pedago de papel, um lapis e comegou a escrever ou desenhar
alguma coisa. Guirchel constantemente parava, estremecia como uma lebre, exa-
minava com atengao os arredores, como se copiasse nosso acampamento. Mais
de uma vez ele escondeu seu pedaco de papel, apertou os olhos, farejou o ar e
novamente comecou a trabalhar. Por fim, o judeu sentou-se na grama, tirou os
sapatos, preencheu um pedaco de papel; porém, nio teve tempo de endireitar-se;
de repente, a dez passos dele, do outro lado do talude da encosta, surgia a cabega
bigoduda do furriel Siliavka e, a0s poucos, soergueu-se da terra todo o corpo longo
e desajeitado do judeu. O judeu estava de costas para ele. Siliavka aproximou-se
com agilidade e colocou a sua pesada garra em seus ombros. Guirchel contraiu-se.
Tremeu como uma folha e soltou um grito doentio, como uma lebre. Siliavka,
ameacador, comecou a falar com ele, agarrando-o pelo colarinho. Eu ndo podia
ouvir sua conversa, mas pelos movimentos desesperados do judeu, por seu ar su-
plicante, comecei a adivinhar, do que se tratava. O judeu atirou-se duas vezes aos
pés do furriel, enfiou a mao no bolso, tirou um lengo xadrez e rasgado, desatou
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um n6 e tirou uma moeda de ouro... Siliavka, com ar de importancia, aceitou o
presente, mas nao deixou de arrastar o judeu pelo colarinho. Guirchel soltou-se e
disparou para um lado; o furriel foi em seu encalgo. O judeu corria com enorme
agilidade; seus pés, calcados em meias azuis, apareciam e desapareciam de fato
com muita rapidez; mas Siliavka depois de duas ou trés “agarradelas”, capturou
o judeu que estava de cocoras, ergueu-o e levou-o em seus bracos direto para o
acampamento. Levantei-me e fui ao encontro dele.

— Ah! Honrado senhot! — comecou a gritar Siliavka — trago um infiltrado
para o senhor, um infiltradol.. — O suor escortia do forte pequeno russo’. — Mas
pare de se remexer, judeu do diabo! Agora, entdo... Vamos la! Ora, ndo o estou
esmagando, olhe!

O infeliz Guirchel apoiava-se debilmente com os cotovelos no peito de Si-
liavka, e balancava as pernas com fraqueza. .. Seus olhos rodavam em convulsio...

— O que ¢ isso? — perguntei a Siliavka.
— Pois bem, honrado senhor: queira despir o sapato do pé direito dele, — eu
fiquei desconcertado. Ele ainda segurava o judeu em seus bragos.

Eu despi o seu sapato, tirei o pedago de papel cuidadosamente dobrado,
desdobrei-o e vi um desenho detalhado do nosso acampamento. Sobre as areas
havia uma grande quantidade de notas, escritas em letras mitidas, em lingua judaica.

Enquanto isso, Siliavka colocou Guirchel de pé. O judeu arregalou os olhos,
viu-me e atirou-se de joelhos diante de mim.

Em siléncio, mostrei-lhe o pedago de papel.

— O que é isso?

— Isso é, assim, senhor oficial. Eu... Assim... Bem...— A sua voz intet-
rompeu-se.

— Es um infiltrado'’?

Ele ndo me entendeu, balbuciava palavras incoerentes, tremendo, tocava
nos meus joelhos...

— Es um espido?

9 No original mopoaocc, expressio que refere-se a uma regido do Império Russo que abarca alguns
territorios da Ucrania.

10 No original aasyruuk (lazuttchik), ou seja, “espido’: a tradugdo por “infiltrado” mantém a incompre-
ensao do judeu em relagdo ao termo; o termo mmmuoH (chpion), que também significa espido, foi traduzido
como tal, mantendo a diferenca que hé no original.



Cadernos de Literatura em Tradugio, n. 20, p. 440-472

— Ail — Ele soltou um grito fraco e balangou a cabega. — Como seria possi-
vel? Eu, nunca, de jeito nenhum. Nao é possivel, ndo ha como. Estou disposto...
Eu, agora. Eu vou dar dinheiro... Vou pagar... — sussurrou e fechou os olhos.

O solidéu moveu-se de seu pescoco; os cabelos ruivos e imidos de suor frio
pendiam em fiapos, os labios tornaram-se azuis e crisparam-se convulsivamente,
as sobrancelhas apertavam-se, doentias, o rosto se encolheu...

Os soldados cercaram-nos. A principio eu queria muito intimidar Guirchel
e ordenar que Siliavka se calasse, mas agora o assunto tornara-se publico e nao
poderia escapar da “junta de autoridades”.

— Leve-o para o general, — disse eu para o furriel.

— Senhor oficial, honrado senhot! — o judeu comegou a gritar com a voz
desesperada, — nao sou culpado; nio sou... Mande que me soltem, mande...

— Sua exceléncia vai analisar — proferiu Siliavka. — Vamos.

— Honrado senhot! — o judeu comegou a gritar para mim — Ordene! Tenha

piedade!
Seu apelo me atormentou. Redobrei os passos.

Nosso general era um homem de origem alema, integro e bondoso, mas
um executor severo ao conduzir os seus servicos. Entrei em sua pequena casa,
construida as pressas, e em poucas palavras expliquei o motivo de minha visita.
Eu conhecia todo o rigor das resolugdes militares e por isso ndo pronunciei a
palavra “infiltrado”, mas, sim, esforcei-me apresentar todo o acontecimento como
insignificante e ndo merecedor de atengdo. Porém, para a desgraca de Guirchel, o
general sempre pos o cumprimento da obrigacdo acima da compaixao.

— O senhor, rapaz — disse para mim — ¢ inexperiente. O senhor ainda ¢é
inexperiente no oficio de militar. O assunto, sobre o qual (o general gostava muito
da palavra “qual”) o senhor me informou é sério, muito sério... Onde esta essa
pessoa que foi capturada? Esse judeu''? Onde estar

Eu saf da tenda e ordenei que trouxessem o judeu.

Trouxeram o judeu. O infeliz mal ficava de pé.

— Sim — proferiu o general, dirigindo-se a mim — e onde esta o plano en-
contrado com este homem?

Entreguei para ele o pedago de papel. O general desdobrou-o, recuou,
apertou os olhos, franziu o cenho.

11 No original o general utiliza espeit, que pode ser traduzido como judeu ou hebreu.
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—Isso é sur-pre-en-den-te. .. —disse ele, pausadamente. — Quem o prendeu?
— Eu, vossa exceléncia! — soltou Siliavka com nitidez.

— Ah! Bom! Bom!.. Vamos, meu caro, o que vocé tem a dizer para se jus-
tificar?
—Vos... vos... vossa exceléncia — balbuciou Guirchel, — Eu... Tenha pie-

dade... Vossa exceléncia... Nao sou culpado... Pergunte, vossa exceléncia, para
o senhor oficial... Sou um feitor, vossa exceléncia, um honesto feitor.

— Ele deve ser interrogado — disse o general a meia voz, balancando a cabeca
com imponéncia. — Vamos, como vocé fez isso, amigo?

— Naio sou culpado, vossa exceléncia, nao sou culpado.

— E impossivel acreditar nisso. Vocé, como se diz em russo, foi pego me-
recidamente, no flagral

— Permita-me dizer, vossa exceléncia: eu nao sou culpado.

— Vocé desenhou o plano? E um espido inimigo?

—Nao soul — Guirchel soltou um grito repentino — Nao sou, vossa exceléncial
O general olhou para Siliavka.

— Mas ele mente, vossa exceléncia. O préprio senhor oficial tirou do sapato
dele a carta.

O general olhou para mim. Fui forcado a acenar com a cabega.
— Vocé, meu caro, é um inimigo infiltrado... Meu caro...
— Eunao... BEunio... — murmurou o judeu desconcertado.

— Vocé ja levou alguma informacao deste tipo para o inimigo antes? Con-
fesse...

— Como seria possivel?
— Vocé, meu caro, ndo vai me enganar. Vocé ¢ um infiltrado?
O judeu fechou os olhos, balangou a cabega e segurou a aba de seu &affan.

— Enforque-o — disse o general de um modo expressivo, depois de um certo
silencio — conforme as leis. Onde estd o senhor Fiodor Schlikelman?

Correram atras de Schlikelman, com o ajudante do general. Guirchel
empalideceu, abriu a boca, esbugalhou os olhos. Chegou o ajudante. O general deu
a ele as devidas ordens. O escrivdo exibiu no mesmo momento seu rosto magro
e bexiguento. Dois ou trés oficiais curiosos espiaram para dentro do comodo.

—Tenha piedade, vossa exceléncia — disse eu ao general em alemao, do jeito
que pude — solte-o...
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— O senhor, rapaz — respondeu-me em russo — eu lhe disse, ¢ inexperiente,
portanto, peco-lhe que permaneca em siléncio e ndo me aborreca mais.

Guirchel caiu, num apelo, aos pés do general.

— Vossa exceléncia, perdao, no sigamos, nao vamos, vossa exceléncia, eu
tenho esposa... Vossa exceléncia, tenho filha... Perdio...

— O que se ha de fazer!

— Culpado, vossa exceléncia, sou de fato culpado... Foi a primeira vez,
vossa exceléncia, a primeira vez, acredite!

— Vocé nao entregou outros documentos?

— Foi a primeira vez, vossa exceléncia... Esposa... Filhos... Perdio...
— Mas vocé é um espido.

— Esposa... Vossa exceléncia... Filhos...

O general estava desgostoso, mas nao havia nada a fazer.

— Conforme as leis, enforque o judeu — disse numa voz arrastada e com ar
de pessoa constrangida, sacrificando a contra gosto seus melhores sentimentos
por um dever inexoravel. — Enforque-o!l Fiédor Karlich, peco-lhe para escrever
um relatorio sobre essa ocorréncia, a qual. ..

De repente, uma mudanca espantosa ocorreu em Guirchel. Em lugar do
habitual susto alarmado, proprio da natureza judaica, em seu rosto transparecia uma
terrivel, agonica melancolia. Ele estava agitado como um animalzinho capturado,
abriu a boca, enrouqueceu de modo surdo, até mesmo saltitava no mesmo lugar,
agitando convulsivamente os cotovelos. Estava apenas com um sapato; esquecera
de calcar o outro... Seu kaftan se abriu... O solidéu caiu.

Todos nds nos sobressaltamos; o general calou-se.
— Vossa exceléncia — comecei novamente — Perdoe este infeliz.

— E impossivel. Quem governa ¢ a lei. — retrucou o general com voz en-
trecortada, e ndo sem emog¢ao — é um exemplo para os outros.

— Pelo amor de Deus...

— Senhor alferes da cavalaria, queira dirigir-se para o seu posto — disse o
general e indicou-me imperiosamente a porta com a mao.

Fiz uma reveréncia e sai. Mas ja que eu nao tinha um posto, de fato, em
lugar algum, detive-me préximo da pequena casa do general.

Cerca de dois minutos depois, Guitrchel apareceu acompanhado por Silia-
vka e trés soldados. O pobre judeu estava em torpor e movia-se com dificuldade.
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Siliavka passou pelo acampamento sem me notar e logo retornou com uma corda
nas mios. Em seu rosto rude, mas sem sinal de raiva, transparecia uma piedade
estranha, bruta. A vista da corda, o judeu agitou as maos, sentou-se e desfez-se
em prantos. Em siléncio, os soldados ficaram perto dele e olhavam a terra de um
jeito ligubre. Aproximei-me de Guirchel e comecei a falar com ele; ele solucava
como uma ctianca, e nem sequet olhou para mim. Acenei, fui para a minha tenda,
atirei-me sobre o tapete e fechei os olhos...

De repente, alguém entrou correndo de um modo abrupto, fazendo barulho
em minha tenda. Levantei a cabeca e vi Sara; o seu rosto nio era o mesmo. Ela
atirou-se sobre mim e agarrou-me a mao.

— Vamos, vamos, vamos — ela repetia com a voz sufocada.
— Para onde? Para quér Vamos ficar aqui.

— Até o meu pai, para o pai, rapido... Salve-o... Salve-o!
— Que pair...

— O meu pai; querem enforca-lo. ..

— Como! Sera que Guirchel é...

—Meu pai... Explicarei tudo para vocé depois — ela acrescentou, desesperada
torcendo as maos — Apenas vamos... Vamos...

Nés saimos correndo da tenda para 1. No campo, no caminho para a
bétula solitaria, avistava-se um grupo de soldados... Em siléncio, Sara apontou
com o dedo...

— Pare — eu disse subitamente — Para onde iremos? Os soldados nio vao
me obedecer.

Sara continuava a arrastar-me atras dela... Confesso que minha cabeca
girava.

—Ouga-me, Sara—disse eu a ela — qual o sentido de corrermos para la? E me-
lhor eu ir novamente até o general; vamos juntos; talvez, consigamos convencé-lo.

De repente, Sara deteve-se e como uma louca, olhou para mim.

— Veja se me compreende, Sara, pelo amor de Deus. Eu nao posso perdoar
o seu pal, mas o general pode. Vamos até ele.

— Mas agora vao enforca-lo — ela gemeu...
Olhet ao redor. O escrivao nao estava longe.

— Ivanov — gritei a ele — desca, por favor, va 14 até eles: mande-os esperar,
diga que fui ter com o general.



Cadernos de Literatura em Tradugio, n. 20, p. 440-472

— As ordens...
Ivanov pos-se a correr.

Nao permitiram que entrassemos para ter com o general. Inutilmente, pedi,
persuadi, por fim até xinguei... Inutilmente, a pobre Sara arrancava os cabelos e
atirou-se sobre os sentinelas: ndo nos deixaram passar.

Sara, descontrolada olhou ao redor, agarrou a cabe¢a com ambas as maos
e, apressada, correu pelo campo até o seu pal. Fui atras dela. Olhavam-nos, per-
plexos...

Aproximamo-nos dos soldados. Eles estavam em um circulo e imaginem,
senhores!, cagoavam, cagcoavam do pobre Guirchel! Irrompi e gritei com eles. O
judeu viu-nos e lancou-se nos bragos da filha. Sara agarrou-se a ele convulsivamente.

O pobre coitado imaginou que haviam-no perdoado... Ele jia comegava a
me agradecer... Dei-lhe as costas.

— Honrado senhor — comecou a gritar e apertou as maos — Eu nao fui
perdoado?

Calei-me.

— Naio?

— Nao.

— Honrado senhor — comecou a murmurar — olhe, honrado senhor, olhe...
Veja s6 ela, ela ¢ uma moga sabe, ela é minha filha.

— Sei — respondi e virei-me novamente.

—Honrado senhor — comegou a gritar — Ndo me afastei da tendal Por nada. ..
— ele deteve-se e fechou os olhos por um instante... — Queria o vosso dinheiro,
honrado senhor, ¢ preciso confessar, o dinheiro... Mas por nada...

Eu fiquei calado. Para mim, Guirchel era sérdido e ela era a sua camplice. ..

— Mas agora, se o senhor salvar-me — disse o judeu em voz baixa — Vou
mandar - Eu... compreende?.. Tudo... Eu farei de tudo...

Ele tremia como uma folha, e as pressas olhava ao redor. Sara abracava-o
em siléncio e com paixao.

O ajudante aproximou-se de nos.

—Senhor alferes de cavalaria — disse a mim — Sua exceléncia mandou prender
o senhor. E vocé... — Em siléncio ele indicou o judeu para os soldados. .. —agora...

Siliavka aproximou-se do judeu.

— Fiédor Karlich — disse a0 ajudante (cinco soldados chegaram com ele) —
mande a0 menos levar essa pobre moga...
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— Certamente. Concordo.
A infeliz mal respirava. Guirchel resmungava em seu ouvido em {diche...

Os soldados tiraram Sara com dificuldade do abrago do pai e levaram-na
com cuidado por cerca de vinte passos de distancia. Mas, de repente, ela escapou
de suas mios e correu até Guirchel... Siliavka a conteve. Sara empurrou-o, seu
rosto cobriu-se de um leve rubor, os olhos tornaram-se brilhantes, e ela estendeu
os bracos.

— Vocés, assim, serdo condenados — comegou a gritar em alemio — con-
denados, triplamente condenados, vocés e todas as suas geracbes abominaveis,
com a maldi¢dao de Data e Abirdo'?, com a maldi¢do da pobreza, da infertilidade
e da violéncia, com uma morte vergonhosa! Que a terra se abra sobre os seus pés,
hereges, cies sanguinarios...

A sua cabe¢a pendeu para trds... ela caiu sobre terra... ergueram-na e
levaram-na.

Os soldados tomaram Guirchel pelos bracos. Entio compreendi porque
cagoavam do judeu quando eu e Sara chegamos correndo do acampamento. Ele
estava ridiculo de fato, a despeito de toda sua horrivel situagdo. A cruel tristeza
da separacdo da vida, da filha, da familia, expressavam-se no infeliz judeu de
forma estranha, em gestos disformes, em clamores, saltos, de tal modo que todos
nos sorrfamos involuntariamente embora fosse terrivel e estivéssemos muito
horrorizados. O pobre estacou de medo...

— Al, ai, ail — ele gritava — ai... Espere! Eu vou contar, vou contar muitas
coisas. Senhor sub-furriel, o senhor me conhece. Sou um feitor, um feitor honesto.
Nio me prenda; espere mais um minuto, um minutinho, espere um insignificante
minutinho! Deixe-me ir: sou um pobre judeu. Sara... Onde estd Sara? Ah, eu seil
Ela foi até a tenda do tenente (sabe 14 deus por que ele atribuida a mim tamanha
patente sem precedentes). Senhor, o alojamento do tenente! Nao me afastei da
tenda. (Os soldados detiveram Guirchel por um instante... ele soltou um grito
estrondoso e esgueirou-se das maos deles.) Vossa exceléncia, perdoe um infeliz pai
de familia! Darei dez moedas de ouro, quinze, vossa exceléncial.. (Arrastaram-no
para a bétula.) Perdoe! Tenha piedade! Senhor a tenda do tenente! Senhor conde!
Senhor, general subalterno e chefe comandante!

Colocaram no judeu um lago... Fechei os olhos e corri.

12 Os irmios Data e Abirdo rebelaram-se contra Moisés, como castigo foram engolidos por uma fenda
que se abriu na terra abaixo deles. Antigo testamento, Livro de Numeros, 16.
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Passei duas semanas preso. Disseram-me que a viuva do infeliz Guirchel
viera atras das vestimentas do falecido. O general ordenou que entregassem
cem rublos a ela. Nao vi mais Sara. Fui ferido; enviaram-me para o hospital e,
quando recobrei a satde, Danzigue ja se rendera, e alcancei o meu regimento até
as margens do Reno.

KUA

...Pacckaxxmre-ka BBl HAM ‘-ITO—HI/I6YAI>, ITIOAKOBHHK,-- CKa3aAH Mbl HAKOHECIL]

Huxoaaro Mapmay.

TTOAKOBHUK YABIOHYACH, IIPOIYCTUA CTPYIO TAOAYHOTO ABIMA CKBO3b YCEI,
IIPOBEA PYKOIO IO CEABIM BOAOCAM, IIOCMOTPEA Ha HAC U 3aAymasca. Mbl Bee
9pe3BerIaiiHo Ar0OmuAn u yBaxasn Huxoaas Vabmaa 3a ero A0GpoTy, 3ApaBbit
CMBICA M CHECXOAUTEABHOCTD K HamIell Gparbe MOAOAEKH. OH OBIA BBICOKOTO
pOCTa, HACIUCT U AOPOACH; €r0 CMYIAOE AHIIO, “OAHO U3 CAABHBIX PYCCKHX
anr” {Aepmonros B “Kasuaueiiiue”. (I1pum. asmopa.)}, IPAMOAYILIHBLI, YMHBII
B3TAfIA, KDOTKAS YABIOKA, MY’KECTBEHHBII U 3BYYHBII TOAOC-BCE B HEM HPABUAOCDH
U IIPUBACKAAO.

— Hy, cayrmaiite &,-- Hagaa OH. A€AO OBIAO B TPHHAAIIATOM TOAY, IIOA
Aanrarom. S caysna toraa B E -- M KMPaCHPCKOM OAKY H, IIOMHUTCH, TOABKO YTO
ObIA IPOU3BEACH B KOPHETHL Beceaoe 3amsATHE -- CPazKEHBS, H IIOXOADI -- XOPOIIIas
BEIIIb, HO B OCAAHOM KOPITyCE OUeHb CKyIHO ObiA0. CuanIib cebe, OBIBAAO, IIEABIH
OoKUil ACHb B KAKOM-HHOYAD AOKEMEHTE, TIOA IIAAATKOM, Ha TPA3K HAU COAOME,
A4 UTPACIIIb B KAPTEL C yTIPa A0 Bedepa. PasBe OT CKyKH ITOHACIIIb IIOCMOTPETD, KAK
AeTaroT OOMOBI MAH KaAeHbIE AAPA. CHagaAa PPAHITy3BI HAC TEIIIMAN BEIAAZKAMU, Ad
CKOpO IpuTHXAU. E3AnTS HA (DyparknpOoBKy TOKE HAAOEAO; CAOBOM, TOCKA HAITAAQ
HA HAC TAKASA, YTO XOTb BOH. MHe BCEro TOrAa moreA ACBATHAALIATEIN TOA; MAABIH
OBIA 51 BAOPOBBIIL, KPOBb C MOAOKOM, AYMAA IIOTEIINTHCA M HACUET (DPAHILy3a U
HACYCT TOTO... HY, IOHUMAECTE... 4 BBIIIIAO-TO BOT 4TO. OT HEYETO ACAATH ITYCTHACH
A urpare. Kak-To pas, IocAe CTPAIIIHOTO IIPOUTPHIIIA, MHE ITOBE3AO, U K yTPY (MBI
HUTPAAN HOYBIO) fl OBIA B CHABHOM BBIUTPBIIIIC. VI3MyaCHHEINR, COHHBII, BBIIIICA f
Ha CBEKMI BO3AYX U IIPHCEA HA TAACHC. Y'TPO OBIAO IIPEKPACHOE, THXOE; AAMHHEBIE
AMHUN HAITIUX YKPEIIACHHH TEPAAUCE B TYMAHE; f 3ATASACACH, 2 IOTOM H 3aAPEMAA
cuaf. OCTOPOKHBIA KAIIEAb PA3OYAHA MEHS; 1 OTKPBIA I'Ad32 H YBHACA IIEPEA
CODOIO KHAQ AET COPOKA, B AOATOIIOAOM CepoM KadraHe, OAIIMAKAX U IEPHON
epMOAKe. DTOT JKHUA, IO IIPO3BHUILY [ HpIIIeAD, TO I ACAO TACKAACA B HAIII AArepb,

HaHpaLHI/IBaACH B (baKTOpr, AOCTaBaA HaM BHHA, Cb€CTHBIX HpI/IHaCOB "u HpOLII/IX
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BE3ACAOK; pOCTY OBIA OH HEOOABIIIOTO, XYACHBKHIH, PAOOH, PIKHUIL, OeCIPECTaAHHO
MOPTaA KPOILICYHBIMH, TOKE PBIKIMI TAA3KAMI, HOC MMCA KPHBOH M AAMHHEI

I BCE ITOKATTTANBAA.
OH HaYAA BEPTETHCH IIEPEAO MHOM U VHIKEHHO KAAHATBHCA.
-- Hy, 9o Tebe HaA0OHO?P-CIIPOCHA fl €O HAKOHEII.

- A Tak-C, HpI/IH_ICA Y3HATH-C, YTO HC MOTYy AW HUX 6AaFOpOAI/IIO YCM-HU-

OyAb-c...

-- He nyxeH TbI MHe; cTyIIal.

-- Kak npukazkere-c, kak yroaHo-c... Sl AymaA, 9TO, MOKET OBITH-C, YEM-
HHIOYAB-C...

-- Tor MHE HaAO€A; CTyIIAMN, TOBOPAT TEbE.

-- MsBoAbTE, M3BOABTE-C. A IIO3BOABTE HX OAATOPOAHE IIO3APABHUTE C
BBIUTPBIIIICM. ..

-- A TBI ITOYEMY 3HACIIIH?

-- VK KaK MHE HE 3HATH-C... DOABIIIOHN BBIUIPHIIIL... OOABIIOL... V! Kakoit
OOABIIIOIL...

['upImreAb pacTOIBIPHA TAABIIBI U IIOKAYAA TOAOBOI.

-- Aa 9TO TOAKY,-- CKa3aA i C AOCAAOH,-- Ha KAKOH ABSABOA 3ACCH I ACHBIH?

-- Ol He roBopure, Barire GAAropoAue; ai, aif, He TOBOpHUTE Takoe. ACHbIT --
XOPOLLIas BEII[b; BCETAA HYKHBI, BCE MOMKHO 32 ACHBI'TI AOCTATb, BAILIE OAATOPOAHLE,
Bce! Bee! [1pukaxkire TOABKO (PaKTOPY, OH BaM BCE AOCTAHET, BAIle OAATOPOAHLE,
Bce! Bce!

-- IToaHO Bpats, KHUA.

-- Aiil aiil-- mosropua ['mpimean, Berpsaxusas meiicnkamu.-- Vx 6Gaaropo-
AME MHE HEC BEPHT... aif... aif... aif...—- JKHA 3aKpBIA TAa32 M MEAACHHO ITOKAYAA
TOAOBOIO HAIIPABO M HAACBO...-- A i 3HAIO, YTO TOCIIOAHHY O(DHUIICPY YTOAHO...
3HATO... VK 1 3HAIO!

7Kua mpuHAA BecbMa IIAYTOBCKOH BHA...
-- B camom aeae?
7KuA B3rasaya O0A3AMBO, ITOTOM HATHYACSH KO MHE.

-- Takad kpacaBura, Barrre 6Aaropoane, Takasl..-- ['IpIieAs oAt 3aKphIA
rAasa 1 BBITAHYA IyOBL Barrme Gaaropoawme, MpHKaKATE... YBUAUTE CAMM... YTO
TEreps A OYAY TOBOPUTH, BEI OYACTE CAYIIATb... BBl HE OYACTEC BEPHTb... 4 AYHUIIIE

TIPUKAKUTE IIOKA3ATh... BOT KaK, BOT 910!
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S MmoAgaa u TAAACA HA KHAQA.

-- Hy, tax xoportio; Hy, BOT XOpOIIIO; HY, BOT f BaM IOKaxKy...-- Tyr I'up-
IIIEAD 3aCMEAACH U CAEIKa IIOTPEIIAA MEHA IO IIA€TY, HO TOTYAC K€ OTCKOUHA,

KaK OOOK/KCHHBI.
-- A 910 K, BaIrre ODAATOPOAHE, 3AAATOUCK?
-- Aa TBI OOMAHCIIIb MCHS MAH ITOKAKCIIIb MHC KAKOC-HHOYAD Iy9UCAO.

-- A, Bam, 9TO BBI TAKOE TOBOPUTE? -- IIPOTOBOPHA KHA C HCOOBIKHOBCH-
HBIM KapOM H pasMaxuBad pykamu.-- Kak mMoxHO? Aa BEIL.. Bamre Gaaropoame,
IIPHKAKATE TOTAA AATh MHE ITATBCOT... ICTHIPECTA IMATBACCAT MAAOK,-- IIPHOABIA
OH IOCHEIIHO...-- Aa BBl IPUKAXKHUTE. ..

Boro BPCMH OAHH U3 MOUX TOBapHHICfI HpI/IHOAHHA Kpaf/i ITAAQTKH 1 HA3BAA
MeHS 110 UMEHH. S OCIEenIHO BCTaA 1 6pOCI/IA KHAY ‘ICpBOHCL{.

-- Bertepowm, Beriepom,-- IpoOOPMOTAA OH MHE BCACA.

[Ipu3narock Bam, TOCIIOAQ, I AOKHIAAACH BEUEPa C HEKOTOPBIM HETEPITCHHEM.
B oror camerit Acep paHITy3bI CACAAAM BBIAA3KY; HAII IIOAK XOAHA B ATaKy.
Hactymmua Beuep; MBI BCE YCEAWCH BOKPYT OTHEH... COAAATHI 3aBAPHAM KaIITy.
IMomman Toakn. S aexan Ha Oypke, IIHA Yall U CAYIIAA PACCKA3BI TOBAPHIICH.
MHe IpeAAOKHAN UIPATh B KAPTEL,-- l OTKa3aAcs. Sl Opia B BoaHeHuu. [ loremuory
o HIIePBl PA3OIIAUCH IO ITAAATKAM; OTHH CTAAH T'ACHYTb; COAAATBHL TAKIKE
PasOPEANCh MAHM 3ACHYAH TYT 7Ke; BCE 3aTHUXAO. Sl He BcTaBaA. ACHIIHK MO CHACA
Ha KOPTOYKAX IIEPEA OTHEM U, KAK TOBOPUTCA, «yAUA PIOy». S iporaaa ero. Ckopo
Bech Aarepb yrux. [Iporraa pyraa. CveHnAT 9acoBbIX. S BCe AeiKaA M KAAA F€ro-
TO. 3Be3ABI BRICTYIHAN. HacTasa HOUb. AOATO TASIACA 5l HA 3AMUPABIIIEE ITAAMIL...
ITOCACAHHH OIOHEK ITOTYX HAaKOHEIL. «OOMAHYA MEHS IIPOKAATBIH KIAY,-- ITIOAYMAA
A C AOCAAOH H XOTEA OBIAO IIPUIIOAHATHCA...

-- Barte Gaaropoame...-- IPOAEIIETAA HAA CAMBIM MOHM YXOM TPEIIETHBII
TOAOC.

S oraanyacs: 'mprreas. OH ObIA OYEHD OACACH, 3AUKAACH U IIPHUILICIICTBIBAA:

-- IToxkaAyiiTe-c B BAIly AAATKY-C.

S Bcraa u mornrea 3a HuM. 7KHA BeCh ChEKUACA U OCTOPOKHO BBICTYIIAA
ITO KOPOTKOH CBIPOI TpaBe. S 3aMETHA B CTOPOHE HEITOABH/KHYIO, 3aKYTAHHYIO
urypy. 7Kua maxHyA eii pyKoii -- oHa IToAOIIAA K HeMy. OH ¢ Hell IToIIernrTaacs,
OOpaTHACH KO MHE,-- HECKOABKO Pa3 KUBHYA TOAOBOM, M MBI BCE TPOE BOIIAH B
maAaTKy. CMEIITHO CKa3aTh: f 3aABIXAACH.

-- Bor, Bame GaaropoAme,-- IpOIIEITAA C YCHAUEM KHA,-- BOT. OHa
HEMHOKKO DOHTCA Teephb, OHa OOMTCA; HO f €M CKA3aA, YTO TOCITOAHH O(DHIIEP
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XOPOLIHUI YeAOBEK, IPEKPACHBIH... A TbI He OOHCs, He OOMCH, - IPOAOANKAA OH,--
He OOFcH...

3axyrannas purypa He IeBeAHAACh. Sl cam OBIA B CTPAIIIHOM CMYIIIEHUN
1 HE 3HAA, YTO CKa3aTh. ['MpIIEAb TOKE CEMEHHA Ha MECTE, KaK-TO CTPAaHHO
PA3BOAMA PYKAMIL..

-- OAHAKO,~- CKa3aA fl €MY,-- BBIAb-K4 TbI BOH...

T'uprieap kax OYATO HEXOTA HOBHHOBAACA. Sl IOAOIIEA K 3aKyTAHHOI
durype u THXO CHAA C €€ TOAOBBI TEMHBIN Karrorion. B Aamurnre ropeao: mpu
KPACHOBATOM, 110 PLIBUCTOM M CA20OM OTOAECKE AAACKOTO IIOKAPA YBHACA A
OAEAHOE AHIIO MOAOAOH KHAOBKH. He kpacora mens mopasuaa. I crosa mepea
HEH U cMOTpeA Ha Hee MoAda. OHA He TOAHHMAAA I'Aa3. AETKHI ITOPOX 3aCTABHA
MEH# OFAAHYTBCA. | IPITIEAD OCTOPOKHO BBICOBBIBAA TOAOBY U3-ITOA Kpas IIAAATKIL.
ST ¢ AOCAAOIT MAXHYA €My PYKOI... OH CKPBIACH.

-- Kak 1eb1 30ByT? -- IPOMOABHA A HAKOHEII.

-- Capa,-- OTBeYaAa OHA, U B OAHO MTHOBEHBE CBEPKHYAHU BO Mpake OCAKH

ee DOABIIINX 1 AAUTHHBIX I'AA3 1T MAACHBKHC, pOBHI)IC, 6ACCTHH_II/IC 3y6KI/I.

S cxBaTHA ABE KOMKAHBIE ITOAYIIKH, OPOCHA HX Ha 3EMAO H IIOIIPOCHA
ee cectp. OHA CKHHyAAQ CBOH mmAamm u ceaa. Ha Heit ObIA KOpOTKHIA, criepeAn
PACKPBITBHIH KA3aKHH C CEPEOPAHBIMH KPYTABIMA PE3HBIMH IIYTOBHI[AMU I
IINPOKUMHE pykaBaMu. l'ycras depHas Koca ABa pasa 0OBHBaAA ee HEOOABIIIYIO
TOAOBKY; fl CEA IIOAAE HEE H B3fAA €€ CMYTAYVIO, TOHKYIO pyky. OHa HEMHOTrO
IIPOTUBHAACEH, HO Kak OYATO OOAAACH TAAAETH HA MEHA U HEPOBHO AbIIraAa. S
AFOOOBAACA €€ BOCTOYHBIM IPO(PHAEM -- U POOKO IOKHUMAA €€ APOKAIIE,

XOAOAHBIE TAABITHI.
-- TI yMeeIIb O-PYCCKH?
-- VMe¥O... HEMHOTO.
-- 11 Arobure pycckux?
-- Aa, ArobArO.
-- CTaA0 OBITh, THI MEHS TOXKE AFOOUIIIH?
-- 1 Bac ArobAro.
S xoreA OBIAO OOHATH €€, HO OHA IPOBOPHO OTOABHHYAACH...
-- Her, Her, moxaay#icra, FOCIIOANH, ITOKAAYHCTA.
-- Hy, Tax mocmoTpn Ha MeHs 1O KpaifHel Mepe.

Omna ocTaHOBMAZ HA MHE CBOH YepHBIE, IPOH3UTEABHBIE TAQ3a M TOTYIAC
K€ C YABIOKOH OTBEPHYAACH U IIOKPACHEAA.
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S ¢ mapom morreaosaa ee pyky. OHa HOCMOTpPEAd Ha MEHA HCIIOAAODDS 1
TUXOHBKO 3aCMCAAACH.

-- Yemy THI?

Omna BH.KPI)IA’& AHITO pyKaBOM 1 3aCMEsAAACh IIyIIe HpC)KHCI’O. FI/IpLHCAI)
ITIOAABHACSH Y BXOAQ ITAAATKH U HOPpO3I/IA er. Oua 3amoAdana.

-- Ilomrea BoH!-- mporrrerrtaA i eMy CKBO3b 3yObL-- ThI MHE HAAOCA.
T'mprreAb He BEIXOAHA.

ST AOCTAA I3 IEMOAAHA TOPCTH YEPBOHIIEB, CYHYA UX EMY B PYKY I BEITOAKAA
€TO BOH.

-- 'ocmoamH, Aaif B MHE...-- IIPOrOBOPHAA OHA. Sl €l KHHyA HECKOABKO
YEPBOHIIEB HA KOACHH; OHA IIOAXBATHAA UX IIPOBOPHO, KAK KOIIIKA.

-- Hy, remeps s 1eb1 moreayro.

-- Her, moxkaayiicra, moxaayiicra,-- IpPOACIIETAAd OHA MCIYTAHHBIM U
YMOASFOITIIM TOAOCOM.

-- Yero x T OOUIIbCA?
-- borocs.

-- Aa r1oAHoO...

-- Her, moskaayiicra.

Omna pobKo ITOCMOTpEAa HA MEHf, HATHYAA TOAOBY HEMHOKKO HAOOK 1
cAoKHAA PyKH. S ocraBuA ee B ITOKOE.

-- Ecam xodwertip... BOT,-- CKazaAa OHA ITIOCAE HEKOTOPOTO MOAYAHBS U
IIOAHECAA CBOIO PYKY K MOHM IyOaM.

A me coBceM OXOTHO ITOIICAOBAA €¢€. Capa OIIATH paCCMEAAACH.

Kposs mens aymmaa. S AocaaoBaa Ha ceOs 1 He 3HaA, 9TO AeAaTb. OAHAKO,
ITOAYMaA 5 HAKOHEII, YTO 5 34 AYPaK?

S oAt OGOPOTHACH K HE.

-- Capa, mocAyIai, g BAIOOACH B TEOA.

-- S 3naro.

-- 3uaems? U He cepantbes? Y cama mMers Aroburiis?
Capa r1okagasa ToAOBOZ.

-- Her, oTBeqaii MHe Kak CACAYET.

-- A mokakmTe-Ka ceOs,-- CKazaAa OHA.

S HAruyAcs K HEH. Capa ITOAOXKHMAQ pyKI/I KO MHC Ha ITACYM, HAaYaAa
pa3FAﬂAI)IBaTI> MO€ AHIIO, XMypI/IAaCI), yAI)I6aA2.CI:-... A we BI)IACP)KQIA u HpOBOpHO
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IIOIIEAOBAA €€ B IICKY. Oumna BckoumaAa U B OAUH HpBDKOK OYyTHAACH Y BXOAQ
ITAAATKH.

-- Hy, kakas »xe TbI Ankapxal

OHa MOAYaAa U HE TPOTAAACHh C MECTA.

-- [ToAOIIAM ke KO MHE...

-- Her, rocrioann, mpormmaiire. Ao Apyroro pasy.

I'mprtieAb OIIATH BEICTABHIA CBOFO KYPYaBYIO TOAOBKY, CKa3aA €if ABa CAOBA;
OHA HATHYAACh U YCKOAB3HYAQ, KaK 3Mesl. Sl BEIOe#aA U3 ITaAaTKH BCACA 32 HEIO,
HO HE YBUACA HU ee, HU ['mpreas.

LICAyIO HOYD 51 HC MOI' 3aCHYTb.

Ha Apyroe yTpo MBI CHAEAN B ITAAATKE HAIIIETO POTMHUCTPA; A UTPAA, HO

0e3 oxoThl. BorreA Mol AeHIIINK.,
-- CrparmmBaror Bac, Barrre OAaropoAne.
-- Kto mens crrparmmsaet?
-- ZKua copammsaer.

«Heymxean I'mpreas!y -- moayman 1. I AOKAQACT KOHIIA TAAHH, BCTAA H

BBIIICA. ACHCTBUTEABHO, A YBUAEA L'Hprireas.

-- Ur0,-- CIpOCHA OH MEHA C IPUATHOH YABIOKOM,-- BaIrie OAAarOPOAHE,

AOBOABHBEI BBI?

-- Ax oil.. (Tyr moAkoBHEK orasHyAcs.) Kaxkercs, HeT AaM... BIIpOdYeM, BCe
paBHO. AX TBI, MOl AFOOE3HBIN,-- OTBEYAA 5l €MY,~- A4 ThI CMECIIbCA HAAO MHOM,
9TO AH?P

-- A gro-c?
-- Kaxk uro-c? Errte o1 crrpariinBacriib!

-- A, aif, TOCIIOAHH O(HUIIEp, KAKOH Ke BBL-- IPOroBopuA l'uprreas ¢
VKOPH3HOM, HO He IIepectaBas YAROaThcs. AeBHIIa MOAOAAdA, CKPOMHAA... BoI ee
HCITYTAAH, ITPABO UCIIYTAAM.

-- XopoIira CKpOMHOCTB! 2 ACHBITI-TO OHA 3a9EM B3AAA?
-- A Kak e-c? AeHbIUM AAFOT-C, TAK KaK K€ He OpaTh-c?

-- IMocaymraii, I'upimeAs, mycTs OHA IIPUAET OIATH, A TeOA HE OOMKY...
TOABKO TBI, ITOKAAYICTA, CBOEH IAYIION POKU HE IOKA3BIBAN Y MEHA B TAAATKE U

OCTaBb HAC B IIOKOE; CABIIIINIIIL?
V I'upIrreas 3acBEpKaAd TAA3KI.

-- A 9ro? HpaBuTCA Bam?
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-- Hy, aa.

-- KpacaBumal Takoil HeT KpacaBHIIBI HHTAE. A ACHET MHE TEIIEPb IIOKa-
Ayere?

-- BospMmIt, TOABKO CAyIIail: yroBop Ayurtre acHer. [ IpuBean ee, Aa youpaiics
K uepty. Sl ee cam IPOBOXKY AOMOIA.

-- A HeAB3s, HEAB3S, HIKAK HEAB3f-C,-- TOPOIIAIBO BO3PA3HA KUA. A, aif,
HUKaK HEAB3A-C. fI, IToKaAyi, OYAY XOAHTB OKOAO ITAAATKH, BaIlle OAATOPOAUE; 1,
1, Barre OAArOpOANE, OTOHAY, HOMKAAYH, HEMHOKKO... 1, BAIIIC OAATOPOANE, TOTOB

BAM CAY/KUTb, fl, IOKAAYH, OTOHAY... ITO K? T OTOHAY.

-- Hy, cmorpu xe... Aa mpuBeAn €€, CABIIIHIIL?

-- A BeAp KpacaBHIIa? TOCHOAMH Oduriep, ar Barre ODAAropoAner Kpaca-
BHIIA? a7

I'mprrieAp HarmOaAcs U 3arASIABIBAA MHEC. B TAQ3.

-- Xoporra.

-- Hy, Tax aafire sxe MHE eIre 4epBOHYUK...

S 6pocua emy YepBOHEIT; MBI PA3OIIAUCD.

Aenp MuHYA HakoHerl. Hacrara HOUb. SI AOATO cmA€A OAMH B cBOCH
mmararke. Ha aBope 6b1a0 HesicHO. B ropoae mpobuao asa gaca. S HaumHaA yxe
pyrars KuAa... BAPYT Boraa Capa, oaHa. S BckoumA, OOHAA €e... IPUKOCHYACH
rybamu A0 ee amma... OHO GBIAO XOAOAHO Kak AcA. S eABa Mor pasamduts ce
dgepTeL.. S ycaama ee, cTaa mepeA HEH Ha KOACHH, OpaA ec PyKH, KACAACH ce
crama... OHa MOAYAAQ, HE IITEBEAMAACH H BAPYT TPOMKO, CYAOPO/KHO 3aphiAasa. S
HAIIPACHO CTAPAACH YCIIOKOUTD, yTOBOPUTH ee... OHa ITAaKaAa HaB3PBIA... S Aackan
ee, yTUpas ee CAC3Bl; OHA IIO-IIPEKHEMY HE IIPOTUBHAACH, HE OTBEYAAA HA MOU
PACCIIPOCHL U IIAAKAAA, ITAAKAAA B TPH pydbs. CepAlie BO MHE IIEPEBEPHYAOCH; f
BCTaA M BBIIIEA U3 ITAAATKIL.

I'upImreAb TOYHO U3 3€MAH IIEPEAO MHOIO BBIHBIPHYA.

-- l'mprreas,-- ckasan s emy,-- BoT Tebe obermanneie AeHbru. Yeeau Capy.

7Kua Torgac 6pocuacs k Hert. OHa IIEpPECTaAa IIAAKATD U YXBATHAACD 3d HETO.

-- Ipormaii, Capa,-- ckasaa # eii. bor ¢ Tobo, mpormaii. Koraa-aubyas
VBHAHMCH, B APYIO€ BpEM.

l'mprreap MoA4aa u kaaaAacs. Capa HATHYAACh, B3AA MOIO PYKY, IIPHZKAA2
ee K ry0am; g OTBEPHYACH...

AHEH AT HAU IIIECTD, TOCIIOAQ, A BCE AyMAA O MOEH KHAOBKe. I mprrean
He ABASIACA, M HUKTO He BUAAA ero B Aarepe. [1o Hogam craa i AOBOABHO ITAOXO:
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MHE BCE MEPEILIUANCH YCPHBIC BAAKHBIC AA32, AAMHHBIC PECHHIIBI; MOU I'yOBI HE
MOTAH 3a0BITh IIPUKOCHOBEHBS IIEKH, TAAAKOH M CBEXKEH, KAK KOMKHIIA CAHBEL
[Tocaaam mMeHsA CO B3BBOAOM Ha (PYPAKUPOBKY B OTAAACHHYIO AcpeBeHbKy. [Toka
MOU COAAQTHI IIIAPHAH IIO AOMAM, fl OCTAACH Ha YAHIIE H HE CA€3aA C KOHA. BApyr
KTO-TO CXBATHA MEHA 32 HOIY...

-- boxe moti, Capal

Omna Gbiaa OACAHA U B3BBOAHOBAHA.

-- l'ocmoans oduriep, TOCIIOARH. .. IOMOTHTE, CITACHTE: COAAATHI HAC 001~
#KaroT... locioaun oduriep... OHa y3Hasa MEHA U BCIIBIXHYAA.

-- A pasBe TBI 3ACCH JKHUBEIIID?

-- 3A€ch.

-- Dae?

Capa ykazana MHE Ha MAACHBKHI CTAPCHBKHEH AOMUK. Sl AaA Aormaam
LIITOPEL U ITOCKakaA. Ha aBope Aommka Oe3o0pasHas, pacTperraHHas KHAOBKA
CTapaAACh BEIPBATH U3 PYK MOEIO AAMHHOTO BaxmucTpa CHAABKH TPU KYPHUIIBL U
y1Ky. OH IIOAHIMAA CBOIO AOOBIYY BBIIIIE TOAOBBI I CMEAACH; KYPHIIBI KYAAXTAAL,
yIKa KpAKaAa... Apyrue ABa KHpacupa BbIOYHAH AOIIIAAEH CBOUX CEHOM, COAOMO,
MYyYHBIMH KyAAMH. B caMoM AOMe CABIIIIAAMCH MAAOPOCCHICKIE BOCKAMIIAHUA
U PyraTeAbCTBA... Sl KPUKHYA HA CBOHX M IIPHKA3aA UM OCTABHTD KHAOB B IIOKOE,
Hu4ero He Opatpb y HuX. COAAQTEL TIOBIHHOBAAKCH; BAXMHUCTP CEA Ha CBOIO THEAYIO
koObIAY [Iposepruny, uAn, kak OH HasbBaA ee, «lIpoxepribiay», i BeIeXaA 3a
MHOH Ha VAHILY.

-- Hy uro,-- ckasaa a1 Cape,-- AOBOABHA THI MHOT?

Oma ¢ yABRIOKOI IIOCMOTpPEA HA MEHH.

-- I'Ae T8I 1IpoImapana Bce a1o Bpems?

Omna omrycrraa raasa.

-- ST x Bam 32BTpa IIPHAY.

-- Beuepom?

-- Her, rocrioans, yrpom.

-- Cmortpu xe, He OOMAHI MCHA.

-- Her... mer, me oOMamny.

S saaHO radaes Ha Hee. AHEM OHA IIOKAa3aAaCh MHE erre upekpacuee. S
ITOMHIO, MEHA B OCOOEHHOCTH ITOPA3UAM AHTAPHEIN, MATOBBIH IBET €€ AMIA U

CHUHEBATBIA OTAUB €€ YCPHDBIX BOAOC... A HAar"ayACs € AOIITaAN 11 erHKO CTHCHYA
€€ MAACHBKYIO PYKY.
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-- Ilpormaii, Capa... cMOTpH, IIPUXOAH #Ke.
-- Ipmay.
Omna mormraa AOMOH; f IIPHKA3aA BAXMHUCTPY AOTHATH MCHA C KOMAHAOMN

-- 1 IIOCKaKaA.

Ha Apyroit AeHb A BCTaA OYEHDb PAHO, OAEACH M BBIIIIEA U3 ITAAATKH. Y TPO
OBIAO YYACCHOE; COAHIIE TOABKO YTO IIOABIMAAOCE, 1 HA KAXKAOI OBIAMHKE CBEPKAA
BAKHBIH Oarpsuert. S B3oreA Ha BEICOKUI OpyCTBEp U CEA Ha KPAIO aMOPa3ypEL.
IToao MHOM TOACTas UyTyHHASA ITYIITKA BEICTABHAA B TIOAE CBOE YepHOE KepAO. S
PACCEAHHO CMOTPEA BO BCE CTOPOHEL.. H BAPYT YBHAAA IIIATAX BO CTA CKOPYCHHYIO
durypy B cepom xadprame. I yzmaa I'uprimeas. OH AOATO CTOAA HEITOABH/KHO Ha
OAHOM MECTE, ITOTOM BAPYT OTOEKaA HEMHOIO B CTOPOHY, TOPOIIAMBO U DOA3AUBO
OTASTHYACH... KPUKHYA, IIPUCEA, OCTOPOKHO BBITAHYA IIIEIO W OIATH HAYAA
OTASIABIBATBCA U IIPUCAYIINBATHCA. S| OUYeHb ACHO BUAEA BCe €ro ABIKeHbA. OH
3AIYCTHA PYKY 32 I1a3yXy, AOCTAA KAOYOK OYMAKKH, KAPAHAAII I HAYAA ITHCATH
HAH 9E€PTUTH 9TO-TO. [ HpIIieAb OeCIIpecTaHHO OCTAHABAUBAACH, BBAPATHBAA, KAK
32411, BHUMATEABHO PACCMATPUBAA OKPECTHOCTD M KAK OYATO CPHCOBBIBAA HAIII
Aarepb. OH He pa3 IPATAA CBOIO OYMaKKY, IITPHA TAA3a, HIOXAA BO3AYX U CHOBA
HpuHUMaACH 32 paboTy. HakoHerr )kuA mprcea Ha TpaBy, CHAA OaIlIMaK, 3arxai
TyAa OYMaKKy; HO HE YCIIEA OH EIIE BBIIPAMUTHCH, KAK BAPYT, IIArax B ACCATH
OT HETO, M3-3a CKAaTa I'AACHCA ITI0KAa3aAaCh ycacrad roAosa Baxmucrpa CHAABKH
U ITOHEMHOTY IIPHIIOAHAAOCH OT 3€MAHM BCE AAMHHOE U HEYKAFOKEE €ro TEAO.
ZKua crosaa x memy crmaoi. CHAABKA IIPOBOPHO IOAOIIEA K HEMY H IIOAOMKIA
€My Ha ITA€YO CBOIO TMKEAYIO Aany. I'uprreas ckopunao. OH 3aTpsccs, Kak AUCT,
M HCHYCTHA OOA€3HEHHBIN, 3aA4uil KpuK. CHAABKA IPO3HO 3aTOBOPHA C HHUM
1 CXBATHA €rO 32 BOPOT. S| He MOI' CABIIIATH UX Pa3sroBOpa, HO II0 OTYaAHHBIM
TEAOABHMZKEHHUAM KHAQ, 110 €I'0 YMOASIOIIEMY BHAY HadaA AOTaABIBATHCA, B UEM
Acro. ZKua pasa ABa Opocascsi K HOraM BAXMUCTPA, 3aITyCTHA PYKY B KapMam,
BBITAIIIIA PA3OPBAHHBIN KACTIATHIN IIAATOK, PA3BA3AA Y3EA, AOCTAA YEPBOHEIL...
CuAfBKa € BAKHOCTBIO IPHUHAA IIOAAPOK, HO HE IIEPECTaBAA TAIIUTD KHAQ 34
BOPOT. ['mpImreAb pBaHyACsH # OPOCHACHA B CTOPOHY; BAXMUCTP ITyCTHACSH 32 HUM B
rrorouro. 7Kua 6exan 4pe3BBIYIaiiHO IIPOBOPHO; €0 HOIU, OOYTHIE B CHHHE IyAKH,
MEABKAAN ACHCTBHTEABHO BecbMa ObICTpO; HO CHAfMBKA IIOCAE ABYX HAH TPEX
«YTOHOK» IIOWMaA IIPUCEBITIETO KUAQ, IIOAHAA M IIOHEC €0 HA PYKaX -- IIPAMO B
Aareps. Sl Bcraa 1 morreA K Hemy HaBCTpedy.

-- Al Barrre 6aaropoanel-- sakpuaas CHAABKA,-- AA3YTIHKA HECY BAM, AA3YT-
unkal..-- [ToT rpaaom kaTracs ¢ Arozero Mmaropocca. Aa rmepecrans e BEpTeThCH,

YEPTOB KHUA! Ad HY #K€... 9KOU ThI! HE TO IIPHAABATO, CMOTpH!
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Hecwacrusrit 'uprirean cAa00 YIIIPAACH AOKTAMU B IpyAb CHAABKH, cAa00
00oATAA HOTAMI... I'Aa32a ero CYAOPOIKHO 32KATBIBAAMCD...

-- Yro taxoe? -- cripocua 1 CHAABKY.

-- A BOT 4TO, BaIe OAATOPOAHE: U3BOABTE-KA CHATH C €0 IPABOH HOIM
Oarmaxk, MHE HEAOBKO. OH BCeE €IIIe ACP/KAA KHAA HA PYKaX.

S cHAA OarMak, AOCTAA TIHATEABHO CAOKCHHYIO OYMaiKKy, Pa3BEPHYA €e
1 YBUAEA OAPOOHBIN PUCYHOK HaIrrero Aareps. Ha moafx croaao MHOMKeCTBO

3aMCTOK, ITMCAHHDBIX MCAKHUM ITOYCPKOM HA JKHMAOBCKOM SA3BIKC.

Mexay Tem Cuagska moctasua I'uprireas ma Horn. 2Kna packpbia raasa,

VBHACA MEHS U OPOCHACH ITEPEAO MHOIM Ha KOACHH.
ST MOAwUa TTOKa3aA eMy OYMaXKKY.
-- D10 9TO?
-- D10 -- TaK, TOCHOANH oduriep. D10 1 Tak. Tak...-- 'oaoc ero mepepsaacs.
-- Tor AasyTauk?

Own He MOHNMAA MCHHA, 60pMOTaA HECBA3HDBIC CAOBA, TPEHIETHO ITPUKACAACA
MOUX KOACH...

-- T® IIIIMOH?

-- Al -- kpuKHYA OH cAabO0 1 oTpsic roaosoit. Kak mozku0? S -- HEKOTAZ;
s coBcem HeT. He moxkmo; rre ects Bosamosxwo. A rotos. A -- cetivac. Sl aam AeHer...

I samaadvy,-- IPOIIENTaA OH H 3aKPBIA I'A232.

EpMoAKa CABHHYAACH Y HETO Ha 3aTBIAOK; PEUKICE, MOKPEIE OT XOAOAHOIO
IIOTY BOAOCHI IIOBHCAM KAOYBAMMI, I'YOBI OCHHEAN U CYAOPOKHO KPHBHAWCE,
OpOBH OOAE3HEHHO CHKAAUCD, IIEKH BBAAUAUC...

Coaaarer Hac obcrymuan. Sl crepsa xoTeA OBIAO IYTHYTH ITOPAAKOM
I'mprmeas aa mpukazare CHAABKE MOAYATD, HO TEIEPh ACAO CTAAO TAACHO U HE
MOTAO MUHOBATb «CBCACHUS HAYAABCTBAY.

- BGAI/I €ro K ICHEpPaAyY,-- CKa3aA 1 BaXMHUCTPY.

- FOCHOAI/IH OClDI/ILICP, Barme 6AaFOpOAI/I€! -- 3aKpHYaA OTIASHHBIM TOAOCOM

KHA,-- 1 HC BUHOBAT; HC BHHOBAT... HPI/IKQ,)KI/ITC BBIITyCTHUTDb MCHAI, HpI/IKa){{I/ITe...

-- A BOT €ro IpeBOCXOAUTEABCTBO pazbepet,-- mporosopua CHAMBKA.--
TToiaem.

-- Barre Oaaropoame! -- 3akpugas MHE KHA BCAEA,-- IpuKazute! rmomm-
Ayiirel

Kpnk ero Tepsaa mens. S yasoma mrarm.
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I'enepaa Hamr OBIA YEAOBEK HEMELIKOIO IIPOUCXOMKACHHUSA, YCCTHBIA U
AOOPBIN, HO CTPOTHH HCIOAHHTEAD IPABUA CAYKOBL Sl BoIreA B HEOOABIIIOH,
HACKOPO BEICTPOEHHBIH €I0 AOMHK U B HEMHOTHX CAOBAX OOBACHUA €My IIPHYUHY
MOETO ITOCeIeHus. S 3HaA BCFO CTPOTOCTb BOCHHBIX IIOCTAHOBACHUI U TIOTOMY
HE IPOM3HEC AAKE CAOBA «AA3YTUMK», 4 ITOCTAPAACH IIPEACTABHTH BCE ACAO
HUYTOXKHBIM U He crosimuM BHnMannsa. Ho, k Hecwacturo 'uprreas, rerepaa
HCIIOAHEHHE AOATA CTABHA BBIIIIE COCTPAAAHUAL.

-- Bbl, MOAOAOH YEAOBEK,-- CKAa3aA OH MHE,-- CyThb HEOIIBITHEIA. BEI B BO-
HMHCKOM AEAE €Ille HEOIBITHEI CyTh. AeAO, O KOTOPOM (reHepaA BECbMa AFOOHA
CAOBO: KOTOPBIH) BBI MAC PAITOPTOBAAM, €CTh BAJKHOE, BECMa BAIKHOC... /A TAC e
3TOT YEAOBEK, KOTOPBIN B3AT OBIA? TOT €BPEH? TAE e TOT?

51 BBITITEA 13 ITAAQTKH M IIPUKA3aA BBECTH KHAA.
Bseawn xuaa. Hecuacrubiil eABa cTOsIA Ha HOTAX.

-- Aa,-- IPOMOABHA IeHEPaA, OOPATACH KO MHE,-- 4 TAC JKE ITAAH, KOTOPBIH
HAHACH HAa CEM YEAOBEKE?

S Bpydaua emy Oymaxkky. I'eHepaa pasBepHyA ee, OTOABHHYACH HA3aA,
IIPHUILYPHUA TAA34, HAXMYPHA OPOBHL.

-- DTO YA-AUB-BHT-TCABHO...-- IIPOTOBOPHA OH C PacCTaHOBKOIL.-- KTO ero
apecToBaA?

-- 51, Barrre IpeBOCXOAUTEABCTBO! -- pesko OpskayA CHAfABKA.

-- Al xoporto! xopormol.. Hy, Arf00e3HBIH MO, YTO ThI CKaKEIIIb B CBOEM
OIIpaBAAHBE?

-- Ba... Ba... Barre IpeBOCXOANTEABCTBO,-- IIPOAEIIETAA [ 'HpIIEAD, - ...
IIOMUAYHTE... BAIIE IPEBOCXOAHTEABCTBO... HE BUHOBAT... CIIPOCHTE, BaIlle IIpe-
BOCXOAHTEABCTBO, FOCIIOAHHA ODHIIEPA.., S dpakTop, Bariie IPeBOCXOAUTEABCTBO,
9eCTHBIA PaKTOP.

-- Ero caeayer AOIpPOCHTD,-- IIPOIOBOPHA I€HEPAA BIIOAIOAOCA, BAAKHO
kauHyB roAoBoil. Hy, kak e oI 510, Oparer?

-- He BHIHOBAT, BaIlIC IIPEBOCXOAHUTEABCTBO, HE BUHOBAT.

- OAHaKO 7K€ 3TO €CTh HEBCPOATHO. TI)I, KaK IIO-PYCCKH TOBOPHTCH, ITIOAC-
AOM B3AT, TO €CTh HA CAMHUX ACAQ.X!

-- ITo3BoABTE CKa3aTh, BAIlle IIPEBOCXOAUTCABCTBO: I HEC BIHOBAT.
-- TbI pHCOBAA ITAAH? THL €CTh IIITHOH HEIPUATCAbCKHII?
-- He sl -- xprknyA BHE3aTHO [ MpIIIEAD,-- HE 1, BAITIe TIPEBOCXOAHUTEABCTBO!

I'erepaa mocmorpea uHa CHAABKY.
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-- Aa BpeT e OH, BaIrre IPEBOCXOAUTEABCTBO. l'ocmoann oduriep cam us
ero OarMaka rpaMoOTy AOCTAA.

I'emepaa mocmoTtpea Ha MeHs. S mpHHY/KACH OBIA KHBHYTH TOAOBOZL.
-- T’BI, AFODE3HBIN MO¥, €CTh HEIIPHUATCABCKHH AQ3YTUHK... AFOOC3HBIH MOIX...
-- He ... 1e 1...-- mmenrTaA pacTepABITHIICA KHA.

-- Tl y2xe AOCTABASIA CEMY ITOAOOHBIE CBEACHUSA H IIPEIKAC HEIPUATEAIO?
ITpusnasaiics...

-- Kak moskuo!
-- T'pl, AFOOE3HBII MO, MCHS HE OYACIIIb OOMAHBIBATE. T'BI A3y TUNK?
7KHA 3aKpBIA TAA32, TPAXHYA TOAOBOM 1 IIOAHAA ITOABL CBOETO KadpraHa.

-- IToBecuTs €ro,-- IPOroBOPHA BEIPA3UTEABHO ICHEPAA TIOCAE HEKOTOPOTO
MOAYaHMA,-- COOOpasHO 3akOHOB. I'ae rocrmoans Peoaop Llaukeabman?

[ToGexarn 3a IIankeAbMAaHOM, TEHEPAABCKHM aABIOTAHTOM. lHpIireAn
IIO3EAEHEA, PACKPBIA POT, BBIIIYYHA TAa3a. SBuacs aabroTaHT. I'eHepas oTaaa
eMy HapAeKarue Ipukasatus. [lrcaps mokasaa Ha MUT CBOE TOIIEE PAOOE AHIIO.
ABa-tpu oduriepa ¢ AFOOOIIBITCTBOM 3aTASHYAH B KOMHATY,

-- CKaABTECH, BAIIIE IIPEBOCXOAUTEABCTBO,-- CKa3aA,  TECHEPAAY ITO-HEMEII-
KI, KaK YMEA,-- OTIIYCTUTE €TO...

-- BBI, MOAOAOIT U€AOBEK,-- OTBETAA OH MHE TTO-PYCCKH,-- l BAM CKa3bIBAA,
HCOIIBITHBIL, U IIOCEMY IIPOIITY BAC MOAYATH 1 MCHA DOACE HE YTPYIKAATH.

FI/IPLHCAB C KPUKOM ITOBAAHACHA B HOTU reHepaAy.

-- Barrre 1peBOCXOAHTEABCTBO, IOMHAYHTE, HE OYAY BIIEPEA, HE OYAY, BaIIie
IIPEBOCXOAUTEABCTBO, KEHA § MEHA €CTh... BAIE IIPEBOCXOAUTEABCTBO, AOYb
€CTb... IOMHAYHTE...

-- Yro caeaars!

- BI/IHOBaT, BaIIC IIPEBOCXOAHUTEABCTBO, TOYHO €CTEM BUHOBAT... B HCpBbeI
pas, Barme IIpeBOCXOAUTEABCTBO, B HCpBbeI pas, HOBCpI)TC!

-- Apyrux Gymar HEe AOCTaBASA?

-- B mepBprii pas, Barre mpeBOCXOAHTEABCTBO. .. JKEHA... ACTH... TOMHAYHTE...
-- Ho o1 ectp mmmon.

-- Kema... Bartie IpeBOCXOAUTEABCTBO... ACTH...

I'erepasa TOKOPOOUAO, HO ACAATH OBIAO HEUETO.

- Coo6pa3Ho 3aKOHOB, ITOBECUTDH eBpeH,—— HpOTOBOpI/IA OH IIPOTSKHO U
C BUAOM YCAOBCKA, ITPHUHYKACHHOI'O CKPCHH CCPAHC HpI/IHCCTI/I CBOH AYYIIIIIC
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YyBCTBA B JKEPTBY HEYMOAHUMOMY AOATY,—- rosecuts! Peosop Kapasry, mporry
BAC O CEM IIPOHUCIIECTBUN HAIIICATH PALIOPT, KOTOPBIH. ..

B T'mpmreae BApyr mpomsomraa cTpamrHas mepemeHa. Bmecto
OOBIKHOBEHHOTO, KHAOBCKOH HAType CBOMCTBEHHOTO, TPEBOKHOIO HCIIyra Ha
AHILIE €r0 M300Pa3MAACh CTPALIHAsA, IPEeACMepTHad Tocka. OH 3aMeTaAcs, Kak
ITOIMAHHBIH 3BEPEK, PASUHYA POT, TAYXO 3aXPHIICA, AAKE 3aAIIPBIrAA HA MECTE,
CYAOPOKHO pazmaxusast AOKTAMU. OH OBIA B OAHOM OaIIIMaKe; APYTOH IT03a0BIAN
HAAETh €My Ha HOTY... KA(DTAH €r0 PaCIaXHYACH... EPMOAKA CBAAHAACK...

Bce mbr B3ApoOrHyAn; renepas 3aMOAYaA.
-- Bamre mmpeBoCcXOAHMTEABCTBO,-- HAYAA S OLATD,-- IPOCTUTE ITOIO He-
CYACTHOTO.

-- Heabss. 3akon IIOBCACBACT,-- BO3PA3UA I'CHCPAA OTPBIBUCTO M HEC Oes

BOAHEHDS,-- ADYIIM B IIPHMEP.
-- Paan Oora...

-- 'ocrioanH KOpHET, U3BOABTE OTIIPABUTHCA HA CBOI ITOCT,-- CKA3AA I€HE-
PaA U IOBCAUTECABHO YKA3aA MHE PYKOIO Ha ABEPb.

S mokaonmAce u BeiieA. Ho tak kax y Mens, cCOOCTBEHHO, IIOCTA HE OBIAO
HUTAE, TO fl © OCTAHOBHACHA B HEAAAEKOM PACCTOAHHH OT IFE€HEPAABCKOTO AOMHKA.

MunyTsl gepes ABe ABHACH 1 uprireAs B corrpoBoxacHnn CHASBKI H TPEX
coaAat. BeAHBIH KA OBIA B OLICIICHEHUH U €ABa 1iepecTyaa Horamu. CHAsBKA
IIPOIIIEA MHMO MEHS B AArePb U CKOPO BEPHYACH C BepeBKOi B pykax. Ha rpyoom,
HO HE 3A0OM €r0 AHIIE H300PAKAAOCH CTPAHHOE, OKECTOYEHHOE COCTPAAAHIE.
Ilpr BuAe BepeBKH KHA 3aMaXaA PyKaMu, IPHCEA H 3apbiaaA. COAAATEI MOAYA
CTOAAH OKOAO HETO U yIPIOMO CMOTpPeAH B 3eMAO. SI mpubansuacs k I'uprrrearo,
3arOBOPHA C HHM; OH PBIAAA KAK PEOCHOK H A@KE HE IIOCMOTPeA Ha MeH. S MaxayA

PYKOH, yIrreA Kk cebe, OpOCHACA Ha KOBEP -- M 3aKPBIA I'AA34...

BApyr K10o-TO TOPOIAMBO U IIIYyMHO BOEKAA B MOIO ITAAATKY. S ITOAHAA
roAoBy -- u yBuAea Capy; Ha Hel Anna He Optao. Oma OpocHaach KO MHE H
CXBATHAQ MCHA 32 PYKH.

-- ITotiaem, TTOMAEM, TIOFAEM,-- TBEPAHUAA OHA 3AABIXAFOIIIMCH TOAOCOM.
-- Kyaa? 3agem? ocranemcs 3A€Ch.

-- K ormy, x oy, ckopee... crmacn ero... crracu!

-- K kaxomy ormy?..

-- K moemy or11y; €ro XOTAT BeIars...

-- Kax! Passe ['mprrreas...
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-- Moii orerr... 1 Tebe BCe PACTOAKYIO IIOTOM,-- IPHOABUAA OHA, OTYATHHO
AOMAsSl PYKH,-- TOABKO IIOMAEM... IIOHAEM...

Msr BeIOEKAAN BOH 13 TTaAaTKH. B moAe, Ha AOpOTe K OAHHOKOI Oepese,

BHUAHCAACH I'PYIITIA COAAQAT... Capa MOAY2 yKa3aAa Ha HEC ITAABIICM...

-- Cro#,-- ckaszaa fl BAPYI,~- KyAa e Mpl Oexkum? COAAQTBI MEHA HE I10-

CAYIIIArOTCA.

Capa IpoAOAKaAa TAIIUTH MeHsA 32 cOOOM... [IpusHarocs, y MeHA roroBa
3aKPYIKHAACE.

-- Aa mocaymmaii, Capa,-- CKasaa s ei,-- 9TO TOAKY TyAa Oexars? Aydrre s
IIOHIAY OIAITH K T€HEPAAY; IIOHAEM BMECTE; ABOCH MBI YIIPOCHM €rO.
Capa BAPYr OCTAHOBHAACH U KAK OE3yMHAS IIOCMOTPEAA HA MEHHL.

-- Iotimu mens, Capa, paau Oora. Sl TBoero oria moMHUAOBATH HE MOTY, 2

remepaA MoskeT. [ToliaeM Kk Hemy.
-- Aa ero Ioka ITOBEeCAT,-- IIPOCTOHAAA OHA...
JI orasmyaca. ITucapp crosa HeBAaAeKe.

-- MIBaHOB,-- KPUKHYA  eMy,-- cOerai, TOKAAYHCTA, TYAQ K HUM: IIPHKAKI

M ITIOAOJKAATD, CKAKH, YTO S IIOIICA IIPOCHTH ICHEPAA.
-- Cayrmmaro-c...
Banos mmobexaA.

Hac k rerepaay me nycruan. Harrpacno, g ipocua, yoeixaaA, HAKOHEIT AdzKe
Opannacs... Harpacuo 6earas Capa ppara BOAOCE M OPOCAAACH HA IACOBBIX: HAC

HC ITyCTHAH.

Capa AHKO ITOCMOTPEAA KPYIOM, CXBATHAA OOCHUMU PyKaMu ceOA 3a. TOAOBY I

1obeKaAa CTPEMIAAB B IIOAE, K oTiry. S 3a Heil. Ha Hac rasiaeAn ¢ HeAOyMEHIEM. ..

Mber noabesxaan K coaratam. OHI CTaAH B KPYAKOK U, IIPEACTABBTE, TOCIIOAA!
CMEAAHCD, CMEAANCH HaA OeAHBIM L'uprrreaem! I BCIIBIXHYA 1 KPHKHYA Ha HEX.
7Kua yBuaea Hac n xuHyACA Ha mrero Aoodepr. Capa CyAOPOKHO CXBATHAACH 32
HETO.

BCAHHK BOO6pa3HA, 9TO €ro HPOCTHAM... On HavymHAA yKe 6AaFOAapI/ITb

MEHH... I OTBEPHYACH.
-- Barrte 6aaropoane,-- 3akpruvas OH U CTHCHYA pyku. S He mporren?
S Mmoauaa.
-- Her?
-- Her.
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-- Barrre 6aaropoane,-- 3a00pMOTAA OH,-- TOCMOTPHUTE, BAIlle OAArOPOAHLE,

HOCMOTpI/ITC... BCADB BOT OHA, 9Ta ACBHUIIA -- 3HACTC, OHA AOYb MOS.
- 3HaIO,-- OTBCYAA A1 M OIIATH OTBCPHYACH.

-- Barre Oaaropoamne,-- 3akpuvan OH,-- 1 He OTXOAHA OT masarku! I Hu
32 9TO...-- OH OCTAHOBHACH U 3aKPhIA HA MTHOBEHBE T'Aa3a...—- Sl XoTeA Barmmmx
ACHEIKEK, BALLIC OAATOPOAHE, HYKHO CO3HATHCH, ACHEKCK... HO A HH 34 9TO...

S moauana. I'upireab ObIA MHE TAAOK, Ad U OHA, ErO COOOIIHUIIA. ..

-- Ho TCIICPh, €CAM BBl MCHA CITACCTE,-- IIPOI'OBOPHUA JKHUA IIICIIOTOM,-- 5

ITPUKAKY -- fl... TOHUMAETE?.. BCE... 1 Y7k Ha BCE ITOHAY...

OH APOKaA KaK AFICT U TOPOITAHBO OrAfIABIBaACA. Capa MOAYA U CTPACTHO
OOHHMAaA2 €ro.

K mam mmopo11eA aAbrOTaHT.

- FOCHOAI/IH KOPHET,-- CKa3aA OH MHE,-- €I'0 IIPEBOCXOAUTEABCTBO IIPUKA3AA

apecToBaThb Bac. A BBL..-- OH MOAY2 YKa3aA COAAATAM HA KHAQ...-~ cergac ero...
CuasBka ITOAOIIICA K JKHAY.

- (DCAOP KapAqu,—— CKa3aA 51 AaAbBIOTAHTY (C HHUM HpI/ILHAO YCAOBCK IIATH

COAAAQT),~- IPHUKAKATE IO KPaHHEH MEpEe YHECTH 9Ty OCAHYIO ACBYIIIKY...
-- Pasymeerca. Coraacen-c.
Hecuactmasn eaBa aprmasa. ['mprmeas 60pMOTAA € Ha XO MO-KHAOBCKHL...

Coaaartsl ¢ TpyAOM BEICBOOOAUAN Capy U3 OTIOBCKUX OOBATHI 1 OEPEKHO
OTHECAH €C IaroB Ha ABaAnaTb. Ho BAPYr OHa BEHIpBAaAaCh y HHUX H3 PyK U
6pocuaace k ['mprrrearo... CuanBka ocranoBua ee. Capa OTTOAKHyAQ €rO, AHUIIO
ee ITOKPBIAOCH ACTKON KPACKOI, IAa3a 3aCBEPKAAH, OHA IIPOTAHYAL PYKH.

-- Tak OyAbTe 2€ BBI IIPOKAATEL,-- 3AKPUYAAA OHA IIO-HEMELIKH, - IIPOKAATBL,
TPHIAKABL IIPOKAATBL, BEL I BECh HEHABUCTHEIN POA Balll, nmpoxaatueM Aadpana u
ABHPOHA, IPOKAATHEM OEAHOCTH, OECIIAOAUSA H HACHABCTBEHHOM, IIO30PHOM
cmeprul Tyckait ke 3eMAf pACKPOETCS ITOA BAIIIMMI HOTAMH, OC300KHHUKH, Oe3-
’KAAOCTHBIE, KPOBOMKAAHBIC IICHL...

T'onoBa ee 3aKHHYAACb HA32A... OHA yIIaAd HAa 3CMAIO... Ee IIOAHAAW 1
YHCCAMH.

Coaaater B3an L'upireas moA pyku. Sl Toraa moHsA, IOYEMy CMESANCH
OHH HaA JKHAOM, KOTAa 5 ¢ Capoii mpudexan u3 aarepsa. OH ObIA ACHCTBHTEABHO
CMEITIOH, HECMOTPS Ha BECh YKAC €rO MOAOKEHMA. MydHTeABHAS TOCKA PA3AYKH
C JKHU3HBIO, AOYEPBIO, CEMEHCTBOM BBIPAKAAACH ¥ HECUACTHOIO KUAA TAKIMIU
CTPAHHBIMH, YPOAAHBBIMU TEAOABIKCHUAMH, KPUKAMHE, IIPBIKKAME, YTO MBI

471



472

Fernanda Naomi Kumagai. O judexn de Ivan Turguéniev

BCEC yABI6aAI/ICb HEBOABHO, XOTA M JKYTKO, CTpaLHHO KYTKO OBIAO HAM. BCAHHK
SQMI/IpaA oT CTany...

-- O, oii, o#! -- KpHIAA OH,-- OIi... CTOHTE! I PACCKANKY, MHOI'O PACCKAKY.
T'ocmoams yuTep-Baxmuctp, Bel MeHs 3HacTe. S daxrop, decrnsiii daxrop. He
XBaTalTe MCHA; IIOCTOMTE CINE MHHYTKY, MUHYTOYKY, MAACHBKYIO MHHYTOYKY
rocroite! Ilycrure mensa: a1 6eansrit eppeii, Capa... tae Capa? O, 1 3Haro! oHa y
TOCIIOAMHA KBApTUP-ITOpy4rKa (OOT 3HACT, IIOYEMY OH MEHH IIOKAAOBAA B TAKON
HebbBaabii uuH). ['ocrioann ksaprup-iopyuux! fI e orxomxy ot masarku. (Coa-
AATBI B3AAUCDH OBIAO 32 I'HpIIIeAs... OH OTAVIIINTEABHO B3BU3IHYA U BBICKOAB3HYA Y
HUX 13 PyK.) Barire mmpeBOCXOAHTEABCTBO, IOMHAYIITE HECIACTHOTO OTIIA CEMCH-
crBal I Aam AecATH YEPBOHIIEB, IATHAAIATH AAM, BAIIE IIPEBOCXOAUTEABCTBO!..
(Ero moramman k 6epese.) [lormaaure! smuayiitecs! rocrioAs KBapTup-1opy<ux!
CHATEABCTBO BaIlle! TOCIIOANH 0Oep-TeHEpaA U TAABHEI 1red!

Ha sxmaa masean metaro... S 3akpeIA raaza u Opocuacs OeKaTh.

SI mpocmaeA ABE HEAGAH IOA apecToM. MHE TOBOPHAH, 4TO BAOBA
HECYACTHOIO I'mpIrieAs IpUXOAMAA 32 TIAATBEM ITOKOMHOrO. I'eHepaA BeAeA el
BBIAATB CTO pyOAei. Capy s 6oaee He BuAAA. S| OBIA paHEH; MEHA OTIIPABUAH B
TOCIIUTAaAb, H KOTAA fl BBIBAOPOBEA, AAHIINT yKE CAAACH,~- U f AOTHAA CBOH IIOAK
na Oeperax Pefina.
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Evguéni Oniéguin: em busca de um estilo

Alipio Correia de Franca Neto' e Elena 1 dssina’

Resumo: Apresentamos a tradugio das primeiras dez; estrofes do Capitulo I do romance em versos Evguéni Onié-
guin, de Aleksandr Prichkin (1799-1837), que contou tanbén com a colaboragio inestimavel do falecido Prof. Boris

2]

Schnaiderman. No artigo ressaltamos preferéncias de abordagens tedricas que acabaram por influenciar as “escolbas’
da tradugio, em termos de uma tentativa de reconstituicio de estilo desta obra fundamental da literatura russa.

Palavras-chaves: 4. Prichkin; romance Evgnéni Oniéguin; tradugao.

Ja faz muito tempo que o estilo deixou de ser considerado apenas em termos
de seus tracos linguisticos. Questdes como outridade, contextualiza¢do, aspectos
psicologicos, estrangeirizacdo, modos especificos e culturalmente limitados de
conceitualizar e exprimir sentidos, a par de modos universais de fazé-lo vieram
a fazer parte do estudo do estilo. Para Jakobson, por exemplo, o estilo era o que
definia a diferenca entre textos literarios e nao literatios.

Ele estava particularmente interessado em caracteristicas que pudessem
fazer de textos obras literarias. Na verdade, tinha isso em comum com adeptos
da Nova Critica Americana, como Cleanth Brooks, por exemplo, e proponentes
ingleses da close reading, como 1. A. Richards e William Empson. Desse angulo,
tal interesse da a razdo da predilecao de Jakobson por poesia. A seus olhos, ela
parecia lhe encarnar a natureza essencial da literatura, em virtude do nexo que
apresentava — passivel de observagao —, entre forma e conteudo. Ao afirmar que

1 Pés-doutor em Teorias da Traducido e Doutor em Teoria Literaria e Literatura Comparada pela Uni-
versidade de Sao Paulo. E-mail: alipiofranca@ig,.com.br

2 Profa. Dra. DLO/FFLCH/USP. E-mail: clenavassina@usp.br
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toda lingua se vale dos mesmos recursos, Jakobson considerava a linguagem literaria
e, em particular, a poética, uma modalidade com um funcionamento diferente,
visto que ela fazia um uso distinto dessas mesmas fontes — um uso responsavel
pela “funcio poética”. Segundo suas famosas verbalizacoes, essa fun¢io “projeta
o principio de equivaléncia do eixo de sele¢ao sobre o eixo de combinagio”.
Bradford (1994. p. 13), interpretando as ideias de Jakobson, acreditava que um
denominador comum em sua obra era que “a substancia material do signo nunca
¢ inteiramente distinguivel de suas propriedades significantes”. Desse angulo, ao
se transpor o signo de uma lingua para outra, suas “propriedades significantes”
seriam diferentes.

E de notar que esses argumentos implicavam a ideia da perda da unidade
entre forma e conteddo, e, claro, a impossibilidade de “traducao”. E muito comum
se esquecet, porém, que esses mesmos argumentos acabariam sendo relativizados
num artigo de 1959, em que ele afirmava que a traducio de poesia nio poderia
se dar sendao por meio de “transposicdo criativa”. Na verdade, a explicagdo dessa
afirmacio foi dada por ele por meio de uma mencao, a proposito de um obstaculo
poético”, a Sao Constantino, que “opde resolutamente o preceito de Dionisio, o
Aeropagita, segundo o qual deve-se estar atento aos valores cognitivos..., € nao as
palavras propriamente ditas”:

Se fosse preciso traduzir para o portugués a férmula tradicional “Zraduttore,
traditore’ por “o tradutor ¢ um traidor”, privarfamos o epigrama rimado
italiano de um pouco do seu valor paronomastico. Donde uma atitude
cognitiva que nos obrigaria a mudar esse aforismo numa proposicao mais
explicita e a responder a perguntas: tradutor de que mensagem? Traidor de
que valores? (JAKOBSON, 1970, p. 72)

Como se vé, as preocupacoes de Jakobson iam além dos aspectos formzais da
poesia, e, a exemplo de Richards e outros, ele considerava metaforas, metonimias
e outras figuras de linguagem como decorrentes de processos psicologicos. Com
isso, haveria de antecipar de modo pioneiro a Estilistica Cognitiva’. De qualquer
forma, a exploracao dos “valores cognitivos” da linguagem aludidos por Jakobson
— 0s quais, diferentemente dos argumentos que enfatizam a unidade entre forma

3 O que nio deixa de ser um fato curioso, ja que sua prépria linguistica ¢ de base indutiva e estrutu-
ralista, e, diferentemente da Estilistica Cognitiva, nio tem a mente humana como foco principal de suas
preocupagoes.
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e sentido na poesia, eram “traduziveis” — punham em relevo as relacoes entre os
elementos universais e culturalmente especificos nas linguas, ou o que Levine, por
exemplo, chamou de “vinculos secretos entre todas as linguas” (LEVINE, 1991,
p- 8), que tornariam possivel a “traducao”™.

O interesse de Jakobson pelo universal subjazendo ao especifico, manifesto
em titulos de ensaios como “A Magia de uma Linguagem Comum”, ou “A Procura
da Esséncia da Linguagem”, também estava por tras de suas famosas descri¢oes de
tipos de tradugdes (intralingual, intersemidtica e interlingual), que traziam implicita
a ideia de que diferentes modos de transposi¢ao, como reescrita ou adaptacao,
poderiam ser considerados “tradugdes”.

Na ¢época em que Jakobson comegava a escrever sua obra, a linguistica
estruturalista ndo estava apta a explicar essas coisas. Seu foco principal eram
regularidades, ou caracteristicas comuns, por tras de detalhes de linguas especifi-
cas. S6 quando a linguistica porém passou a se ocupar dos “valores cognitivos”
de Jakobson, tornou-se possivel explicar aquelas caracteristicas comuns como
consequéncia da estrutura da mente.

Preocupacoes de ordem pragmatica e psicologica, bem como a preocupacio
quanto a contextos culturais, considerados agora como construtos cognitivos, as-
similando aspectos sociais e histéricos da produgio e da compreensio dos textos,
viriam assim a ser conciliadas em analises derivadas da Linguistica Cognitiva, com
sua crenca na ideia de uma relacio de wniversalidade com a escolbha individual no estilo.
Desse angulo, pelo simples fato de uma escolha estilistica ser sempre opcional, o
estilo nos diz algo sobre a pessoa que usa a expressio.

Esses e outros aspectos contextuais, pois, acabaram por se integrar aos estu-
dos estilisticos, cada vez mais preocupados com suas origens na mente do escritor
e seus efeitos sobre a mente do leitor. Assim, o contexto, no sentido de plano de
fundo, passou a ser considerado por sua vez como “uma entidade psicologica”. A
conclusio disso ¢ que, ao tentar reconstituir um estilo numa traducio, o tradutor
nao faz senlo reconstituir “valores cognitivos identificados por ele no texto, sempre
atentando para a especificidade de estados mentais sob a influéncia de sociedades/
culturas diversas. Desse ponto de vista, sua prépria “leitura” do estilo de um texto

4 E verdade que essas argumentagdes foram motivo de suspeigio da parte de autores sobretudo com
orientagao pos-estruturalista ou pds-modernista, que enfatizaram o que Assman (ASSMANN, 1996:, p.
85) chamou, como dissemos, de “fundamentalizacio da pluralidade”, para ele uma forma de respeitar a
outridade na traducao. No entanto, como tantas vezes se disse, n2o ha nada errado com o universalismo
per se, contanto que ele venha acompanhado de a uma consciéncia de possiveis limitagGes.
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¢ o que lhe fornece o inventario do que a professora Jean-Boasse Beier chama de
“cerceamentos” que ele precisard superar em seu trabalho de escrita’.

E facil perceber que a percepcio critica que um tradutor tem de diversos
estilos literarios exerce seu efeito sobre suas traducdes, em que cada palavra advira
de uma escolha (em oposi¢iao aqueles aspectos da lingua que nao se prestam a
0pcao), baseada por sua vez em sua compreensido pessoal de tragos estilisticos
identificaveis no original, estes também servindo de base para o leitor/critico de
traducdo interpretar o que o tradutor fez.

No espaco limitado de um artigo, essas redu¢des um tanto violentas acerca
de tépicos tio abrangentes visam apenas a ressaltar preferéncias em termos de
abordagens tedricas que acabaram por influenciar as “escolhas”, em termos de
uma tentativa de reconstituicao de estilo, em nossa traducao do Ewguéni Oniéguin
(1823-1831), de Aleksandr Pachkin (1799-1837), que contou também com a co-
laboragao inestimavel do falecido Prof. Boris Schnaiderman e a ser publicada em
breve pela Atelié Editorial.

Chamado de “enciclopédia da vida russa” pelo critico Vissarion Belinski,
esse “romance em versos” representa para a literatura da Russia o mesmo que os
Lusiadas, A Divina Comédia, o Dom Quixote e as pecas de Shakespeare representam
respectivamente para Portugal, a Itdlia, a Espanha e a Inglaterra.

Aleksandr Pachkin é o mais universal dos poetas russos. Fibdor Dostoiévski
chegou a dizer que sua obra era uma afirmacao da ideia da #niversalidade da Russia,
e que o sentimento de compaixao destilado em sua obra legitimava o parentesco
auténtico do seu génio com os génios de todos os tempos e povos do mundo.
Ao mesmo tempo, de modo paradoxal, “Puchkin representa uma extraordinaria
manifestagao, talvez a unica, do espirito russo”, como bem apontou outro escritor
russo célebre, Nikolai Gégol. Ja durante quase dois séculos Puchkin representa o
maior icone cultural da Russia. Ele é considerado o fundador da literatura russa
moderna, suas obras fazem parte das leituras obrigatorias dos russos e seu nome
esta presente em toda parte da Russia.

Euvguéni Onéguin é um romance escrito em versos tetrimetros (mais ou
menos equivalentes aos versos de oito sflabas em portugués), num total de 384
estrofes de 14 versos cada. Trata-se, pois, de uma obra que realiza uma verdadeira
fusao de modalidades literarias — romance e poesia —, fusao que curiosamente lhe
empresta um sabor na época do pés-modernismo, que ¢ também, dentre outras

5  Uma edi¢do de ensaios criticos de sua autoria, organizada e traduzida por Correia Neto, serd lancada
em breve pela Ateli¢ Editorial.
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coisas, a era da narratividade. Em termos de linguagem, a obra é a expressao
maxima do génio de Pachkin, cuja magia reside sobretudo em sua naturalidade
de expressio, capaz de fazer com que as palavras mais comuns, utilizadas por nos
em conversas, se encham de conteudo poético e ironia. Em virtude dessa fluéncia
verbal, os versos de Ewgnéni Onéguin acabam criando uma impressiao de absoluta
espontaneidade e leveza.

Ora, falar dessa “impressdo de absoluta espontaneidade e leveza” ¢ falar
de um “estilo” original, e as estrofes que se seguem, como uma amostra do livro,
ndo poderiam ser senio resultado da “inten¢do” dos tradutores de o reconstituir
tio mimeticamente® quanto possivel a cada escolha, e de sua crenga em “equiva-
léncias” — essa ilusdo necessaria — que possam ser reconhecidas pelo leitor.

Capitulo I

E corre para viver e se apressa a sentir.

Principe Viazemski’

1 1

«MOoIii AfIASl CAMBIX YECTHBIX IIPABHA, Meu tio dos mais nobres preceitos,
Koraa me B mryTky 3amemor, Quando ficou doente a bega,

OmH yBaxath ceOA 3aCTABHA Logrou dos outros o respeito,

W Aydrrte BHIAyMATh HE MOT. Sem invenc¢do melhor do que essa.
Ero npumep apyrum Hayxa; O exemplo sirva de ligio;

Ho, boixe MOii, Kakas CKyka Mas, meu bom Deus!, que amolagao,
C GOABHBIM CHAETH U AGHb M HOYb, Passar com um morto-vivo hora a hora,
He orxoas Hu mrary mpods! Sem nunca poér o pé pra foral

Kaxkoe Huskoe koBapcTBO Que insidia reles e que tédio,
IToAyxuBoro 3a6aBAATE, Ter que entreté-lo o tempo inteiro,
Emy moAymku morpasasiTs, Lhe endireitar o travesseiro,

6 Concepgdes e conceitos mencionados aqui, como o de “parafrase poética” sao desenvolvidos em
Cerzidolnvisivel: Regras de um Jogo, de Correia Neto, a ser lancado pela Atelié Editorial.

7 A epigrafe ¢ extraida de “A Primeira Neve” (1819), poema do principe Piotr Vidzemski (1792-1878),
um amigo intimo de Pachkin mencionado diversas vezes no Owiéguin e aparecendo em pessoa no Capitulo
VIIL. O sujeito da ora¢do ¢ o “ardor juvenil” comparado a excitagio de uma corrida de trend.
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[TeqarbHO TOAHOCHTH ACKAPCTBO,
BsaprxaTs u Aymats mmpo ceos:

Koraa e gepr Bospmet Tebsb»

11

Tax AyMaA MOAOAOII ITOBECa,
Aerst B IIBIAM HA TIOYTOBBIX,
Beesprmeit Boaero 3eseca
HacaeAHHK Bcex CBOMX POAHBIX.
Apysba Aroammasr u Pycaarmal

C repoemM MOEro pomaHa

bes npeancaosnii, ceii xe uac
TTosBoAbTE TO3HAKOMUTH BAC:
OmeruH, AOOPBII MOH IIPUATEAD,
Poauacs ma 6perax Heser,

T'ae, MoxeT OBITH, POAHATCE BEI
Wan OGAmcTasm, MO YU TATCAD;
Tam HEKOTAA TYAAA H 1

Ho Bpeaen cesep ans MeHs.

11T

CAYKUB OTAIYHO OAATOPOAHO,
AOATAMU JKHA €TO OTEIT,

Aasan Tpu 6aAa eKErOAHO

W mpomorascs HaKOHEIL.

Cyapba Eprenns xpanmaa:

8  No original, literalmente, “carruagem de posta”.

9 Ruslan e Ludmila (1820), um poema pseudo-épico, foi a primeira grande obra de Puchkin a granjear
popularidade, e embora tenha suscitado o estranhamento dos criticos quando de sua publica¢io, sobretudo
em virtude de uma surpreendente mistura de géneros e estilos, ela acabaria por consagrar Pachkin como

Com aspecto triste, dar remédio
E com um suspiro, se indagar,

“Quando o diabo vai-te levar?”

11

Pensava assim o nosso boémio,
Num coche® voando pela pocira,
Por decisio de Zeus supremo
Hetdeiro da familia inteira.
Leitor de Ludmila e Ruslam’!
Vou apresentar a todo fi

O meu herdi, e com um relato
Sem preambulos e de imediato:
Meu amigo, Oniéguin, foi nascido
Proximo as margens do Nieva ',
Talvez tenha nascido 14,
Brilhado 14, leitor querido;
Também passeei nesse local:

E a mim o Norte'' me fez mal.

11T

Apbs servir eximio e lhano,
O pai s6 emprestava dinheiro,
Dava trés bailes todo ano

E torrou o patrimoénio inteiro.

A sorte guarda Evguéni Oniéguin:

um dos esctitores mais notdveis e promissores da época.

10 Rio que atravessa todo o centro de Sao Petersburgo.

11 Alusio ao primeiro exilio de Puchkin ao sul do Império russo em 1820, ocorrido devido ao fato de
poemas politicos de Puchkin terem sido considerados subversivos. Reza a nota I de Puchkin ao capitulo:

“HEscrito na Bessarabia”.



Coepsa Madame 3a HIM XOAHAQ,
ITorom Monsieur ee cMeHHA.
Peberok OBIA pe3oB, HO MHA.
Monsieur ’Abbé, dparirys yooroii,
Urob He M3MyIHAOCH AUTH,

Vuma ero Bcemy myrs,

He pAoxyuaa Mopaabro crporoii,
Caerka 32 IIraAoOCTH OpaHuA

W B AerHuil caa TyAsITE BOAHA.

v

Koraa e 1oHOCTH MATEC/KHOM
IIpumaa Eprenuro mopa,

ITopa HaAeHKA U IrpycTH HEKHOM,
Monsieur IporaaAu co ABopa.
Bor moit Onernn Ha cBOGOAE;
OcTpriKeH 110 TIOCACAHEH MOAE,
Kaxk dandy romaoHCKHIT oaeT —

W makoHer yBHACA CBET.

OHn 11o-(ppaHIly3CKH COBEPITICHHO
Mor H3BACHATHCS H IIHCAA;

Aerko MasypKy TaHIIEBAA

W KAQHAACA HEITPUHYKACHHO;
Yero x Bam 60AbIIe? CBET PEILHA,

Yro on YMCH B OYCHDb MHA.

v

MBpI Bce yIHANCH ITOHEMHOTY

Uemy-HUOYAD U KaK-HHOYAD,
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Para Madame'? foi entregue,
Entido Monsieur a substituiu.
Infante inquieto, mas gentil.
Monsieur ’Abbé, pobre frances,
Pra ndo afadigar a crianca,

Em tudo a instrufa com folganca,
Sem regras chatas, sisudez;
Birras causavam sua revolta

E a guiava ao Liétni Sad® pra volta.

v

Tendo a estagio da rebeldia
Advindo a Evguéni certa hora,
De esperanca e melancolia,
Monsieur foi posto porta afora.
Eis meu Oniéguin solto, ei-lo,
Seguindo a moda no cabelo,
Trajado de dandy londrino —

E no fim viu o mundo gri-fino.
Falado ou escrito, o seu francés
Era impecavel'; se dancasse
Mazurca, o passo tinha classe;
Saudava de um jeito cortés;
Que queres mais? O mundo viu

Que tinha brilho e era gentil.

\Y%

A gente estuda um pouco disso,

Daquilo e seja como for;

12 Os refugiados da Revolugao francesa de 1789 na Rissia em geral eram empregados como tutores

pelas familias aristocraticas russas.

13 O Liétni Sad [literalmente, “Jardim de Verdo”] é um parque criado pelo imperador Pedro, o Grande,
no centro de Sao Petersburgo a beira do rio Nieva que na época de Puachkin se tornou um lugar para os

passeios matinais de criangas.

14 Saber falar e escrever em francés impecavel era uma exigéncia da aristocracia russa do século XIX,
por isso, o francés era a primeira lingua que se ensinava aos filhos das familias nobres.
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Tax BocrnTaHbEM, CAdBA HOTY,

V Hac HEMYApPEHO OACCHYTH.
OI{CFI/II{ 6])1/\ ITIO0 MHEHBIO MHOTHUX
(CyAeit perIiTeAbHEIX U CTPOTHX)
VdeHbIilt MAABIH, HO IIEAAHT:
VIMeA OH CUaCTAMBBIH TAAQHT
Bes mpunykacHbs B pasroBope
Kocnyrnes A0 Beero caerka,

C YYCHBIM BHAOM 3HATOKA

XpaHI/ITI) MOAYAHbBC B BA’KHOM CHOPC

1 Bo3OyKAQT YABIOKY AaM

Oruem HEKAAHHBIX SITATPAMM.

VI

AaTBIHD U3 MOABI BBIIIIAA HBIHE:
Tax, ecAr IIPaBAY BaM CKa3aTh,
Omn 3HaA AOBOABHO ITO-AATBIHE,
UYrob smurpadrr pasdupars,
IToroakoBats 06 FOBenane,

B konue mucema rocrasuts vale,
Aa momHIA, XOTB He Oe3 rpexa,
W3 Duenant ABa cruxa.

OH pBITHCA HE UMEA OXOTHI

B xpororormgeckoif meau
DBorrommcanms semam:

Ho Ameit MUHYBIIIX aHEKAOTH

Dai, bom Deus, nao ser dificil,
Em nosso meio, o esplendor;
A muitos, nosso Oniéguin era
(Aos de opinido firme e severa)
Alguém versado, mas pedante:
Tinha o talento cativante

De resvalar qualquer matéria
Com jeito, tudo sendo dito
Com uns ares doutos de perito;
Calava-se em conversa séria,
Fazia as damas rir com as chamas

De inusitados epigramas®.

VI

Latim saiu de moda agora:

Mas, vou dizet-lhe uma verdade,
Sabia bem latim — embora

Pra ler epigrafes's, tratar de

Um poeta como Juvenal', e,

Ao concluir cartas, por um vale'®,

Lembrando uns dois versos completos

Da Eneida”, embora nao corretos.
De historiografias terrestres

Nio desejava revolver a
Cronologia e sua poeira;

Mas anedotas dos ancestres,

15 Puchkin usa “epigrama” nao como defini¢ao do género poético (saberemos que Oniéguin nio possui
nenhum dom poético), mas como um comentario sarcastico.

16 A palavra epigrafe é usada aqui no sentido original do termo grego (epigrafhé), qual seja, insctricio
em prosa ou verso talhada sobre tumbas ou em outros lugares em honra a pessoas ¢ eventos na Grécia
antiga.

17 Juvenal (c. 42-c.125 d. C.) foi um poeta romano satirico, bastante popular entre os decembristas em
virtude das denuncias que fez de despotismo e corrupgio.

18 Forma epistolar latina no arremate de uma carta.

19 Poema épico de Vergilio (70-19 a. C.).



Ot Pomyaa A0 HAIIIUX AHEH

XpaHuA OH B IIAMATH CBOCH.

VIL

Bricoxoii crpactu He nmes
A 3BYKOB JKH3HI HE IIAAHTb,
He wmor om simba ot xoped,

Kak mMbl HE OHAUCH, OTAUYHTS.
bpanua 'omepa, Geokpura;
3aro untan Aaama Cmmra

1 651A rAyOOKOIT 9KOHOM,

To ecTb yMEA CYAUTD O TOM,
Kak rocyaapcrso Oorareer,

1 gem xuBet, u mogemy

He nyxsO 30A0T2 emy,

Koraa nmpocroit mpoaykT umeer.
Orerr TOHATH €ro HE MOT

U seman OTA2aBaA B 3aA0TI.

VIII

Bceero, uro 3naa eme Eprennii,
INepeckasarp MHE HEAOCYT;

Ho B 9eMm oH mcTrHHBIN OBIA T€HMIT,
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Dos dias de Rémulo até agora,

Ele guardava na memoéria.

VII

Sem o alto afa de sacrificio

Em prol de sons, troqueus e jambos,
Por mais esforcos nossos pra isso,
Ele no distinguia entre ambos;
Homero? e Tedcrito?, chatice,
Mas lia em troca Adam Smith*

E era um economista e tanto,

Isto ¢, avaliava quanto

Faz rico o Estado, do que vive,

Por que motivo, quando tem
Produto simples™, o ouro vem

A ser de fato prescindivel.

Seu proéprio pai nao o compreendia

E hipotecou-lhe a terra um dia.
VIII
O mais que conhecia Evguéni

Falta ocasido pra que o relate;

Mas no que ele era mesmo um génio,

20 Antigo poeta grego, a quem se atribui a autoria da Iliada e da Odisséia.

21 Antigo poeta grego, autor de célebres idilios, que floresceu no terceiro século antes de Cristo. Itri
Lotman lembra que os pré-romanticos russos, a procura de uma cultura nacional e popular contraposta a
precedente tendéncia elitista e ocidental do rococo, traduziram extensamente Homero e Tedcrito e neles
se inspiraram.

22 Economista escocés (1723-1790) que influenciou bastante as ideias politico-econdmicas dos membros
da conspiragao dos dezembristas — revolucionarios da alta nobreza russa que participaram da revolta contra
a coroacio do czar Nicolau I em 14 de dezembro de 1825. Embora Puchkin nido fosse um participante
direto desse movimento revolucionario, ele tinha varios amigos proximos entre dezembristas.

23 Um dogma fundamental da teoria econdmica fisiocrata, que se originou na Franga do século XVIII, de
acordo com o qual a riqueza se baseava no ‘produit net” da agricultura. O interesse pela economia politica
foi um trago caracteristico da juventude russa no periodo de 1818 -1820.
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Alipio Correia de Franca Neto e Elena Vassina. Evguéni Oniéguin: em busca de um estilo

UTo 3HAA OH TBEpPIKE BCEX HAYK,
Y10 OBIAO AASL HETO M3MAAAA

W tpya, m myka, 1 oTpasa,

Y10 3aHUMAAO IIEABIH ACHD

Ero tockyromyro acHb, —

bBriaa Hayka crpacti HEKHOI,
Koropyro Bocniea Hazom,

3a ITO CTPAAAABIIEM KOHYHA OH

CBOIl BeK OAECTAIINI 1 MSTEKHBII

O que sabia mais do que 2 arte,
O que lhe fora desde o inicio
Batente, jubilo, suplicio

E o que ocupava cada instante
De sua indoléncia angustiante
Era a arte da paixao airosa

Que Naso* decantou em loas,
Por que sofreu, e entdo findou a

Sua era ilustre ¢ tempestuosa

B MoaaaBun, B rayIm cremei, Na Moldavia, na estepe densa,

Baaau Mtaanu coeit Longe da Itdlia de nascenca.

IX x>

Kax paHO MOT OH AHIIEMEPHTB, Quio cedo soube usar disfatce,

Tauts HAACKAY, PCBHOBATE, Velar o anseio, mostrar ciime,
PasyBeps T, 3aCTABUTH BEPUTH, Levar a crer, desenganar, se
KasaTbca MpavHBIM, H3HBIBATD, Mostrar soturno, com azedume,
SIBAATBCA FOPABIM H ITOCAYIITHBIM, Com ar de altivez e obediéncia,
BHuEMaTeABHBIM HAD PAaBHOAYIITHBIM] Ou de atencio e indiferencal

Kax ToMHO OBIA OH MOAYAAMB, Quio langoroso silenciava,

24 Trata-se do poeta romano Pablio Ovidio Naso (43 a. C.-16 d. C.), autor das Mezamorfoses e do escan-
daloso poema erético A Arte de Amar, com quem Puchkin sentia ter certa afinidade em virtude de seu
exilio: Ovidio morreu em exilio junto ao Mar Negro. Diga-se que a alusdo a A Arte de Amar de Ovidio
acrescenta uma nuanga pejorativa ao carater das aventuras amorosas de Evguéni.

25 Na edicao de Enguéni Oniégui, Pichkin omitiu esta estrofe, indicando a omissao com trés linhas
pontilhadas. Diga-se alids que, ao longo do poema, as estrofes omitidas sio de trés tipos; as escritas e
descartadas; as que Puchkin intentava escrever mas nunca levou a cabo; e as vazadas num estilo irdnico
a modo de Sterne, Byron e Hoffmann. O importante é que as estrofes omitidas deveriam ser compreen-
didas ndo como uma “lacuna” do texto, mas como pausas semdnticas com o efeito estético de sugerir,
como ressaltou o célebre tedrico do formalismo russo, Iiri Tynianov, que o romance que se 1€ extrapola
a representacio dessas mesmas estrofes.
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Kaxk maamenHO KpacHOpe4nB, Quio inflamada a sua palavra,

B cepaednbix mucemax kak HeOpexer! Nas cartas de amor, que descaso!
OAHHM ABIIIIA, OAHO AFOOSI, Respirando, amando um objeto,
Kax on ymea 3205115 ceO! Como esquecia de sil Que inquieto
Kak B3op ero Obia OBICTp 1 HEKEH, E terno, timido e audaz o
CTBIAAUB 1 ACP3OK, 4 ITOPOH Olhar, que as vezes de repente
Bancraa mocayrmaoro caesoi! Luzia com a lagrima obediente!
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Entrevista com Susanna Witt: Historia da
traducgdo soviética foi assunto sensivel
e, por isso, negligenciado

Marina Darmaros

Susanna Witt tem formac¢iao em Estudos Eslavos e defendeu seu douto-
rado, em 2001, sobre a criagdo de Doutor Jivago por Pasternak, na Universidade
de Estocolmo, onde leciona atualmente. De 14 para ca, enveredou nos caminhos
dos Hstudos da Traducio, area de pesquisa sobre a qual se debruga atualmente,
dedicando-se principalmente a era soviética.

1 — Conte-nos um pouco sobre sua trajetdria e como comegon nos Estudos da Tradugio russos.
Foi um caminbo dificil nos Estudos da Traducio voltados especificamente para a realidade
russo-soviética?

Tenho formagido em Estudos Eslavos, com especializagao em literatura
russa. Defendi meu doutorado, Criando a Criacao: Leituras de Dontor Jivago, de
Pasternak’ [traducio nossa] na Universidade de Estocolmo em 2001 e comecei a
publicar na area de modernismo literario russo. Boris Pasternak também era um
tradutor de renome e, mais tarde, escrevi um artigo sobre sua versao de Hamlet, de
Shakespeare. Como resultado, interessei-me por uma significacdo mais ampla da
traducao literaria como fenomeno cultural na Rissia e, particularmente, na Unido
Soviética, mas fiquei surpresa ao descobrir que o assunto era, em grande medida,
negligenciado nos Estudos Hslavos (ocidentais) e praticamente inexistente das

1 Creating Creation: Readings of Pasternak’s Doktor Zhivago.
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principais publicacoes de Estudos da Tradu¢iao modernos. Isto ocorreu por volta
de meados da década de 2000. Na Russia em si tem havido, claro, uma longa e
forte tradicao de estudos e teorizagio da traducio, mas ela é monolinguisticamente
russofona e, durante os tempos soviéticos, frequentemente teve uma abordagem
normativa e severamente ideologizada. Por motivos ideoldgicos, a histéria da
traducao daquele periodo era um assunto sensivel e, por isso, negligenciado. A
pesquisa da tradugdo do final da Unido Soviética e do periodo pds-soviético se
baseou em grande parte na linguistica e teve carater prescritivo. Essa cegueira foi
a razdo pela qual decidi me dedicar a questdo em um projeto, “Totalitarismo e
Traducio: Controle e Conflito nas Praticas de Traducio Soviéticas, 1932-1953°
[tradug@o nossal, voltado a estabelecer a tradugao literaria como objeto de pesquisa
dentro dos estudos da cultura do periodo Stalin. Durante os anos de 2009 a 2013,
trabalhei extensivamente em arquivos russos, o que foi uma nova experiéncia para
mim — e realmente dificil, com certeza. De alguma maneira, eu senti que as coisas
nao haviam mudado muito desde os tempos soviéticos (durante os quais passei
um ano na Universidade de Moscou), apesar da rapida e evidente modernizagio
da cena urbana e da vida cotidiana.

2 — Em sen artigo “A Arte da Acomodagao: A Primeira Conferéncia de Tradugao da Pan-
-Uniao”’ [tradu¢io nossa], de 2013, vocé escreve: “Um dos aspectos da cultura soviética ainda
muito negligenciado, porém, ¢ o da tradugao literdria”. 1océ acredita que esses estudos ainda
sejamt deixcados de lado ou eles estao crescendo?

Eu diria que, agora, o cenario mudou radicalmente (especialmente tendo em
mente que o artigo citado por vocé foi escrito alguns anos antes de sua publicacio,
em 2013). Dentro da ampliagao geral das perspectivas geograficas que os estudos
da traducao tém visto nas ultimas décadas (pense no grande volume de pesquisas
sobre traducio relativos a India, China, Japio, Aftica e Américas) e que vem de-
saflando as prioridades tradicionalmente eurocéntricas da disciplina, a Russia e o
Leste Europeu finalmente ganharam visibilidade. Isto ocorreu devido a colaboragao
internacional, conferéncias e iniciativas de publicagio que reuniram pesquisadores
de diversas disciplinas e fronteiras. Em 2008, participei da maior conferéncia da
area, organizada por Emily Lygo na Universidade de Exeter, Gra Bretanha (“Os

2 Totalitarianism and Translation: Control and Conflict in Soviet Translation Practices, 1932-1953.

3 The art of accommodation: The First All-Union Conference of Translators.
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Post Horses' de Puchkin: Traducdo Literdria e Cultura Russa™ [traducio nossal).
A conferéncia reuniu académicos da Russia, Europa e América, muitos dos quais
seriam Uteis para promover a pesquisa na area, sobretudo Brian James Baer, que
editou e publicou em 2011 o tomo Contextos, Entrelinhas ¢ Pretextos: A Tradugao
Literdria no Leste Europen e na Riissia’ [tradugao nossa]. Também colaborei com um
capitulo para o livro, apresentando os primeiros resultados de meu projeto. Ja a
conferéncia de Exeter resultou no tomo de 2013 A Arte da Acomodacio: Traducao
Literdria na Rissia’ [traducdo nossa] (editada por Leon Burnett e Emily Lygo).
Em 2014, organizei uma conferéncia internacional (“Tradugdo em Contextos
Russos: Pontos de Partida Transculturais, transliterais e Transdisciplinares”)®, na
Universidade de Uppsala, na Suécia, junto a minha colega Julie Hansen. Seus 60
participantes provenientes de 15 paises subsequentemente compuseram o nucleo
de uma rede de pesquisadores em expansao na area, que agora inclui mais de 100
pesquisadores. Um volume baseado em colaborag¢des selecionadas da conferéncia
de Uppsala acaba de sair (editado por Brian James Baer e Susanna Witt, Traducio
em Contextos Russos: Cultura, Politica, Identidade’ [traducao nossal). Também gostaria
de citar Andrea Ceccherelli, Lorenzo Costantino, Cristiano Diddi (eds.) Translation
Theories in the Slavic Countries, Salerno 2015. Esta é uma edi¢ao especial da publicacao
Europa Orientalis, vol. XXXIII (2014), baseada em uma conferéncia realizada
quase simultaneamente com a nossa de Uppsala, em 2014.

Como sinal de um marco revolucionatio transdisciplinar, edi¢ces especiais
dedicadas a Russia estao saindo em publica¢oes de traducio, como o Translation
and Interpreting Studies (11:1, 2016) e o Translation Studies (11:2, 2018), enquanto,
por exemplo, o Slavic and East European Journal deu, recentemente, destaque a um
“férum” sobre traducdo na Russia (60:1, 2016). Também houve um crescimento
no interesse quanto a pesquisa russa sobre traducdo, como testemunhou a confe-
réncia “Rumo a Leste: Descobrindo Tradicdes Novas e Alternativas nos Estudos

4 Termo utilizado para designar um cavalo mantido na estalagem para mensageiros e carruagens de
cotreio ou para aluguel a viajantes (Dicionério Collins. Acesso em 07/02/2018 https://www.collinsdic-

tionary.com/pt/dictionary/english/post-horse). (N. do T.)

5 Pushkin’s Post Horses: Literary Translation in Russian Culture.

6 Contexts, Subtexts and Pretexts: Literary Translation in Eastern Europe and Russia.
7 The Art of Accommodation: Literary Translation in Russia (eds. Leon Burnett and Emily Lygo)
8  Translation in Russian Contexts: Transcultural, Transliteral and Transdisciplinary Points of Departure.

9 Brian James Baer, and Susanna Witt (eds.), Translation in Russian Contexts: Culture, Politics, Identity,
London: Routledge, 2018
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da Tradugio™" [traducio nossa], realizado na Universidade de Viena em 2014 (e
o tomo de 2016 de mesmo titulo, editado por Laris Schippel e Cornelia Zwis-
chenberger). F também digno de nota aqui o tomo editado por Birgit Mensel e
Irina Alekseeva Russische Ubersetzungswissenschaft an der Schwelle sum 21. Jabrhundert,
que saiu em 2013. Assim, o volume de pesquisas sobre traducido e os estudos
da traducio no contexto russo esta aumentando continuamente (inclusive com
um numero crescente de teses de doutorado), apesar de haver ainda obstaculos,
como os sistemas relativamente fechados de circulacio: as pesquisas académicas
em lingua francesa, alema e inglesa ainda tendem a ignorar umas as outras, en-
quanto estudos baseados na Russia frequentemente operam sem referéncias ao
conhecimento internacional.

3 — Quais sao os principais pesquisadores desta drea na atualidade, na sua opiniao? E quais
texctos vocé considera candnicos e recomenda a alguém que tenba ja algnma base em Estudos da
Tradugao, mas queira enveredar pelos Estudos da Traducao Russos? Que conselhos vocé daria
a algném iniciando seu caminbo nos Estudos da Traducio Russos?

Ja citei alguns nomes anteriormente. Quando se fala em tradu¢ao no contex-
to russo, uma das figuras centrais é, sem duvidas, o supracitado Brian James Baer,
que publicou sua monografia Traducio ¢ a Construgio da Literatura Russa Moderna'
[tradu¢do nossa] em 2016. Em um contexto mais amplo da histéria da traducio
na Russia, gostaria de citar o livro de Serguéi Tiulénev Traducio ¢ Ocidentalizacao
da Riissia do Século Dezoito: Uma Abordagem Sdcio-Sistémica’ (2012) [traducio nossal.
Quanto a pesquisa de arquivo (possibilitada com a quebra do sistema soviético),
¢ preciso mencionar a monografia de Andréi Azov, de 2013, Literalistas derrotados:
Da histéria da traducio literaria na URSS nos anos de 1920-1960" [traducio nossa].
Minha prépria pesquisa, parcialmente baseada no mesmo material-fonte, tem
muitos pontos em comum com a dele, apesar de minha abordagem ser mais ampla
e incluir analise da traducao distintiva. Ha uma pesquisa interessante sendo condu-
zida também sobre periédicos soviéticos que apresentavam a literatura estrangeira
em tradu¢do pata o russo, as publicacoes Internatsiondlnaia literatura™ (1933-1943)

10 Going East: Discovering New and Alternative Traditions in Translation Studies.

11 Translation and the Making of Modern Russian Literature.

12 Translation and the Westernization of Eighteenth Century Russia: A Social-Systemic Approach.
13 Poverjennie bukvalisti: Iz istori khudojestvennogo perevoda v SSSR v 1920-1960-¢ godi.

14 Em traducao livre, “Literatura internacional”.
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e Inostrannaia literatura” (1955-). A dltima é objeto de um projeto de pesquisa na
Escola Superior de Economia de Moscou conduzido por colegas do meu circulo,
Elena Zemskova e Elena Ostrovskaia, e tem por foco os aspectos institucionais e
pessoais das atividades dos periédicos. Este periédico também foi estudado por
Nailya Safiullina e Rachel Polonsky, que se concentraram, entre outros, na recep-
¢do desses textos na Russia de Stalin. Uma contribuicdo valiosa aqui também ¢ a
monografia de Samantha Sherry, Discursos de Regulamentagio e Resisténcia: Censurando
Tradugies nas Eras Stdlin ¢ Khruschov da Unido Soviética’ [traducio nossa), um estudo
comparativo de dois periddicos. Quanto a “textos canonicos”, os estudos pionei-
ros de Maurice Friedberg (apesar de ndo serem baseados em arquivos) devem ser
citados aqui: Uma década de Euforia. Literatura Ocidental na Riissia Pds-Stalin, 1954-64"
(1997) [traducdo nossa]. A teoria soviética da tradugao € apresentada de maneira
seletiva no livro também pioneiro de Lauren Leighton de 1991 Dozs Mundos, Uma
Arte: Traduedo Literdria na Riissia e na América’ [traducao nossa]. Alguns classicos
da traducio russo-soviética podem ser acessados em outras linguas: o classico de
Kornéi Tchukévski Alta Arte” [tradugio nossa], que foi traduzido por Lauren
Leighton como The Art of Translation: Kornei Chukovskiis “The High Art” (1984);
Efim Etkind, um dos mais astutos pesquisadores da traducio russa, ¢ representado
em francés pelo volume U art en crise: essai de poétique de la traduction poétigne (1982,
traduzido por Wladimir Troubetzkoy)®. Brian James Baer esta traduzindo agora
o seminal Fundamentos para uma teoria geral da traducio’’ [tradugao nossa] (primeira
edicdo de 1953), de Andréi Fiodorov, e publicou antetiormente Eseritores Russos
Sobre Tradugio: Uma Antologia® [tradugio nossa] (2013, juntamente com Natdlia
Olchanskaia). No momento, eu mesma, junto com Baer, estou preparando uma
“Historia soviética da traducdo em documentos”, tornando acessiveis textos do
inicio dos anos 1920 e posteriores.

15 Em tradugio livre, “Literatura estrangeira”.

16 Discourses of Regulation and Resistance: Censoring Translation in the Stalin and Khrushchev Era
Soviet Union.

17 A Decade of Euphoria. Western Literature in Post-Stalin Russia, 1954-64 (1977) and Literary Transla-
tion in Russia. A Cultural History.

18 Two Worlds, One Art: Literary Translation in Russia and America.
19 Intitulado originalmente em russo como Vissokoe iskusstvo.

20 Intitulado originalmente em russo como Osnovi obschei teorii perevoda (“Fundamentos de uma
teotia geral da tradugdo”).

21 Foundations for a general theory of translation.

22 Russian Writers on Translation: An Anthology.
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Meu conselho a quem “estiver trilhando seu caminho nos Estudos da Tra-
dugdo russos” seria, talvez, manter-se atento ao fato de que a tradugao na Russia
sempre foi “mais que tradu¢ao” (para parafrasear o dito popular na Rassia de
que “um poeta ¢ mais que um poeta’): ja que a traducio ¢ a manifestacio fisica
de um encontro com “o estrangeiro”, ela sempre foi uma atividade sensivel em
uma sociedade que foi frequentemente informada por suspeita e se resguardou
ao longo da histéria com regulamentagdes de viagem e coisas similares. Um local
de negocia¢io, contestagio e resisténcia, a traducdo russa sempre tem que ser
contextualizada para poder ser conceituada. Isto, claro, diz respeito a traducao
em geral, mas talvez seja ainda mais importante aqui.

4 — Em muitas de suas obras, vocé estuda casos que envolvem linguagens em que ndo é nativa,
ao que me parece (como nas tradugoes de Djambul ou Pasternak de dialetos lequiticos ete.).
Como vocé escolhe os casos que pesquisard, presumindo gue a barreira da lingna pode ser maior
neste sentido?

E verdade. Ha limitagdes 6bvias para o nimero de linguas que um
pesquisador pode conhecer razoavelmente. Minha lingua nativa é o sueco, sou
fluente em russo e inglés e tenho habilidade de leitura em francés, polonés e ucra-
niano. Mas eu diria que tudo depende do tipo de pesquisa que vocé queira fazer.
Os casos que voce cita sio muito diversos, apesar de unidos pelo fato de que sao
ambos mediados, e ndo traducdes diretas. Ambos sdo produzidos com o auxilio de
uma lingua russa interlinear, o chamado podstrochnik (que significa, literalmente, “sob
a linha”)*, uma pratica soviética muito comum a qual dediquei diversos estudos.
Assim, os proprios tradutores soviéticos nem sempre conheciam (na realidade,
mais frequentemente eles nao conheciam) as linguas do original, especialmente
quando isso se referia a tradugOes das muitas linguas da prépria Unido Soviética.
Quanto a Djambul, muitos dos textos originais em cazaque estao faltando ou sao
contestaveis, e meu principal foco foi a funcao e o significado dessas traducoes em
seu contexto. Eu também consegui detectar o manejo institucional deles e esbocar o
provavel processo de produgio, que parecia ser uma empreitada coletiva resultando
em traducOes e também nos textos originais em cazaque. No caso da tradugio
de Pasternak do poeta lequitico Ondra Fysohorsky, encontrei os textos originais
no arquivo de Pasternak, assim como o proprio russo intetlinear de fysohorsky.

23 Em russo, o vocabulo tem sentido de tradugio literal, palavra a palavra. (N. do T.)
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Pude ler o original gracas a meus conhecimentos de polonés, ja que o lequitico,
um dialeto que o préprio Lysohorsky promoveu a lingua, é algo entre polonés,
tcheco e eslovaco. Pude estimar a proximidade que o intetlinear tinha do original
e analisar a traducao de Pasternak a partir disso. Conduzi analises detalhadas da
traducio apenas de idiomas que conhe¢o, como a versao de Guedrgui Chengueli de
Don Juan, de Byron (WITT, Susanna, “Translation and Intertextuality in the Soviet-
-Russian Context: The Case of Georgii Shengeli’s Don Juan.” Cluster on Russian
translation, ed. by Brian James Baer. Slavic and East European Journal, 60:1, 2016).

5 — Vocé poderia pontuar algumas das caracteristicas peculiares aos Estudos da Tradugao Russos
que o diferem dos estudos em ontras lingnagens e realidades? “Literalismo”, “traducao livre”,
“tradugdo realista”, “naturalismo”, “traducao realista” sao, sob men ponto de vista, caracteris-
ticas desconbecidas por muitos pesquisadores gue ndo se concentram na drea russa desses estudos,
voce concorda? 1 océ poderia pontuar também alguns dos casos mais interessantes emr Fstudos
da Tradugdo russos em sua opinido? Em suas pesquisas, vocé cita o caso da pseudotradugao
de Maimbet, ou a breve discussao iniciada por Gideon Toury sobre o caso Djambul como um

exeniplo de “planejamento cultural”... 1 océ poderia falar um pouco sobre isto?

Vocé tem razdo, é claro que essas nogdes nio sao exclusivamente russas
(exceto, talvez, pela “traducio realista”, que, a0 que eu saiba, ndo foi conceituada
em nenhum outro lugar). Mas uma caracteristica distintiva do contexto soviético
¢ a idealizagdo da norma, ligando determinadas abordagens da traducio a posi¢oes
ideologicamente repreensiveis e definindo os limites do discurso da traducdo. B
preciso lembrar que, em certos perfodos, essas questdes nao eram puramente
académicas, e podiam mandar as pessoas aos campos de trabalhos forgados.

Gideon Toury (2005) foi o primeiro a trazer Djambul, o bardo cazaque do
estalinismo, a pesquisa académica ocidental da traducdo. Mas sua tnica fonte para
teorizar o que ele chamou de pseudotraducdo neste caso foram as memorias do
compositor Dmitri Chostakévitch, um texto que é um pouco controverso em si
mesmo. Nio oficialmente, no contexto soviético, o caso Djambul também foi um
tratamento mais completo como indicador das praticas soviéticas de traducio e
atitudes quanto a tradu¢do em um contexto imperial. No processo, descobri alguns

2924

casos similares em que poetas das “nacionalidades™ publicados principalmente

em tradugdes russas eram promovidos a representantes de suas literaturas nativas

24 As diversas etnias encontradas na Russia sao chamadas, até hoje, de ““nacionalidades” (natsiondlnasti
8 8

dentro do pafs. (N. do T.)
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para serem incluidos no canone soviético. E aisto que eu, usando o conceito de
Toury e até de Even Zohar de “planejamento cultural”, refiro-me como “plane-
jamento cultural de baixo”, ja que os proprios tradutores (russos) eram frequen-
temente instrumentais em publicar esses textos. O caso de Maimbet ¢ extremo
porque nio apenas nao havia textos originais, mas tampouco havia um poeta
original. Esta figura cazaque foi lancada em 1935 por um jornalista local russo
em Alma-Ata. As traduc¢oes dele de Maimbet apareceram até no jornal central
Pravda, acompanhadas de uma foto do bardo, um homem tipico da Asia Central
com seu tradicional instrumento de cordas. Naquele tempo, havia uma grande
demanda (criada de cima) por poetas “das nacionalidades” para representar suas
republicas em festivais culturais nas maiores cidades russas. Assim, o jornalista
foi abordado pelas autoridades, que pediam que ele trouxesse seu poeta a Mos-
cou para o festival cazaque, em 1936. Sua solugdo para o problema foi anunciar
que Maimbet, membro de uma familia n6made, havia cruzado a fronteira para a
China e ficado por l4. O status imaginario de Maimbet foi confirmado em uma
carta de denincia dos colegas do jornalista na unido dos escritores local, que
encontrei nos arquivos. O mesmo jornalista tornou-se, entido, um dos principais
tradutores de Djambul.

6 — Vocé acredita que os tradutores da era soviética podiam, de alguma forma, influenciar a
publicagao de determinados escritores, agindo como gatekeepers? Eles podiam pular algumas
das regras ao alferar ou omitir trechos, eles tinham algum poder nos encontros da Unido dos
Escritores? V'océ acha que isto poderia ter mudado no periodo do “degelo”, eles poderiam ter
ganhado mais antonomia entao?

Os tradutores podiam propor trabalhos para traducio, tentando promover
determinados escritores etc. Mas as decisoes, claro, eram tomadas em um nivel
superior, envolvendo as corporagdes formais da censura. Como mostrado por
Samantha Sherry em seu livro supracitado, a censura nio era apenas formal,
mas onipresente, ¢ envolvia diversas camadas, indo da autocensura do tradutor
ao processo de edi¢do, em que um editor experiente frequentemente executava
uma censura prévia que envolvia cortes, reescritas, omissoes e praticas similares.
O editor, por sua vez, frequentemente tinha que negociar certas escolhas com
outras pessoas, ¢ assim por diante, até que o manuscrito pudesse ser aprovado,
novamente por um 6rgao formal de censura. Entdo seria mais exato dizer que
a func¢do do gatekeeper era realizada por este processo de diversas camadas de
censura.
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7 — No Brasil, guase até o final do século passado, a maioria das tradugoes de literatura russa
era feita a partir de tradugoes com intermedidrios do francés on inglés. Algo similar ocorren em
paises ndrdicos ou escandinavos? V'océ também pesquison a pratica soviética em tradugies com
intermedidrios. Quais foram suas principais conclusoes?

Sim, nos periodos iniciais (final do século 19 e inicio do século 20) muitas
obras literarias russas chegaram aos paises nordicos por meio de tradugdes ale-
mas. Esta traducio indireta do russo foi praticamente abandonada na primeira
década do século 20. Mas praticas indiretas continuaram a ser a norma quando
o assunto ¢ a literatura de linguas das republicas soviéticas. Esses trabalhos sao,
em geral, traduzidos de uma traducio russa. Como citado anteriormente, estudei
o uso de interlineares de lingua russa em traduc¢o das linguas de nacionalidades
para o russo e entre essas proprias linguas. Minha conclusao ¢ a de que, ainda que
a pratica tenha sido considerada inferior e medidas administrativas tenham sido
tomadas repetidamente contra isso, ela persistiu até o final da era soviética como
parte indispensavel do funcionamento do sistema da literatura soviética.

8 — Ao escrever sobre as psendotraducies na URSS, vocé tange o vasto uso de elementos
estrangeirizantes derivados de linguas das ex-repiiblicas soviéticas como um modo usado pelo
pseudotradutor para marcar o fato de que o texto era realmente origindrio de literatura ndo
russa (e que existia mesmo). Mas os mesmos elementos estrangeirizantes sao empregados tambénm
nas tradugies para o russo das obras do brasileiro Jorge Amado por seu tradutor soviético,
Liiri Kalriguin. Neste caso, entretanto, os regionalismos brasileiros soam estrangeiros até para
brasileiros de regides diferentes da Bahia de Amado ¢ do Nordeste do Brasil. Como vocé
explicaria o uso deste tipo de elementos estrangeirizantes em literatura soviética ‘progressista”
dos anos 1950 ¢ 19607

E uma observacio muito interessante! Talvez isto pudesse estar ligado ao
estudo de Brian Baer sobre o acondicionamento das tradu¢des “progressistas”
do Terceiro Mundo no periddico Inostrannaia literatura nos anos 1950, que era
frequentemente nacionalista, salientando a peculiaridade cultural dessas nagdes
(ver Baer, Brian, “From International to Foreign: Packaging Translated Literature
in Soviet Russia,” Slavic and East Eurgpean Journal, 60.1, 2010).

9 — Vocé poderia definir brevemente a literatura estrangeira tradugida para o russo e a tradugida
para as linguas das repriblicas russas e as zonas de influéncia russas durante a era soviética? O
que diferencia esses fluxos nas politicas culturais do Partide, em sua opiniao?
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Os cléssicos da literatura mundial (inclusive literatura infantil) eram, claro,
traduzidos e retraduzidos durante todo o perfodo. A literatura moderna “progres-
sista” constituiu um canone tradutdrio que frequentemente colocava em primeiro
plano autores que nao eram conhecidos em seus pafses de origem, como Howard
Fast durante o inicio dos anos 1950 (o mais traduzido de todos os autores estran-
geiros da URSS!). Durante os anos 1960, autores modernos ocidentais que nao
eram tdo progressistas e até modernistas (Salinger, Auden, Katka) podiam chegar
até os leitores russos. Katerina Clark escreve de maneira interessante sobre os
esforcos soviéticos nos anos 1930 para maquinar uma literatura mundial centra-
da em Moscou por meio de tradu¢des em russo e do russo (Moscow, The Fourth
Rome: Stalinism, Cosmopolitanism, and the Ecolution of Soviet Culture, 1931-1941,2011).
Quanto as republicas, um ponto importante é que muita literatura estrangeira foi
traduzida em suas diversas linguas de modo indireto por meio de tradug¢des russas
das obras em questdo. A traducdo russa (ja censurada), deste modo, funcionava
como um gatekeeper.

10 — A literatura de Jorge Amado também traz insimeras mengies a rituais religiosos (cristdos,
negros etc.) e Amado era conbecido praticante de religioes africanas, bastante difundidas em sen
Estado natal, a Babia. Essas mengoes nao sio suprimidas nas tradugies russas, por exenplo,
na primeira tradugdo de “Gabriela, cravo e canela”, de 1961, ao contrdrio do que se poderia
esperar, enquanto alguns trechos mais sensuais de sua obra sao omitidos (ao mesmo tempo em
que outros, na mesma obra, sao mantidos e outros ainda, intensificados) e mengoes a 1énin on
ao fsar sao completamente cortadas. V'océ poderia citar os casos mais interessantes, a sen ver,
envolvendo cortes e omissoes ou a manutengao inesperada de elementos gue poderiam ser contrdrios
a ideologia do Partido (considerando ainda a anedota de que “na URSS nao havia sexo” ¢ a
situagdo em que ela nascen)?

Um caso interessante é o da traducio de 1960 de Rita-Rait Kovaliéva do
romance de J. D. Salinger O Apanbador no Campo de Centeio, que representou muitas
dificuldades a tradutora soviética em termos de girias, palavroes, franqueza sexual
etc. A tradutora desenvolveu suas préprias ¢ eficientes estratégias de transmitir
tais elementos sem cortes. Como mostrado por Alekséi Semenenko, “ao invés
de escolher a solugio facil e frequentemente usada de eliminar e/ou substituir as
obscenidades com eufemismos, na maioria dos casos Rait cria expressdes ad hoc
que produzem um efeito de desfamiliarizacdo, fazendo o leitor parar e adivinhar
o significado do contexto” (SEMENENKO, Aleksei, “Smuggling the other: Rita
Rait-Kovaleva’s Translation of J. D. Salinger’s The Catcher in the Rye,” Translation
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and Interpreting Studies, Special Issue: Contexts of Russian Literary Translation, ed.
By Julie Hansen and Susanna Witt, 11.1, 2016).

11 — Ewm seus trabalhos, vocé usa muitas informagcoes e citagoes dos arquivos de Moscon,
principalmente do RGALL Nao existen tantos artigos e livros sobre casos e historiggrafia dos
Estudos da Traducao russos em inglés, espanhbol, portugués, pelo menos de acordo comr minbas
pesquisas, como sobre os Estudos da Traducio acerca de outras lingnas, que nao a russa, apesar
de haver trabalhos importantes sobre os Estudos da Traducio na Riissia em lingna russa, como
Literalistas Derrotados, de Azdv ete., além de dezenas de artigos sobre casos, antores ou textos
especificos. Apesar disto, Azov, por exemplo, ja deixcon suas atividades académicas. 1 océ acha
que a academia russa deveria se esforear mais para lidar com o problema da falta de trabalhos
nesta drea on haveria alguma falta de interesse nela, talveg por motivos politicos? V'océ concorda
que hd uma deficiéncia em sistematizar esses estudos por parte dos pesquisadores russos? Acha que
ainda hd muito terreno virgem para ser explorado por pesquisadores internacionais nesta drea?

Sim, absolutamente, ainda ha muito por fazer por parte dos pesquisadores,
tanto internacionais como russos, nesta area. Ha muito material nos arquivos
relativo ao trabalho e a vida de tradutores individuais, assim como a instituicoes,
por exemplo, as editoras. Ainda que tenha surgido um estudo alemao da editora
Vsemirnaia literatura?, o grande empreendimento tradutério da década de 1920 e
a editora Academia, um dos principais estabelecimentos para literatura traduzida
no final dos anos 1920 e inicio dos 1930, tenho certeza de que ha muito relacio-
nado a elas (o estudo em questdo ¢ de Tatiana Bedson e Maxim Schulz, Sowjetische
Ubersetzungskultur in den 1920er und 1930er Jabhren: Die Verlage V semirnaja literatura
und Academia, 2015). Sei que ha pesquisas muito interessantes sendo realizadas na
Universidade Hstatal de Moscou e na Escola Superior de Economia (Moscou),
assim como em S3o Petersburgo (por exemplo, na Casa Puchkin), mas seria
certamente uma boa ideia fazer um balango das pesquisas realizadas em outros
lugares para se ter uma ideia melhor. Nao acho que haja uma falta de interesse
por motivos politicos.

12 — Vocé concorda que, até certo ponto, os arquivos russos, apesar de seun passado obscuro
poderiam hoje em dia ser considerados muito mais abertos que em muitos outros paises (de-
senvolvidos) do mundo com o volume de documentos soviéticos ja abertos a um amplo priblico,
inclusive estrangeiro?

25 “Literatura mundial”.
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Nao estou certa sobre o ponto dos arquivos russos serem muito mais abertos
que outros. B verdade que muitos arquivos russos estdo abertos a pesquisadores,
inclusive estrangeiros, mas outros sio menos acessiveis hoje que ha 20 anos — por
exemplo, os arquivos da KGB, que seriam de grande interesse para pesquisa sobre
muitos pesquisadores individualmente. E ainda ha muita burocracia e dificuldades
em se obter copias de material de arquivo.

13 — Qual o status dos Estudos da Tradugao russos em paises ndrdicos atualmente?

Na Suécia, ha alguns pesquisadores académicos que conduzem pelo me-
nos alguma pesquisa dentro dos Estudos da Traducao Russos. Na ultima década,
tivemos algumas teses de doutorado: Hamlet, o Sinal: Traducoes Russas de Hamlet e
a Formagio do Canone Literario” [tradugio nossa] (Estocolmo, 2007), de Aleksei
Semenenko, e Os sonetos de Shakespeare em Russo: o Desafio da Tradugao” [tradugio
nossa] (Umed, 2017), de Elena Rassokhina, e também uma dedicada a traducdes
do russo para o sueco, Janela para o Leste: a Literatura russa em traducdo para o sueco
com um estudo de caso da recepedo sueca de Nikolai Gdgol ** [tradugdo nossa] (em sueco,
Uppsala, 2012), de Nils Hikanson. Mas isto ¢ mais parte dos Estudos da Tradugio
suecos... Quanto a outros pafses nérdicos, a Universidade da Finlandia Oriental
em Joensuu ¢, talvez, o unico lugar onde o setor esta bem estabelecido.

14— Vocé esteve entre os organizadores da conferéncia Tradugao em Contextos Russos” [tradugio
nossaj, em Uppsala, Suécia, e a série de mesas-redondas e conferéncias dedicadas aos Estudos
da Tradugao Russos ¢ Eslavos nas conferéncias da ASEEES em 2015 ¢ 2016. Como foi
organizar tais eventos? 5 quais outros projetos vocé tem ligados a esta drea de pesquisa para o
Suturo? Algumr outro livro a ser langado em breve também?

Tenho organizado diversos painéis em assuntos relacionados na ASEEES
desde 2011, mas o formato de “série” foi introduzido em 2016 e continuado
neste ano, em Chicago (2017). Acredito que este seja um modo muito frutifero
de continuar a colaboracio dentro da rede que mencionei acima. Temos tentado

26 Hamlet the Sign: Russian Translations of Hamlet and Literary Canon Formation.
27 Shakespeare’s Sonnets in Russian: the Challenge of Translation.

28 Window to the East: Russian literature in Swedish translation with a case study of the Swedish recep-
tion of Nikolai Gogol.

29 Translation in Russian Contexts.
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isso em outras conferéncias também, como a ICCEES, o Congresso Nordico
de Eslavistas e a Primeira e Segunda Conferéncia Anual de Tartu sobre Estudos
Russos e do Leste Europeu (em 2016 e 2017). Meu projeto de pesquisa atual,
“The Interface with the Foreign: The ‘Soviet School of Translation,” Cold War
and World Literature, 1945-1985” ¢ financiado pelo Conselho de Pesquisa Sueco
para o perfodo de 2015-2018 e, espera-se, deve resultar em uma monografia.

15 — Atualmente como vocé caracterizaria as tradugoes literdrias para o russo? Elas seguem
alguma linha especifica, em sua opiniao?

Infelizmente, ndo tenho tempo para monitorar a area de tradugdes contem-
poraneas para o russo. Mas seria interessante analisar a situacio atual tendo em
vista o pano de fundo da anteriormente hegemonica “escola soviética de tradugao”
com seu impeto bastante domesticador.

Interview with Susanna Witt: Soviet translation
history was a sensitive subject and
therefore neglected

Marina Darmaros

Susanna Witt is graduated in Slavic Studies and defended her PhD thesis
on the creation of Doctor Zhivago by Pasternak, in 2001, at the University of
Stockholm, where she is currently an associate professor and lecturer. Since then,
she is devoted to Translation Studies, focusing on the Soviet period.

1 — Can you tell us about your background and how did you start in Russian Translation
Studies? Was it a though way to go through in Translation Studies specifically in the Russian/
Soviet reality?
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My background is in Slavic Studies with a specialization in Russian literatu-
re. I defended my PhD, Creating Creation: Readings of Pasternak’s Doktor Zhivago, at
Stockholm University in 2001 and began publishing in the field of Russian literary
modernism. Boris Pasternak was also a renowned translator and later I wrote an
article on his 1940 rendition of Shakespeare’s Hamlet. As a result, I got interested
in the broader significance of literary translation as a cultural phenomenon in
Russia, and the Soviet Union in particular, but was surprised to find out that the
topic was largely neglected in (western) Slavic Studies and virtually absent from
the central publications of modern Translation Studies. This was around the mid-
-2000s. In Russia itself, there has of course been a long and strong tradition of
studying and theorizing translation, but it has been monolingually Russophone,
and during Soviet times it often had a normative and heavily ideologized approach.
For ideological reasons the history of translation of that period was a sensitive
topic and thus neglected. Late Soviet and post-Soviet translation scholarship has
largely been linguistically based and prescriptive in character. These blind spots
are the reason why I decided to address the issue in a project, “Totalitarianism
and Translation: Control and Conflict in Soviet Translation Practices, 1932-1953,”
aimed to establish literary translation as an object of research within studies of
the culture of the Stalin period. During the years 2009-2013 I worked extensively
in Russian archives, which was a new experience for me and a really tough one,
for sure. In some sense I felt that not so much had changed since Soviet times
(during which I spent a year at Moscow University), despite the rapid and obvious
modernization of the cityscape and everyday life.

2 — In your paper “The art of accommuodation: The First All-Union Conference of Trans-
lators”, from 2013, you write: “One aspect of Soviet culture still largely neglected, however, is
that of literary translation”. Do you believe these studies are still neglected or are they rising?

I would say that by now the picture has changed radically (especially bearing
in mind that the article you mention was written some years prior to its publica-
tion in 2013). Within the overall broadening of geographical perspectives that
translation studies have seen over the last decades (think about the large body of
scholarship on translation relating to India, China, Japan, Africa, the Americas)
and which has been challenging the traditionally Eurocentric priorities of the
discipline, Russia and Eastern Europe have at last gained visibility. This is due to
international collaboration, conferences and publication initiatives which have
gathered scholars across disciplines and national borders. In 2008 I attended the
first major conference in the field, organized by Emily Lygo at Exeter university,
Great Britain (“Pushkin’s Post Horses: Literary Translation in Russian Culture”).
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It brought together scholars from Russia, Europe and America, several of whom
were to be instrumental in promoting research in the field, above all Brian James
Baer who published his edited volume Contexts, Subtexts and Pretexts: Literary Transla-
tion in Bastern BEurope and Russiain 2011. To this book I also contributed a chapter,
presenting the first results of my project. The Exeter conference itself resulted
in the 2013 volume The Art of Accommodation: Literary Translation in Russia (eds.
Leon Burnett and Emily Lygo). In 2014 I organized an international conference
(“Translation in Russian Contexts: Transcultural, Transliteral and Transdisciplinary
Points of Departure”) at Uppsala University, Sweden, together with my colleague
Julie Hansen. Its 60 participants from 15 countries subsequently made up the core
of an expanding network of scholars in the field which by now includes over a
hundred researchers. A volume based on selected contributions to the Uppsala
conference has just appeard (Brian James Baer, and Susanna Witt (eds.), Transia-
tion in Russian Contexcts: Culture, Politics, 1dentity, London: Routledge, 2018). I would
like to mention as well Andrea Ceccherelli, Lorenzo Costantino, Cristiano Diddi
(eds.) Translation Theories in the Slavic Countries, Salerno 2015. It is a special issue of
the journal Europa Orientalis, vol. XXXIII (2014), based on a conference held
almost simultaneously with our Uppsala conference in 2014. As a sign of a trans-
disciplinary breakthrough, Russian-themed special issues of translation journals
such as Translation and Interpreting Studies (11:1, 2016) and Translation Studies (11:2,
2018) are appearing while, for example, Slavic and East European Journal recently
featured a “forum” on translation in Russia (60:1, 2016). There has also been an
increase in interest towards Russian scholarship on translation, as witnessed by the
conference “Going Hast: Discovering New and Alternative Traditions in Transla-
tion Studies” held at Vienna University in 2014 (and the 2016 volume by the same
title, edited by Laris Schippel and Cornelia Zwischenberger). Noticable here is also
Birgit Menzel’s and Irina Alekseeva’s edited volume Russische Ubersetzungswissenschaft
an der Schwelle zum 21. Jabrbundertwhich appeared in 2013. So, the body of research
on translation and translation scholarship in the Russian context is growing steadily
(including an increasing number of PhD theses), although there are still obstacles
such as the relatively closed systems of circulation: French, German and English-
language scholarship still tend to ignore each other while Russia-based studies
often operates without references to international scholarship.

3 — What are the main researchers in this area nowadays in_your opinion? And which texts
you consider canonical and would recommend to anyone that has some basis by and large in
Translation Studies and is wishing to mafke his way towards Russian Translation Studies?
What advice wonld you give to anyone starting to path his way in Russian Translation Studies?
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Above I have already mentioned some names. When it comes to literary
translation in the Russian context, one of the central figures is, undoubtedly, the
above-mentioned Brian James Baer, who published his monograph Transiation and
the Mafking of Modern Russian Literature in 2016. As for the larger picture of the
history of translation in Russia I would like to mention Sergey Tyulenev’s book
Translation and the Westernization of Eighteenth Century Russia: A Social-Systensic Approach
(2012). As for archival-based research (made possible with the break-up of the
Soviet system), one should mention Andrei Azov’s 2013 monograph Poverghennye
bukvalisty: 1z istorii khudozhestvennogo perevoda v SSSR v 1920-1960-¢ gody [The defea-
ted literalists. From the history of literary translation in the USSR 1920s through
the 1960s]. My own research, partly based on the same source material, has many
points in common with his, although my approach is broader and includes trans-
lation analysis proper. Interesting research is also being conducted on the Soviet
journals that presented foreign literature in Russian translation, the periodicals
Internatsional’naia literatura [International literature| (1933-1943) and Inostrannaia
literatura |[Foreign literature| (1955-). The former is the issue of a research project
at Higher School of Economics in Moscow conducted by my network colleagues
Elena Zemskova and Elena Ostrovskaia and focusing on institutional and personal
aspects of the journal’s activities. This journal has also been studied by Nailya
Safiullina and Rachel Polonsky, who focused, inter alia, on the reception of these
texts in Stalin’s Russia. A valuable contribution here is also Samantha Sherry’s 2015
monograph Discourses of Regulation and Resistance: Censoring Translation in the Stalin
and Khrushechev Era Soviet Union, a comparative study of the two journals. As for
“canonical texts” Maurice Friedberg’s pioneering (although not archival-based)
studies should be mentioned here: .4 Decade of Euphoria. Western Literature in Post-
Stalin Russia, 1954-64 (1977) and Literary Translation in Russia. A Cultural History
(1997). Soviet theory of translation is selectively presented in Lauren Leighton’s
likewise pioneering 1991 book Two Worlds, One Art: Literary Translation in Russia
and America. Some classics of Soviet-Russian translation scholarship are accessible
in other languages: Kornei Chukovskii’s classical 1ysokoe iskusstvo has been trans-
lated by Lauren Leighton as The Art of Translation: Kornei Chukovskiis “The High
Art” (1984), Efim Etkind, one of the most astute Russian translation scholars, is
represented in French by the volume U art en crise: essai de poétique de la traduction
poétigne (1982, trans. Wladimir Troubetzkoy). Brian James Baer is now translating
Andrei Fedorov’s seminal Foundations for a general theory of transiation (first ed. 1953)
and has previously published Russian Writers on Translation: An Anthology (2013,
together with Natalia Olshanskaia). At present, I am myself together with Baer
preparing a “Soviet history of translation in documents,” making accessible texts
from the early 1920s and on.
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My advice to anyone “starting to path his way in Russian Translation Studies”
would perhaps be to stay aware of the fact that translation in Russia always has
been “more than translation” (to paraphrase the traditional saying that in Russia,
“a poet is more than a poet”): since translation is the physical manifestation of
an encounter with “the foreign” it has always been a sensitive activity in a society
which has more often than not been informed by suspicion and has guarded
itself through history with travel regulations and the like. A site of negotiation,
contestation and resistance, Russian translation has always to be contextualized
in order to be conceptualized. Which is of course true for translation in general,
but perhaps even more important here.

4 — In many of your works you study cases that involve languages in which you are not
native, as I understand (as in Dzhambul or Pasternak translating from Lachian). How do
you choose the cases you are going to research, presuming that the langnage barrier is bigger
in this sense?

True. There are obvious limitations as to the number of languages a
researcher may reasonably know. My own native language is Swedish, I have flu-
ency in Russian and English, plus reading ability in French, Polish and Ukrainian.
But I would say that all depends on what type of research you want to do. The
cases you mention are very different, although united by the fact that both are
mediated and not direct translations. They are both produced with the help of a
Russian-language interlinear, a so-called podstrochnif (literally meaning ‘under the
line’), a very common Soviet practice, to which I have devoted several studies.
So the Soviet translators themselves did not always know (in fact, very often they
didn’t) the languages of the original, especially when it came to translations from
the many languages of the Union itself. As for Dzhambul, the original Kazakh
texts of whom are largely lacking or disputable, my main focus was the function
and significance of these translations in their context. I was also able to pinpoint
the institutional handling of them and to sketch the probable production process,
which appeared to be a collective enterprise resulting in translations as well as
original Kazach texts. In the case of Pasternak’s translation of the Lachian poet
Ondra Eysohorsky, I found the original texts in Pasternak’s archive, as well as
Lysohorsky’s own Russian-language interlinear. I was able to read the original
thanks to my knowledge of Polish since Lachian, a dialect that Lysohorsky him-
self promoted as a language, is something in between Polish, Czech and Slovak.
I could assess the closeness of the interlinear to the original and then analyze
Pasternak’s translation from it. Detailed translation analyses I have carried out
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only from languages 1 know, such as Georgii Shengeli’s rendition of Byron’s Doz
Juan (Witt, Susanna, “Translation and Intertextuality in the Soviet-Russian Context:
The Case of Georgii Shengeli’s Don Juan.” Cluster on Russian translation, ed. by
Brian James Baer. Slavic and East European Journal, 60:1, 2016).

5 — Could you punctuate some of the particular characteristics of Russian Translation Studies
that differ from these studies on other languages/ realities? “Literalism”, “free translation”,
“realist translation”, “naturalism”, “realist translation” are, in my view, features yet to be dis-
covered by many researchers not concentrated in the Russian field of these studies, do you agree?
Conld you punctuate as well some of the most interesting cases on Russian Translation Studies
in your opinion? In your researches there are mentions to the Maimbet pseudotransiation case, or
the brief discussion started by Gideon Toury on the Dzhambul case as an example of <«ulture

Planning... Could you speak a little abont it?

You’re right, of course these notions are not exclusively Russian (except
perhaps for the “realist translation,” which to my knowledge have not been
conceptualized elsewhere). But a distinguishing feature in the Soviet context was
the zdeologization of norm, tying certain approaches to translation to ideologically
reprehensible positions and defining the limits of translation discourse. It must be
remembered that here, at certain periods, such issues were not purely academic,
but could send people to the camps.

GideonToury (2005) was the first to bring Dzhambul, the Kazakh bard of
Stalinism, into western translation scholarship. But his only source for theorizing
what he called pseudotranslation in this case were the memoirs of composer
Dmitrii Shostakovich, a text which in itself is somewhat debated. Inoficially, in
the Soviet context, the Dzhambul case was also habitually referred to as fakelore,
a thing taken for granted. I decided that the case deserved more thorough treat-
ment as indicative of Soviet translation practices and attitudes to translation in an
imperial context. In the process I discovered quite a few similar cases, in which
“nationalities” poets published mainly in Russian translation were promoted as
representatives of their native literatures to be included in the Soviet canon. This
is what I, using Toury’s and Even Zohar’s concept of “culture planning” refer to
as “culture planning from below” since the (Russian) translators themselves were
often instrumental in publishing these texts. The case of Maimbet is an extreme
one because not only were there no original texts, there was no original poet
either. This Kazakh figure was launched in 1935 by a local Russian journalist in
Alma-Ata. His translations of Maimbet appeared even in the central newspaper
Pravda, supplied with a photo of the bard, a typical Central Asian man with his
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traditional string instrument. At the time there was great demand (created from
above) for “nationalities” poets to represent their republics at cultural festivals in
the larger Russian cities. So the journalist was approached by the authorities and
asked to bring his poet to Moscow for the Kazakh festival in 1936. His solution
to this problem was to announce that Maimbet, as a member of a nomadizing
family, had crossed the border to China and remained there. The imaginary status
of Maimbet was confirmed in a letter of denunciation from the journalist’s colle-
agues at the local writers’ union which I found in the archive. The same journalist
then became one of the principal translators of Dzhambul.

6 — Do you believe that translators from the Soviet era could somebow influence the publication
of some specific writers, acting as gatekeepers? Could they skip some of the rules by changing
or omitting excerpts, did they have any power in the Writers Union’s meetings? Do you believe
this could have changed in the period of the “Thaw”, could they have gained more autonomy then?

Translators could propose works for translation, trying to promote certain
writers etc. But the decisions were of course taken at higher levels, involving the
formal bodies of censorship. As shown by Samantha Sherry in her abovementioned
book, censorship was not only formal but ubiquitous and multilayered, stretch-
ing from the selfcensoring of the translator to the editing process in which the
experienced editor often carried out preemptive censorship involving excisions,
rewritings, omissions and the like. The editor, in turn, often had to negotiate certain
choices with other people, and so on, until the manuscript could be approved,
again by the formal body of censorship. So it would perhaps be more precise to
say that the function of gatekeeper was carried out by this multilayered process
of censorship.

7 — In Brazil, almost until the end of the last century, most of the translations from Russian
literature were done through retranslations from French and English. Was there anything alife
in Nordje or Scandinavian countries? You researched as well the Soviet practice in retranslations.
W hat were your main conclusions on it?

Yes, in the carly periods (late 19th and early 20th century) many works of
Russian literature reached the Nordic countries via German translations. Such
indirect translation from Russian was practically abandoned in the first decade of
the 20th century. But indirect practices continued to be the norm when it came to
literature from the languages of the Soviet republics. Such works were generally
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translated from a Russian translation. As mentioned above, I have studied the use
of Russian-language interlinears in translation from nationalities languages into
Russian and between such languages themselves. My conclusion was that even
if the practice was deemed inferior from the very beginning and administrative
measures were repeatedly taken against it, it persisted until the end of the Soviet
era as an indispensable part of the functioning of system of Soviet literature.

8 — When writing about psendotransiations in USSR, you touch the vast use of foreignizing
elements derived from languages from former Soviet republics as a way used by the psendotrans-
lator to marfk that the text is in fact originated from a non-Russian literature (and that it indeed
excists). But these same foreignizing elements are employed as well in the translations into Russian
of Bragilian Jorge Amado’s works by bis Soviet translator, Yuri Kalugin. In this case, however,
the Brazilian regionalisms sound foreign even to Brazilians from areas other than Amado’s
Bahia and Brazilian northeast. How would you excplain the use of such kinds of foreignizing
elements in “progressive” Soviet literature of the 19505 and 196057

This is a very interesting observation! Perhaps it could be related to Brian
Baer’s study of the packaging of “progressive” translations from the Third World
in the journal Inostrannaia literatura during the 1950s, which was often nationalist,
underscoring the cultural peculiarity of these nations (see Baer, Brian, “From
International to Foreign: Packaging Translated Literature in Soviet Russia,” S/avic
and East European Journal, 60.1, 2016).

9 — Could you define briefly the foreign literature translated into Russian and the one translated
into the Russian republics langnages and Russian influence zomes during the Soviet era? How
do these influxces differ in the cultural policies of the Party as you see it?

The classics of world literature (including children’s literature) were of
course translated and retranslated during the whole period. “Progressive” modern
literature made up a translational canon which often foregrounded authors who
were not well known in their native countries, such as Howard Fast during the
early 1950s (the most translated of all foreign authors in the USSR!). During the
1960s modern western authors who were not so progressive and even modernist
(Salinger, Auden, Kafka) could find their way to Russian readers. Katerina Clark
writes interestingly about the Soviet efforts in the 1930s to devise a Moscow-cen-
tered world literature by ways of translations into and from Russian (Moscow, The
Fourth Rome: Stalinism, Cosmopolitanism, and the Evolution of Soviet Culture, 1931-1941,
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2011). As for the republics, an important thing is that much foreign literature was
translated into their various languages in an indirect way via the Russian transla-
tions of the works in question. The Russian (already censored) translation thus
functioned as a gatekeeper.

10 — Jorge Amado’s literature also brings countless mentions to religious rituals (Christian,
black etc.) and Amado was a well-known practitioner of African religions that are widespread
in bis home state, Bahia. These mentions are not suppressed in the Russian translations, for
exanmple, in the first translation of “Gabriela, clove and cinnamon’™, of 1961, on the contrary
of what one could expect, while some, more sensual excerpts of his works are omitted (at the
same time as others, in the same works, are kept, and even others are intensified) and mentions
to Lenin or the tsar are completely cut. Conld you mention the most interesting cases, in your
view, involving cuts and omissions or the unexpected maintenance of elements that conld be
contrary to the Party’s ideology (considering further the anecdote that “in USSR there wasn't
sex” and the situation that gave birth to it)?

An interesting case is Rita Rait-Kovaleva’s 1960 translation of J.D. Salinger’s
novel The Catcher in the Rye, which presented many difficulties to the Soviet translator
in terms of slang expressions, foul language, sexual explicitness, etc. The translator
developed her own effective strategies in conveying such things without excisions.
As shown by Aleksei Semenenko, “instead of choosing the often-used easy solu-
tion of eliminating and/or replacing the obscenities with euphemisms, in most
instances Rait creates ad hoc idioms that produce an effect of defamiliarization,
making the reader pause and guess the meaning form the context.” (Semenenko,
Aleksei, “Smuggling the other: Rita Rait-Kovaleva’s Translation of ].D. Salinget’s
The Catcher in the Rye,” Translation and Interpreting Studies, Special Issue: Contexts
of Russian Literary Translation, ed. By Julie Hansen and Susanna Witt, 11.1, 2016)

11 — In your works, you use many information and quotes from the Moscow archives (above all
RGALI). Russian Translation Studies in English, Spanish, Portuguese (at least according to
my researches) aren’t as much abundant of papers and books dedicated to its cases and bisto-
riggraphy as Translation Studies on languages other than Russian, though there are important
works on Russian Translation Studies in Russian, such as Azov’s “Poverzhenie bukvalisti”
ete., besides dozens of articles on specific cases, authors or texts. Even though, the young Azov,
Jor excample, has already left bis scholar activities. Do you believe Russian academy has to matke
bigger efforts to tackle the lack of works in this field or wonld there be a lack of interest on i,
maybe for political reasons? Do you agree there’s a deficiency in systematizing these studies by
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Russian researchers? Do you believe there are still a lot of virgin territories to be explored by
international researchers in this area?

Yes, absolutely, there is still so much to do for researchers, international
as well as Russian, in this area. There is a lot of material in the archives pertain-
ing to the work and life of individual translators as well as to institutions such as
publishing houses. Even if there has appeared a German study of Vsemirnaia
literatura [World literature]| publishing house, the great translation enterprise of the
1920s, and the publishing house Academia, a main outlet for translated literature
in the later 1920s and early 1930s, I am sure that there is a lot more to do with
them. (The study i1 question is Tatiana Bedson and Maxim Schulz, Sowijetische
Ubersetzungskultur in den 1920er und 1930er Jahren: Die Verlage Vsemirnaja
literatura und Academia, 2015). I know that interesting research is going on at
Moscow State University and Higher School of Economics (Moscow), as well as
in St. Petersburg (for example, at the Pushkin House), but it would surely be a
good idea to take stock of research carried out elsewhere to get a better picture.
I don’t think there is a lack of interest for political reasons.

12 — Do you agree that, at some extent, that the Russian archives, despite its obscure past,
could be nowadays considered much more open than in many other (developed) countries of the
world with the volume of Soviet files that are already open for a wide public, including foreign?

I’m not sure about the point of Russian archives being much more open
than other ones. It is true that many Russian archives are open to researchers,
including foreigners, but other ones are less accessible now than 20 years ago —
for example, the KGB archives, which would be of great interest for research on
many individual translators. And still there is a lot of bureaucracy and difficulties
in obtaining copies of archival material.

13 — What is the status of Russian Translation Studies in Nordic countries currently?

In Sweden there is a handful of scholars who conduct at least some research
within Russian Translation Studies. For the last decade we have had a couple of
PhD theses: Aleksei Semenenko’s Hanslet the Sign: Russian Translations of Hamlet and
Literary Canon Formation (Stockholm, 2007) and Elena Rassokhina’s Shakespeare’s
Sonnets in Russian: the Challenge of Translation (Umea, 2017) and also one devoted
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to translations from Russian into Swedish, Nils Hikanson’s Window to the East:
Russian literature in Swedish translation with a case study of the Swedish reception of Nikolai
Gogol (in Swedish, Uppsala, 2012). But that is rather part of Swedish Translation
Studies... As for the other Nordic countries, the university of Hastern Finland at
Joensuu is perhaps the only place where the field is well established.

14 — You were among the organizers of the conference “Iranslation in Russian Contexts,” in
Uppsala, Sweden, and the series of round-tables and conferences dedicated to Russian and
Slavic Translation Studies in the ASEEES conferences in 2015 and 2016. How was it to
organize such events? And which other projects do you have connected to this field of research
Jor the future? Any other books coming up soon?

I have been organizing various panels on related topics at the ASEEES
since 2011, but the “series” format was introduced in 2016 and continued this year
in Chicago (2017). I think this is a very fruitful way of continuing collaboration
within the network mentioned above. We have tried it at other conferences as well,
such as the ICCEES, the Nordic Congress of Slavists and the First and Second
Annual Tartu Conference on Russian and East European Studies (in 2016 and
2017). My current research project, “The Interface with the Foreign: The ‘Soviet
School of Translation,” Cold War and World Literature, 1945-1985” is funded by
the Swedish Research Council for the period 2015-2018 and will hopefully result
in a monograph.

15 — Currently, how would you characterize the literary translations into Russian? Do they
Jollow an specific line on your opinion?

Unfortunately, I don’t have time to monitor the field of contemporary
translations into Russian. But it would be interesting to analyze the current situation
against the background of the previously hegemonic “Soviet school of transla-
tion” with its generally quite domesticating thrust.
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