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Entre tempos e espagos: recriagoes

E com alegria que fazemos chegar ao piblico mais uma seleta de artigos,
ensaios, resenhas e tradugoes comentadas, compreendendo variadas linguas e
tradicoes literdrias.

Iniciando o niimero, Enrique Nuesch assina o artigo “Ello”/“Ele”: Sobre a
(im)possivel tradugio de um gesto de Juan Carlos Onerti, onde apresenta e interpreta o
conto “Jabén” para entdo defender a escolha de Suely Vianna Baptista, ao traduzir
o pronome neutro espanhol pelo masculino em portugués.

Elisa Bicca e Willian Henrique Candido Moura figuram nesta seleta com
sua traducio direta do catalao do conto “O jovem doente”, de Xavier Bonfill i
Trias, ainda pouco traduzido para o portugués.

Iara Machado Pinheiro traduz e comenta o conto “Domingo”, de Natalia
Ginzburg, ressaltando o desafio de recriar, em portugués, a “cadéncia compassada
g g
e oralizada” da autora italiana.

Em Vestes malditas: um poema de Ludwig Ubland traduzido por Gongalves
Dias, Sylvia Tamie Anan avalia a tradugao do romantico brasileiro de um dos mais
populares poetas alemaes do século XIX, a luz dos estudos da Manuel Bandeira
sobre a versificagdo gongalvina e de sua obra poética autoral como um todo.

Ainda nos dominios das Letras Modernas, Otavio Leonidio figura nesta
. - <« » .

seleta com mais uma tradugio comentada de “One Art”, um dos poemas mais
famosos da norte-americana Elizabeth Bishop, interpondo-a a tradugao de Paulo
Henriques Britto. Livia Grotto, por seu turno, transcreve e traduz valiosa e iné-
dita conferéncia do escritor e poeta mexicano Fabio Mordbito, que destrincha
o oficio do tradutor em metéforas tocantes e perspicazes, descrevendo-o como
um “copista de luxo”.



Apresentagio

Este nimero também traz contribui¢des para as Letras Cldssicas: Robert
de Brose traduz e comenta o conto “As Bruxas”, de Aléxandros Papadiamdntis
(1851-1911), apresentando e contextualizando o autor e sua obra e refletindo,
por fim, sobre a sua praxis tradutéria. Também do grego, Bruno Palavro apresenta
a sua tradugdo integral em hexdmetros dos fragmentos de Parménides de Eleia;
além de comentar sobre o seu projeto de tradugio, que visa “recomplicar” o poema,
Palavro também analisa outras duas propostas de tradugao existentes.

Em Sendrio idmbico em tradugio: uma proposta em verso da primeira cena da
Asindria, de Plauto, Renan de Castro Rodriguez discorre sobre as solugoes métricas
e as recriacoes de elementos poéticos do texto teatral encontradas ao conciliar o
texto cldssico com os estudos da tradugao poética, especialmente a luz de Pound,
Haroldo de Campos e Paulo Henriques Britto.

Ja& em Pythagoras babelis: as metamorfoses do discurso pitagdrico em Ovidio,
Metamorfoses, Livro XV, vv. 252-390, os autores Cecilia Debiasi, Giovani Cazaroto
Principe, Izis Dellatre e Nicolas Wolaniuk exploram as multiplas possibilidades
da tradugio poética em um exercicio individual/coletivo, que objetiva revelar as
disparidades do processo tradutério e delinear a figura do Pitdgoras ovidiano.

No artigo Os didlogos entre Njordr e Skadi (Gylfaginning, 23) e Hadingus
e Ragnilda (Gesta Danorum, 1. 8. 18-9), Henrique Verri Fiebig oferta-nos uma
tradugao comentada de dois didlogos lenddrios: um, traduzido do nérdico antigo,
recolhido da Edda em prosa de Snorri Sturluson, e outro do latim, proveniente do
Gesta Danorum de Saxo Gramdtico.

Hayra Celeste Barreto Rocha assina resenha critica da tradugao de A Zem-
pestade, de William Shakespeare, feita por José Francisco Botelho. Por meio da
andlise de questoes estruturais, linguisticas, estilisticas e semanticas, a autora avalia
a acessibilidade do texto traduzido para o leitor contemporaneo.

Encerramos este niimero com o artigo Tradugio de cantos Nahua ao toque do
teponaztli: para uma reconstituicio musical, dividido em trés se¢des, em que Sara
Lelis de Oliveira apresenta a tradugao inédita de cantos pertencentes a0 manuscrito
Cantares mexicanos, visando reconstituir a sonoridade perdida dos cantos Nahua
quando de sua transliteragao para o alfabeto latino.

Boas leituras!

Comissdo Editorial



“Ello”/“Fle”: sobre a (im)possivel traducao de um

gesto de Juan Carlos Onetti

Enrique Nuesch

Resumo: O conto “Jabdén”, de Juan Carlos Onetti, apresenta apenas duas personagens, sendo a
defini¢do do género de uma delas algo que fica oculto até o fim. Para referir-se a essa personagem,
a narragio escolhe o pronome “Ello”. A tnica tradugio publicada editorialmente no Brasil que este
conto possui ¢ de 2006, republicada em 2012, de autoria de Suely Vianna Baptista, e nela optou-se
traduzir “Ello” por “Ele”, pronome pessoal de género masculino. Diante da aparente inadequagio
dessa opgio, o presente artigo se propoe a defendé-la como adequada, elencando motivos de ordem
hermenéutica, inerentes ao préprio conto e ao corpus literdrio de onde ele provém, além de moti-
vos advindos da prépria fortuna critica do autor. Para isso, o artigo contextualiza a publicagio do
conto e da sua tradugio, apresenta um sumdrio dele, apresenta uma interpretagio intrinseca e uma
interpretagdo extrinseca dele, logo contextualiza-o dentro de problemas criticos da obra literdria de
Juan Carlos Onetti como um todo e, por fim, conclui que hd um gesto de desestabilizagio dos fatos
diegéticos perpassando toda a obra do autor, com impacto também no caso do conto abordado e

consequentemente no empreendimento de traduzi-lo.

Palavras-chave: Juan Carlos Onetti; Tradugio; Critica; Interpretacio.

Resumen: El cuento “Jabén”, de Juan Carlos Onetti, presenta solamente dos personajes y la definicion
de género de uno de ellos es algo que permanece oculto hasta el fin. Para referirse a dicho personaje,
la narracién elige el pronombre “Ello”. La tnica traduccién de este cuento editorialmente publicada
en Brasil es de 2006, republicada en el 2012, cuya autora es Josely Vianna Baptista, y se opt en ella
traducir “Ello” por “Ele”, un pronombre personal de género masculino. Ante la aparente inadecuacién
de dicha opcidn, este articulo tiene el propdsito de defenderla como adecuada, presentando motivos
de orden hermenéutico, inherentes al propio cuento y al corpus literario del cual proviene, ademds
de motivos advenidos de la misma fortuna critica del autor. Para hacerlo, el articulo contextualiza



10

Enrique Nuesch. “Ello’/“Ele”: sobre a (im)possivel tradugio de um gesto de Juan Carlos Onetti

la publicacién del cuento y de su traduccién, presenta un sumario del cuento, presenta una inter-
pretacién intrinseca y extrinseca de ¢él, en seguida lo contextualiza dentro de problemas criticos en
torno a la obra literaria de Juan Carlos Onetti como un todo y, por fin, concluye que hay un gesto
de desestabilizacién de los hechos diegéticos que atraviesa toda la obra de ese autor, con impacto
también en el caso del sobredicho cuento y, consecuentemente, en el mismo intento de traducirlo.

Palabras clave: Juan Carlos Onetti; Traduccion; Critica; Interpretacién.

1. Introdugao

O conto “Jabén”, de Juan Carlos Onetti (1909 — 1994) foi publicado pela
primeira vez entre 1979 e 1986, a depender da fonte — Verani (2009, p. 170),
registra 1979; Vigil e Cesco (2000, p. 122) registram 1981; a editora Alfaguara,
na edigao dos contos completos do autor (ONETTI, 1994, p. 490) registra 1986.
Por sua vez, quando se trata de tradugdo brasileira desse conto especifico, se re-
gistra apenas uma (KARAM, 2016, p. 78), de Josely Vianna Baptista, no volume
47 contos de Juan Carlos Onetti, editada em 2006 pela Companhia das Letras e
relangada em 2012 pela editora Schwarcz (ONETTI, 2012, p. 489-492). Assim
sendo, tem-se somente essa traducdo no Brasil. Havia traducio anterior de um
conjunto de contos de Onetti, por Eric Nepumoceno em 1989, mas feita sobre
um volume originalmente de 1976, no qual “Jabén” ainda nao se havia publicado
(KARAM, 2016, p. 78).

O objeto principal deste artigo é a tradugao de Josely Vianna Baptista.
motivagio de pensar sobre ela é dada por uma escolha feita pela tradutora: a
A motivacao d bre ela é dad lha feita pela tradut
personagem apresentada pelo narrador como “Ello”, tem seu nome em portugués
traduzido por “Ele”. Tal escolha, em um primeiro momento, se mostra inadequa-
a, pois estd-se usando um pronome pessoal de género masculino, “Ele”, para um
d t d ald 1 El
pronome que em lingua espanhola é, gramaticalmente, neutro: “Ello”. Pudera-se
haver optado por “aquilo”, ou “isso”, com ganho de neutralidade, mas com perda
os tragos semanticos que a proximidade de “Ello” com “EI” y “Ella” possui por sua
dos trag¢ ticos q dade de “Ell El”y “Ell
origem gramatical, tragos que estabelecem ainda alguma ligacido com a categoria
e pessoa. Um exame mais detido, com menos apego a gramdtica e mais aberto
d U detid goag t bert
a hermenéutica literdria, permite ponderar a dificuldade colocada pelo nome da
personagem, para muito além de julgar a op¢ao tradutéria, e permite refletir acerca
da prépria obra de Onetti, assim como da sempre drdua tarefa da sua tradugio.

E a esse exame e reflexdes que o artigo ora apresentado ird se dedicar. Em
primeiro lugar, trataremos de situar o leitor minimamente no contexto interno do
conto. Isso permitird, a seguir, pensar sobre a (falta de) opgao dada a tradutora.
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Logo, relacionaremos o conto com outros momentos da obra ficcional de Onetti,
para tratar de caracterizar melhor a prépria personagem em questéo e pensar sobre
o termo escolhido pelo autor para lhe dar nome. Concluiremos, por fim, que a
tradutora fez o que era possivel, considerando a complexidade da tarefa com a qual
ela se deparou — traduzir os contos de Juan Carlos Onetti.

Ao longo dos passos acima descritos, considerar-se-d0 enquanto apoio
teérico-critico de nosso arrazoado alguns textos da fortuna critica (DEREDITA,
1980; KADIR, 1980; MILLINGTON, 1987; VERANI, 1989; FERRO, 2003;
REALES, 2003; CRAIG, 2005; NUESCH, 2013; BOLANOS BETANCOURT,
2017) e textos provindos dos campos da teoria literdria (COMPAGNON, 2003),
dos estudos da traducio (DE GENNARO, 2011; ROSE, 2017; SPISIAKOVA,
2021) e da psicandlise (HELLER, 2005; VIDAL DIEZ, 2020). As citagoes
especificamente do conto de Onetti serio acompanhadas pela transcrigio da
tradugio que é o objeto deste trabalho, de Josely Vianna Baptista. Quando
se citarem trechos mais longos, as tradug¢des de Baptista e o original figurarao
lado a lado; quando forem mais curtos, as tradugées virdo logo em seguida do
original, na mesma linha.

2. O conto — “Jabén”

Em andlise de narrativa, ainda que o texto-objeto seja curto, como é o conto
“Jabén” (apenas 3 pdginas), o operador critico inexoravelmente necessita do recurso
a paréfrase. Para situar o leitor em relagio aos problemas de que trataremos, serd
necessdrio incorrer nesse mal.

Na forma mais sintética em que pudemos reapresentar o conto, este fica
assim: Um homem, de nome Saad, dirigindo seu carro em uma estrada, vé uma
pessoa com uma maleta no acostamento. Saad para, oferece carona, a pessoa sobe
no carro e sugere que nio tem destino. Saad nio consegue determinar o género
da pessoa, mas sente o despertar de uma forte atra¢io por ela. Vao para uma casa
onde passam os dias, ao longo dos quais Saad vé seu desejo crescer, assim como
a necessidade de desvendar qual seria o género de sua companhia, arquitetando
formas de fazer essa descoberta. Por fim, Saad d4-se conta de que seu desejo nao
¢ apenas pela pessoa, mas também por nao-querer-saber o género dela: seu desejo
é por ela em toda a sua ambiguidade.

Tudo isso é contado por um narrador que tem acesso aos sentimentos e
pensamentos de Saad, faz descri¢oes acerca da situagdo e locais em que ambos



Enrique Nuesch. “Ello’/“Ele”: sobre a (im)possivel tradugio de um gesto de Juan Carlos Onetti

estao, porém nao tem acesso a interioridade da outra pessoa, a qual se refere
por “Ello”. Essas caracteristicas do narrador terao importincia mais a frente em
nossas razoes.

Para situar melhor o leitor em relagio a constru¢io do desejo de Saad, assim
como em relagio as transformagdes pelas que esse desejo passa, devem-se comentar
alguns trechos que julgamos importantes.

No segundo pardgrafo, a impossibilidade de ter uma certeza visual e estdvel
quanto a expressao de género de “Ello” j4 causa um intenso despertar:

vio que la persona que le sonrié tenfa una ca-
beza de mujer, joven, extraordinariamente her-
mosa, un suéter rojo que cubria el pecho sin
la menor sospecha de senos; un pecho liso de
varén; pantalones negros que no insinuaban el
bulto del sexo. Hombre, mujer, efebo, herma-
frodita, Saad lo necesité de pronto, con fuerza

y jadeando (ONETTI, 1994, p. 439).

viu que a pessoa que lhe sorriu tinha uma cabe-
¢a de mulher, jovem, extraordinariamente bela,
um suéter vermelho que cobria um peito sem a
menor suspeita de seios; um peito liso de rapaz;
calcas pretas que ndo insinuavam o volume do
sexo. Homem, mulher, efebo, hermafrodita, de
repente Saad precisou dele, com forca e ofegan-
do (Tradugio de Josely Vianna Baptista).

Tem-se ai um primeiro julgamento visual, a partir da percep¢ao de um aspec-
to corporal feminino (“cabeza de mujer”), que logo elide uma possivel caracteristica
feminina (“sin la menor sospecha de senos”), depois soma uma caracteristica dita
masculina (“pecho liso de varén”), e por fim conclui pela impossibilidade de decidir
(“hombre, mujer, efebo, hermafrodita”), sendo justamente isso o que desperta a
necessidade dita imediata, forte e arquejante.

Jé no pardgrafo aproximadamente central do conto, Saad, mais do que ter o
seu desejo intensificado por conta da divida, o tem justamente pela possibilidade
de estar junto com alguém que seja mulher e homem ao mesmo tempo. Mas, no
mesmo pardgrafo, também se informa que o desejo se direciona a uma terceira

forma, expressada pela indiferenca entre ser homem ou mulher:

Porque aquella criatura adorada le ofrecia — o
apenas insinuaba — su doble cara, sus dos cuer-
pos, y muy pronto el hombre sintié el impulso
angustioso de avanzar y oprimir, indiferente a
que sus imaginados abrazos rodearan un cuer-
po de mujer o de hombre” (ONETTI, 1994,
p. 440).

Porque aquela criatura adorada lhe oferecia —
ou insinuava — sua dupla face, seus dois corpos,
e logo 0 homem sentiu o impulso angustiante
de avancar e de pressionar, nio importando se
os seus imaginados abragos rodeassem um cor-

po de mulher ou de homem.
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Nota-se, ai, esse conflito que cinde internamente o desejo de Saad: ele deseja
“su doble cara, sus dos cuerpos”’, mas também sente o impulso por uma forma
intermédia, um corpo sem expressao concreta de masculinidade ou feminilidade,
ou seja, ndo “os dois”, mas nenhum deles como determinagio final.

Descreve-se, porém, no préximo pardgrafo e nos dois que lhe seguem,
como esse desejo pelo indiferenciado também recua, para dividir o espago
psiquico e impulsivo com o desejo de saber de forma determinada o sexo de
« » ’ . . . <« 7’ » .

Ello”. O pardgrafo se inicia com “Pero queria saber”, e seguem-se nele e nos dois
subsequentes as descrigdes das tentativas de satisfazer essa necessidade de saber:
Saad inspeciona o quarto de “Ello” quando a personagem nio estd em casa, ¢
nao consegue inferir nada a partir da maleta, pois estava sempre trancada; no
préximo pardgrafo, ele observa “Ello” detalhadamente quando ambos estio ao
ar livre do lado de fora da casa, passando o tempo; e no préximo pardgrafo, que
parece ser o climax da narrativa, ele chega a se intrometer no banheiro enquanto
“Ello” toma banho, apenas para ver que a espuma do sabio (ou sabonete — “Ja-
bén”, que d4 titulo ao conto) na altura do peito e da entrepernas tampouco lhe
permite saber o que quer.

O pendltimo pardgrafo mostra a variacio final do desejo de Saad:

Hasta que, casi de un dfa al otro, Saad comenzé6
a aceptar. A desear, mds que la posesién fisica
de Ello, la permanencia del secreto, de la duda.
Y ahora vigilaba celoso a Ello, con miedo de
que una imprudencia, una frase, le revelara la
verdad por cuya ignorancia gozaba ahora en se-

guir sufriendo (ONETTI, 1994, p. 440).

Até que, quase de um dia para o outro, Saad co-
megou a aceitar. A desejar, mais do que a posse
fisica d’Ele, a permanéncia do segredo, da du-
vida. E agora o vigiava, ciumento, temendo que
uma imprudéncia, uma frase d’Ele, revelasse a
verdade cuja ignorancia lhe dava agora o gozo

de continuar sofrendo.

Veja-se que seu desejo agora tem outro foco. A necessidade de possessio
fisica do corpo ambiguo, ainda que ela persista, fica em um plano inferior a
necessidade de se manter a mesmissima ddvida acerca do sexo que se ocultou
ao longo da convivéncia. O texto nao pode ser mais literal quanto aquilo que
alimenta o desejo: hd a procura por um gozo masoquista dado pela ignorincia,
pela auséncia da certeza.

O ultimo pardgrafo nao faz mais que remarcar a percep¢io de Saad da

existéncia de um contraste entre a jovialidade de “Ello” e a sua prépria, se nao
aparente, pelo menos sentida senectude:
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Veta a Ello trepar el sendero, 4gil y rdpido, un  Viu-o subir a trilha, 4gil e rdpido, o corpo um
poco inclinado el cuerpo por el peso de la cesta.  pouco inclinado pelo peso da cesta. Sentiu frio
Sintié frio y vejez, entrd en la casita pensando e velhice, entrou na casinha pensando vaga-
vagamente qué habria comprado Ello para la mente no que Ele teria comprado para o jantar

comida de la noche (ONETTI, 1994, p. 441). desta noite

Cabe notar, de todos os modos, que “Ello” parece tornar-se a fonte de
alimenta¢do de Saad, nio em um sentido maternal ou mesmo pecunidrio,
mas algo como a fonte de sua energia vital, o alimento do desejo que o faz
seguir vivendo.

Ainda nao é o momento de langarmo-nos a interpretacoes mais detalha-
das do conto — o que faremos na préxima se¢do — mas ¢ necessdrio amarrar este
sumdrio com a caracteriza¢ao do que parece-nos ser o ponto mais importante,
que menciondvamos ao abrir esta se¢do: deve-se ter em mente como o desejo
de Saad ¢ construido, sendo figurado por uma variagio de quatro momentos:
Desejo por um corpo que pode ser de um homem com tragos femininos ou de
uma mulher com tragos masculinos; Desejo por um corpo que seja de ambos
SEX0S a0 MESmMO tempo; Retorno ao desejo por um corpo masculino ou feminino,
com tragos de seu oposto (quando faz as tentativas de descobrir definitivamente o
sex0); Desejo por nio saber definitivamente o sexo do corpo que deseja, ficando
o desejo fisico em si mesmo em segundo plano, sendo o desejo direcionado por
fim a aceder ao gozo masoquista da divida. Se nos perguntarmos qual foi o mo-
tivo de Saad para deter seu carro em primeiro lugar, nao nos parece desmedido
acreditar que o fez estimulado pela visao de “Ello” a beira da estrada, o que seria
uma forma do tltimo movimento (desejo da divida), dada ainda no comego da
agdo da narrativa, jd na primeira orac¢io: “No hizo ninguna sena para que Saad
detuviera el coche”(ONETTI, 1994, p. 439); “Nao fez nenhum sinal para que

Saad parasse o carro”.

Como jd dito, na préxima se¢ao faremos interpretagoes mais detidas. O que
deve ficar estabelecido até aqui é que o conto mostra o conflito interior de um
homem por um corpo ambiguo, a construgio do desejo em fun¢io da ambigui-
dade, seja do corpo que deseja possuir fisicamente, seja da imagem de um corpo
percebido de forma ambigua.
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3. Da interpretacao
3.1. “Ello”/“Ele”/“X”/“It” — Considerag¢des Gerais

Se foi possivel caracterizar minimamente acima como se apresenta a perso-
nagem que foi denominada “Ello” no conto, nosso leitor haverd de ter uma nogao
do problema que se coloca a traducio dessa denominagio. Nao hd em portugués
traducdo direta, como dissemos, com uma palavra que consiga reter, a0 mesmo
tempo, os tracos de neutralidade e pessoalidade que o pronome “Ello” possui em
lingua espanhola. A tradutora do conto optou por reter a pessoalidade, usou o
pronome “Ele”: “Al entrar, Ello dijo «Gracias» y Saad pensé que la voz no habia
revelado nada” (ONETTI, 1994, p. 439); “Ao entrar, Ele disse ‘obrigado’ e Saad

notou que a voz nao revelara nada”.

No ano corrente, 2023, nao haveria, a primeira vista, obstdculos para se
adotar alguma outra forma pronominal trazida pelas discussoes em torno da ideia
de uma “linguagem neutra”. A primeira vista. Na hipétese de que tais discussoes
ja existissem com a for¢a de hoje em 2006, quando a tradu¢io do conjunto dos
47 contos de Onetti teve lugar, uma série de questoes editoriais e linguisticas
poderiam, ainda assim, obstar ao uso de alguma expressio nao dicionarizada.
Caberia a editora da primeira tradugao do conjunto dos 47 contos — Companhia
das Letras — tomar uma decisao ponderando impactos comerciais, jd de saida.
Caberia @ mesma tradutora tomar uma posi¢io no debate. Ela, Josely Vianna
Baptista, poeta, tradutora de grandes obras e escritora, com formagao académica,
estaria numa encruzilhada. Mais do que numa encruzilhada, estaria no centro de
um poligono de tensdes sobre o qual s6 se pode especular, com vetores tencio-
nando, entre outros, em direcio de vértices como o mercado editorial, a discussio
académica, a liberdade/limitacio concedida por editores a tradutores, as politicas
linguisticas, o juizo adquirido através de sua jd vasta experiéncia e, francamente,
até o ambiente de moralismo recrudescido que afeta a mesma lingua viva, como
notado por Flora Siissekind (2022, p. 242) em texto recente.

Toda a essa problemdtica em torno de possiveis razoes de se pensar uma
palavra mais precisa para traduzir o “Ello” que dd nome & personagem, no entanto,
nio a podemos vencer no espaco desse artigo. A sua men¢ao se fez necessria por
sua pertinéncia no campo dos estudos da tradu¢io nos dias de hoje, como se vé nos
volumes Queering Translation History (SPISTAKOVA, 2021) e Queer in Translation
(EPSTEIN; GILLET, 2017). Do capitulo 3 deste tltimo, vale marcar as palavras
de sua autora aqui, quando relembra ela dos seus procedimentos ao traduzir do
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francés para o inglés a obra Mémoires de ['abbé de Choisy habillé en femme, uma
narrativa francesa do século XVII escrita por Francois Timoléon. Entre as suas
estratégias de traducio para destacar a ambiguidade de uma personagem, a autora
do capitulo menciona:

meu protagonista sente ser ele mesmo um homem e uma mulher. Por conta
disso, doravante me referirei a Choisy usando o epiceno, ou pronomes de
género neutro, z¢’, ‘hir’ e ‘hirself’, querendo dizer ‘ele/ela’, ‘a ele-dele/a
ela-dela’ e ‘ela mesma/ele mesmo’, respectivamente (ROSE, 2017, p. 38,
tradugio nossa).’

A autora, porém, mencionara uma pdgina antes que se tratou de uma tra-
dugio no contexto de um projeto académico. A sua opgao, como se viu, foi criar
formas pronominais outras, com metaplasmos experimentais das formas dicio-
narizadas. Talvez uma experimentagao dessas passaria sem problemas no caso de
“Ello” em 2006, quando, como mencionamos, o debate atual ainda nio havia se
instalado, nem academicamente, nem socialmente, pelo menos com a intensidade
com o que o temos hoje. A tradutora naquele entio, de todos os modos, preferiu,
como vimos, “Ele”.

Uma tradugio para a lingua inglesa editada nos Estados Unidos em 2019,
de Katherine Silver (uma premiada tradutora daquele pais), fez a seguinte escolha
para “Ello”: “Al entrar, Ello dijo «Gracias» y Saad pensé que la voz no habia revelado
nada. Era la de alguien que hubiera bebido y fumado mucho la noche anterior,
hombre o mujer” (ONETTI, 1994, p. 439); “Upon entering, X said, “Thanks”
and Saad thought that the voice revealed nothing. It belonged to someone, man
or woman, who had drunk and smoked a lot the night before” (ONETTI, 2019,
p. 465-6, tradugio de Katherine Silver).

Como se vé, optou-se por “X” para “Ello”. Nao parece arriscado concluir que
0 “X”, no olhar dessa tradutora, pareceu preservar mais relagio com a pessoalidade
do que o “it” disponivel 4 lingua inglesa, que se usa para referir-se a objetos e seres
nao-humanos, sem flexionar género.

O “X” é um sinal de incégnita em notagdo matemdtica, introduzido por
Descartes no século XVII, e daf extrapolado para outras situacoes de desconheci-

1 [my protagonist feels himself to be both a man and a woman. Because of this I shall henceforth refer
to Choisy using the epicene, or gender-neutral, pronouns ‘ze’, ‘hir’, and ‘hirself” to mean ‘he/she’, ‘him/
her’, and ‘herself/himself” respectively]



Cadernos de Literatura em Tradugdo, n. 28, p. 9-34

mento acerca de um ente qualquer. No contexto do conto, uma tradugiao como
essa tem implica(;()es interessantes, se consideramos que, matematicamente, a de-
terminagio do valor de X hd de implicar resultados diferentes — e bem especificos,
quando ¢ ele a tnica incégnita da equagio —, tal como o é no caso do conto em
questdo. Assim, “sendo X = Mulher, Saad faria isto”; “sendo X = Homem, Saad
faria aquilo” etc. O “X”, pois, segundo vemos, seria uma boa maneira de dar cabo
da variabilidade do desejo de Saad em relacio a “Ello”.

“It”, por sua vez, houvesse sido empregado, apesar de seu uso geral em refe-
réncia a entes nio-humanos, teria suas ressonincias interessantes, se lembrarmos,
de passagem, que o “Dasein” heideggeriano ¢ referido por “it” enquanto sujeito
ou objeto gramatical em contextos de tradugio e de estudo em textos de lingua
inglesa, seguindo o uso do neutro pelo préprio fildsofo. Assim, vé-se na tradugio
inglesa do §4 de Sein und Zeit: “Das Dasein ist ein Seiendes, das nicht nur unter
anderem Seienden vorkommt. Es ist vielmehr dadurch ontisch ausgezeichnet, dafl
es diesem Seienden in seinem Sein um dieses Sein selbst geht” (HEIDEGGER,
1967 [1927], p.12); “Da-sein is a being that does not simply occur among other
beings. Rather iz is ontically distinguished by the fact that in 7#s being this being
is concerned about its very being” (HEIDEGGER, 1996 [1927], p. 12. Tradugao
de Joan Stambaugh, itdlicos nossos).

Sem entrar nas consideragoes filoséficas de Heidegger, s6 quiséramos
lembrar que em Ser ¢ tempo, o Gnico ser que pode ser “Dasein” ¢ o ser humano,
e isso antes ainda de ter género (DE GENNARO, 2011, p.245). O “it” poderia
ser aplicado, pois, a “Ello”, preservando-lhe a remissao a um ser humano antes de
determinagoes de género.

De todos os modos, o que acabamos de fazer, tanto em rela¢io a “X”,
como em relacio a possibilidade de usar “it”, é o inevitdvel: a interpretagao. Qual
dessas duas propostas seria mais adequada no caso da tradugio para o inglés? A
primeira, que existe efetivamente na traducio inglesa citada, poder-se-ia obstar o
problema da impessoalidade “numérica” de “X”. Propusemos compreender esse X
relembrando o seu surgimento histérico no contexto da histéria da matemética. A
segunda, com o hipotético uso de “it”, tratamos de dar guarida relembrando uma
questdo filoséfica, que ¢ a incorporacio do conceito de “Dasein” heideggereano
a0 vocabuldrio filoséfico de lingua inglesa. Segundo julgamos, sao interpretagoes
adequadas para justificar as op¢oes de tradugio, a existente e a hipotética.

Para o “Ele” da tradugao de Josely Vianna Baptista, quiséramos mostrar que
hd adequagao, igualmente. Assim como “X”, essa opgao se justifica — e se justifica
bem, julgamos — apds um exame mais detalhado do conto, assim como da sua
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relagao com o corpus literdrio ao qual ele pertence e da relagio dessa traducio em
particular com outras tradu¢oes de textos de Onetti feitas no Brasil.

3.2. “Ele” — Interpretagao Intrinseca

E 0 momento, pois, de levar em conta os tragos que constituem o narrador.
Este trata a ambas personagens como terceiras pessoas e ndo demonstra qualquer
envolvimento com as agdes do nivel diegético. Como dissemos, ele tem acesso a
interioridade de Saad, a tudo o que se fala entre as personagens, mas nao tem acesso
a interioridade de “Ello”. Isso nos indica que é um caso de um narrador com foca-
lizagao interna, que fornece ao leitor as informagoes através da percep¢ao de Saad.

Caracterizada a instAncia e a focalizagio, cabe ao leitor do conto interpretar
as qualificacdes presentes no texto, referentes as caracteristicas fisicas de “Ello”,
assim como as referentes aos estados animicos de Saad. Por exemplo:

(I) la persona que le sonrié tenfa una cabeza de
mujer, joven, extraordinariamente hermosa

(II) Hombre, mujer, efebo, hermafrodita, Saad
lo necesitd de pronto, con fuerza y jadeando. Ne-
cesitd que subiera al coche, necesitd de aquello con
miedo, empezd a creer que lo habfa estado espe-
rando desde la primera juventud y casi llegé a
creer que necesitarfa la presencia o cercania de

Ello (ONETTI, 1994, p. 440, itilicos nossos).

(I) a pessoa que lhe sorriu tinha uma cabeca de
mulher, jovem, extraordinariamente bela

(I) Homem, mulher, efebo, hermafrodita, de
repente Saad precisou dele com forca e ofe-
gando. Precisou que subisse no carro, precisou
daquilo com medo, comegou a acreditar que
estivera esperando por ele desde a primeira ju-
ventude e quase chegou a acreditar que precisa-
ria da presenca ou da proximidade d’Ele.

No fragmento (I), “extraordinariamente hermosa”, é uma qualificacio que
se dd por um juizo do narrador ou de Saad? No fragmento (II), a “necessidade” e
a “necessidade” “com medo”, sao qualificagdes dadas por juizos do narrador, ou
s30 defini¢coes de estados de 4nimo formalizadas verbalmente pelo préprio fluxo
de pensamento de Saad?

A posi¢io nossa, enquanto leitores do conto e redatores deste texto, é a
de que, em ambos casos, ¢ em todos os casos similares ao longo do conto, tais
qualificagdes sio formalizagoes do pensamento de Saad. O narrador nos informa
que Saad julga a pessoa como “hermosa”, que ele sente uma “necessidade”, que ele
sente uma “necessidade” “com medo”, assim como mais adiante — em “Saad pensd
que la voz no habia revelado nada. Era la de alguien que hubiera bebido y fumado
mucho la noche anterior, hombre o mujer” (ONETTT, 1994, p. 439, itdlicos nossos);
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“Saad notou que a voz nio revelara nada. Era de alguém que devia ter bebido ou
fumada muito na noite anterior, homem ou mulher” — a qualificagio da voz de
“Ello” como a de alguém que bebeu e fumou na noite anterior é uma qualificagao
que Saad formaliza em seu “pensamento”, ao qual o narrador nos d4 acesso.

Com essas delimitagoes estabelecidas, podemos passar ao aprofundamento
de nossa interpreta¢io em favor da tradugio por “Ele”.

Quiséramos, primeiro, fazer referéncia a ordem das palavras empregada
pelo narrador toda vez que se langam hipéteses, seja por especulacio direta, seja
em meio a alguma descri¢do, acerca do género de “Ello”. Na coluna esquerda,
organizamos com letras a, b, c etc. a sequéncia em que os fragmentos surgem no
texto; na coluna direita, numeramos e nomeamos a ordem em que surgem os
termos com denotagio de género em cada fragmento.

Sequéncia no Conto (ONETTI, 1994, p. Ordem dos termos
439-41, itdlicos nossos, tradugoes de Josely
Vianna Baptista)

a. tenfa una cabeza de mujer, joven, extraordina- | 1. Feminino; 2. Indeterminado; 3. Masculino;
riamente hermosa, un suéter rojo que cubrfa el | 4. Indeterminado

pecho sin la menor sospecha de senos; un pecho
liso de varén; pantalones negros que no insinua-
ban el bulto del sexo

a. tinha uma cabeca de mulher, jovem, extra-
ordinariamente bela, um suéter vermelho que
cobria um peito sem a menor suspeita de seios;
um peito liso de rapaz; calgas pretas que nio

insinuavam o volume do sexo.

b. Hombre, mujer, efebo, hermafrodita, Saad lo | 1. Masculino; 2. Feminino; 3. Masculino; 4.
necesité de pronto, con fuerza y jadeando. Indeterminado

b. Homem, mulher, efebo, hermafrodita, de
repente Saad precisou dele, com forca e ofe-
gando.

c. el corte de pelo era masculino y no habia pin- | 1. Masculino; 2. Masculino
tura en la cara
c. o corte de cabelo era masculino e nao havia

pintura no rosto.

d. Era la de alguien que hubiera bebido y fuma- | 1. Masculino; 2. Feminino
do mucho la noche anterior, hombre o mujer.

d. Era de alguém que devia ter bebido ou fuma-
da muito na noite anterior, homem ou mulher.




20

Enrique Nuesch. “Ello’/“Ele”: sobre a (im)possivel tradugio de um gesto de Juan Carlos Onetti

e. ;Adénde quiere ir? — pregunté Saad para vol- | 1. Masculino; 2. Indeterminado; 3. Masculino
ver la cabeza y examinar la piel de las mejillas
del pasajero: ningiin rastro de barba pero el pecho
continuaba hostil y aplastado.

e. Aonde quer ir — perguntou Saad, virando a
cabega para examinar a pele do rosto do pas-
sageiro: nenhum sinal de barba, mas o peito
continuava hostil e achatado.

f. Tampoco habia nuez en el cuello blanco. 1. Feminino
f. Tampouco havia pomo de adio no pescogo
branco.

g. como si estuviera seguro, segura de imponer | 1. Masculino; 2. Feminino
sin violencia sus propios planes.

g. como se estivesse certo, certa de impor sem
violéncia seus préprios planos

h. Porque no habia signos de la adulterada fe- | 1. Masculino; 2. Feminino
mineidad de un muchacho invertido; nada de la
soterrada virilidad de una lesbiana.

h. Porque néo havia sinais da adulterada femi-
nilidade de um rapaz invertido; nada da soter-
rada virilidade de uma lésbica.

i. indiferente a que sus imaginados abrazos ro- | 1. Feminino; 2. Masculino
dearan un cuerpo de mujer o de hombre.

i. nio importando se os seus imaginados abra-
cos rodeassem um corpo de mulher ou de ho-

mem.

j. Veia a Ello trepar el sendero, 4gil y 7dpido, un | 1. Masculino
poco inclinado el cuerpo por el peso de la cesta.
j. Viu-o subir a trilha, 4gil e répido, o corpo um

pouco inclinado pelo peso da cesta.

Tabela 1. Inventdrio de fragmentos que empregam termos com denotagio de género (esquerda) e
classificagio ordenada do aparecimento dos termos em cada fragmento (direita).

Nesse inventdrio — que consegue ser exaustivo, gracas a brevidade do conto —
registramos apenas trés ocorréncias em que o termo de denotagao masculina nao é
o primeiro escolhido para referir-se a “Ello”: fragmento “a”, dado logo no segundo
pardgrafo do conto, momento de abertura da narrativa, que retomaremos com mais
detalhe ainda adiante; fragmento “i”, momento no qual, dentro das variagées do
desejo de Saad, ele considera a hipétese de “Ello” ser alguém com os dois “corpos”
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a0 mesmo tempo; fragmento “f”, que interpretamos como feminino por ser “cuello
blanco” uma expressao historicamente relacionada ao corpo feminino, sendo um
dos topoi poéticos (pelo menos em literatura hispanica) mais cultivados desde a
renascenga. Todos os demais fragmentos, como dito, tém em primeiro lugar um
termo de denotacao masculina.

Ademais, hd dois fragmentos nos quais se empregam termos com denotagio
masculina que, segundo vemos, poderiam ter uma formulagao alternativa, e evitaria
o uso de tal denotagao: e. “;Adénde quiere ir? — pregunté Saad para volver la cabeza
y examinar la piel de las mejillas del pasajero” (ONETTI, 1994, p. 439, itdlicos
nossos); “Aonde quer ir — perguntou Saad, virando a cabega para examinar a pele
do rosto do passageiro”. Neste ponto, Saad ji havia parado o veiculo e “Ello” jd
havia subido, ficando desde jd implicito que se tornou “passageiro”. Assim sendo,
ap6s a pergunta, o “pasajero” (feminino: “pasajera’) poderia ser facilmente evitado
em espanhol por Onetti empregando pronomes de objeto indireto, formulando
assim: “;Adénde quiere ir? — /e preguntd Saad para volver la cabeza y examinar/e
la piel de las mejillas”.

No fragmento “j”, que vem do tltimo pardgrafo do conto, jd ficara entendido
que Saad fazia questao de nio saber o género de “Ello”: j. “Veia a Ello trepar el sen-
dero, dgil y rdpido, un poco inclinado el cuerpo por el peso de la cesta” (ONETTI,
1994, p. 441, itdlicos nossos) Onetti poderia ter substituido o “rdpido” (feminino:
“rdpida”) por “veloz”, adjetivo que nio flexiona género.

Considerando que é sempre da perspectiva de Saad que o narrador elabora
as informagoes, ou seja, que se estd lidando com a percep¢ao de Saad e a forma-
lizagdo em palavras dessa sua percepgio, acreditamos que hd um substrato de
género masculino sobre o qual Saad constitui a sua percepgio do outro que estd
em sua presenca.

Nesse sentido, cremos ter jd uma primeira razao forte para se corroborar a
tradugao de “Ello” por “Ele”, sempre deixando claro que isso no é o mesmo que
estipular a determinagao masculina da personagem “Ello”. Antes, parece haver
um pendor da imaginagio de Saad por exercer as variagoes de seu desejo tendo o
masculino como substrato; quando isso se manifesta textualmente, o que se tem é
que, quase sempre, a primeira op¢do ¢ a da expressio com de denotagio masculina.
Por isso, a tradugdo por “ele” é perfeitamente cabivel a um conto que é narrado
com focalizagdo numa personagem com essas caracteristicas.
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3.2 “Ele” — Interpretagao centrifuga

Se acima tratamos de ler o conto em si mesmo, confrontando-o consigo
mesmo, agora trataremos de ler fazendo o movimento contrdrio, levando-o no-
vamente ao confronto consigo mesmo, mas também relacionando-o a textos de
“fora” dele, de autoria do mesmo Onetti, assim como da fortuna critica.

Comegamos retomando o nosso inventdrio acima. H4 trés fragmentos que
nos importa considerar agora em conjunto:

b. Hombre, mujer, efebo, hermafrodita, Saad lo necesité de pronto, con
fuerza y jadeando.

d. Erala de alguien que hubiera bebido y fumado mucho la noche anterior,
hombre o mujer.

i. indiferente a que sus imaginados abrazos rodearan un cuerpo de mujer
o de hombre (ONETTI, 1994, p. 439-40, itdlicos nossos, tradugoes acima,
na Tabela 1.)

@ s

Dentre os trés, o fragmento da letra “i” é o mais importante, pois, em sua
forma textual, em se tratando da ordem de termos, ¢ o oposto dos fragmentos das
letras “b” e “d”. Aqui cabe perguntar-se acerca da natureza da ordem das palavras:
perguntar se em “b” e “d” ela é uma questio estilistica, enquanto idiossincrasia do
autor, e, nesse caso, se seu estilo é o de seguir a ordem canénica, de comegar as
enumeragdes ou alternativas pelo género masculino. Nos limites do texto do conto,
hd apenas trés momentos em que a ordem nio se inicia pelo termo de referéncia
masculino, e no que diz respeito ao uso sequencial especificamente das palavras
“hombre” e “mujer”, hd apenas trés momentos em que ele ocorre, sendo que dois
deles comegam por “hombre”, enquanto que a Unica inversio se dd no mesmo
ponto em que, na imaginagao de Saad, existe a possibilidade de “Ello” possuir ao
mesmo tempo os “dois corpos” — masculino e feminino.

Essa Gnica inversiao da ordem “hombre/mujer” para “mujer/hombre” pode
ser um eco de uma questdo provinda de alhures, de outros textos do corpus ficcional
do autor. Em um estudo acerca da representa¢io da mulher na obra de Onetti,
publicado em 1987, Mark Millington (1987, p. 359) afirmava que as mulheres
funcionam como pontos de articulagio de personagens masculinos, e essa fung¢ao se
exerceria de forma “negativa’ ou “positiva’, sendo a primeira, a articulagio daquilo
que os homens rejeitam (o que lhes tolhe a liberdade e os torna existencialmente
incompletos), e a segunda, a articulacdo daquilo que os homens desejam (que
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estimula seu movimento em busca da mudanca da incompletude para a comple-
tude existencial). Essa funcio “positiva’, afirma ainda Millington (1987, p. 359)
¢ desempenhada por mulheres que nao exercem papéis sociais definidos, que nao
si0 maes, esposas ou filhas. Essas mulheres em especial sao, entao, nio um objeto
de desejo dos homens, mas, antes uma via para a formulagao do desejo:

A questao vital a se levantar sobre elas é: ‘O que ¢ que os homens querem
dessas mulheres?’. E a resposta é que os homens tém um desejo, nio por
elas, mas por meio delas (...) Essas mulheres podem sugerir a possibilidade
de se alcangar um outro eu, uma plenitude imagindria, e assim elas sio o
meio, o veiculo do desejo masculino, e nao o seu objeto (MILLINGTON,
1987, p. 359, tradugio nossa).>

Nio foram poucas as obras nas quais Millington se baseou para chegar a essa
proposta. Encontram-se ao longo de seu estudo referéncias a todos os romances
publicados até 1987 e alguns dos contos mais extensos. A nossa aproximagao de
“Jabén” ao estudo Millington se d4, pois, no sentido de ser um parallelus locus
(COMPAGNON, 2003, p. 68-75) que nele pudera haver sido incluido.

Se hd pouco afirmamos e reafirmamos que nao pretendiamos estipular
o género masculino para “Ello” em si mesmo, agora cabe dizé-lo em relagio ao
género feminino: nao ¢ porque estamos aproximando o conto a um estudo sobre
as mulheres na obra de Onetti que se deve entender uma afirmacio acerca do
género feminino de “Ello”. Novamente, hd de se ter claro que tudo é derivado da
focalizacdo narrativa em Saad. O que essa focalizagio nos dd é uma fenomenologia
da percepgao de Saad.

Como diziamos, o fragmento “a” de nosso inventdrio voltaria a ser comenta-

@

do, e este ¢ 0o momento de fazé-lo, assim como deve ser retomado o fragmento “i”:

a. tenia una cabeza de mujer, joven, extraordinariamente hermosa, un suéter
rojo que cubria el pecho sin la menor sospecha de senos; un pecho liso de
varén; pantalones negros que no insinuaban el bulto del sexo

i. indiferente a que sus imaginados abrazos rodearan un cuerpo de mujer o

de hombre (ONETTI,1994, p. 439-40, itdlicos nossos).

2 [the vital question to ask about them is: “What do men want of these women?” And the answer is that
men have a desire not for them but via them (...) These women may suggest the possible attainment of
an other self, an imaginary fulfilment, and so they are vehicles of male desire rather than its object.]
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Lembrdvamos que o fragmento “a” provém do segundo pardgrafo, que é
ainda parte da abertura do conto, do estabelecimento da situacio. Antecedido pelo
primeiro, no qual apenas se fala de uma “figura” a beira da estrada, sem referéncias
de género, no segundo temos o fato de que a primeira sequéncia de termos com
referéncia de género comega por uma que denota o feminino (“cabeza de mujer”).

Ainda seguindo o raciocinio de Millington,

A énfase na perspectiva masculina confere um sentido concreto a nogao de
que esse desejo se dd por meio da mulher e em busca de um (novo) eu. Esse
desejo masculino é essencialmente narcisico. O eu masculino importa, € o
masculino estd & procura de um novo auto-reflexo através do contato com
certas mulheres privilegiadas pelo sistema de valores masculino (MILLING-
TON, 1987, p. 360, traducao nossa).?

Isto, considerando a sequéncia de termos de referéncia de género no frag-
mento “a”, nos leva a conclusao de que o primeiro termo a aparecer, de denotagao
feminina, marca o ponto zero, o espelho que serve apenas de meio (“via”) para o
exercicio desse desejo “narcisista”. E o ponto zero daquela fenomenologia da per-
cepgao de Saad, sobre o qual este ird projetar o substrato masculino que servird de
incora para as variacoes do desejo.

E assim que, do fragmento “b” em diante, até o fragmento “h”, os termos
que referem género sempre iniciam a sequéncia com a denota¢io masculina. Isso
¢ interrompido precisamente no fragmento “i”, quando as variagoes do desejo
de Saad parecem ter um recomego, assim como o espago da agdo passa a ser ou-
tro, que jd ndo ¢ mais o encontro a beira da estrada e o caminho subsequente, e
sim a convivéncia na casa alugada. O recomego nesse novo espago, que permite
olhares mais detidos e com tintas voyeuristicas, necessita, pois, novamente, da
parte feminina como ponto zero, para constituir o reflexo do masculino sobre o
qual se exercerdo as novas varia¢oes do desejo que, como mostramos na primeira
se¢do, a partir desse ponto passam a ser o desejo de determinar o género de “Ello”
e depois o desejo de nao-saber. Desejo final este que, nao obstante, nio deixa de
projetar sobre sua fonte o trago de masculinidade pelo uso de “répido” do tltimo
pardgrafo (fragmento 7).

3 [this stress on the male perspective gives concrete sense to the notion that his desire is via the woman
and for a (new) self. This male desire is essentially narcissistic. The male self matters, and the male seeks
a new self-reflection through contact with certain women privileged by the male value system].
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Deixando de lado agora essa exploragao dos termos com referéncia de género
e sua ordem de emprego, podemos passar a exploracio de outros detalhes, de um
plano mais simbdlico, que seguirdo reforcando a imagem masculina enquanto
substrato sobre o qual se elaboram as variagoes do desejo de Saad. Hd que se reparar
nos nomes de lugares, objetos e das personagens.

No tnico didlogo do conto, dado no momento em que “Ello” entra no
veiculo de Saad, se fala brevissimamente acerca dos planos e destinos de cada qual.
De fato, sobre os de “Ello”, pouco ¢ informado, apenas que pretendia ir meio longe
de onde estava, ainda mais adiante na estrada. Por sua vez, Saad explica a sua parte
com mais detalhe, e faz um convite:

Pensaba detenerme en San Sebastidn para al-
morzar. Después seguir hasta Pau, donde alqui-
1é una casita que no s¢ si la voy a encontrar. Si
quiere puede acomparniarme a almorzar y a perde-
mos entre pinos enormes buscando la casita. Sélo
sé que se llama Pourquoi Pas y estd cerca del

paradero del Jabali (ONETTI, 1994, p. 439,

Estava pensando em parar em San Sebastidn
para almogar. Depois seguir até Pau, onde alu-
guei uma casinha que nio sei se vou encontrar.
Se quiser pode me acompanhar para almogar e
nos perdermos juntos entre os pinheiros enor-
mes procurando a casinha. S6 sei que Pourqui
Pas ¢ fica perto da parada do Jabali.

italicos nossos).

Geograficamente, Pau é uma regido na provincia de Girona, nordeste da
Espanha. Tal provincia tem como parte de sua vegetacdo as florestas de Pinus, ou
pinheiros. O fato de o texto trazer esse tipo de detalhe geogréfico nao pode passar
sem nota. Das muitas observagoes que hd na fortuna critica acerca das geografias
da ficgdo de Onetti, lembraremos aqui apenas de uma questdo, que serve para
indicar que esse tipo de escolha nao pode ser gratuito aqui, se é que o pode ser em
qualquer caso literdrio.

No universo ficcional de Onetti, o principal cendrio, a cidade de “Santa Ma-
rfa”, passou por um enorme incéndio no fim do romance de 1979, Dejemos hablar
el viento. A cidade ressurge, no ultimo romance do autor, de 1993, Cuando ya no
importe, com o nome “Santamaria”, como se o calor do incéndio tivesse fundido os
nomes. Assim mesmo, ressurgem nela, entre outras, algumas personagens que viviam
na cidade antes do incéndio, presentes em outros romances e contos do autor, tal
como o doutor Diaz Grey e a menina Angélica Inés. Geograficamente, no entanto,
a cidade ressurge (como seu nome agora) também modificada, passando a ser de
um ambiente amplamente reconhecido pela critica como uma ficcionalizagao de
regioes do Rio da Prata para ser uma regiao mais tropical (REALES, 2003, p. 265).
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No caso do conto de que aqui se trata, pois, a escolha da paisagem/geografia,
como dissemos, nao pode ser gratuita. O convite de Saad a “se perder” junto com
ele entre “enormes pinus” possui, segundo vemos, um eco filico; é um convite a
se perder entre os troncos eretos e robustos. E quando Saad entra as furtadelas no
banheiro em que “Ello” estd tomando banho, esperando poder finalmente ver o
seu corpo nu, encontrou apenas

el perfume del jabén de pino que Ello habia o perfume de sabonete de pinho que Ele es-
hecho espumear en su cuerpo, en su pecho, en  pumara por todo seu corpo, pelo peito, na
la entrepierna que desvelaba el misterio, siempre entreperna que desvelava o mistério, sempre
solo, y sellado para éI” (ONETTI, 1994, p. sozinho, e selado para ele.

440, itdlicos nossos).

A espuma do sabonete de pinus esconde, pois, o lugar que poderia revelar
o “mistério”, entre as pernas. Esse momento culminante, do banho com cheiro de
pinus dessa pessoa a quem Saad convidou para “se perder entre os enormes pinus’,
talvez seja a contraparte da imagem inicial do conto, que mostra pela primeira vez
essa “figura” através da qual ele ird exercer seu desejo:

La figura estaba quieta y paciente, tal vez abur- A figura estava quieta e paciente, talvez ente-
rida, al borde del camino, junto a un drbol del diada, a beira do caminho, junto de uma drvore
que empezaba a surgir la primavera como pe- onde a primavera ia despontando como peque-
quenas lanzas de un verde atin indeciso (ONET-  nas langas de um verde ainda indeciso.

TIL, 1994, p. 439, itdlicos nossos).

Esse encontro com o cheiro do pinus, na casa entre os “enormes pinus”
seria, pois, o climax daquilo que comecou como “pequenas langas”, na primeira

vista da “figura” de “Ello”.

Reparemos, agora, no nome das personagens. Primeiro, o de Saad: ¢ um
nome de origem ardbico, “0s¢ 2", que significa “amigo” e “companheiro”, e provém
do vocdbulo “G¢ ¥ (COWAN, 1979, p. 478), que significa tanto “ser feliz” como
“ser afortunado”. Se esse significado na origem do nome possui algum sentido no
conto, seria o caso de pensd-lo justamente como aquilo que passou a ser a ténue
relagio de Saad com “Ello”, de companhia: “Si quiere puede acompanarme a al-
morzar y a perdemos entre pinos enormes buscando la casita” (ONETTI, 1994,
p. 439, itélicos nossos). De fato, ainda antes de fazer o convite, a possibilidade de
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haver encontrado uma companhia perene é formulada entre as vérias “necessidades”

prementes que nascem em Saad a vista de “Ello” quando detém seu carro:

Saad lo necesitd de pronto, con fuerza y jadean-
do. Necesité que subiera al coche, necesité de
aquello con miedo, empezd a creer que lo habia
estado esperando desde la primera juventud y
casi lleg6 a creer que necesitarfa la presencia o
cercanfa de Ello — el corte de pelo era masculi-
no y no habia pintura en la cara — hasta el resto

Saad precisou dele com forca e ofegando. Preci-
sou que subisse no carro, precisou daquilo com
medo, comecou a acreditar que estivera espe-
rando por ele desde a primeira juventude e qua-
se chegou a acreditar que precisaria da presenga
ou da proximidade d’Ele — o corte de cabelo era

masculino e ndo havia pintura no rosto — até o

fim de seus dias.

de sus dias. (ONETTI, 1994, p. 439, itdlicos

Nnossos).

Se, como vimos antes, os personagens masculinos de Onetti, incluindo
agora, entre eles, Saad, procuram um senso de completude por projecao de seus
desejos, 0 mesmo Saad, a “companhia”, necessitava de uma contraparte para ser,
de fato, uma “companhia” — ser ele mesmo.

Porém, essa contraparte, que surge como “Ello”, tem no nome que lhe
¢ atribuido, para além da questao da neutralidade pronominal j4 mencionada,
outra ressondncia, que nio pode ser ignorada: quando a obra de Freud foi tra-
duzida pela primeira vez para o espanhol, o termo que se usou para o conceito
conhecido como “Id” (consagrado pela primeira tradugao inglesa) foi, justamente
“Ello” (VIDAL DIEZ, 2020, p. 72). No diciondrio da Real Academia Espanola,
ainda em sua edigio atual, a entrada “ello” remete para a entrada “El” que, logo
dos significados propriamente linguistico-gramaticais dos pronomes pessoais,
introduz o “Ello” na acepgao Freudiana: “1. m. Psicol. En el psicoanilisis de
Freud, fuente inconsciente de toda energia psiquica, que contiene la totalidad
de los instintos reprimidos y se rige solo por el principio del placer” (REAL

ACADEMIA ESPANOLA, 2014).

Ironicamente para o nosso arrazoado aqui, o diciondrio e a tradugdo tratam
“Ello” como um substantivo masculino, daf tanto o “m.” do verbete como o pro-
nome no titulo da tradu¢io “El yo y e/ ello”. Ironicamente, porque em alemio,
o titulo de Freud é Das Ich und das Es, sendo “Es” o “Ello”, empregando-se na
tradugdo o pronome masculino (“el Ello”) pela mesma razio “gramatical” que
cria a dificuldade de traduzir o “ello” espanhol para o portugués: a neutralidade
que existe no alemio para uma parte dos substantivos (com seus correspondentes
pronomes), que nio existe no espanhol nem no portugués.
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Retornado ao conto, seu autor, Onetti, tem em momentos do conjunto
de sua obra ficcional algumas remissoes a Freud. Por exemplo, em Juntacaddveres,
romance de 1964, o doutor Diaz Grey formula algo que ele chama de sua “teoria
do medo”, e a considera superior ao “freudismo”: “Nio indubitdvel, porém muito
mais convincente que o marxismo e o freudismo, minha teoria do medo determi-
nando toda a histéria e toda a psicologia dos homens” (ONETTI, 1984 [1964],
p. 78, traducdo nossa). Em Dejemos hablar al viento, j4 mencionado romance de
1979, o personagem Medina passa horas lendo livros enquanto cuida de um mo-
ribundo: “na casa da frente, a casa onde eu havia lido alternadamente Clausewitz
e Freud, onde havia aplicado injecoes intteis e estive pensando no meu passado
sem conseguir organiza-lo” (ONETTI, 1979, p. 13, tradugio nossa).

Ainda se encontram algumas remissoes do autor a Freud, empregando termos
relacionados ao narcisismo e ao complexo de Edipo, no contexto de sua produgao
cronistica dos anos 30 e 40:

Vitivo, sofre de um complexo de Edipo com toques narcisistas, e se estd
escrevendo um livro sobre o assunto, parece-nos que estd obrando perfei-
tamente bem. (...) era uma mistura Raskélnikov com Teresa D’Avila, com
um forte complexo de Edipo no calcanhar esquerdo (ONETTI, 1975, p.
367 ¢ 412, tradugao nossa).

Quando se trata da fortuna critica, para mencionar apenas trés estudos mais
extensos aqui, Linda Craig (2005, p. 12), Anuar Bolafios Betancourt (2017, p. 32-
41) e Liliana Reales (2003, p. 225) encontram ecos freudianos; respectivamente,
os dois primeiros estudos, no romance E/ pozo (1939), ¢ o terceiro, no romance

La vida breve (1950).

Assim, tanto a presenga de vocabuldrio freudiano diretamente em outros
textos, (que ndo o conto “Jabén”) como a intui¢io critica da pertinéncia de Freud
para ler alguns momentos da obra ficcional de Onetti, permitem-nos ter alguma
certeza de que relacionar o nome da personagem “Ello” ao “Es” freudiano nao ¢é
algo desmedido.

Se seguimos o entendimento geral de que o “Es” (“Id”, “Ello”) freudiano
tem como Unica medida, ou desmedida, o principio do prazer, sem amarras so-
ciais/morais, e tende a querer tudo aqui e agora, e que essa desmedida ¢ regulada
pela interagao com o Ego e o Superego (HELLER, 2005, p. 89-94). Relendo em
contexto algumas das passagens (que com uma excegao, suas tradugoes por Baptista

7

ja estdo dispostas acima), podemos pensar que a relacio de Saad com “Ello” é a
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dramatizagao da prépria elaboracio de suas pulsoes brutas em desejo: 1. Parte da
“necessidade” inicial, quase fisica, caracteristica do Id: “lo necesit6 de pronto, con
fuerza y jadeando”; 2. Elabora parcialmente o desejo, ainda em aberta contenda
com as pulsées mais desregradas do Id: “A los pocos dias, el deseo de Saad fue
creciendo y tuvo momentos de silencio y de escondido dolor (...) y muy pronto
el hombre sinti6 el impulso angustioso de avanzar y oprimir™; 3a. Por fim se
mostra seu desejo em sua elaboragio final, ji superada a brutalidade da possessao
fisica: “Hasta que, casi de un dia al otro, Saad comenzé a aceptar. A desear, mds
que la posesidn fisica de Ello, la permanencia del secreto, de la duda”, 3b. tendo
como objeto de realizagdo do prazer, de possivel acesso ao gozo, o sofrimento-
-pela-ignorincia: “vigilaba celoso a Ello, con miedo de que una imprudencia, una
frase, le revelara la verdad por cuya ignorancia gozaba ahora en seguir sufriendo”.

Naio temos a intengiao, ou pretensao, de erguer essa nossa exposicao um
tanto corrida como uma leitura profundamente “freudiana” de Onetti, mas apenas
indicar que, em alguma medida, e seguindo algumas evidéncias textuais e acenos
da prépria fortuna critica, hd elementos para ser aproximar o “Ello” do conto com
o “Id/Ello” de Freud — em espanhol “¢/ Ello”, em portugués “o Id”.

Com essa nossa interpretagio “centrifuga’, somando-a a “intrinseca”, cre-
mos ter, agora, duas razdes fortes para justificar a tradu¢io de “Ello” por “Ele”. A
primeira, a enunciamos ao fim da se¢do anterior. A segunda tem duas facetas: 1a.
Tem-se um conto acerca de um personagem masculino, Saad, que faz parte de
um corpus literdrio com outros personagens masculinos, para os quais a fortuna
critica mostra uma construgao de psiques ficcionais que tendem a constituir suas
imagens a partir de projeges sobre personagens femininas, sendo que um exame
detalhado deste conto em particular é capaz de confirmar a hip6tese novamente: o
que hd de tragos femininos ¢ transformado em ponto zero para a auto-reflexdo do
masculino; 1b. Hd uma atmosfera permeada de imagens félicas advindas da escolha
de cendrio para os acontecimentos e do desenvolvimento da relagao entre Saad e
“Ello”; 2. Tanto evidéncias textuais como indicagdes da fortuna critica permitem
pensar em “Ello” como uma figuragio de um Id freudiano de Saad e na narrativa
como o processo de elaboragao das suas necessidades mais torpes em desejo e busca
do gozo pela contengio de suas pulsées mais primordiais.

4 Tradugio de Baptista: “Em poucos dias, o desejo de Saad cresceu e teve momentos de siléncio e de
dor oculta (...) e logo 0 homem sentiu o impulso angustiante de avancar e de pressionar (...)” (ONETTI,

1994, p. 440).
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“Ele”, entao, pode ser “Ello”: “Ello” como auto-reflexao d’Ele — Saad;
« 11 » . « L2l « . b2l « »

Ello” como a imagem dessa “companhia” dos “amigos” eretos; “Ello” como a
elaboragao das necessidades do Id em desejo, desejo d’Ele — Saad. “Ello”, “Ele”,
pode ser tudo isso, menos, lembrando, “um homem”, porque nem a traducio
por “Ele” indicaria isso, muito menos o conto em si mesmo, seja em portugués,
seja em espanhol.

4. Consideragoes finais

Nio vemos por onde criticar op¢ao de traduzir por “Ele”, uma vez que
tudo o que circunda o encontro com a personagem “Ello” no conto conspira para
desestabilizar os tragos de género implicados em “Ele”. Se hd uma diferenca que
se pode vislumbrar entre original e tradugio é no que se poderia chamar aqui de
uma “tensdo semantica’: no original hd menos tensao entre “Ello” e seus atributos
de desestabilizacio, enquanto que na tradugio essa tensio é maior, pelo peso que
um pronome gramaticalmente masculino — “Ele” — possui de saida, que serd con-
trabalanceado pelos atributos e demais circunstancias da trama.

A tradugio desse conto, dirfamos, pois, ¢ a traducio de uma dinimica, de
um gesto: a tradugao de um gesto de desestabilizagao. “Ele” foi a melhor forma
possivel, no momento, de se reconstruir ou ainda fazer em nossa lingua portuguesa
esse gesto.

A complexidade da tarefa, no entanto, mal desponta no exame da tradugio de
apenas um conto. J4 fizemos remissoes a alguns outros momentos da obra ficcional
de Onetti, sem ainda assinalar, no entanto, um dltimo elemento de ponderagao
que ¢ importante para encerrar este artigo.

Onetti foi um autor que trabalhou com a iteragio de seus préprios textos
ao longo dos anos e principalmente em seu tltimo romance, Dejemos hablar el
viento. Dentro da fortuna critica de Onetti é lugar-comum lembra-lo. Por exemplo,
Kadir (1980), Deredita (1980) e Verani (1989). Por ser este tltimo um dos mais
proeminentes estudiosos de Onetti, citamos a sua sintese da questo:

A citagio literal ou paréntese reflexivo é o procedimento mais explicito
da produgio do relato como reminiscéncia de outros textos. Em Dejemos,
reaparecem pardgrafos de E/ Pozo, de La vida Breve, de Juntacdveres e do
conto ‘Justo el 31, este, na integra, recuperando no romance o seu contexto
previamente escamoteado (VERANI, 1989, p. 725, tradugio nossa).
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O problema que essa caracteristica de Onetti coloca é: como traduzir esse
gesto, esse movimento da repeti¢io de si? Tome-se o exemplo do conto af cita-
do, “Justo el 317. De fato, esse conto, foi publicado em 1964, 15 anos antes do
romance em questao, com o titulo “Justo el trentaiuno”. A repetigao “integra’ é
realmente integra, total, porém, com pequenas modificagoes, que nada excluiram
do conto. Introduziram-se, nio obstante, algumas informagées que o integravam
melhor & trama de Dejemos hablar el viento e, claro, hd essa modificacio no titulo,
que transforma em algarismo (31) a palavra que Onetti usou para referir-se ao
numeral — “treintaiuno’.

No Brasil, Dejemnos hablar el viento foi traduzido por Maria de Lourdes
Martini, com publicagao em 1981, apenas dois anos apds o langamento original
da obra. J4 os contos de Onetti no Brasil s6 foram objeto de sua primeira tradugao
em 1989, feita por Eric Nepumoceno e publicado, como o original em lingua
espanhola (7an triste como ella y otros cuentos, de 1976), com o titulo Zdo triste
como ela e outros contos.

Para o leitor brasileiro, pois, nao houve “repeticao” quando Deixemos falar
0 vento apareceu em 1981. Agora, supondo que as datas de tradugao tivessem sido
invertidas, os contos primeiro, o romance depois: haveria uma necessidade de a
tradugio do romance incorporar a tradugio antecedente do conto, sendo cada
tradugao feita por pessoas diferentes? Haveria sequer como se dar um acordo entre
editoras, com base em um detalhe que é tdo infimo no contexto comercial? E sob
qual premissa poderia ser aceita uma tal necessidade? Para lembrar do infame addgio:
haveria uma “trai¢io” sem a repeti¢ao? Mas, acima de tudo, hd que perguntar-se:
como ¢é que se poderia traduzir o gesto da repeti¢ao? Pois a critica j4 apontou, nos
préprios estudos j4 citados e também em outros (FERRO, 2003; NUESCH, 2013),
que a repeticdo de si em Onetti, tanto em sua forma literal como em suas formas
menos diretas, é também um gesto de desestabilizagao dos préprios (e supostos)
“fatos” do universo diegético do mundo ficcional criado pelo autor.

Juntacaddveres (1964) tem, entre um de seus episédios, o suicidio de uma
personagem em uma noite de tempo firme, mesma noite em que ocorre um
didlogo em um bar de um hotel. Esse didlogo noturno — porém nada sobre o
suicidio — jd aparecera em La vida breve (1950), mas nesse romance a noite é de
tempestade fortissima. Em Una tumba sin nombre (1957), uma personagem di-
retamente envolvida na cena do suicidio fala sobre o acontecimento, mas o refere
como ocorrido numa tarde. Temos, pois, um suicidio, acontecido numa noite de
tempo firme (Juntacaddveres), mas de tempestade (La vida breve), mas também
nio ¢ uma noite (de chuva ou nio), e sim uma tarde (Una tumba sin nombre). A
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repeticdo, como dissemos, desestabiliza. A repeti¢ao é um gesto desestabilizante,
que espreita o texto e, por isso mesmo, o proprio trabalho do tradutor. De nossa
parte, estamos investigando em um projeto mais extenso toda essa questao, dos
efeitos desse gesto para a tradugao.

“Jab6n”, um conto tao curto, nao se furta a um tal gesto. C4, ele se manifesta,
nao pela repeticio de um outro ponto do corpus, mas pela repeti¢ao de termos
de denotagdo feminina/masculina aplicados ao corpo. Quem o viesse a traduzir,
quando ainda nao havia dele tradu¢io, como ¢ o caso que abordamos, haveria de
se encontrar, consciente ou inconscientemente, com o gesto. “Ele” para “Ello”,
como tratamos de mostrar, foi uma solucio, fortuita ou pensada, que a nosso ver
foi adotada com acerto por Josely Vianna Baptista. Decisao tomada, destaque-se,
em meio a descomunal tarefa de traduzir todos os demais 46 contos da obra de
Onetti — da obra e do gesto que a perpassa.
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O jovem doente, de Xavier Bonfill i Trias

Elisa Bicca
Willian Henrique Cindido Moura

Resumo: Esta ¢ uma traducio direta do cataldao ao portugués brasileiro de um conto de Xavier
Bonfill i Trias (1888-1939), escritor e jornalista espanhol. O conto foi extraido da coletinea £/ Meu
Poble, publicada em 1948 pela antiga Biblioteca Popular de Sant Boi de Llobregat, Espanha, como
uma homenagem péstuma ao autor. Nosso objetivo com esta tradugao é apresentar e divulgar a
obra do escritor catalao no Brasil, pois ainda hoje hd poucas obras traduzidas diretamente a partir
dessa lingua minoritdria que luta por reconhecimento e resiste constantemente a desvalorizacio e
as ameagas de extingio.

Palavras-chave: tradugio catalio-portugués, tradugio de linguas minoritdrias, lingua catala.

Abstract: This is a direct translation from Catalan to Brazilian Portuguese of a short story written
by Xavier Bonfill i Trias (1888-1939), a Spanish writer and journalist. The short story was extracted
from the book E/ Meu Poble, published in 1948 by the former Popular Library of Sant Boi de Llo-
bregat, Spain, as a posthumous tribute to the author. Our goal with this translation is to present and
promote the work of the Catalan writer in Brazil, since even today there are few works translated
directly from this minority language that struggles for recognition and constantly resists devaluation
and threats of extinction.

Keywords: Catalan-Portuguese translation, translation of minorit