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Entre os textos da Literatura Japonesa em tradução

Kyoko Sekino 
Neide Hissae Nagae

Japão, hoje mais perto do Brasil pelo avanço tecnológico, mas que ainda 
necessita de umas trinta horas de deslocamento para alguém ir até lá ou vir para cá. 

A história das relações entre os dois países completa 130 anos em 2025, e 
nesse meio tempo, muita coisa aconteceu desde a vinda dos primeiros imigrantes 
japoneses até a migração no pós-segunda guerra, que também irá completar 90 anos. 

A literatura japonesa demorou a ser conhecida pelos brasileiros. A grande 
maioria dos imigrantes habitou a zona rural por muito tempo depois do ano me-
morável de 1908 quando chega o navio Kasato Maru no Porto de Santos no dia 
18 de junho, trazendo a primeira leva de japoneses e entre eles eram poucos os 
conhecedores de Português no Brasil. 

Tradução não é uma tarefa simples e muito menos fácil, ainda mais quando 
se tratam de duas línguas tão diferentes como a japonesa e a portuguesa e todas as 
suas implicações verbais, não verbais, históricas e sociais.

As primeiras traduções de literatura japonesa possuem data incerta, mas a 
ver pelas datas das publicações de livros das quais se tem registro ou compõem 
o acervo de bibliotecas no Brasil, ela começa na década de 1950. Possui alguns 
momentos em que a tradução indireta foi o meio de divulgação encontrado, mas 
as traduções diretas também estão entre elas. Observa-se que houve duas vertentes 
nessas realizadas por bilíngues e que se dividiram entre os acadêmicos e não acadê-
micos, também em um movimento pendular, algumas em cotradução.
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Curiosamente, 1951 é o ano em que encontramos uma das, se não a primeira 
tradução direta do japonês: Memórias de uma errante cujo título original é Hōrōki 
escrito em 1930 por Fumiko Hayashi, uma autora que ficou consagrada no Japão 
da época. A publicação em português é de sua primeira parte na tradução direta 
também de uma mulher, Meiko Shimon, pela editora Movimento do Rio Grande 
do Sul. Gostaríamos de historiar o percurso da tradução da literatura japonesa no 
Brasil, mas existem muitos detalhes que necessitam de mais pesquisa. 

O que podemos constatar é que de década a década desde então, são muitas 
as iniciativas de traduzir e divulgar a literatura japonesa – individuais, coletivas, 
privadas e acadêmicas – no sentido de registrá-las em livros, revistas e outros meios, 
assim como as motivações e escolhas.

Mesmo assim, a divulgação ainda é pouca se considerarmos o imenso acervo 
criado ao longo de cerca de dois milênios no Japão, com uma criação literária rica 
e variada, preservada, mas não totalmente explorada, pois os literatos japoneses 
deixaram e continuam deixando muitas criações sob as condições favoráveis de 
um público letrado e com uma tradição de hábito de leitura, além, é claro, de um 
mercado editorial amparado por editoras, livrarias e logísticas modernas. 

Destacamos, portanto, algumas. Árvores irmãs do poeta Kaijin Akashi 
(1901-1939) em coleção organizada por José Yamashiro e Nelson Coelho em 
1958 para o Clube do Livro, fundado em 1943, e que foi um veículo de grande 
divulgação das literaturas brasileira e mundiais. Além desse título, dois outros são 
da década de 1970 do consagrado autor de literatura policial ou de suspense Seichō 
Matsumoto na tradução de Shinobu Saiki: Dois Pontos e uma reta e Foco de 
convergência, respectivamente, com publicação no Japão em 1958 e 1959, ambas 
pela editora Kōbunsha. 

O suspense ou mistério continua sendo consagrado com um grande número 
de nomes como Edogawa Rampo, conhecido como o pai desse gênero extrema-
mente popular e que em 2024 tem e-books em traduções indiretas. Em tradução 
direta, é possível encontrar três de obras curtas em trabalho de Mestrado na USP: 
A moeda de cobre de dois sen, Assassinato na ladeira D e Teste psicológico, 
por Lídia Ivasa em 2017. Já em editoras, Cartas de Keigo Higashino em tradução 
de Diogo Kaupatez pela C33 em 2020 e A devoção do suspeito X em 2025 na 
tradução de Shintaro Hayashi pela Estação Liberdade.

Yasunari Kawabata e Yukio Mishima tiveram suas obras divulgadas cedo.  
Nuvens de pássaros brancos em 1956, pela Nova Fronteira e Confissões de uma 
máscara em 1958, pela Vertente, ambas em tradução indireta. 
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Na década de 1960, encontramos uma obra mais histórica como a de Hi-
royuki Agawa (1920-2015): Yamamoto: o Homem que atacou Pearl Harbour na 
tradução de José Yamashiro pela Nova Fronteira, em 1966. Ao lado do jornalista e 
escritor, citamos Antônio Nojiri (1930-2004), advogado e com muitos trabalhos 
de tradução: “O cortador de bambu” no livro Novelas Orientais com seleção, 
introdução e notas de Jamil Almansur Haddad pela editora Cultrix em 1962; 
Maravilhas do Conto Japonês publicado em 1964 pela Cultrix. Uma seleção de 
22 títulos totalizando 254 páginas, reunindo oito amostras valiosas extraídas de 
obras com características de coletâneas do período clássico e 14 obras que podem 
ser consideradas independentes, e criadas no período moderno por diferentes 
autores, muitos deles hoje mais conhecidos. 

Shūsaku Endō não figura naquela coletânea, mas algumas de suas obas são 
traduzidas sucessivamente pela editora Civilização Brasileira: Admirável Idiota, 
Mar e Veneno, O Silêncio, em 1970, todas em tradução indireta.

A década de 1980 foi contemplada com mais obras traduzidas, algumas 
mais curtas foram publicadas na revista Estudos Japoneses – na década de 1980, 
abarcando também obras do período antigo e modernas. Os trabalhos de tradução 
na revista rarearam, desde então, mas ainda são divulgadas algumas, esporadica-
mente, até os dias de hoje, estando disponíveis online no site das revistas USP.

As obras de Matsuo Bashō também ganham foco na década de 80 com alguns 
livros publicados, elaborados por diversos tradutores e pesquisadores. Observam-
-se, ainda, coleções como Lendas da Ásia Oriental de Kikuo Furuno com sete 
histórias do Japão e entre outras da China, Coreia e Vietnã publicadas em 1987 
pela Roswitha Kempf e na tradução de José Yamashiro, além de Lendas antigas do 
Japão, sem data, e que teria sido publicada em Tóquio na seleção e organização de 
Furuno, muito provavelmente na mesma época. 

A década de 1990 teria outros ares após Musashi de Eiji Yoshikawa publicado 
em dois volumes pela Estação Liberdade na tradução de Leiko Gotoda e seria o 
divisor de águas no mundo da tradução de literatura japonesa no Brasil. 

De lá para cá, houve um crescimento significativo com a predominância de 
traduções diretas do japonês, e nas últimas décadas, obras de literatura feminina no 
mercado editorial brasileiro. Embora não tão divulgada junto ao público, surgiram 
Contos da Era Meiji em 1993 seguidos pelos Contos Modernos Japoneses, em 
1994, além dos Contos de Kenzaburo Oe de 1995 e Contos da Chuva e da Lua 
de Ueda Akinari de 1996, todos na organização de Geny Wakisaka, pelo Centro 
de Estudos Japoneses da FFLCH, USP.
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A Cadernos de Tradução, do Instituto de Letras da Universidade Federal 
do Rio Grande do Sul, apresenta obras traduzidas em edição especial no Nº. 7, 
Julho-Setembro de 1999. E no Nº. 15, Julho-Setembro de 2001. 

A literatura infantil de Kazumi Yumoto Os amigos e O outono do álamo 
foi apresentada pela Martins Fontes em 2000 na tradução de Lica Hashimoto. 

Um mapeamento mais minucioso ainda precisa ser feito, pois mais editoras 
contemplam a literatura japonesa de diversas épocas, autores e gêneros. Muitos 
títulos saíram em tradução direta e alguns em tradução indireta; o mangá passou 
a ser mais traduzido, o que é motivo de grande alegria e esperamos que esse en-
tusiasmo continue a crescer cada vez mais, com novos títulos sendo apresentados 
ao público brasileiro como vem ocorrendo nas últimas décadas contemplando 
escritoras e escritores.

O Japão sempre se preocupou com a tradução, e desde o final do século XIX, 
uma inestimável quantidade e variedade de obras de vários países da Europa e dos 
Estados Unidos foram traduzidas para o japonês, e continuam sendo até os dias 
de hoje. Ele mesmo se considera “o grande país das traduções”, e obras brasileiras 
figuram entre elas. Isso também tem sido alvo de pesquisas, assim como muitos 
aspectos relativos ao Japão por diversos ângulos e preferências, gostos e que são 
difíceis até de listar. 

Abrimos o ano de 2024 com novas expectativas para a literatura japonesa 
no Brasil que nos foi concedida desde o final de 2023 pela Cadernos de Literatura 
em Tradução da Universidade de São Paulo (USP). Uma nova oportunidade para 
os Estudos Japoneses na esfera inseparável da literatura com a língua e a tradução. 

Teoricamente, pós pandemia 2022, a normalidade estabelecida foi apenas 
aparente. Várias adaptações no cotidiano individual foram necessárias e no âmbito 
coletivo houve uma quantidade inimaginável de eventos presenciais, ávidos que 
todos estavam pelos reencontros com os pares e novos encontros, criando uma 
avalanche deles. Com a manutenção dos eventos online pelas facilidades descobertas 
durante a própria pandemia, houve um apelo muito grande para a retomada desses 
contatos calorosos e logo nos vimos cercados por eventos de muitas naturezas. 

Em 2023 o XIV Congresso Internacional de Estudos Japoneses no Brasil, 
realizado bienalmente desde 2001 em conjunto com o Encontro Nacional de 
Professores Universitários de Língua, Literatura e Cultura Japonesa em sua XXVII 
edição, foi organizado pela Universidade Federal do Amazonas e pela Universidade 
Federal Fluminense, tendo acontecido nesta última, em Niterói, Rio de Janeiro, 
nos dias 30 e 31 de agosto e 1º. de setembro. 
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Ao idealizar essa edição especial de Literatura Japonesa, a convite da di-
retoria da revista Cadernos de Literatura em Tradução da USP, tínhamos uma 
grande expectativa de abranger conteúdos diversos como os que esta revista 
oferece e também uma gama de pessoas diferentes, desde os alunos de graduação, 
tradutores, pesquisadores e professores envolvidos de alguma forma na proposta 
da Cadernos. Com tal expectativa elaboramos a chamada para a Literatura Japo-
nesa em tradução, a qual vem aumentando o seu espaço no Brasil, com títulos 
publicados pelas editoras interessadas em sua divulgação por meio da atuação 
relativamente recente de novos tradutores e de obras variadas de diferentes épocas 
e modalidades literárias do Japão.

Dado o cariz da literatura japonesa que vai além das letras e incorpora arte 
visual, caligrafia a pincel, pintura e outros, este número se abria a uma ampla 
gama de possibilidades de submissão que elencamos abaixo, desde que envolvam 
a tradução do japonês para o português-brasileiro ou vice-versa e as incursões 
sobre questões tradutórias. Ressaltamos que o termo literatura compreende todos 
os gêneros literários reconhecidos no Brasil, incluindo os específicos da literatura 
japonesa como waka, tanka, haikai, renga, haiku, shi, monogatari, zuihitsu, nikki, 
sōshi, ehon, yomihon, shōsetsu, além daqueles que se originaram com base em tais 
formas literárias como light novel, manga, anime, dramaturgia e cinema. Incluem-se 
também documentos escritos em língua japonesa como a biografia, autobiografia, 
diários, cartas e depoimentos, aqui denominadas “textos”. O termo “tradução”, por 
sua vez, compreende produtos (textos traduzidos), processo, técnicas, estratégias, 
competências, emoções, incluindo legendagem enquanto subgênero e também a 
tradução oral (tradução à prima vista e interpretação).

A divulgação teve início oficial em 18/12/2023 com período de submissão: 
de 08/01/2024 a 12/04/2024. Houve uma primeira prorrogação para 10/05/24 e 
outra especial para resenhas e entrevistas até 29 de julho considerando-se a situa-
ção de calamidade do Sul de nosso país, mas as dificuldades por eles enfrentadas 
ultrapassaram a nossa imaginação. 

A situação do planeta transpareceu clara no Brasil, com a inundação his-
tórica da região Sul, cujos danos foram comparáveis à inundação pelo terremoto 
seguido de tsunami que ocorreu no nordeste do Japão em 2011. A salvação foi a 
inexistência de uma usina nuclear na região sul, e os voluntários socorristas e as 
doações, mas a recuperação também tarda neste nosso país sem condições para 
encontrar soluções e caminhar para uma rápida recuperação. Continua não sendo 
fácil mesmo passado meio ano, ainda mais com outros desastres ambientais que se 
seguem por todo o Brasil nos últimos meses no extremo oposto das enchentes, com 
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as queimadas por grande parte de São Paulo, Amazonas e Pantanal entre outros 
focos que já vinham tendo recordes batidos a cada ano e continuam alcançando 
uma situação alarmante.

Não obstante a prorrogação que reconhecemos poder ter sido maior, dada 
as dificuldades impostas aos colegas e estudantes do Sul na calamidade, e também 
a pessoas de outras localidades do Brasil e do exterior, de lugares em potencial 
que poderiam ter participado desta edição, entendemos que o dia a dia de cada 
um exige muito mais do que imaginamos para o ato de se debruçar sobre uma 
atividade ligada à literatura japonesa em tradução. 

Por isso, foi com grande satisfação que recebemos um total de 18 textos, dos 
quais 12 chegaram a ser finalizados. Assim, os textos aqui publicados abordaram 
integral ou parcialmente os cinco itens de propostas da Cadernos, e infelizmente, 
não houve submissão para o sexto. 

Embora seja difícil a classificação dos trabalhos submetidos entre as moda-
lidades previstas, essa edição apresenta a seguinte configuração: 

1.	 Pesquisas acerca da discussão teórica literária e metodológica da tradução de 
“textos” em língua japonesa apresentadas por Camila Guilherme da Silva Eleuterio 
e Felipe Chaves Gonçalvez Pinto;
2.	 Pesquisa acerca da discussão teórica e metodológica dos Estudos de Tradução a 
partir de textos em língua japonesa para o português brasileiro, aplicada no ensino 
de língua japonesa apresentada por Kyoko Sekino;
3.	 Pesquisa de ensino de literatura japonesa por meio de tradução, ensino de 
tradução literária, ensino de tradução por meio de obras literárias discutida por 
Neide Hissae Nagae;
4.	 Tradução integral de “textos” curtos em língua japonesa para o português ou 
vice-versa, com breve apresentação do mesmo e um comentário também breve 
da tradução realizada por diversos autores: Gustavo Perez Katague, José Carvalho 
Vanzelli, Karen Kazue Kawana, Takeshi Ishihara e a coautoria de Rodney Ferreira 
e Lara Oushi Escobar;
5.	 Resenhas acadêmicas de publicações em língua japonesa traduzidas em língua 
portuguesa-brasileira dos últimos 5 anos, nos moldes de apresentação no Brasil 
apresentadas por Ana Flávia Boschiroli, Fábio Ponponio Saldanha e Pedro Malta 
Chicaroni.
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Após lançada a proposta para as submissões de textos deparamo-nos com 
a diversidades de formas literárias no processo da formação e produção do que 
abrange a Literatura Japonesa e também o tratamento dado a cada texto. Por isso, 
é difícil fazer um balanço sobre esta edição, mas o que ela nos revela de fato é a 
dificuldade em se produzir textos acadêmicos em nossa área de estudos que envolve 
o par linguístico japonês-português. Apesar de encontrar-se em crescimento, ainda 
falta muito para se dar a conhecer o universo da literatura japonesa, ainda mais 
pelo viés da tradução. Contudo, acreditamos que esta edição tenha servido para 
despertar o interesse daqueles que não conseguiram submeter seus trabalhos de 
modo satisfatório apesar de terem tentado e de outros que ainda irão trilhar nesse 
instigante, mas árduo mundo da publicação de textos acadêmicos.

A título de exemplo, a tradução comentada como um gênero textual de 
estudo acadêmico, percebemos a diversidade de produção em termos de forma-
tação de texto. Especialmente a ordem de apresentação de texto fonte e texto 
alvo chamou nossa atenção: a tradução, ou seja, o texto alvo é produzido a partir 
do texto fonte. Contudo, muitos autores da tradução comentada apresentam o 
texto alvo primeiro e em seguida o texto fonte. Processualmente seria o contrário, 
pois o texto alvo é uma produção secundária com relação ao texto fonte. Vemos 
claramente que essa forma da apresentação da tradução marca uma presença 
declarada do gênero textual da tradução comentada como um estudo acadêmico. 
A partir da nossa observação, sentimos a falta de norma e a necessidade dela 
para este gênero, o qual requer uma discussão para o seu estabelecimento e a 
sua consolidação. 

Com relação às resenhas, contamos com a contribuição de Fábio Pomponio 
Saldanha sobre As últimas crianças de Tóquio da escritora Yoko Tawada e que em 
2023 frutificou na forma de esforço coletivo de tradução diretamente do japonês da 
obra intitulada Kentôshi pela Editora Todavia, a mesma que publicou Memórias de 
um urso polar [Yuki no renshūsei] traduzido do alemão para o português em 2019, 
ano em que a autora esteve no Brasil. Haruki Murakami, já consagradíssimo no 
Brasil, foi contemplado por Ana Flávia Boschirolli sobre a obra Abandonar um 
gato: o que falo quando falo de meu pai de 2022, cujo título original é Neko o suteru: 
Chichioya ni tsuite kataru toki de 2019 e que apresenta um tom autobiográfico 
a exemplo de algumas obras mais recentes, apesar de sempre ter esse aspecto em 
muitas de suas obras. 

Evidenciamos que havia uma grande busca de pessoas que queriam expor 
seus estudos na forma de artigo, tradução comentada, resenha, ensaio dentre ou-
tros. Além de duas revistas acadêmicas acerca dos estudos de japonês pelas USP e 
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UFAM, a oportunidade da nossa contribuição em número especial em uma revista 
que não necessariamente foca a língua e literatura japonesa deve ser apreciada por 
todos que procuram divulgar e ampliar nossos estudos. Nesse sentido, embora 
nada fácil, conseguimos mobilizar os autores dos textos publicados, inclusive não 
publicados e avaliadores que atenderam à nossa solicitação, separando seus valio-
sos tempos para este trabalho com dedicação. Desse modo, os estudos japoneses 
continuam aprimorando as discussões teórica e metodológica, além das habilidades 
em leitura e escrita nessas duas línguas distintas. Apesar do nosso reconhecimento 
que o presente número é mais um passo pequeno, a área de estudos japoneses in-
questionavelmente está em crescimento, alargando seu horizonte com a somatória 
de realizações.  

Em termos de processo tradutório, entretanto, foca-se no ato de traduzir, em 
vez do produto – o texto da tradução. Como se evidencia, os autores da tradução 
comentada neste volume expõem suas estratégias de tradução, além dos contextos 
e condições de tradução como a linguagem do texto fonte, por exemplo, a língua 
clássica, a linguagem honorífica, a questão diacrônica de certas palavras implicita-
mente em seu processo de tradução, e, discretamente, eles demonstram atividades 
cognitivas ocorridas a partir do texto fonte ao texto alvo. Destarte, pode haver a 
apresentação inversa do texto fonte ao alvo, pois, por meio desse processo, são 
gerados argumentos do tradutor em termos de discrepância interlingual que pode 
abranger conflitos conceitual e ideológico na tomada de decisão. A impressão da 
primeira leitura é marcante, pois cria um ambiente cognitivo entre a obra original 
e todo o conhecimento que o leitor possui. Por isso mesmo, o encontro com a 
obra original deve ser valorizado antes da leitura da tradução que necessariamente 
passa pelo filtro do tradutor. 

A partir desse argumento, podemos dizer que a leitura da tradução comen-
tada em periódicos acadêmico-científicos não deve ser uma mera ocasião de apre-
ciação de obras literárias estrangeiras, mas de oferecer oportunidades de discussão 
teórico-metodológica para o leitor. Portanto, este deve possuir a competência de 
analisar e avaliar o texto, igual à do autor-tradutor.

Ficamos esperançosas de que esta edição especial de Literatura Japonesa 
possa abrir portas para os tradutores, estudiosos da tradução literária no seu amplo 
sentido, ou seja, nas artes literárias japonesas, a continuarem com as submissões 
de seus trabalhos nas edições regulares desta revista que oferece oportunidades de 
interações ímpares e valiosas e, em futuro próximo, por outra edição especial que 
venha a ser organizada por outras pessoas. 



Cadernos de Literatura em Tradução, n. 29, p. 7-15 15

Agradecemos as valiosas contribuições tanto para as submissões quanto para 
as avaliações e, especialmente, dos editores e das pessoas envolvidas em todo o 
processo de elaboração desta edição da revista Cadernos de Literatura em Tradução. 

Foi uma grande honra participarmos da organização desta edição especial 
Literatura Japonesa, e, deixamos aqui, nosso convite à leitura dos trabalhos.



Gustavo Perez Katague. Anel Quebrado: a miséria do matrimônio em Koware Yubiwa de ...16

Anel Quebrado: a miséria do matrimônio em  
Koware Yubiwa de Shimizu Shikin

Gustavo Perez Katague1

Resumo: O presente artigo tem como objetivo apresentar “Anel Quebrado”, uma tradução integral 
e inédita em português da obra Koware Yubiwa, publicada na Revista Jogaku em 1891 por Shimizu 
Shikin, escritora e ativista dos direitos das mulheres. Junto à tradução e aos comentários que a acom-
panha, buscamos contextualizar a obra oferecendo uma breve biografia da autora, evidenciando como 
sua experiência de vida resultou na construção de um texto audacioso diante dos costumes sociais 
japoneses ao fim do século XIX, que questionava a posição da mulher dentro do casamento e a sua 
falta de livre-arbítrio. Além da atmosfera íntima e coloquial para sensibilizar as leitoras, Koware Yubiwa 
proporciona uma mistura delicada de autobiografia e ficção, sendo um dos poucos materiais dispo-
níveis para se tentar acesso a uma autora que deixou poucos registros acerca da própria vida pessoal.

Palavras-chave: Literatura japonesa feminina moderna. Tradução comentada. Matrimônio. Shimizu 
Shikin. Koware Yubiwa.

Abstract: This article aims to present “Anel Quebrado”, a complete and unprecedented translation 
into Portuguese of the work Koware Yubiwa, released in Jogaku Magazine in 1891 by Shimizu 
Shikin, writer and women’s rights activist. Along with the translation and following comments, we 
seek to contextualize the work by offering a brief biography of the author, highlighting how her life 
experience resulted in the construction of an audacious text in light of Japanese social customs by 
the end of the 19th century, which questioned the position of women within marriage and their 

1	 Mestre em Língua, Literatura e Cultura Japonesa pela Universidade de São Paulo (USP).
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lack of free will. In addition to the intimate and colloquial atmosphere to sensitize women readers, 
Koware Yubiwa provides a delicate mix of autobiography and fiction, being one of the few materials 
available to try to access an author who left few records about her own personal life.

Keywords: Modern Japanese Women’s Literature. Annotated translation. Matrimony. Shimizu 
Shikin. Koware Yubiwa.

1 A autora

Shimizu Shikin2, pseudônimo de Shimizu Toyoko3, foi escritora e ativista 
dos direitos das mulheres, nascida em 11 de janeiro de 1868, ano inaugural da era 
Meiji. Embora natural de onde hoje se encontra a cidade de Bizen na província 
de Okayama, região com a qual a sua família possuía laços ancestrais, ela viveu a 
infância em Quioto, desfrutando dos confortos proporcionados pelo pai, Shimizu 
Sadamoto, funcionário do governo. Por volta dos nove anos de idade, ingressou 
na recém-criada Escola Municipal de Formação de Professoras para Mulheres de 
Quioto, onde passou três anos estudando no curso regular e dois anos no curso de 
formação de professores. Aos 14 anos, graduando-se consideravelmente mais jovem 
do que a maioria das meninas, seu pai teria julgado que a filha já contava com uma 
formação substancial, e, oficialmente, este foi o fim do período de escolaridade 
de Shikin (COPELAND, 2000, p. 162). A título de comparação, Higuchi Ichiyō 
(1872-1896), autora de obras de destaque no cenário da literatura japonesa, como 
Nigorie (1895) e Takekurabe (1895-1896), foi forçada pela mãe a interromper os 
estudos aos 11 anos, por conta da concepção de que uma mulher com excesso de 
escolaridade não teria espaço dentro da sociedade. Presume-se que fosse do desejo 
de Shikin continuar com os estudos, embora esta suposição seja limitada, em grande 
parte, à leitura da sua narrativa Koware Yubiwa4 (1891), onde podemos encontrar 
elementos autobiográficos apesar do seu caráter ficcional.

Após ter sua educação formal encerrada, Shikin lia com frequência os livros 
da biblioteca de seu pai, que, como supervisor do processo de modernização de 

2	 清水紫琴. Para a romanização de palavras japonesas, utilizou-se o sistema Hepburn modificado, 
conforme apresentado a partir da terceira edição de Kenkyusha’s New Japanese – English Dictionary. Nomes 
próprios foram escritos – romanizados, no caso japonês – conforme a língua de partida, a menos que 
estejam dicionarizados na língua portuguesa. Nomes de pessoas seguem a ordem da língua de partida – no 
caso japonês, “sobrenome-nome”.
3	 清水豊子.
4	 こわれ指環.
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Quioto, possuía uma coleção numerosa de obras estrangeiras traduzidas, bem 
como os mais recentes tratados de intelectuais japoneses. Ou seja, além de ter 
estudado na escola sobre os clássicos da literatura de seu país, Shikin teria lido 
também os originais de autores japoneses como Fukuzawa Yūkichi (1835-1901) e 
Nakae Chōmin (1847-1901), e traduções de autores como Rousseau, Shakespeare 
e Dickens (COPELAND, 2000, p. 163).

Shikin casou-se pela primeira vez em 1885, aos 17 anos, provavelmente após 
um acordo matrimonial arranjado pela família. No Japão, durante o século XIX, 
o casamento tendia a ser um fator decisivo – fortuito ou não – na vida da maioria 
das mulheres, enquanto, em comparação, os homens tinham mais liberdade de 
atuação social apesar da responsabilidade do sustento da nova família. Não se sabe 
de fato qual foi o seu grau de aceitação diante do processo, entretanto, notamos 
em Koware Yubiwa uma incômoda comparação do matrimônio a um bilhete de 
loteria. Apesar disso, sutis mudanças nos costumes conjugais japoneses já tinham 
começado a tomar forma nessa época e as mulheres começavam a vislumbrar um 
novo senso de libertação, instigadas a redefinir seus papéis matrimoniais por meio 
de publicações como as da Revista Jogaku5 e de atividades como as do Movimento 
pela Liberdade e Direitos do Povo6. Embora não haja consenso biográfico quanto às 
circunstâncias de seu marido, inclusive com relação às suas questões extraconjugais, 
especula-se que ele teria atuado legalmente em prol desta entidade, e, ironicamente, 
foi através dele que Shikin teria se associado a estas organizações (COPELAND, 
2000, p. 164). Divorciando-se do primeiro marido após dois anos casada, mudou-se 
para Tóquio em maio de 1890, posteriormente atingindo a posição de editora-chefe 
na Revista Jogaku (NAKAYAMA, 1990, p. 21).

2 A obra

Shikin estreou no cenário literário pouco antes de completar 23 anos, rece-
bendo críticas positivas (WINSTON, 2007, p. 448) após a publicação de Koware 
Yubiwa na Revista Jogaku, no dia 1º de janeiro de 1891. A narrativa protagoniza 

5	 女学雑誌 (Jogaku Zasshi, “revista de educação das mulheres”). Editada entre 1885 e 1904, a Revista 
Jogaku foi um veículo de promoção da educação e dos direitos das mulheres, de divulgação da literatura 
feminina e de defesa de reformas nos sistemas familiares tradicionais e matrimoniais (WINSTON, 2007, 
p. 448).
6	 自由民権運動 (Jiyū Minken Undō).
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uma mulher sem nome que, em uma situação similar a uma conversa privada ou 
mesmo a uma entrevista diante da leitora, faz um exercício de memória acerca 
das condições que envolveram o seu casamento, tomando o anel, intencional-
mente ausente de pedra preciosa e fruto de uma união falida, como símbolo de 
uma cicatriz que permeia o seu subjetivo. Revolvendo o passado da infância à 
maturidade, a protagonista aborda questões como a sua formação educacional 
e a sua relação com os pais, ilustra a vigência de costumes em torno da escolha 
de um partido e do processo de casamento, evidencia a submissão da mulher 
diante do sofrimento causado pelos homens, assim desenvolvendo uma série de 
eventos encadeados em causa e consequência que culminam no seu divórcio. 
Em um monólogo direto à leitora, a voz narrativa trabalha primordialmente em 
primeira pessoa, nos permitindo acesso direto aos pensamentos e impressões da 
protagonista, à exceção de algumas inserções de diálogos que trazem a vividez do 
passado ao presente narrativo.

O contexto construído em torno da protagonista procura sensibilizar a 
leitora às dificuldades que uma mulher poderia encontrar dadas as normas sociais 
japonesas da época, como a submissão do próprio ser ao marido e consequente 
perda da identidade, além do caráter aleatório que envolve a natureza do homem 
com quem estaria fadada a conviver pelo resto da vida. Diante disso, o ato 
de divórcio por iniciativa da mulher, então socialmente criticado, soa como 
disruptivo e transgressor, sugerindo a existência de um caminho que devolva à 
mulher o controle da própria vida. Questões matrimoniais à parte, observamos 
também a presença do machismo dentro da estrutura familiar centralizada no pai, 
cuja palavra incontestável altera o curso das vidas que o circundam.

Escrito em estilo coloquial, podemos observar uma aproximação da lingua-
gem empregada pela autora à língua japonesa moderna, o que é uma distinção 
quando comparada à linguagem de outras obras do mesmo período da publicação. 
Notamos também o uso recorrente do tempo verbal no passado para descrever 
as ações da protagonista, algo incomum, que de certa forma distancia a obra do 
padrão literário vigente. Estes aspectos acabam conferindo ao texto uma atmosfera 
de intimidade para com o público-alvo, ou seja, sendo um texto veiculado em 
uma revista que visava o esclarecimento das mulheres quanto aos seus direitos, 
pode-se dizer que o objetivo de Shikin seria incitar um sentimento de sororidade 
em suas leitoras, principalmente levando em consideração a miséria emocional da 
protagonista diante de um casamento malsucedido.

Shikin finaliza a obra com uma indefinição sugestiva, abrindo margem para 
a interpretação de quais seriam os sentimentos da protagonista quanto ao seu ex-
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-marido. Por um lado, Egusa (2004, p. 66-67) argumenta para a existência de uma 
autodepreciação por parte da narradora, pois a reconstrução da integridade original 
do ex-marido implicaria ou no desejo da narradora de corrigir o temperamento 
dele, ou no retorno da relação conjugal entre os dois, se o texto for lido de forma 
literal. Por outro lado, Sirés (2021, p. 40, tradução própria)7 aponta que, diante 
do divórcio, “a narradora, e em parte a autora, é consciente de que pode ser objeto 
de críticas por sua audácia, e talvez por isso busca de forma ativa a cumplicidade 
das leitoras (e leitores)”, suscitando que o afeto da protagonista pelo ex-marido se 
manifesta por motivos exteriores ao texto, relacionados à publicação em si, com-
preendendo eventuais retaliações sociais e políticas à autora como pessoa.

3 Sobre a tradução

Para encontrar uma versão original do texto de Shikin8, recorreu-se ao re-
positório Aozora Bunko, que disponibiliza transcrições de obras japonesas já em 
domínio público. Assim como apontado em nota de rodapé na tradução, a própria 
plataforma faz uma ressalva de que a obra contém expressões que podem ser con-
sideradas inadequadas atualmente e ressalta que a transcrição foi feita conforme 
o texto em sua forma original, obtido na Coletânea de Shikin, volume único9, 
publicado pela Sōdo Bunka em 1983. Vale comentar que, para fins de edição, o 
texto em japonês apresentado aqui foi alterado com a retirada dos furigana presentes 
na versão disponibilizada pela plataforma.

Como mencionado, Koware Yubiwa é um texto que se aproxima bastante da 
língua japonesa atual, o que possibilitou a leitura integral do original sem auxílio de 
materiais que se propõem a traduzir obras japonesas escritas em língua clássica para 
a língua moderna. Ainda assim, para conter eventuais desvios de leitura, a tradução 
de Joseph Essertier (2015b) para o inglês foi consultada em alguns momentos. 
Notou-se, entretanto, algumas omissões de tradução no texto de Essertier, por 
vezes decorrentes de redundâncias naturais da língua japonesa, mas também outras 
de contexto histórico, que poderiam adicionar um sabor sobressalente à narrativa 

7	 No original: “Al fin y al cabo, la narradora, y en parte la autora, es consciente de que puede ser objeto 
de críticas por su atrevimiento, y quizás por eso busca de forma activa la complicidad de las lectoras (y 
lectores) mediante la narración en primera persona e interpelando directamente a su público”.
8	 SHIMIZU, Shikin. Koware Yubiwa. Aozora Bunko. 2004. Disponível em <https://www.aozora.gr.jp/
cards/001146/files/43515_16581.html>. Acesso em: 10 de maio de 2024.
9	 紫琴全集全一巻 (Shikin zenshū zen ikkan).
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dada a natureza das referências feitas por Shikin, que eventualmente evocam ou 
a história ou a cultura chinesa, às quais compreendemos que o acesso não é tão 
simples. Entretanto, tentamos reproduzir aqui todas as referências encontradas 
por meio de notas de rodapé explicativas, evitando sobrecarregar a tradução com 
significados implícitos que não foram explicitamente destacados no original. Além 
disso, no texto traduzido optamos por dividir alguns parágrafos mais longos, na 
tentativa de proporcionar quebras temáticas e pontos de descanso de leitura.

Um aspecto curioso foi a variação de grafia das palavras no original. Ve-
rificamos o uso inconsistente dos fonogramas, ora seguindo a grafia clássica, ora 
seguindo a grafia moderna. Por exemplo, no segundo parágrafo do original, em 
duas sentenças subsequentes, encontramos a palavra chōdo escrita como てう
ど, conforme a grafia clássica, e ちようど, mais próxima à grafia moderna, de 
forma que o pouco de conhecimento de língua japonesa clássica do tradutor foi 
conveniente nestes momentos. Naturalmente, isso suscita dúvidas sobre a origem 
dessas diferenças, pois existe toda uma sequência de mãos que manipulam o texto, 
desde a própria escrita de Shikin, passando pelos editores da Sōdo Bunka, até a 
transcrição digital.

Muito embora nuances como esta não estejam representadas na tradução, 
esperamos ainda assim disponibilizar adiante um texto que faça jus à expressão da 
autora, tentando, sempre que possível, apresentar referências extratextuais para 
contextualizar eventuais leitores e buscar coesão ao compreender a personagem 
em seu raciocínio e subjetividade.

4 A tradução: Anel Quebrado

Se você se intriga com a falta de uma pedra 
preciosa neste meu anel, eu concordo, é bastante 
deplorável usá-lo assim neste estado, quebrado, e 
que talvez fosse melhor trocá-lo por outro qual-
quer… mas o fato é que eu não consigo, porque 
a avaria deste anel é uma memória para mim. 
Pois é, o tempo passa rápido mesmo, já faz mais 
de dois anos que eu o quebrei. Desde então, as 
pessoas sempre me perguntam se não é um tanto 
inapropriado usá-lo desse jeito, mas eu me forço 
a este ato por motivos muito íntimos. Por outro 
lado, sendo ninguém menos do que você, vou 
contar a minha história sobre ele.

あなたは私のこの指環の玉が抜けており
ますのがお気にかかるの、そりやアあなた
のおつしやる通り、こんなにこわれたまん
まではめておりますのは、あんまり見つと
もよくありませんから、何なりともはめか
へれば、宜しいので……ですが私の為には
この指環のこわれたのが記念であります
から、どうしてもこれをはめかへる事が
出来ないのです。ああ月日の経つは誠に
早いものでこの指環をこわしてから、も
はや二年越になります。そのうちたびた
び皆さんが、なぜそんな指環をはめてる
の、あまり不似合じやアないかと、おつ



Gustavo Perez Katague. Anel Quebrado: a miséria do matrimônio em Koware Yubiwa de ...22

A verdade é que eu sinto mais dor ao olhá-lo 
do que se tivesse minhas entranhas dilaceradas… 
mas não consigo tirá-lo da minha mão por um 
instante que seja, por ser o meu maior benfeitor, 
que, de um modo ou de outro, ainda por cima 
fez despertar em mim a energia para me tornar 
uma pessoa bem estabelecida, graças aos inúmeros 
sofrimentos e lamentos que ele me trouxe. Ele se 
tornou um meio de instigar minha determinação 
e alimentar minha coragem, sendo um incompa-
rável ponto de apoio para o meu próprio bem. 
Pode parecer bem vergonhoso ao olhar alheio, 
mas, para mim, é um verdadeiro tesouro que eu 
não trocaria nem por dez milhões em ouro, uma 
peça que realmente se adequa à minha pessoa. 
Você provavelmente não conhece os detalhes da 
minha história, mas eu mesma me pareço muito 
com este anel na realidade. Junto a ele, recebo 
das pessoas diversas críticas e censuras, mas ao 
quebrá-lo de bom grado, sem qualquer peso na 
consciência, já de antemão eu estava preparada 
para essas banalidades. Por um lado, às vezes me 
pego olhando para ele, mergulhada em lágrimas 
de compaixão por mim mesma, pensando que 
nós juntos somos dois pobres coitados. Por outro 
lado, me conforta pensar que as divindades, e, 
agora, as pessoas, conheçam esta minha alma 
remendada. Ah, quem sabe, talvez daqui a cem 
anos, quantas pessoas não entenderão o real valor 
contido neste anel.	

しやいましたが、これには実に深い子細
のある事で、それが為、強ゐてそのまま
にはめておりますのですが、外ならぬあ
なたの事、いつそこの指環についての私
の経歴をお話し致しませう。誠に私は、
この指環を見まする毎に、腸を断ち切ら
るるよりもつらい思ひを致すので……で
すが、これは片時も私の手を離す事は出
来ません、それは何故と申せば、この指
環は、実に私の為の大恩人なので、それ
はまた何故かと申せば、この指環が、私に
幾多の苦と歎きとを与へてくれましたお蔭
で、どうやらかうやら、私は一人前の人間
にならねばならぬという奮発心を起こしま
したからの事で。ですから、この指環は、
いつも私の志気を鼓舞し、勇気を増すの媒
となりまして、私の為にはこの上もなき励
まし手なのでございます。……、人から御
覧なされば、たいそう見苦しいようでござ
りませうが、私にとつては、実に千万金に
も替へ難い宝で、真に私に似つかわしき品
なのでございます。あなたはまだ、私の委
しい経歴は御存じないでしやうが。私の身
の上は、実にこのこわれ指環によく似てゐ
るのでござります。この指環と共に、種々
の批難攻撃を人から受けますが、心あつて
こわした指環、なんのそれしきの事はかね
ての覚悟でござりますもの、別に心にも止
めませんが、ある時はこの指環を見て、
ああ妾と共に憐れなる指環よと、不覚の
涙に暮るる事もあるのです。けれども、
また心をとり直して、人はいざ、神は私
の心を知ろし召してくださいますから、
と思ふて、自ら慰めております。ああこ
のこわれたる指環、この指環に真の価の
籠もつてゐるとは、恐らく百年の後なら
では、何人にも分りますまい。

De alguma forma, meu peito logo se inflamou 
renovado ao perceber que falaríamos disso. Nunca 
vou me esquecer do momento em que passei a usar 
este anel na minha mão, há exatos cinco anos, bem 

何だか改まつてお話を致しませうと存じ
ましたら、もう胸がいつぱいになつて参り
ました。忘れも致しませぬ、私がこの指環
を私の手にはめる事となりましたのは、今
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na primavera dos meus 18, quando me casei… 
sendo um presente dado pelo meu marido. Não 
que ele tivesse a intenção de me dar algo como 
um anel contratual, como é chamado por hora, 
apenas o comprou para mim sem nada especial 
em mente. Entretanto, vendo agora, não tenho 
nenhuma objeção caso queira chamá-lo dessa 
maneira.	

よりてうど五年前のことで、私が十八の年
の春でありました。私はちようどその春結
婚致しましたので……夫から贈られたもの
なんです。けれどもただ今で申します契約
の指環なぞと申すつもりで与へられたもの
ではありません、ただ何心なく私に買つて
くれましたものでござりますが、今から申
せば、これを契約の指環と申しても差支へ
はないのでございませう。

Em primeiro lugar, aquela época, a época em 
que eu me casei, foi próxima ao que dizem ser 
enfim o momento em que as sementes da edu-
cação das mulheres foram semeadas em alguns 
cantos, e, deste modo, eu não possuía nem metade 
dos ideais que carrego hoje, em particular por 
ter vivido em uma área rural, onde os mesmos 
cinco anos atrás eram totalmente diferentes dos 
de Tóquio. Eu nunca havia sonhado com a ideia 
de um casamento como o dos ocidentais10, ou 
então ouvido sobre o que eram essas dignas leis 
matrimoniais. Eu apenas compreendia o estado 
de ser dos costumes de um Japão ancestral como 
algo natural. E nas escolas para mulheres daque-
la época, inclusive na qual eu fui educada, nos 
faziam estudar somente os princípios morais à 
moda chinesa11 e ler textos como as Biografias 
de Mulheres Exemplares, de Liu Xiang12, e logo, 

全体その節、私が結婚致しました頃など
は、女子教育の種子が、ようやくちらほら
と、蒔かれたと申す位の時でござりました
から、私も今日の思想の半ばをすら持ちま
せず、殊に私は地方におりましたものです
から、同じ五年前でも、東京の五年前とは
よほど違ひまして、西洋人の夫婦間のあり
さまなどは、全く夢にも見ました事はござ
りませず、また完全なる婚姻法はどんなも
のと申す事も聞かず、ただただ日本古来の
仕来りのままをあたりまへの事と心得てお
りました。そして、また私が教育を受けた
女学校などでも、その頃は、専ら支那風の
脩身学を修めさせまして、書物なども、劉
向列女伝などと申す様なものばかり読ませ
ておりましたから、私もいつとはなくその
方にのみ感化されまして、譬へば見も知ら
ぬゆひなづけの夫に幼少の時死に別れたれ

10	 西洋人 (seiyōjin, lit. pessoa ocidental). A questão contemporânea de definição do “Ocidente” é 
por vezes problemática em diversos aspectos. Sendo uma palavra de uso recorrente na área de Estudos 
Japoneses, ressaltamos que o termo “Ocidente” e seus derivados, quando empregados aqui, expressam 
seu conceito conforme concebido no Japão durante o momento histórico em que o texto foi produzido, 
englobando principalmente os Estados Unidos, Reino Unido, França e Alemanha, e descartando outros 
países considerados ocidentais.
11	 Nota-se o uso do vocábulo 支那 (Shina) para se referir à China, e ressaltamos que essa palavra confere 
um tom depreciativo devido ao seu uso generalizado durante a Segunda Guerra Mundial, em particular 
no contexto da Segunda Guerra Sino-Japonesa (1937-1945). Entretanto, sua utilização aqui ocorre antes 
destes eventos.
12	 劉向 (Ryū Kyō). Liu Xiang (77 a.C. – 6 a.C.). Historiador, poeta e escritor chinês durante a dinastia 
Han. Escreveu Biografias de Mulheres Exemplares (列女伝, Retsujoden) por volta de 18 a.C., texto que 
por muito tempo serviu na China como referência para a educação moral confucionista das mulheres.



Gustavo Perez Katague. Anel Quebrado: a miséria do matrimônio em Koware Yubiwa de ...24

antes de perceber, eu era influenciada somente 
nessa direção. Por exemplo, aprendíamos que se 
na infância fôssemos prometidas a um garoto que 
nem mesmo conhecíamos, deveríamos arrancar o 
nariz e cortar fora as orelhas para demonstrar nossa 
fidelidade caso a sua morte nos separasse, ou então 
que uma esposa não tinha direito algum de pedir 
divórcio ou interferir na família de seu marido, 
mesmo se a sogra tentasse estrangular sua cunhada 
por maldade, sendo essas atitudes nada menos do 
que a virtude de uma mulher. Portanto, com isso 
em mente naquela época, não havia como saber 
a verdadeira natureza da pessoa a ser selecionada 
como marido, assim como ao tirar um bilhete de 
loteria13, à deriva entre a sorte e o azar, confiando 
apenas no destino. Nós éramos preparadas para 
viver a vida de forma pura e honrar a integridade. 
Além do mais, minha mãe era do tipo de pessoa 
que se comportava conforme sua interpretação 
literal do Grande Aprendizado para Mulheres14, 
raramente dirigindo a palavra ao meu pai sem 
juntar suas duas mãos ao chão, ajoelhada além da 
divisória da porta. Todo tratamento dado a ele era 
como o dedicado a uma visita, e eu, desde criança, 
estranhava a relação entre outros pais e filhos, 
me questionando a razão de serem tão afetuosos. 
Ainda sem qualquer clareza e em grande parte 
influenciada por esse jeito tão somente inibido da 
minha mãe para com meu pai, eu estava conven-
cida de que o destino de uma mulher era apenas 
um pesaroso vazio. Entretanto, naquela época, 
apesar da minha aparente e total falta de compre-
ensão sobre certos aspectos e da eventual certeza 
do destino desprezível reservado às mulheres,  

ばとて、それが為に鼻を殺ぎ耳を切りて弐
心なきを示せしとか。あるひは姑が邪慳で
嫁を縊り殺さうとしても、婦にはいつも自
ら去るの義なしとて、夫の家を動かなかつ
たとか申す様な事を、この上もなき婦人の
美徳と心得ておりました。ですから、その
時分の考へでは、夫といふものは、実にど
の様な人が当るかも知れず、てうどかのみ
くじとか申すものを振るやうに、吉でも
凶でも当つたものは仕方なく、ただただ
天命に任かし、自分は自分の義を守り、
生涯を潔く送るまでの事と覚悟致してお
りました。それに、母は女大学をソツク
リそのまま自分の身に行なつて解釈して
見せたと申す位の人でありましたから、
父に対しましても、敷居を隔て、手をつ
かへてでなくては滅多に話などは致しま
せず、すべて父へのあしらい方が、お客
様に接する様でありましたから、私は子
供の時から、なぜよそのお父さんは、あ
んなに心易いのだらうと、よその父子の
間柄を、不思議に思ひます位でありまし
た。さように母は父に遠慮ばかり致して
おりましたものですからこれにもまた大
ひなる感化を受けまして、私はただ何か
なしに、婦人の運命は憐れはかないもの
よとのみ思ひ込んでをりました。けれど
も、その頃既に幾分かどつかに承知の出
来ぬところがありましたものと見へまし
て、時々は、どうも婦人の運命は誠につ
まらないが、どうか私は一生人に嫁がな
いで、気楽に過ごす事は出来ぬ事かと、
思ふた事もありました。そう致して、十
五六歳の頃でござりましたろふ、しきり

13	 みくじ (mikuji). Grafado assim pela autora, embora seu uso corrente seja omikuji. Bilhete geralmente 
pago e sorteado em santuários xintoístas, atrelado a um dos níveis de sorte (ou azar) dentro de uma gradação.
14	 女大学 (Onna Daigaku). Texto japonês do século XVIII, de autoria por vezes atribuída ao filósofo 
e botânico Kaibara Ekken (1630-1714). Prega a educação das mulheres aos valores neoconfucionistas, 
incluindo a completa subordinação da mulher às necessidades do marido e da família. Apontado como 
reflexo da misoginia do período Edo (1603-1868) dada a sua ampla circulação, foi posteriormente criticado 
durante a era Meiji (1868-1912) por defensores da educação das mulheres.
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havia momentos em que eu me perguntava se não 
seria possível viver a vida à minha vontade, sem 
me casar com ninguém.

Assim, por volta dos meus 15, 16 anos, meus 
pais insistiram em me instigar ao casamento, e, 
para a minha surpresa, não apenas uma ou duas 
vezes. Embora eu continuasse recusando, sugeriam 
diversos partidos, perguntando minha opinião 
sobre esse e aquele, mas eu ressaltava somente os 
pontos negativos de cada um. No começo, minha 
mãe intercedia por mim, dizendo ao meu pai que 
podiam esperar um pouco mais pois eu ainda não 
tinha tanta idade… mas, no primeiro mês do ano 
em que eu fiz 18, ela discretamente deixou de 
advogar por mim, e meu pai, já um tanto irritado, 
passou a repreender minha mãe, reclamando que 
eu era uma egoísta tudo porque ela não havia me 
educado direito. Certo dia, então, meu pai me cha-
mou à sala. Quando fui averiguar, ele, esperando eu 
me sentar com um semblante impaciente, ordenou 
em definitivo que eu me casasse. Fiquei tão per-
plexa na hora, chego a suar frio só de lembrar. Eu 
havia planejado antes inúmeras desculpas, falaria 
aquilo se ele falasse isso, falaria isso se ele falasse 
aquilo, mas nunca me veio à mente que ele daria 
uma ordem como aquela, como se a decisão fosse 
final. Assim, simplesmente tomada pelo choque, 
levantei o olhar ao rosto do meu pai, mas nele 
havia somente a veemência de quem não aceitaria 
a ousadia de um não como resposta. Esperei, acre-
ditando que minha mãe, sentada ao lado, interviria 
a meu favor. Entretanto, talvez por medo da ira 
dele, ou talvez por consenso prévio, ela parecia 
estar apreensiva e apenas me observava, sem dizer 
nada, indicando com o semblante que eu aceitasse 
o quanto antes. Sob ambos os olhares abatido e 
severo de cada um deles, eu estava de fato atônita, 
sem saber qual seria a melhor resposta, sobretudo 
diante da usual falta de afeto do meu pai.
	 — Ainda tenho algumas coisas para estudar, 
não poderíamos adiar um pouco mais… — 

に父母は私に結婚を勧めました。それは
一度や二度の事ではなく、断つても断つ
ても、不思議に、またかまたかと思ひま
すほど、ここはどうだ、かしこはどうだ
と申して、いろいろのさきを勧められま
した。けれども私はただいやでございま
すいやでございますの一点張りで、押し
通してをりましたが、始めの内こそ、母
も何分まだ年が参りませんから、も少し
見合はせましても……と、父に申してく
れましたが、十八といふ年の正月になつ
た時は、もうもう、母も、私の為に弁護
の地位には立つてくれませんでした。そ
して父も、この時はもうそろそろ少し腹を
立てまして、我儘なことをいふ奴じや、全
体おまへの躾が悪いからッて、時々母にま
で小言を申す様になりました。かくてある
日の事でした、父は私をちよつとと、居間
へ呼びますから、何の用かと行つて見ます
れば、父は私の座につきますのをまちかね
たといふ面持にて、断然と結婚の事を申し
渡しました。その時の私の驚き、実に思ひ
出しても冷汗が出る位です。かねてよりか
くのたまはば、こう、こうのたまはば、か
くと、いひわけは、どれ程か思案も致して
をりましたが、その時のやうに、かくすつ
かりと断定してこうしろと命令を下されん
などとは、思ひも寄りませんでした。です
から、ただ呆気にとられまして、ただソー
ツと、父の貌を見上げましたが、父は嫌と
いふなら、いつてみよといはぬばかりの、
意気込みでした。しかし母も脇に坐つてを
りましたから、何とか申してくれることと
信じて、心待ちに待つてをりましたが、母
も父の権幕に恐れましたか、ただしはかね
て承知致してをりましたものか、何とも申
してくれませんで、ただ心配そうに私の顔
を眺め、早くハイと申し上げよといはぬば
かりに、眼顔で知らせてをりました。私は
かく両方から柔に剛に睨まれ、何と申して
宜しきやら分らず、殊に常からあまり心易
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respondi, depois de muito esforço, por entre os 
dentes que mordiam meus trêmulos lábios, mas 
fui interrompida por meu pai, com os olhos em 
chamas me encarando.
	 — Te falta estudo? Que estupidez! Não te 
deixamos estudar o suficiente? O que te falta? 
O que te desagrada? Mas que egoísta! — ele es-
bravejou lancinante, e a expressão da minha mãe 
ao me olhar era a de como se eu tivesse dito algo 
errado, mas não era como se eu estivesse dando 
uma desculpa qualquer da minha cabeça.
	 — Por favor, deixem-me ir para a escola de 
formação de professoras em Tóquio — disse, por 
fim, sem me intrometer de modo abrupto, mas 
uma vez mais fui interrompida.
	 — O quê? Escola de professoras? Hum, e o que 
você vai fazer depois de virar professora de escola 
primária? Escute direito e pare de falar do que 
você não sabe, porque não é fácil passar o resto 
da vida inteira sozinha. Eu já conversei com a sua 
mãe, então ouça-a bem dessa vez — e se levantou 
casualmente, indo para um lugar qualquer.
Por fim, depois minha mãe tentou me convencer 
com sensibilidade, argumentando com a voz 
embargada.
	 — É da índole do seu pai, é raro ele voltar atrás 
quando fala daquele jeito, ainda mais porque o 
partido desta vez o agradou muito, e o interme-
diário, o senhor Matsumura, de forma alguma 
tem qualquer má intenção. Não é uma proposta 
de casamento fácil de se conseguir, com alguém 
de histórico e educação desse nível… e se uma 
mulher não se casa no momento certo, no fim 
acaba perdendo um bom candidato como esse…

Hoje em dia, eu não seria nem um pouco 
condescendente com essa situação, mas naquela 
época, sendo apenas uma moça ingênua, e ainda 
por cima já bastante resignada a ser enviada de 
vez para um lugar qualquer, consenti embora não 
me agradasse. Pensando agora, acho estranho eu 
não ter sido um pouco mais inflexível e recusado.

くはなき父、誠に当惑致しましたが、終に
一生懸命で、震ふ唇を噛みしめて、「何分
まだ勉強が足りませぬから、今少し御猶予
を」と、半ばいはせず、父はピカリとした
る眼にて、私を睨み、「何ッ勉強が足りな
い？　と、馬鹿な事をいふッ、普通の勉強
はさせたでないかッ？　何が不足？　何が
気に喰はぬ？　我儘者めが」。と鋭くもい
ひ放ちました。母は悪いことをと申す面持
にて、私を見遣りましたが、私はさる了
見で申しました事ではありませぬといひ
訳致さんにも、とみには口へ出ず、やう
やくにして、また、「どうか私は、東京
の女子師範学校へでも参りまして」とい
はむとせしに、これもまた半途にて父に
遮られ 、「何ツ、師範学校、フウン、小
学校の教師になつて、それからどうする
チユウんだ、一生独りで遣り通すといふ
事は容易に出来るもんじやアないツテ、
その、そんな、そのわけの分らない事を
いはないで、いふ事を聞くが宜しいツ、
今更どうなるもんか、お母さんに話して
あるから、よく聞くが宜しい」ツて、ポ
イと立つて、どこへか行つてしまいまし
た。あとで母はしみじみと私に申し聞か
せました、「お父さんの御性分として、
あの様に仰しやつては、滅多にあとへは
おひきなさるまい、殊にこの度の先はよ
ほどお父さまにもお気に召した様子、仲
人もかの松村氏なり、必ず為悪しくは計
らふまじ、これほどの履歴もあり、これ
程までの学問もあるとの事、たやすく得
られる縁談ではないほどに……そして、
女子といふものは、よい加減の時分に片
付かないでは、とうとうよい先を見失つ
てしまふもんだから……」と、遂にはお
ろおろ声になつて説き諭しました。私も
ただ今ならば、なかなかこれらの事に得
心は致しませんが、その時はほんのおぼ
こ娘であつて、そしてまたとても一度は
どこへか遣らるものと覚悟してをりまし
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Ao então abordar as questões do encontro for-
mal entre as famílias para arranjo de casamento, 
minha mãe disse ser conveniente, conforme a 
proposta da parte interessada, que o encontro 
ocorresse dali dois dias, e que, diante dessa 
presteza fortuita, talvez fosse proveitoso que eu 
preparasse o cabelo e pensasse na combinação 
de quimonos, colarinhos, entre outros, já no 
dia seguinte. Porém, como eu não sabia como 
responder naquela hora, apenas concordei, e em 
seguida voltei absorta para o meu quarto. Dada a 
certeza de que o casamento havia sido previamente 
arranjado pelo meu pai, eu não teria nenhuma 
chance de recusá-lo após esse encontro. Achando 
um tanto ridícula e vergonhosa a ideia de ter meu 
rosto apresentado para um partido, em teimosia 
deliberada, insisti à minha mãe que eu não queria 
participar. Agora, eu também vejo isso como uma 
estupidez, uma falha minha, mas, pensando ainda 
mais a fundo, desde muito pequena, eu raramente 
me relacionava com pessoas além de amigos da 
escola ou parentes. Quando uma visita do meu pai 
chegava e eu por acaso estava de bobeira próxima 
à entrada da casa, minha mãe sempre me alertava 
da presença da pessoa e fazia eu me esconder. 
Acostumada a ser enxotada para a dispensa, nunca 
tive um olhar apurado para entender os outros. 
Dessa forma, sem que o encontro em questão 
fosse realizado e obviamente sem qualquer senso 
que me coubesse, ao invés de no mínimo me pre-
ocupar com isso e aquilo diante de uma incerteza 
imprudente, houve momentos nos quais eu me 
entretia em vaga distração ao imaginar que tipo 
de pessoa ele seria. Dentro do meu desgosto pelo 
matrimônio, de certo essa me é uma das poucas 
lembranças que talvez seja feliz.	

たから、心弱くもうけひくとはなしに、
うけひきました。いまさら思へば、私は
なぜこの時に、も少し手強く断らなかつ
たかと、我ながらも不思議な様に思ひま
す。それから、母は、見合ひの事をいひ
出しまして、明後日都合がよくばと、先
方からの申込み、善は急げだから、お前
もそのつもりで、明日は髪をも結ひ、着
物や襟の取合はせなども考へて、おくが
よかろふと申しました。なれども、私は
この時、何と申して宜しいやら分りませ
ぬから、ただハイと申しましたものの、
その後我が部屋へ帰りまし、つくづくと
考へて見ますれば、既に九分九厘まで父
が極めた結婚、見合ひを致した上で、嫌
と申したところがその申し条の立ツ筈も
なく、ただ恥しき思ひをして、先方に顔
を見らるるばかりなるは、実にどうもつ
まらないと思ひましたから、わざと片意
地に見合ひをする事は嫌ですと、母に申
し張りました。今から思へば、これもま
た馬鹿なことで、実に私の失策でした。
けれども、また退いて考へますれば、私は
幼き時から、学校の友達か、親戚の外は、
滅多に人に逢つた事はござひませず、父の
客などが参りました時なども、たまたま私
が玄関などにうろついてをりますと、いつ
も母がそれお人がいらしツた、はやく陰れ
よ、それそちらへと、納戸へ逐ひ遣らるる
が習はしとなつておりましたから、人を見
る目などはなかなかもつておりませんでし
た。ですから、たとへこの時見合ひを致し
ましたところが、やはり何も私には分らな
かつたので、なまじい極まらぬ前に見て、
とやかくと心配致したよりも、むしろしば
らくでも、嫁入りはいやとおもふ内に、も
しやどういふ人かと幽かにボーツと楽しん
だところもあつただけが、まだしも幸いだ
つたかと、せめてもの思ひ出にして、あき
らめておりますのです。

E assim, no terceiro mês daquele ano, na 
época da florescência das cerejeiras, o casamento 

それからとうとうその年の弥生、桜の咲
くといふ頃に、まづまづ結婚は済ましまし
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finalmente aconteceu. Porém, nos dois ou três 
primeiros meses, sem conseguir em nada me acos-
tumar com o meu marido, eu não havia percebido 
direito que eu estava fadada a passar uma vida 
inteira junto à família dele. Eu não sabia se ele me 
amava. Às vezes, ele me levava a museus ou outros 
lugares e se oferecia para comprar algo para mim, 
mas eu não tinha muito interesse em receber seus 
agrados, talvez porque, longe de qualquer paz de 
espírito, eu de fato não me sentia como alguém 
da sua família. Não havia o mínimo de prazer ao 
caminhar ou fazer qualquer outra coisa junto a ele. 
Onde quer que eu fosse, eu apenas me lembrava 
dos momentos com a minha família e desejava que 
a minha mãe ou minha irmã mais velha estivessem 
ali comigo. Então, certo dia, uma jovem de apenas 
15 ou 16 anos veio à nossa casa entregar uma carta 
de algum lugar. Uma empregada da casa a trouxe 
diante de mim sem pretensão alguma e, por algum 
motivo, meu marido esticou as mãos com pressa 
para pegá-la, repreendendo-a por não ter trazido 
diretamente a ele. Sem entender nada do ocorrido, 
de repente pensei comigo como ele, irritado com 
algo banal, parecia intimidador. Ao terminar de 
ler a carta, ele enrolou-a várias vezes e a colocou 
dentro da manga do quimono, o que não era do 
seu feitio, e, após avisar a empregada que iria res-
ponder eventualmente, por fim dispensou a jovem 
mensageira. Naquela noite, ele disse que iria sair 
de casa para dar uma volta na vizinhança, mas não 
tendo retornado às dez, nem mesmo à meia-noite, 
eu, certa do seu retorno, deixei de pedir que as 
roupas de cama fossem armadas e aproveitei a 
chance para escrever cartas às minhas amigas de 
escola. E logo, como a madrugada avançava aos 
poucos, considerei permitir que as empregadas 
fossem descansar antes de mim, mas uma delas 
se aproximou para me fazer companhia, dizendo 
que eu parecia solitária. Tendo atentamente me 
visto escrever as cartas, ela mencionou que minha 
caligrafia era muito bonita, deixando escapar que 
não era o caso da antiga madame da casa. Às súbitas 

た。けれども、なぜか私はどうしてもその
夫に馴染む事が出来ず、二三ヶ月といふも
のは、まるで自分は、一生ここの家におる
べきものか、何だか分りませんでした。夫
は私を愛してくれたのでもありませうか？
　時々博物場や、なんかへ、連れて行つて
くれまして、何を買つてやらふ、かを買つ
てやろう、などと申しました事もありまし
たが、私はどうもものを買つて貰ふ気には
なれませんでした、それは何故かなれば、
私はどうも、そこの家の人になつたのか何
だか、自分にちつとも心が落着きませんか
らの事で、そして一所に歩行いたり、なん
か致しましても少しも、楽しい事はなく、
ただただ我が里におりました時の事のみを
思ひ出しまして、どこへ参りましても、あ
あお母さんや姉さんと一所にここへ来たな
らばと、そればかり思ふておりました。そ
の内、ある日の事でした。十五六ばかりの
小女が、どこからか手紙を持つて使ひに参
りました。下女は何心なく執次いで、私の
傍へ持つて参りますを、夫は何故か急き手
を差延べまして、こちらへ持つて来ればい
いじやないかと、下女を睨みつけました。
私は何の事だか少しも分らず、つまらぬ
事に腹を立てる、怖らしい人よと、ふと
心に思ひました。夫はやがて、かの手紙
を見終りていつになくくるくると巻いて
袂へ入れ、いづれこちらから返事すると
いひ置けと、下女に申し付けて、かの使
ひを戻しました。そしてその晩の事でし
た、ちよつと近所まで散歩に行つてくる
からと申して出て行きましたが、十時に
なつても、十二時になつても、帰つて来
ず、私はぜひ夫の帰りますまではとぞん
じまして、褥をも敷かせず、幸いの折か
らと、学校の友達へ送る手紙など認めて
おりました。その内、だんだん夜も更け
て参りますから、私はとにかく下女など
は休ませやうとぞんじまして、先に寝か
しましたが、一人の下女はお淋しからふ
からと申して、私のとぎに、傍へ参つて
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palavras “antiga” e “madame” que chegaram aos 
meus ouvidos, eu fixei meu olhar inconsciente na 
imagem da empregada.

— O quê? Havia alguém antes de mim?
A serviço daquela casa desde muito antes de eu 

chegar, ela sabia de quase tudo e não teve opção 
senão responder à minha pergunta.

— Ai, eu vou levar uma bronca do senhor mes-
tre por dizer coisas assim, sem pensar, mas como 
já não tem mais jeito, eu falo. Até uns cinco ou 
seis dias antes de você vir, havia nesta residência 
uma senhorita que, ao que parece, era da casa 
onde o senhor mestre ficou hospedado quando 
era estudante.

Ela contou a história do começo ao fim. Então, 
pensei, a mensageira que veio à tarde… talvez… 
mas me fiz de indiferente, escutando apática entre 
um “ah é?” e outro, para não parecer comovida 
diante dela. De uma forma ou de outra, porém, 
eu passei a me sentir mal depois disso. Mas que 
verdadeiro canalha, havendo uma mulher dessa, 
seria melhor não ter me desposado para começar, 
e se fosse para casar, que parasse com isso. Assim 
eu pensava, mas, sem ver motivos para expô-lo, 
passei todo esse fastidioso tempo mantendo o 
caso em segredo, desde o início. Daí para frente, 
de março a abril, de abril a maio, suas saídas 
ficaram cada vez mais frequentes, ao ponto de 
passar até três, quatro dias sem voltar para casa. 
No começo eu o esperava acordada por duas, três 
noites, mas depois, já sem conseguir manter os 
olhos abertos passadas tantas madrugadas, por 
fim caía no sono às vezes, e, como tudo que 
é infortúnio, meu marido foi chegar tarde da 
noite em uma dessas ocasiões. Com as abruptas 
batidas na porta penetrando os ouvidos, corri 
para abri-la. Meu marido, fedendo a bebida, me 
fez uma carranca.

— Mas que droga, agora mesmo bati até quase 
quebrar a porta, não ouviu? Por que não abre? O 
barulho incomoda até os vizinhos, não vê? Você 
é uma donzela muito relaxada, se atreve a dormir 

おりました。そして私が手紙を認めてゐ
ますのをつくづくと見まして、どうも、
奥様は、結搆なお手を持つてゐらつしや
います、先の奥様はと、うつかりと申し
ました。私はその先の奥様という詞が、
フツと耳にとまりまして、「ヲヤ、私の
さきに、誰か居たの」と、思はず下女の
貌を見詰めました、この下女は、私より
もズツと以前にこの家に傭はれて参つた
ので、何もかもよく存じてゐますのです
から、今私に問ひかけられ、余儀なくこ
う答へました。「ヲヤ、私と致しました
事が、ついうつかりと……、かような事
を申しましては、旦那さまの御叱りを蒙
りませうが、もう仕方がござりませんか
ら、申し上げませう、それはあなたのお
越になる五六日前までも、このお家に居
たお方がありましたので、たしか旦那さ
まが、書生さんの時分に、下宿なすツて
ゐらしつたお宅の娘さんなそうでござイ
ます」と、一部始終を語りました。さて
は、昼間のあの使ひ……、多分……と思
ひましたが、下女の手前さる気色は見せ
られずと、わざと冷淡に、そう、そうか
へと、聞き流しに致して、おきました。
けれども、この時から、何となく心持が
悪しくなりまして、誠につまらぬ事をす
る人よ、その様な婦人のあるならば、始
めより私を迎へぬがよし、また迎へし位
ならば、さような事を止むべきにと、思
ひましたが、もとよりさる事を口外致す
筈でないと、独り心に秘めまして、をも
しろからぬ月日を送ツておりました。そ
れから後と申すものは、三月より四月、
四月より五月と、だんだんに夫の外出が
繁々になりまして、遂には三日も四日も、
いづれへか行きて、家に帰らぬことなども
ありました。始めの内は、私も二晩三晩も
眠らないで、待つておりましたが、幾夜も
続きますと、もうそうそうは眼も続かず、
ついとろとろと眠る事もありましたが、も
の事と申すものは、何てもあいにくなもの
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pesado enquanto deixa o seu marido em pé do 
lado de fora — ele murmurou, e eu me lamentava.

O resto era tolerável, mas achei o cúmulo da 
humilhação ter que escutar aquela bronca na calada 
da noite, acordando as empregadas em descaso e 
dando a entender que eu estava discutindo isso 
e aquilo por causa do seu retorno tardio. Porém, 
revidar assim seria desastroso como manusear 
um papel encharcado, então, com frequência, eu 
simplesmente lhe cedia a razão e me desculpava 
pela inconveniência, pedindo por fim que ele fosse 
se deitar. Nessas ocasiões, eu sempre me lembrava 
da época da escola, pois soube que a minha melhor 
amiga de classe ainda estava solteira, e que uma 
outra tinha conseguido permissão para trabalhar 
lá. Sendo a única conformada a se casar, havia 
vezes em que eu me afogava em lágrimas de pena 
por mim mesma, me perguntando o porquê de 
eu passar por tamanha miséria.	

Nessa época, meu pai estava distante e apenas 
minha mãe estava em casa, e é claro que ela, como 
mãe, era perspicaz para essas coisas. Nas minhas 
visitas ocasionais à casa deles, eu me entristecia 
ao ouvi-la falar da minha péssima feição recente 
e da minha esqualidez, ou ao me perguntar se eu 
não estava preocupada com algo, mencionando 
que como mãe talvez ela não pudesse me ajudar, 
mas que eu poderia pedir por qualquer conselho 
ao meu pai se ele estivesse lá, e que, de qualquer 
forma, era melhor eu cuidar da minha saúde e 
não me afligir muito. Embora eu tentasse não 
chorar, me estressava no âmago a vida ao lado de 
um marido por padrão indecifrável e o meu retrai-
mento diante das empregadas maliciosas, e assim 

で、さような晩に限りまして、夫は深更に
帰つて参りました。門を叩く音がふと耳に
入りまして、急ぎ戸をひき開くれば、夫は
酒気を芬々とさせながら、私を睨み付けま
して、「なんだ、先刻にから戸の破れる程
叩いたじやあないか、なぜ開けない、隣家
へ聞こえても不都合じやないか、夫を戸外
に立たせておいて、優々閑々と熟睡してお
るとは、随分気楽な先生だ」など、囁かる
る心苦しさ。それらの事は、忍ぶ事も出来
ますが、夜中かく怒りの声きこへては、下
女などが目を醒まし誤つて夫の帰りの遅き
をば、私がとやかく言ひ争ふなど思はれま
しては、実に不面目極まる事と思ひました
が、それを申し出せばなほさら小言かるる
ことと、ぬれ紙にでもさはる様に、あなた
の御無理はごもつともとひたすらに謝りゐ
り、どうやらこふやら、睡りに就いて貰ふ
事はたびたびでござりました。かかるたび
毎に、私は、学校に在つた時の事など思ひ
出しまして、我が同級のもつとも仲善かり
し某姉も、まだ独身であるものを、誰某も
また今は学校に奉職せられしと聞くに、妾
のみはなど心弱くも嫁入りして、かかる憂
き目を受くる事かと、不覚の涙に暮れたる
事もありました。

父はその頃遠方へ行き、里には母のみ
残つておりました。母はさすがに女親と
て、これらの事の察しも早く、私がたま
さか里へ帰りますたびに、どふやらそな
たは、近頃顔色も悪ひ様だし、たいそう
痩せた様だな、なにか心配でもあるので
はないか、お父さんがこちらにゐらつし
やれば、どうとも御相談の申し様もある
けれども、女親の私では申したところ
が仕方もあるまい、まあまあとにかく、
お前の身を大事にして、あんまり心配せ
ぬが宜しいと、いはるる時の悲しさ。泣
くまじとは思へど、平常気の知れぬ夫
の傍に居て、口さがなき下婢の手前など
に気をかね、一途に気を張詰めたる身で
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すから、たまたま嬉しき母の詞を聞いて
はしみじみ母の慈愛が身に徹して、イイ
エ、なに、心配などはござりませぬと、
口には立派にいひ放ちましても、あいに
くに滝なす涙は、私よりも正直に、母に
誠を告げました。私はそを見せじとて、
ソーツと、手巾もて目を拭ひ、そしらぬ
顔で母の方を見ますれば、母は私より先
に、はや眼の縁を真赤にして、をりまし
た。かかる事がたび重なり、母は終に、
それ故と申すでもござりますまい？　な
れども、平常から病身の身とて、遂に全
く床に就く事となりまして、程なく私の
事をいひいひはかなくも、私が十九の秋
朝の露と消へ失せました。その時の私の
心の裏、申すもなかなか愚かな事でござ
りました。最初は、母も私の身を早く片
付けて安心せんと思ひ、私も母があまり
に心配致しますから、母の心も休めたい
と、すすまぬ結婚を致しましたが、その
結婚が仇となりて、母の命を縮めたかと
思ひますれば、胸も張裂ける様でござり
ました。なれども、私はこれも皆私の行
届かぬ故と、観念致しまして、叶はぬま
でもと、なほも不遇悲惨の裏に二年の月
日を送りました。実に反動と申すものは
恐ろしいもので、私はこの結婚後の二三
年間において、いつとはなく、非常に女
子の為に慷慨する身となりました。もつ
ともその頃は、てうど女権論の勃興致し
かかつた時で、不幸悲惨は決して女子の
天命でないといふ説が、ようやく日本の
社会に顕はれて参りました。私も平素好
めることとて、家事紛雑の傍らにも、と
きどきの新刊書籍、女子に関する雑誌な
どは、絶へず座右を離さず閲覧しており
ましたものですから、いつとはなく、泰
西の女権論が、私の脳底に徹しまして、
何でも日本の婦人も、今少し天賦の幸福
を完ふする様にならねばならぬと、いふ
考へが起こつて参りました。それ故、一
つは自分の憂鬱を慰むる為、一つは世間

eu sentia da minha mãe uma profunda ternura 
ao escutar suas palavras de conforto de vez em 
quando. Mas mesmo lhe afirmando que não havia 
com o quê se preocupar, uma infeliz cascata de 
lágrimas transmitia a ela a realidade de forma mais 
honesta do que eu. Evitando deixar isso à vista, eu 
secava os olhos com um lenço discreto e, fingindo 
ignorância, olhava em direção à minha mãe, mas 
ela, antes mesmo de mim, já tinha os cantos dos 
olhos avermelhados. Ocasiões assim aconteciam 
algumas vezes, até que minha mãe, talvez por 
conta disso mas também pela saúde frágil, ficou 
completamente acamada e logo inapta a se expres-
sar sobre a minha situação, enfim desvanecendo 
junto ao orvalho de uma manhã de outono, aos 
meus 19 anos. Nessa época, os meus sentimentos 
mais profundos eram indescritíveis. No começo, 
minha mãe ficaria aliviada o quanto antes eu me 
casasse, e portanto eu me casei, relutante, com 
a intenção de dar uma trégua ao seu coração 
inquieto, mas meu peito ficava em chamas só de 
pensar que este casamento nefasto teria encurtado 
a sua vida. E ainda, eu vivi inconformada por dois 
anos, em profunda e lastimável miséria, ciente de 
que isso era culpa da minha completa falta de pru-
dência. Porém, as reais consequências disso foram 
surpreendentes, pois após dois ou três anos casada, 
eu, sem perceber, me tornei alguém extremamente 
indignada pelo bem das mulheres, e justo essa 
foi a época em que as teorias sobre os direitos 
das mulheres começaram a prosperar, criando 
na sociedade japonesa a ideia de que nós não 
estávamos fadadas ao infortúnio e à miséria afinal. 
Como um interesse habitual, eu sempre tinha à 
mão as novas publicações periódicas das revistas 
femininas, lendo-as em paralelo às atribulações 
domésticas, e assim, o quanto antes, as teorias 
ocidentais dos direitos das mulheres penetravam 
na minha mente, me ocorrendo que as mulheres 
japonesas precisavam todas estar um pouco mais 
inteiradas do bem-estar que lhes é inato. De um 
lado para lidar com a minha própria melancolia, 
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幾多の婦人達の不幸を救はむとの望みに
て、時々こむずかしきことなどを申す身
となりました。さてそうなつてみると私
の覚悟がよほど変わつて参りました。そ
れまでは支那流儀に、ただ何事も忍んで
さへゐればよい、自分の幸福をさへ犠牲
にすれば宜しいといふ、消極的の覚悟で
ありましたが、この時からは、もはや
それにて満足が出来ず、どうぞ、私の
不幸はとにかく、夫の行ないをため直し
て、人の夫として恥しからぬ丈夫になら
せたいといふ、一歩進んだ考へになりま
した。それ故たびたび、真心の諫めを尽
くして見ましたが、何分夫は私よりもは
るか年もたけ、私よりも万事に経験を
積んでおりますものですから、私の申す
事は、容易に心に止めませんで、後には
何か申し出しますと、またしても賢しげ
に女の分際で少しの文字を鼻に掛くるか
と、一口にいひ消してしまふ様になりま
した。これも私のまことが足らぬから
の事、私にそれだけの価値がないからの
事で、あはれ私に、モニカほどの力はな
くも、せめて今少し夫の敬重を惹く価
値がありますなればと、そぞろに身を悔
やむ様になりました。なれども破れた布
はたやすくつくろひ難く砕けた玉は元の
ままにはなり難い譬への様に、そこには
また様々事情があつて、とても私の力に
は及ばぬ様に思ひましたし、また私が傍
におりましてはよしなき、反動を夫に与
へて、夫の為にも、かへつて宜しくある
まいと存じましたから、とうとう心を定
めまして、不本意ながらも、終に双方で
別るる事となりました。それ故私はひた
すら世の中の為に働こふと決心しました
が、私は記念の為にこの指環の玉を抜き
去りまして、かの勾践の顰に倣ふことに

e de outro pelo desejo de resgatar as mulheres 
da miséria, tornei-me alguém que às vezes faz 
declarações um pouco incômodas. Desde então, 
minha determinação vem mudando bastante. A 
princípio eu estava moldada para a passividade à 
moda chinesa, cujos ideais simplórios se fazem 
na tolerância irrestrita e no sacrifício da própria 
felicidade, mas depois isso já não condizia nem 
um pouco comigo. À parte do meu infortúnio, 
pensei em prosseguir passo a passo na correção 
das atitudes do meu marido, para torná-lo um 
cavalheiro que não envergonhasse ninguém, digno 
da sua posição de homem casado. Em repetidas e 
sinceras vezes, eu me esgotei ao adverti-lo, porém, 
além de ser um tanto mais velho, ele acumulava à 
minha frente mais vivência em todos os aspectos, 
e portanto ele não dava valor a nada que eu dizia, 
passando por fim a me refutar como se ainda eu 
estivesse me gabando de saber um pouco sobre a 
posição social das mulheres. Cheguei à beira do 
lamento, pois, pobre de mim, eu culpava minha 
falta de honestidade e dignidade, e mesmo sem a 
perseverança como a de Mônica15, desejava possuir 
algum valor que instigasse o respeito dele. Mas 
sendo isso algo difícil como remendar um simples 
tecido rasgado ou retornar uma pedra preciosa 
em pedaços ao seu estado original, percebi com 
clareza que meus esforços seriam em vão diante 
daquelas inúmeras circunstâncias, e também 
que a minha presença não traria nada de bom, 
incitando as retaliações do meu marido. Por fim, 
inclusive pelo bem dele, apesar de eu achar que ele 
fosse contrário à ideia, ficou decidido que a nossa 
separação era um estorvo necessário. E assim, 
resolvi me colocar à disposição de uma sociedade 
melhor, mas, ao arrancar a pedra deste anel como 
um ato de memória e admirá-lo, dias e noites, 
percebo o tamanho da responsabilidade de tê-lo 

15	 モニカ (Monika). Santa Mônica (331-387). Mãe de Santo Agostinho, pregadora da fé e da moral cristã, 
lembrada também por seu sofrimento, causado pelo marido infiel de hábitos libertinos e temperamento 
violento.



Cadernos de Literatura em Tradução, n. 29, p. 16-34 33

avariado. Não que eu seja uma imitação barata16  
do famoso Goujian17, me deitando em lenha ou 
lambendo vesículas18, mas, como fruto deste anel, 
despertei em mim o desejo de agir a todo custo 
para proteger o futuro de inúmeras doces garotas 
e preciosas jovens, para que não pisem por onde 
eu pisei.	

はならねど、朝夕これを眺めまして、私
がこの玉を抜き去りたる、責めの軽から
ざることを思ひまして、良しや薪に伏し
肝は甞めずとも、是非ともこの指環の為
に働いて、可憐なる多くの少女達の行末
を守り、玉のやうな乙女子たちに、私の
様な轍を踏まない様、致したいとの望み
を起こしたのでござります。

16	 顰に倣ふ (hisomi ni narau, lit. imitar o franzir da testa). Expressão que faz referência à lendária Xi Shi, 
uma das quatro beldades da China antiga ao final do período das Primaveras e Outonos (722 a.C. – 481 
a.C.), supostamente oferecida a Fuchai em uma tentativa de espionagem amorosa por parte de Goujian, 
capturado após derrota militar. Diz-se que, certa vez adoecida, franzia o rosto ao tossir, ato que foi imitado 
pelos demais por ser considerado bonito. A expressão possui significados distintos: (i) imitar alguém sem 
qualquer senso crítico e propósito, ou (ii) mostrar respeito ao agir imitando alguém, o que possibilitaria 
a tradução do termo como “humilde imitação”.
17	 勾践 (Kōsen). Goujian (496 a.C. – 465 a.C.). Rei de Yue, antagonizou Fuchai (495 a.C. – 473 a.C.), 
o último rei de Wu.
18	 Alusão à expressão idiomática 臥薪嘗胆 (ganshin shōtan, lit. 臥 deitar, 薪 lenha, 嘗 lamber, 胆 ve-
sícula), que simboliza o ato de utilizar dificuldades autoimpostas para alimentar vingança, como fizeram 
Fuchai e Goujian. Antes de conseguir forçar a rendição de Goujian, Fuchai se deitava na lenha para não 
se esquecer da dor da derrota de seu pai para o reino de Yue. Então perdoado por seus atos e até conseguir 
derrotar Fuchai, Goujian lambia vesículas biliares e bile para não se esquecer do amargor da rendição ao 
reino de Wu.

Entretanto, aos poucos as leis de matrimônio 
têm sido reformuladas, e ao observar a existência 
de casais bastante louváveis sociedade afora, me 
pergunto o que nos impediu, a mim e ao meu 
marido, de nos amarmos desse mesmo jeito, e 
reservo a mim sentimentos muito íntimos por 
este anel.	

とはいへ今ではおひおひ結婚法も改まり
世間に随分立派な御夫婦もござりますか
ら、それらの方のありさまを見ますと、
なぜ私は、ああいふ様に夫に愛せられ、
また自らも夫を愛することが出来なかつ
たのかと、この指環に対しまして、幾多
の感慨を催す事でござります。

Felizmente, meu pai vive em boa saúde até 
então. Tendo a velhice o afastado das intromissões 
insensatas, agora, por outro lado, ele se arrepende 
de ter podado os galhos de uma jovem árvore e se 
compadece bastante dos meus vários anos de afli-
ção, me confortando com suas cartas frequentes. 
Ele me encoraja e enaltece as minhas ambições, o 
que alegra meus dias mais do que qualquer coisa, 
mesmo em meio à tristeza. O meu mero desejo a 

ただ幸いに私の父は今なほ壮健で居りま
して、大いに私の多年の辛苦を憐れんでく
れまして、老躯がよしなき干渉より、あつ
たら若木の枝を折らせし事よとて、絶へず
書を寄せて私を慰めてくれまして、今はか
へつて私の志望を賞し、しきりに私を励ま
してくれますから、私はこれを何よりの楽
しみに、悲しき中に、楽しき月日を送つて
ゐます。ただこの上の願ひには、このこわ
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esta altura diz respeito a quem me deu este anel, 
que lhe fosse possível retornar à sua integridade 
original, mas, é claro, já quanto a isso…	

(“Revista Jogaku”, 1º de janeiro de 1891)

れ指環がその与へ主の手に依りて、再びも
との完きものと致さるる事が出来るならば
と、さすがにこの事は今に……。

(『女学雑誌』一八九一年一月一日）
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Tsuge no Kushi (O Pente), de  
Okada Yachiyo: uma tradução

José Carvalho Vanzelli1

Resumo: Este trabalho apresenta uma tradução para o português brasileiro da peça Tsuge no Kushi, 
escrito pela intelectual japonesa Okada Yachiyo (1883-1962) em 1912. Okada foi uma das primeiras 
dramaturgas da era Meiji (1868-1912), sendo, portanto, um nome ímpar para as artes de autoria 
feminina e para o movimento feminista japonês. A tradução foi feita diretamente da língua japonesa 
e teve por base uma versão do próprio ano de 1912. Antecede o texto dramático uma brevíssima 
contextualização da autora e da peça, assim como comentários igualmente sucintos da tradução em 
si. Após a tradução, apresenta-se o texto original em língua japonesa.     

Palavras-chave: Tradução; teatro japonês; shingeki; Okada Yachiyo; dramaturgia feminina. 

Abstract: This work presents a translation into Brazilian Portuguese of the play Tsuge no Kushi, writ-
ten by the Japanese writer Okada Yachiyo (1883-1962) in 1912. Okada was one of the first women 
playwrights of the Meiji era (1868-1912), being, therefore, a unique name for the women-authored 
arts in Japan and the Japanese feminist movement. The translation was done directly from the Ja-
panese and was based on a publication from the year 1912. The translation is preceded by a brief 
contextualization of the author and the play, as well as equally brief comments on the translation 
itself. Following the translation, the original text in Japanese is presented.

Keywords: Translation; Japanese theater; shingeki; Okada Yachiyo; women dramaturgy.

1	 Professor substituto do curso de Letras (área de Japonês) da Universidade Federal do Paraná (UFPR). 
Professor colaborador do Programa de Pós-Graduação em Letras (Estudos Literários) da mesma universi-
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Okada Yachiyo2 e a peça Tsuge no Kushi (O Pente)

Okada Yachiyo (1883-1962), nascida Osanai Yachiyo, foi um dos nomes 
mais importantes para as artes de autoria feminina no Japão. Atuou como ro-
mancista, contista e crítica literária, mas dedicou a maior parte de seus esforços 
ao teatro. Assim, foi uma prestigiada dramaturga e crítica teatral. Sua produção 
abrange todas as três eras que viveu:  Meiji (1868-1912), Taishō (1912-1926) e 
Shōwa (1926-1989). 

Segundo informações trazidas por Inoue (2014), seu texto dramático de 
estreia foi a peça Yomogiu (Terra Abandonada), publicado na revista Myōjō, em 
1905. Data do mesmo ano a peça Kaichōon (Som das ondas), de Hasegawa Shigu-
re (1879-1941). Estes textos dramáticos foram os primeiros de autoria feminina 
no Japão da era Meiji. Assim, pode-se dizer que Okada e Hasegawa, que tiveram 
uma profunda relação de amizade, dividem o título de pioneiras da dramaturgia 
feminina no Japão moderno. 

A produção para teatro de Okada Yachiyo, ainda segundo Inoue (2014), foi 
extensa. Foram escritas trinta e seis peças em quarenta e quatro anos. São trabalhos 
que vão desde textos voltados para o público infantil até obras que refletem sobre 
a condição da mulher nipônica no início do século XX, como é o caso de Tsuge no 
Kushi (O Pente – 1912). Sua peça derradeira foi Kyōdai (A Penteadeira), publicada 
na revista Kabuki, em 1949. Seus trabalhos foram adaptados para diversas lingua-
gens cênicas, como os teatros kabuki, shinpa3 e shingeki4. 

Para além de produzir textos originais, Okada Yachiyo impulsionou as artes 
teatrais e de autoria feminina no Japão de outras formas. Por exemplo, foi uma 

2	 Todos os nomes japoneses mencionados neste trabalho seguem a ordem japonesa, isto é, vem com o 
sobrenome precedendo o nome. 
3	 Shinpa (新派), literalmente “nova escola”, é um gênero teatral que nasceu no final do século XIX como 
forma de resposta à “velha escola” – isto é, ao kabuki – que não conseguia mais expressar artisticamente 
as novas ideias que entravam no Japão. Nascido do teatro amador, o shinpa foi responsável por algumas 
inovações no estilo de encenação, embora não tenha se afastado completamente de algumas convenções do 
kabuki. Ao longo do século XX, o termo shinpa passou a ser associado a peças sentimentais que retratam 
personagens e situações do período Meiji.
4	 Shingeki (新劇), literalmente “teatro novo”, é o primeiro gênero teatral nipônico a não derivar da 
dramaturgia tradicional clássica. Em outras palavras, é a forma dramática que se desgarrou das convenções 
do kabuki e foi moldado de maneira próxima ao teatro ocidental. Assim, é a forma cênica que mais se 
aproxima da arte dramática tal como era feita na Europa, tanto em termos de textos dramáticos quanto de 
temas, cenários e encenações. Foi o gênero dominante no cenário teatral japonês desde a década de 1920 
até aproximadamente a década de 1960. 
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importante crítica de teatro, dando contribuições valiosas para a consolidação 
desta arte no Japão da primeira metade do século XX. Também, suas críticas são 
relevantes para compreendermos, do ponto de vista histórico, o pensamento da 
intelectualidade japonesa sobre o universo teatral da época. Ainda, foi do quadro 
editorial da revista feminista Seitō (Meias Azuis), além de fundadora e editora, 
juntamente com Hasegawa Shigure, da revista feminista Nyonin Geijutsu (Arte 
de Mulheres) (COPELAND, 2006, p. 23). Esta publicação visava fomentar a arte 
produzida por mulheres e durou de 1928 a 1932, tendo um total de quarenta e oito 
números. Ademais, depois da Segunda Guerra Mundial, mais especificamente, em 
1948, Yachiyo fundou a Nihon Joryū Gekisakkakai (Associação das Dramaturgas 
do Japão), cujo objetivo era impulsionar novas autoras mulheres de teatro. Assim, 
pode-se ver que a dramaturga aqui traduzida foi uma importante incentivadora e 
militante das artes de autoria feminina no Japão.

Vale mencionar, ainda, que Yachiyo foi muito próxima a duas figuras 
importantes das artes das eras Meiji e Taishō. A começar, a dramaturga foi irmã 
mais nova de Osanai Kaoru (1881-1928). Tal como sua irmã, Kaoru trabalhou 
incessantemente para as artes dramáticas japonesas do início do século XX. 
Encantado com o modo de fazer teatro na Europa da época, Kaoru foi um dos 
maiores defensores de que o Japão deveria escrever, produzir e encenar teatro em 
moldes próximos aos europeus. Assim, idealizou e encabeçou dois dos marcos 
fundacionais do que veio a ser conhecido como shingeki. Em 1909, Osanai fun-
dou juntamente com o ator Ichikawa Sadanji II (1880-1940) o movimento Jiyū 
Gekijō (Teatro Livre). Já em 1924, o teatrólogo foi um dos fundadores da primeira 
casa de espetáculo japonesa voltado exclusivamente para o teatro moderno, o 
Tsukiji Shōgekijō (Pequeno Teatro Tsukiji). Tais fatos fizeram com que Osanai 
Kaoru fosse muitas vezes referido como o “pai” do shingeki. Outra importante 
figura relacionada a Yachiyo foi seu marido, Okada Saburōsuke (1869-1939), 
com quem se casou em 1906. Saburōsuke foi um importante pintor e difusor 
de arte em estilo yōga, isto é, pintura em estilo ocidental. Foi membro da Meiji 
Bijutsukai (Sociedade de Belas-Artes de Meiji) e, posteriormente, da Teikoku Bi-
jutsuin (Academia Imperial de Belas-Artes), a organização artística japonesa com 
maior reputação na época. Recebeu as maiores distinções artísticas do período e 
foi um dos mais renomados pintores em seu estilo, ganhando especial destaque 
por seus retratos femininos.    

É importante destacar, no entanto, que, embora seja muitas vezes apresentada 
como “a irmã de Osanai Kaoru” ou a “esposa de Saburōsuke”, a fama de Yachiyo 
no círculo artístico japonês do período Meiji era, ao menos até 1909, maior que 
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a de seu irmão (POULTON, 2010, p. 47). Ainda, o casamento com Saburōsuke 
foi de altos e baixos, havendo uma primeira separação em 1925 e uma segunda, 
em 1930. A carreira de Yachiyo seguiu com êxito após a morte de seu irmão e de 
sua separação. Logo, percebe-se que, apesar da proximidade com outros artistas 
renomados, o sucesso de Okada Yachiyo foi conquistado e mantido de maneira 
independente das atuações de seu irmão e marido. Portanto, apresentá-la tendo 
por base suas relações familiares com artistas homens de sucesso me parece ser, no 
mínimo, um equívoco.  

A peça Tsuge no Kushi, aqui traduzida como O Pente, foi publicada em 
1912, mas levada aos palcos apenas nove anos depois, em 1921. Seu sucesso, no 
entanto, faz com que ainda hoje se tenham adaptações e apresentações esporádicas 
desta obra. O texto corresponde a uma peça em um ato, extensão mais comum 
dos textos dramáticos produzidos nas eras Meiji e Taishō. 

A obra, embora curta, traz personagens complexos e ambivalentes, desper-
tando diversos sentimentos e interpretações. Ainda, são vários os diálogos possíveis 
que esta obra pode estabelecer. A crítica costuma destacar as conversas que este 
texto pode ter com Uma Casa de Bonecas (1879), de Henrik Ibsen (1828-1906), 
cuja primeira encenação no Japão, em 1911, fora um “flash ofuscante” (MORI-
NAGA, 2005, p. 119) na intelectualidade da época. O texto de Ibsen marcou não 
apenas o fazer teatro no Japão, como também impactou de maneira direta no teor 
das obras de autoria feminina. Sob este ponto de vista, Tsuge no Kushi, publicado 
apenas um ano após a marcante estreia de Uma Casa de Bonecas, pode ser visto 
como uma espécie de reflexão sobre o impacto da produção do dramaturgo no-
rueguês no Japão. Poulton (2010, p. 49) ainda sugere um diálogo da peça com a 
própria literatura japonesa. O estudioso argumenta que este texto pode ser visto 
como uma resposta de Okada Yachiyo ao conto Hannichi (Meio dia), de Mori 
Ōgai (1862-1922), publicado três anos antes, em 1909.  

Tsuge no Kushi retrata a história de uma mulher, Otsuna, que fora expulsa de 
casa por seu marido, Toyonosuke, após problemas de convívio desta com o sogro, 
Tōhei. O enredo se inicia após a expulsão da esposa e encena a tentativa desta de 
retornar ao lar e à vida que levava antes da chegada do pai do marido. Mais do que 
um conflito particular, o texto revela uma mulher em atrito com a sociedade, não 
se encaixando dentro de um padrão social pré-determinado da época. Mostra-se, 
assim, o sofrimento de uma pessoa em busca de liberdade social e sentimental. 
Vê-se, então, um retrato da condição feminina no Japão de Meiji. Vale ressaltar 
que a ambivalência das atitudes das personagens não deixam de ser significativa 
para refletirmos sobre a complexidade deste período de transformação social do 
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Japão. Não avanço aqui nas considerações para deixar ao leitor(a) a possibilidade 
de tirar suas próprias interpretações. 

Por fim, chamo a atenção para uma curiosa fala da peça: a personagem 
Osode comenta que Otsuna se parece com um ator da época, “um tal de Kawai” 
(OKADA, 1912, p. 271, tradução minha). Esta menção diz respeito ao artista 
Kawai Takeo (1877-1942). Há, no entanto, registros fotográficos deste ator in-
terpretando o papel de Otsuna na década de 1920. Portanto, para o público que 
assistiu essas encenações, tal trecho se torna um divertido jogo de semelhanças, 
que parece quebrar um pouco o tom trágico da peça.     

 

Breves considerações sobre a tradução

A presente tradução foi feita a partir da versão em língua japonesa presente 
no livro Enogubako (A caixa das tintas – 1912), publicação que reúne algumas 
obras dramáticas e em prosa da autora.  

Para além do presente trabalho, Tsuge no Kushi possui uma tradução para 
o inglês, feita por M. Cody Poulton, professor na Universidade de Toronto, e pu-
blicada no livro A beggar’s art: scripting modernity in Japanese drama, 1900–1930 
(2010). Entretanto, algumas opções tradutológicas minhas foram diferentes da 
realizada pelo especialista canadense. 

Creio que o primeiro aspecto que merece menção é o título da peça. Tsuge 
no kushi seria, literalmente, “o pente de buxo”, apresentando, desta forma, o tipo 
de madeira utilizado para a confecção do objeto. Entretanto, optei por reduzir o 
título a apenas O Pente, julgando que a diminuição traria uma melhor sonoridade 
para o português brasileiro. Ainda, o material de confecção do pente não apresenta 
influência direta no enredo, podendo, então, ser suprimido do título sem que haja 
qualquer perda de significado para a compreensão da peça. Poulton optou pela 
tradução integral do título, que ficou The Boxwood Comb. 

Uma das principais diferenças entre a presente tradução e aquela feita para a 
língua inglesa está na manutenção ou na tradução de termos culturais japoneses. A 
tradução publicada pela Universidade do Havaí optou por uma abordagem mais, 
pode-se dizer, domesticadora. Em outras palavras, aproxima o texto do público de 
língua inglesa e substitui termos e nomes de objetos típicos da cultura japonesa para 
equivalentes em inglês. Assim, palavras como shōji, geta ou mikoshi tornaram-se, 
respectivamente, doors, sandals e floats. Fazendo uma opção tradutológica diversa, 
neste trabalho, tentei valorizar e preservar os elementos e especificidades culturais 
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do Japão, optando, por conseguinte, pela manutenção, sempre que possível, dos 
termos originais. O objetivo foi tentar criar na imaginação do leitor em língua 
portuguesa o ambiente mais próximo do cenário japonês descrito pela dramaturga 
no original. Pelo mesmo motivo, conservei, em alguns casos, o sufixo de respeito 
“san”, posto após nomes ou cargos de pessoas. Julguei que tais preservações eram 
fundamentais para que o(a) leitor(a) pouco familiarizado com o Japão e sua cul-
tura pudesse, o máximo possível, imaginar os objetos e as cenas tal qual é feito 
por um(a) leitor(a) de língua japonesa. A conservação, no entanto, me obrigou a 
colocar, ao longo da peça, notas de rodapé explicativas que podem interromper o 
fluxo de leitura. Entretanto, creio que esta escolha traz mais ganhos do que perdas 
para os(as) leitores(as) da peça em língua portuguesa. 

Pensando ainda na experiência de leitura em português, optei por outra 
pequena alteração em relação ao texto original. As falas da personagem Tōhei, o 
pai do protagonista Toyonosuke, são todas marcadas com o termo 父親 (“chi-
chioya” – “pai”, no original). Preferi, no entanto, colocar o nome da personagem 
nas falas, mantendo um padrão com o modo de apresentação das falas das demais 
figuras. Neste ponto, minha escolha foi semelhante àquela feita pela tradução para 
a língua inglesa. 

Em relação à linguagem, busquei preservar o tom do texto dramático origi-
nal, isto é, com marcas de oralidade, mas sem que a coloquialidade fosse excessiva 
ou que rompesse com os padrões gramaticais do idioma. 

Por fim, importa ressaltar que a grafia das palavras e dos nomes japoneses 
seguem o sistema Hepburn, o mais usual estilo de transcrição da língua japonesa 
para o alfabeto romano.   
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O Pente

Okada Yachiyo 

Personagens

Toyonosuke 			   marido, 29 anos
Tōhei 			   pai de Toyonosuke, 52 anos
Otsuna 			   esposa expulsa de casa, 25 anos
Osatsu			   uma senhora enviada por Otsuna, 50 anos
Osode 			   uma garota do bairro, 17 anos
Tamekichi			   um garoto, aprendiz, 14 ou 15 anos.

Época: verão

Local: Tóquio

(Uma rua lateral de uma avenida. À direita do palco, vê-se a parte traseira de um armazém, 
cercado por um muro, e um beco estreito a partir dele. À esquerda do palco, outro beco 
delimitado de forma semelhante por outro muro. No centro, vê-se a frente de uma loja 
de pentes com sua cortina noren5 pendurada. Em ambos os lados, à direita e à esquerda, 
há prateleiras para guardar caixas de pentes e blocos de madeira para a confecção. No 
canto esquerdo do palco, há uma janela. Embaixo desta janela, há uma almofada e uma 
mesa onde estão dispostas as ferramentas para fazer pentes. A frente da loja, onde ficam 
as prateleiras, tem piso de madeira, um pouco elevado do nível do chão. Além disso, um 
shōji6 de vidro separa a loja dos aposentos privativos, que possuem tatames, e que parecem 
ser uma cozinha e uma sala de estar. No beiral da loja estão penduradas lanternas de um 
festival. Em uma das extremidades da loja, está sentado Toyonosuke, um homem bonito, 
mas com uma fisionomia abatida. Ele está vestindo um elegante yukata7, ao lado de um 

5	 Noren (暖簾) são cortinas curtas tradicionais do Japão, comumente retangulares, de tecido e pendu-
radas em portas de estabelecimentos comerciais. Além de proteger o ambiente do vento, poeira e do sol, 
a cortina noren ainda costuma exibir o nome ou o símbolo de uma loja. 
6	 Shōji (障子) são painéis ou portas corrediças usados para separar o espaço interno do externo de uma 
construção tradicional japonesa. Sua estrutura é de madeira, preenchido com papel washi. A partir do final 
do século XIX, começou-se a ver no Japão também shōji preenchidos com vidro. 
7	 Yukata (浴衣) é um tipo de quimono de verão de algodão sem forro, usado em casa, em festivais ou 
em casas de banho.
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cinzeiro, fumando. Na frente da loja está o aprendiz Tamekichi sentado. Ao longe, ouve-se 
o som dos tambores do festival. O pano se abre.)

TAMEKICHI: (levantando.) Então, Toyo-san, você tem até depois de amanhã para ter-
minar aquele pente para cabelos. Desculpe-me fazê-lo trabalhar em um feriado como este, 
mas são ordens do danna8. Espero que esteja tudo bem. E sobre a proposta de casamento, 
o senhor está de acordo? Eles o esperam hoje à noite. O pente é para depois de amanhã.  
Não se esqueça.
 
TOYONOSUKE: (perdido em seus pensamentos.) Certo, certo, entendi.

TAMEKICHI: Depois de amanhã, hein. A esposa do danna também disse: “por que será 
que um homem como Toyo-san fez um pente com trinta e três dentes?”. Por que é que o 
senhor fez isso, Toyo-san?

TOYONOSUKE: (tirando um pente enrolado em papel e olhando para ele.) Não é que eu 
tenha feito de propósito.

TAMEKICHI: Por que é que um pente com trinta e três dentes traz mal agouro?

TOYONOSUKE: Não sei dizer. Alguma história de que se você ficar em uma encruzilhada 
ao anoitecer e passar as pontas dos dedos nos dentes do pente deste jeito e amaldiçoar 
alguém, essa praga se tornará realidade. Uma velha superstição, nada mais. 

TAMEKICHI: É? Então, se eu dissesse amaldiçoando o senhor: “quero que esta noite 
Toyo-san morra”, então você morreria, Toyo-san?

TOYONOSUKE: (passando os dedos pelo pente e, de repente, parando.) Ei, cuidado com o 
que deseja! Vá, volte para casa. O danna vai brigar com você por ficar vadiando. 

8	 Danna (旦那) é um termo de significado amplo. Dependendo do contexto, pode indicar “marido”, 
“senhor”, “dono”, “patrão”, além de “mestre”. Ainda, é um termo usado por aprendizes ou servos – uma 
pessoa que trabalha na casa de outra e se dedica às tarefas domésticas ou aos negócios – de famílias de 
comerciantes para mostrar respeito ao homem que os emprega. No contexto da peça, este termo é usado 
pelas personagens como vocativo para mostrar deferência ao homem – que não aparece em cena – que 
emprega Tamekichi e que permitiu que Toyonosuke tivesse sua loja. No original, o danna é também 
chamado de Oo-danna (literalmente, o “grande danna” ou o “velho danna”), enquanto o filho citado é 
chamado de waka-danna (literalmente, “jovem danna”).
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TAMEKICHI: Certo, certo. Não esqueça hoje à noite, hein. E depois de amanhã. 
(Ele rapidamente sai pelo beco à esquerda do palco.)

TOYONOSUKE: (absorto em pensamento, ele conta os dentes do pente e estala a língua.) 
Como, trinta e três dentes? Eu nunca tinha feito um pente tão bom quanto este. 
(No andar de cima, som de alguém batendo uma piteira, limpando as cinzas de um cigarro. 
Toyonosuke estala a língua novamente.) 

TOYONOSUKE: Eles ainda estão conversando. 
(Toyonosuke embrulha o pente novamente no papel e coloca-o dentro da manga de sua roupa. 
Então, abre o shōji e se volta para o andar de cima.) 

TOYONOSUKE: Ei, pai! (espera um instante.) Pai!

TŌHEI: (no andar superior.) O que é?

TOYONOSUKE: Você pode conversar a noite toda. Não vai mudar nada. Desista e desça 
aqui.  

TŌHEI: Nós já estamos acabando.

TOYONOSUKE: (retornando à frente da loja.) Quente deste jeito, quanto tempo será que 
ainda vão ficar lá em cima? Por que ela tinha que mandar aquela mulher?

TŌHEI: (entra dos fundos. Ele tem um rosto gentil.) Osatsu está de saída.

OSATSU: (uma mulher de aparência miserável, vestida de maneira barata. Entra em seguida a 
Tōhei.) Então, vou dizer que, aconteça o que acontecer, você terminou com Otsuna, certo? 

TŌHEI: Como já te disse várias vezes: nós dois podemos nos virar muito bem sozinhos. 

OSATSU: (olhando severamente para Toyonosuke.) Você é um covarde, Toyo-san. Você 
esqueceu o que prometeu para Otsuna?

TŌHEI: (vendo que Toyonosuke ficou ofendido, interrompe o que ele estava por dizer.) Como 
este aqui (aponta para Toyonosuke.) disse anteriormente, nós podemos ter dito a ela que a 
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chamaríamos quando tivéssemos nossa loja, mas aquilo foi, afinal, apenas para nos livrarmos 
dela. Mesmo que tenhamos esta loja, que é nossa só de fachada, é tudo graças ao danna 
e nós temos que seguir seus conselhos sobre casamento também. O danna não vai com a 
cara de Otsuna, você sabe. Por favor, diga a ela, sem ressentimentos.  

OSATSU: Em outras palavras, você está me dizendo que você não a aceitará de volta porque 
o danna não quer? Certo, eu entendi você agora. Então, você está dizendo que Toyo-san 
está arranjando uma nova esposa para cuidar da loja. Ha, ha!

TOYONOSUKE: (não se segurando.) Osatsu, já basta! Quem disse que eu estou me casando? 

OSATSU: Não se faça de inocente! Não estava você e o garoto Tamekichi conversando 
agora pouco sobre uma proposta de casamento? Eu posso estar velha, mas meus ouvidos 
estão ótimos.

TŌHEI: Aquilo era...

TOYONOSUKE: (interrompendo.) Se você não tomar cuidado com o que diz para esta 
mulher, você vai apenas arranjar mais problemas para o danna. Deixe. 

TŌHEI: Creio que você está certo. 

OSATSU: De todo modo, sou apenas a mensageira passando e dizendo o que me foi 
pedido. Mas, o que vocês dois farão com Otsuna?  

TŌHEI: Bem, isso eu vou conversar com meu filho. 

TOYONOSUKE: Nenhuma discussão é necessária. Eu não vou ter uma esposa que ergue 
a mão contra meu pai. 

TŌHEI: Ah, isso eu aguento. O que não posso é ficar parado vendo meu próprio filho 
preocupado o tempo todo. Além disso, não é justo com o danna. Então, desculpe, mas a 
resposta é não. 

OSATSU: Mas Otsuna se sente mal sobre isso tudo também. Ela se culpa por ter batido 
em você, Tōhei-san. É por isso que ela quer...
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TOYONOSUKE: (balançando a cabeça.) Não vou ouvir, não vou! Sem desculpas, por favor. 
Mesmo que meu pai me pedisse para voltar, eu não voltaria. Não posso perdoar Otsuna 
quando penso no quanto ela foi má com meu pai.  

OSATSU: Ora, Otsuna também está mal com isso. Você não pensa, Toyo-san, que depois 
de tudo que ela passou, que é demais falar para ela que você está desistindo? Olha, você 
finalmente conseguiu um lugar decente próximo ao danna e você pode mandá-la para casa 
a qualquer hora que desejar. A pobre garota diz que a única coisa que ela quer é se sentar 
na loja e ver como é ser a dona desta casa, mesmo que por apenas um dia. Eu te garanto, 
se houver qualquer outro problema, eu não ficarei ao lado dela. Eu vou matar ela. 

TOYONOSUKE: (ouvindo atentamente às palavras de Osatsu.) De jeito nenhum! Não sei 
quantas vezes você já fez promessas por ela. É porque ela não está aqui que eu consegui 
este lugar. Não há chance de eu ter uma esposa que faz meu pai sofrer. 

OSATSU: Então, se seu pai não gostar da mulher que você escolher, você a jogará fora até 
arranjar uma que ele goste?

TOYONOSUKE: E o que te importa isso...?

OSATSU: Tá, tá. Eu sou mesmo apenas uma velha que gosta de ficar cuidando dos outros. 
Mas, você sabe, não faço isso por causa de ninguém, não. E você, eu sei que você está 
apaixonado pela Otsuna. 

TOYONOSUKE: (ficando de pé.) O quê...?

OSATSU: Não precisa ficar bravo com isso. Heh, heh, heh. Hein, receba ela de volta, essas 
coisas são comuns. Não é, Tōhei-san?

TOYONOSUKE: Sem chance. Já a tolerei duas vezes, três vezes. Até pedi para que ela se 
desculpasse com o meu pai e voltasse a morar conosco. Afinal, sem uma esposa por perto, 
tive que colocar meu pai para trabalhar, fazê-lo preparar o jantar quando estou muito 
ocupado e tudo mais. Tive pena dele. Foi por isso que concordei em deixá-la voltar, mas 
apenas se ela pedisse desculpas a ele. Mas vou lhe dizer uma coisa para começar: a cólera 
daquela mulher é algo inimaginável. Só porque meu pai e eu estávamos conversando 
baixinho um com o outro, segundo o que ela diz, ela de repente foi para cima dele. Veja 
por si mesma. (arregaça a manga de Tōhei e mostra o cotovelo enfaixado.) Ainda nem está 
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curado. Bater num idoso, pelo amor de Deus! Ela o empurrou para trás e ele caiu e cortou 
o cotovelo com a faca de cozinha que estava ali. Chame de acidente se quiser, mas se ela se 
importasse com o pai de seu marido, isso não teria acontecido em primeiro lugar. De jeito 
nenhum. Não vou aceitar uma mulher que machucou meu próprio pai. 

OSATSU: Então você está dizendo que está fora de questão? 

TOYONOSUKE: Já chega! Cale a sua boca e saia. 

TŌHEI: Ei, Toyo, cuidado com a língua. Não se zangue, Osatsu, apenas volte para casa. 
Quanto a mim, se for uma mulher que meu filho goste, não vou me importar com um 
machucadinho como este. Mas, existem outros problemas para lidar, então, por favor, volte 
outro dia quando estiver disposta a conversar.  

OSATSU: Então você está convencido a não a aceitar mais de volta, certo, Toyo-san?

TOYONOSUKE: Isso mesmo. Está decidido. 

OSATSU: Certo, então. É o que vou falar para ela. 

TŌHEI: Mas, Osatsu, não queremos ela com facas como aquela por aí novamente. Então, 
fale com cuidado...

OSATSU: Toyo-san, está decidido, então, não é? Eu não a devolvo mesmo que me implore. 

TOYONOSUKE: (penosamente.) Obrigado por nada. Ela nem mesmo é sua filha. Agora 
vá embora, saia. Por sua causa, este dia de festival está terrível. 

OSATSU: Ora, me desculpe por incomodá-lo. Não se esqueça, hein. (cuspindo essas palavras, 
ela começa a sair pelo beco.) Direi a Otsuna que vocês já escolheram outra noiva. 

TŌHEI: Você não pode falar isso, Osatsu!

TOYONOSUKE: Deixe, pai. Deixe-a ir. 

OSATSU: Toyo-san! Você é um garoto crescido agora, não é! (sai pelo beco.)
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TOYONOSUKE: Ela te aborreceu muito, pai. Por que você não vai tomar um bom banho 
quente? (ele próprio parece pálido e exausto.)

TŌHEI: Eu já fui noite passada. Vá você. É feriado, afinal de contas. Em vez disso, eu 
vou me deitar. 

TOYONOSUKE: (fazendo uma cara boa para esconder o quão mal se sente.) Mesmo? Então 
eu vou. 

TŌHEI: (notando sua aparência.) Você não parece bem. Há algo de errado?

TOYONOSUKE: Não, só meus ombros que doem um pouco, só isso. Eu vou, então. 
(Levanta-se, em seguida senta-se novamente.) Ei, pai.  

TŌHEI: O que?

TOYONOSUKE: Eu sei o que dissemos, mas sendo do jeito que ela é, ela não hesitaria em 
vir reclamar. Se ela vier quando eu não estiver aqui, o senhor não deve se intimidar. Repita 
tudo e a mande embora, porque se não fizer isso, serei eu quem partirá na próxima vez. 
Certo? Não vou deixar que ela machuque você de novo. Eu nunca seria capaz de encarar 
meu irmão ou minha irmã se deixasse.

TŌHEI: Não se preocupe. Eu não posso ficar parado como um covarde depois de ter visto 
o quanto você sofreu. Mas, Toyo, eu não quero que você se sinta mal também. Se você gosta 
daquela mulher, então, vá em frente, a receba de volta. Ela ouviria a razão se você explicasse 
para ela. Eu já estou velho, Toyo. É melhor eu me acostumar a ser um incômodo. Eu já 
fui um estorvo para seu irmão e sua irmã. Você é o mais novo – fez mais do que deveria 
para cuidar de mim. Não me importo se aquela sua esposa me causou alguns problemas. 
Se você se sentir minimamente com pena daquela mulher, a receba de volta e se isso não 
der certo para mim, eu vou viver em outro lugar. 

TOYONOSUKE: Pelo amor de Deus, pai, eu te peço, não fale desse jeito! Se eu fizesse você 
sair, eles iriam começar a falar coisas como “olha para ele, falando como se fosse melhor do 
que a gente, recebendo nosso pai, mas louco por uma mulher que o machuca”! Como eu 
poderia encará-los depois de ter me vangloriado tanto por acolher você? Por favor, pai, não 
fale mais assim. Te peço. Por que eu sentiria alguma coisa por Otsuna? Se você a aceitasse 
de volta, ora, eu seria o único a ir embora.  
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TŌHEI: Certo, certo. Mesmo eu sendo um incômodo, ficarei contente de te ver ao meu 
lado quando eu estiver morrendo.

TOYONOSUKE: Não fale coisas agourentas assim, por favor. Eu estou saindo agora, então 
fique atento a ela. Eu duvido que ela venha. Mas ela já fez isso antes, então, se aparecer 
seja firme com ela. 

TŌHEI: Está bem. Não se preocupe comigo. 

TOYONOSUKE: Não vou demorar (começa a entrar, então para.) Ah, e Osode pode vir 
com a mãe, então, faça-as esperar. Eu devo levá-la para casa do danna hoje à noite. 

TŌHEI: (contente.) Então, finalmente, parece que vai dar certo? 

TOYONOSUKE: Uhum. Está praticamente resolvido. A esposa do danna diz que quer 
vê-la com os próprios olhos. Mas, a ideia é que a gente vá junto ver as atrações do festival 
que estão fazendo na casa do danna sem que Osode saiba disso. 

TŌHEI: Ah é? Que boa ideia! Dizem que o filho se apaixonou à primeira vista quando 
viu Osode na casa do professor de kiyomoto9. A mãe é de confiança e o irmão é um homem 
direito. Será uma boa nora.

TOYONOSUKE: Isso mesmo. E o filho do danna tem bons estudos e é esperto quando se 
trata dos negócios. Osode é uma garota de sorte. Estou saindo, então. Vou fechar a cozinha 
e sair pelos fundos. Por favor, cuide da loja.  

TŌHEI: Certo. Vá sem pressa. 
(Toyonosuke vai para dentro. Ouve-se o som de uma porta fechando. Entra Osode do beco à 
esquerda. Ela é uma garota de aparência bem-educada, com um penteado em shimada10. Ela 
está vestida para um passeio e carrega um furoshiki11 de musselina.)

9	 Kiyomoto (清元) é uma forma de música narrativa acompanhada por shamisen. Antigamente, era 
muitas vezes cantada em casas de chá ou como música de teatro kabuki. 
10	 Shimada (島田) é o nome de um penteado tradicional desenvolvido e popularizado durante o pe-
ríodo Edo (1603-1868). Tornou-se modelo para outros penteados. Até o início do século XX, era usado 
especialmente por mulheres nos anos finais da adolescência que ainda não tinham se casado.  
11	 Furoshiki (風呂敷) são panos usados tradicionalmente para embrulhar ou transportar objetos ou 
mercadorias. 
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OSODE: (espiando dentro da loja.) Senhor Tōhei, senhor Tōhei!

TŌHEI: (deitado, mas se levanta quando chamado.) É você, Osode? Nossa, como você 
está bonita!

OSODE: Imagine... 

TŌHEI: Entre. Onde está sua mãe?

OSODE: (sentando-se na frente à loja.) Um cliente chegou bem na hora que nós saíamos. 
Ela me disse para eu vir na frente. 

TŌHEI: Ah é? Bem, entre.

OSODE: Está tudo bem. Eu topei com Toyo-san agora pouco. (aponta para o beco.)

TŌHEI: Sim, ele foi para a casa de banho. 

OSODE: (melancolicamente.) Que tipo de lugar é este que Toyo-san estava falando? É 
grande?

TŌHEI: Na verdade, não tão grande assim. Mas tem um jardim. Um jardim muito bom. 

OSODE: Mesmo? Devem estar lá muitas pessoas, né. O danna, a esposa, seu filho, o 
gerente...

TŌHEI: Certamente. Estão recebendo visitas hoje.

OSODE: Mas eu não sou muito de ir à casa de outras pessoas. Eu prefiro ficar sozinha. 

TŌHEI: Hah, hah, hah.... os convidados terão um problema, então. 

OSODE: Não me importo. 

TŌHEI: Hah, hah. 

OSODE: Mas disseram que vai ter uma peça. Do gerente e do aprendiz.
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TŌHEI: Ah é? Eu não estou sabendo de nada disso. Você gosta de peças, Osode?

OSODE: Eu gosto, mas vi muito poucas vezes. Só conheço o teatro Kabuki-za. Todo mundo 
diz que a esposa de Toyo-san se parece com um tal de Kawai12, mas eu não conheço nenhum 
ator com esse nome. Chamar pelo sobrenome assim, faz parecer um homem de negócios. 

TŌHEI: Hah, hah. É verdade. Eu ouvi dizer que você tem talento para kiyomoto. Por que 
você não toca para mim qualquer hora? 

OSODE: Mas, eu não sou nada boa. O filho do danna é que é brilhante!

TŌHEI: Então, você deveria acompanhá-lo no shamisen13 enquanto ele canta.

OSODE: Mas eu soaria péssima no shamisen. Ele é bom demais.

TŌHEI: Eu nunca me encontrei com ele. Que tipo de pessoa ele é?

OSODE: Que tipo de pessoa? Bem, é um homem. 

TŌHEI: Hah, hah, hah. E existe danna mulher? 

OSODE: Você está caçoando de mim! 

TŌHEI: Se você se exaltar assim, ninguém vai se casar com você. 

OSODE: Está tudo bem não me casar. 

TŌHEI: Então, você será um incômodo para seu irmão para o resto da sua vida? 

OSODE: Eu não seria um incômodo nem mesmo se eu vivesse com ele por duas vidas. 

TŌHEI: Talvez para ele não, mas se ele conseguir uma esposa, você seria como mil demô-
nios. Certamente, um incômodo. 

12	 Refere-se ao ator de shinpa Kawai Takeo (1877-1942).
13	 Shamisen (三味線) é um instrumento musical tradicional. É composto por três cordas e tocado com 
uma palheta denominada bachi. 
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OSODE: Mas ele ainda está na escola. Seria estranho ele arranjar uma esposa agora. 
(Entra Otsuna do beco à direita do palco. Seu cabelo está no estilo “ichōgaeshi”14. Ela está 
vestindo yukata de algodão com um obi15 de cetim preto, no qual ela escondeu uma navalha 
embrulhada em seda escarlate. Ela bisbilhota a loja de Toyonosuke.)

TŌHEI: Hah, hah, hah. Talvez não agora, mas logo!

OSODE: Duvido.

TŌHEI: Talvez você ache que não, mas você será esposa de alguém antes do que pensa. 
(Mudando a expressão do rosto, Otsuna ouve atentamente.)

OSODE: Eu não vou me casar, de modo algum. 

TŌHEI: Hah, hah, hah…  Entre. Toyo vai chegar a qualquer momento, assim como sua 
mãe. Vamos subir e tomar uma xícara de chá. O tempo ficou muito abafado. Vamos lá 
para cima que está um pouco mais fresco. 

OSODE: O que será que aconteceu com minha mãe?

TŌHEI: Ela estará aqui em breve. Vamos. 
(Segurando o furoshiki, Osode entra e sobe as escadas. Otsuna sai do beco e espia dentro da loja 
com ciúme. Ouve passos vindos da esquerda. Otsuna se esconde no beco à direita do palco. Entra 
Toyonosuke pelo beco à esquerda. Parece recém-saído do banho e segura uma toalha e sabão.)

TOYONOSUKE: (olhando dentro da loja.) Ei, pai! Estou de volta. (vendo as sandálias geta16 
de Osode.) Osode está aqui?
(Sem resposta. Toyonosuke se senta na frente da loja. Otsuna entra a partir do beco.)

OTSUNA: (em voz baixa.) Toyo-san. 
(Toyonosuke se vira, se assusta e se levanta.) 

14	 Ichōgaeshi (銀杏返し) é um penteado que foi popular entre o final do período Edo (1603-1868) e o 
período Meiji (1868-1912). Utilizado por adolecentes e mulheres na faixa dos 20 anos de idade, era um 
penteado de pessoas comuns. 
15	 Obi (帯) diz respeito à faixa que prende um quimono.
16	 Geta (下駄) é um calçado de madeira que, em formato, se assemelha a uma sandália.  
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OTSUNA: Você mudou de ideia? 

TOYONOSUKE: (olha para a loja e, depois, se volta para Otsuna.) Espere aí. 
(Toyonosuke começa a adentrar a loja. Otsuna o segura.)

OTSUNA: Você vai fugir? 

TOYONOSUKE: (com força.) Claro que não. (Otsuna solta sua mão. Ele espia dentro e 
novamente volta para frente da loja.) Meu pai está no andar de cima.  

OTSUNA: Pode dizer que os dois estão no andar de cima. Parabéns pela noiva gentil que 
você arranjou... (amargamente limpa suas lágrimas.)

TOYONOSUKE: Não diga asneiras! Desde quando eu arranjei uma nova esposa?

OTSUNA: Pare de esconder coisas de mim. Ela é mais nova que eu. E mais bonita também.

TOYONOSUKE: Fale baixo! Você está falando besteiras. Ela vai se casar com o filho do 
danna. 

OTSUNA: Não me faça de idiota. Você realmente acha que alguém como o danna aceitaria 
uma garota como aquela?

TOYONOSUKE: Não importa que tipo de garota ela seja. Se o filho do danna gostar 
dela, não há razão para que ele não se case. Não há motivos para você ficar com ciúmes. 

OTSUNA: Mas é minha natureza. Não tente me enganar com uma história como essa. 
Você está levando Osode para a casa do danna esta noite, não está? Eu sei de tudo. Eles 
mandaram alguém dizer para você levá-la até lá, não foi?

TOYONOSUKE: Você está entendendo tudo errado. 

OTSUNA: Errado? Se você ouvisse o que eu ouvi...seu pai falando sobre esta “noiva” agora 
mesmo... isso é humilhante para mim! Você realmente quer se livrar de mim?

TOYONOSUKE: Você deveria saber como eu me sinto, não?
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OTSUNA: Você não mandou Osatsu dizer que você não me receberia de volta, seja pelo 
que fosse?

TOYONOSUKE: Ah, você tinha que mandar aquela mulher novamente. Você não quer 
acabar com isso e resolver as coisas de uma vez por todas?

OTSUNA: (começando a se sentir de alguma forma aliviada.) Não, não é isso. É que alguém 
como você precisa de uma pessoa que te faça lembrar de mim. Você é tranquilo demais. Eu 
só consigo me preocupar, me preocupar e me preocupar. Da última vez, voltei para minha 
casa só porque você disse que ia fazer alguma coisa. Já se passaram três meses e nada. E, 
para piorar a situação, você ainda se mudou em segredo. 

TOYONOSUKE: Mas eu não tive o que fazer em relação a isso. O danna me disse para 
me mudar para um lugar mais próximo e meu pai disse que queria se mudar também. 

OTSUNA: Para você está sempre tudo bem desde que o danna e seu pai te digam o que 
fazer, não é!

TOYONOSUKE: Não é assim, mas certamente eu seria um filho ruim se eu deixasse meu 
pai vivendo em um lugar que ele não gosta, mesmo que por pouco tempo. 

OTSUNA: Então, estaria tudo bem se eu nunca achasse esse lugar, imagino. 

TOYONOSUKE: Não, não é verdade. Eu não me mudei para fora da cidade, da província, 
nem nada. Ainda é a mesma vizinhança, não é? 

OTSUNA: Mas não teria como eu achar este lugar se a sorte não estivesse do meu lado. 
(chora.) 

TOYONOSUKE: Mas, meu pai...

OTSUNA: Meu pai, meu pai..! A única coisa que você diz é “meu pai”. Você o ama a 
ponto de jogar sua esposa fora? 

TOYONOSUKE: Sim, eu o amo. Amo a ponto de me livrar de minha própria vida. Fico 
pensando por que você não consegue nem tentar encontrar um lugar para ele em seu co-
ração, mesmo que seja só um pouquinho do que sinto. Isso me entristece tanto... 
(Toyonosuke, com os olhos cheios de lágrimas, olha para Otsuna.) 
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OTSUNA: Por que será? Por que será que não consigo ser tão gentil quanto você? Cer-
tamente não deve ser complicado assim, não é? Se ao menos pudesse ser tão doce quanto 
aquela Osode.

TOYONOSUKE: Isso. É só isso que você precisa ser. 

OTSUNA: (com cara de que está imaginando alguma coisa.) Pedindo para eu tapar meus 
ouvidos, não importa o que seja dito ou feito, mesmo que me leve à loucura... não, eu 
não vou! 

TOYONOSUKE: Você não quer, é por isso que você não consegue. Ora, se você fosse 
gentil como Osode, eu nunca lhe teria falado que nós terminamos. Você acha que eu gosto 
de falar coisas assim? 

OTSUNA: Então, você não me odeia?

TOYONOSUKE: Claro que não te odeio. 

OTSUNA: Estou tão feliz em ouvir isso. Então, o que você disse para Osatsu, você disse 
apenas por que seu pai estava lá. 

TOYONOSUKE: Claro.

OTSUNA: Então, vamos fugir juntos. 

TOYONOSUKE: (em choque.) Não fale besteiras. Quem largaria o próprio pai e fugiria 
com a esposa? Pense nisso!

OTSUNA: Mas seu pai não vai dizer que você precisa se casar com Osode? 

TOYONOSUKE: O que você está falando? Eu já disse. Ela e o filho do danna...

OTSUNA: Isso é uma mentira. Seu pai deve ter pensado “que boa garota!”. Ele deve me 
odiar. 

TOYONOSUKE: Ela não é tão especial assim. Se você se tornasse uma mulher normal...é 
isso que queria...
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OTSUNA: E quantas vezes eu já voltei porque eu queria me tornar uma mulher como as 
outras? Por que elas são mais gentis do que eu? E eu já perdi a paciência comigo mesma. 
Mas, eu me sinto tão sozinha sem você...tão sozinha... não sei como consigo ir em frente! 
Eu te peço. Se for questão de dinheiro, eu faço o que for preciso para cuidar do seu pai. 
Vamos, vamos fugir juntos.

TOYONOSUKE: De jeito nenhum.

OTSUNA: Então, o que é que eu faço?

TOYONOSUKE: Nós não podemos ficar juntos se você não se tornar uma mulher que 
fará o que precisa para agradar meu pai. 

OTSUNA: E quanto a você?
(Otsuna olha rispidamente para Toyonosuke. A voz de Osode é ouvida no andar de cima. 
Toyonosuke arrasta Otsuna para o beco à esquerda do palco. Osode sai de dentro da casa. 
Seguindo-a, entra Tōhei.)

OSODE: Vou ver o que aconteceu com minha mãe. 

TŌHEI: Hm, de fato! E o que será que aconteceu com Toyo? Eu achei que tinha ouvido 
vozes agora mesmo... Toyo!... Com todo mundo indo para o festival, será que...? Toyo! 
Você está aí? 

OSODE: O sabão e a toalha dele estão aqui. Que estranho. 
(Toyonosuke entra a partir do beco. Otsuna se esconde.)

TŌHEI: Aí está você! O que você estava fazendo? 

TOYONOSUKE: Ora, a tampa da vala se soltou. Não podemos permitir que alguém 
caia, não é?

TŌHEI: Ah é? (olhando para o rosto de Toyonosuke.) Mas você está com uma cara horrível. 
Aconteceu alguma coisa?

TOYONOSUKE: O quê? Não aconteceu nada. São só esses meus ombros que estão me 
incomodando, só isso. 
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TŌHEI: Isso não é nada bom. Se você não estiver se sentindo disposto, talvez seja melhor 
não ir à casa do danna.

OSODE: Deveríamos cancelar?

TOYONOSUKE: Não podemos fazer isso. Tudo foi arranjado para você. Você não pode 
ir em meu lugar, pai? Que tal? O que me diz, Osode?

OSODE: Mas não seria ruim para seu pai?

TŌHEI: De modo algum!

TOYONOSUKE: Obrigado, pai. É fácil, só precisa dizer que algo aconteceu. Claro que 
pretendo ir. Assim que eu estiver pronto, fecharei a loja. Mas, por favor, busque a mãe de 
Osode primeiro. Vejo você mais tarde.

TŌHEI: Certo. Você vai estar bem por conta própria, não vai?

TOYONOSUKE: Claro. Não é nada. 

TŌHEI: Então, vou vestir meu haori17 e já volto. 
(Tōhei vai para dentro.)

TOYONOSUKE: Osode, por favor, mande lembranças minhas à esposa do danna. Você 
nunca sabe quem estará lá. Não ria demais, ok? 

OSODE: Mesmo?.... O que devo fazer se eu rir? 

TOYONOSUKE: Não tem problema se você rir um pouco. 
(Otsuna os espia. Tōhei volta de dentro da casa trazendo um par de sandálias geta. Otsuna se 
esconde novamente. Toyonosuke pega os calçados do seu pai, coloca-os no chão para que Tōhei 
possa calçá-los.)

17	 Haori (羽織) é uma peça de roupa tradicional japonesa para a parte superior do corpo. Feita de seda 
ou algodão, tradicionalmente é usada sobre o quimono ou um yukata para a proteção do vento, do frio 
ou para alguma cerimônia.   
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TŌHEI: Obrigado. Vamos então, Osode? Por que você não se deita, Toyo? Descanse um 
pouco antes de ir. 

TOYONOSUKE: Vão na frente, não se preocupem comigo. Estarei lá em breve. As ruas 
estão cheias, então cuidado por onde andam. Esses mikoshi18 são perigosos.

TŌHEI: Certo. Vamos pelas ruas paralelas. 

TOYONOSUKE: Quê? É melhor ir pela rua principal. Não deixe de mandar lembranças 
também à sua mãe, Osode. Chegarei em breve.  

OSODE: Nos vemos daqui a pouco, então. 

TŌHEI: Vá se deitar. 
(Os dois saem pelo beco à direita do palco.)

OTSUNA: (entrando pelo beco à esquerda do palco.) Como é que aqueles dois se dão tão 
bem? Que ódio! Queria jogar pedras neles. 

TOYONOSUKE: Não faça nada estúpido assim. O que você faria se machucasse a garota?

OTSUNA: Mas ela é tão irritante. 

TOYONOSUKE: Irritante é você! O que aconteceu para você ficar com um temperamento 
tão agressivo?

OTSUNA: Você é o culpado se eu me tornei agressiva.

TOYONOSUKE: O quê? Você está dizendo que fui eu que te deixei tão briguenta assim?

OTSUNA: E não foi? Você esperou até agora para me criticar, mas por que não foi mais 
duro comigo desde o início? Até seu pai vir morar conosco, você nunca disse na minha 
cara que eu tinha um temperamento ruim. Nunca fui uma mulher tão irritada assim. Você 

18	 Mikoshi (神輿) são palanquins religiosos ligados ao xintoísmo. Muitas vezes, o mikoshi se assemelha 
a um edifício em miniatura e é carregado por um grupo de pessoas. É comumente visto em uma espécie 
de desfile em festivais ou em cerimoniais.
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diz que eu sou briguenta, mas foi você quem fez eu ficar assim. Até seu pai aparecer, eu era 
livre para pensar e fazer o que quisesse, sem me importar com o que os outros pensavam. 
E você também estava feliz; você nunca gritou comigo. Mas aí seu pai veio morar com 
a gente, e foi você quem perdeu a paciência, sempre me mandando fazer isso ou aquilo. 
Era papai, papai, de manhã até a noite, até que eu mal sabia se existia ou não. Às vezes, 
quando eu queria conversar com você sobre alguma coisa, seu pai tossia um pouco e você 
ia correndo para o lado dele. Ou quando havia algum lugar que eu queria ir com você, 
nunca dava certo por causa do seu pai... Até seu pai chegar, você nunca me aborrecia, mas 
desde que ele apareceu, não me senti sendo eu mesma mais. Você sempre me fez sentir tão 
pequena que eu gostaria que, se fosse assim, você me colocasse no meu lugar desde o início. 
Antes de vir morar com você, eu estava presa a um pai bêbado e a uma madrasta maldosa. 
Nunca tive um dia em que pudesse relaxar, nem mesmo por um minuto. Entre todas as 
brigas e repreensões, eu fui definhando. Aí, quando vim morar com você, de repente me 
senti crescida. Foi como se eu tivesse saído de um deserto frio para campos mais quentes e 
bonitos. Mesmo que eu tivesse que às vezes voltar para aquele frio, eu não desistiria, pen-
sando que era minha sina. Mas passei tanto tempo neste lugar quente e bonito que esqueci 
completamente como era sentir frio, e não tenho mais forças para aguentar ser mandada de 
volta para aquele lugar gélido. Enquanto fiquei presa naquele deserto, nunca me perguntei 
como seria estar em algum lugar melhor... bem, talvez às vezes eu me perguntasse, mas 
você apareceu justamente quando eu me resignei ao meu destino e você me arrastou contra 
minha vontade para um lugar melhor. Não foi? Se você me mandar de volta para aquele 
lugar agora, vou morrer congelada! A antiga eu teria sido capaz de aguentar isso, mas a eu 
de agora, não. Não posso. Eu tentei de tudo para ficar com você; tentei chorar, tentei te 
tirar do seu pai, mas não adiantou. Foi quando comecei a agir, mas você sempre ficou do 
lado do seu pai e nunca me defendeu. Quando percebi que era impossível enquanto seu 
pai estivesse lá, me perguntei como poderia me livrar dele. Foi quando eu realmente tentei 
acertá-lo, mas ele nunca me enfrentou. Eu estava perdendo o juízo tentando pensar em 
alguma maneira de fazê-lo ir embora. Fiz tudo para poder ter você novamente para mim. 
Acho que não fiz nada de errado. Foi porque queria reconquistar você que comecei a odiar 
seu pai. Mas você nunca tentou entender como eu me sentia, nem um pouco. Você só 
me culpou. Se você queria tanto me culpar, por que não fez isso desde o início? ... Pensei, 
se ao menos seu pai não estivesse por perto... Eu gostaria de ver seu pai sofrer, e não me 
importa quem faça isso! Não quero que ninguém o trate bem! 
(Otsuna de repente chora em voz alta.)

TOYONOSUKE: O que você diz até tem lógica. Mas, você só ouve a si mesma e nunca 
aos outros. Por que você tem um coração tão fechado assim? Você nunca tentou pensar 
sobre que tipo de homem é meu pai. 



60 José Carvalho Vanzelli. Tsuge no Kushi (O Pente), de Okada Yachiyo: uma tradução

OTSUNA: Você está certo. Nunca. Não tem como eu gostar de alguém que roubou meu 
marido. 

TOYONOSUKE: Você continua falando coisas que não fazem sentido para mim. Enquanto 
você se sentir assim, eu nunca poderei estar com você. 

OTSUNA: Por que você ficou tão teimoso depois que seu pai veio morar conosco? Não 
há como sentir que você pensa em mim como antes.

TOYONOSUKE: Você não entende. Nem mesmo tenta.

OTSUNA: Eu não entendo! Eu não entendo! Não tem como. 
(Otsuna balança a cabeça violentamente. Chora.)

TOYONOSUKE: Quieta! Alguém está chegando. Venha comigo.
(Os dois se escondem novamente no beco à esquerda do palco. Tamekichi entra do beco à direita.)

TAMEKICHI: (aproximando-se da loja.) Olá! Toyo-san! Toyo-san! A esposa do danna 
está esperando você. Ela falou para você se apressar. Toyo-san! (apoiando-se sobre o chão de 
madeira na frente da loja, olha para dentro. Em seguida pega o pente embrulhado no papel.) É 
o pente de Satsuki. Trinta e três dentes, hein! (recordando.) Toyo-san não está aqui. Talvez 
ele esteja morto. Ah, que droga, tomara que não. Ela não disse para você trazer a garota? 
Ela está esperando por você... (entra na loja e abre o shōji.) Ninguém em casa. Então ele 
deve ter ido embora. Ah, ai, ai... 
(Tamekichi joga o pente na loja e sai à direita do palco. Toyonosuke, empalidecendo, sai do beco 
à esquerda. Otsuna vem logo atrás, agarrada à manga de Toyonosuke.)

TOYONOSUKE: Me deixe! Eu preciso ir até a casa do danna. 

OTSUNA: Não! Eu não vou ser feita de idiota, especialmente por aquela Osode. 

TOYONOSUKE: Por que você não entende? Eu já não te falei que ela vai se casar com o 
filho do danna? Pare de ser tão ciumenta. Solte-me! 
(Toyonosuke se sacode tentando se soltar. Otsuna cai, mas não solta a manga.)

OTSUNA: Pelo amor de Deus, Toyo-san, me perdoe, mas não vá até a casa do danna hoje. 
Se você não for, eu prometo que serei boa. Serei gentil a ponto de morrer. 
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TOYONOSUKE: Esta é sua última cartada, né. Você já me enganou antes, não vai fun-
cionar de novo.

OTSUNA: Não diga isso, Toyo-san, por favor. Eu me desculpo! Me desculpo! 
(Encosta a cabeça no chão em súplica.)

TOYONOSUKE: Não faça isso, Otsuna. Não há nada que eu possa fazer. (Exausto, senta-
-se na frente da loja. Notando o pente, pega-o.) Aqui, penteie seu cabelo com isso. Vá para 
casa e aceite o destino. Se você ainda me ama, espere até eu ir te buscar novamente... ora, 
este é o melhor pente que eu fiz em anos. Coloquei um pouco de mim nele. É seu, então 
cuide bem dele por mim. Aqui, Otsuna. 
(Toyonosuke coloca o pente no cabelo de Otsuna.)

OTSUNA: (Chorando.) Eu não vou para casa. Nem mesmo que eu morra aqui.

TOYONOSUKE: Morra?

OTSUNA: Sim, eu vim preparada. 
(Toyonosuke pensa por um momento.)

TOYONOSUKE: Não, não vai. Mesmo você falando isso, eu conheço você. Vá para casa 
hoje. A hora vai chegar, então espere. Não vou mais pedir para você fazer o que não está 
em você. Não vou pedir para cuidar do meu pai. Eu errei em tentar forçar você. Espere 
até eu ir buscá-la. Não vou nem pedir para que você seja gentil com meu pai, nem mesmo 
depois que ele for apenas um nome escrito em um ihai19. 

OTSUNA: Não diga isso, Toyo-san. Eu não vou mais encostar um dedo sequer nele. Nunca. 
Se eu fizer, você pode se divorciar de mim para toda a eternidade e nunca reclamarei. Se 
minha mão direita o tocar, eu usarei minha mão esquerda para me matar. Eu não estou 
mentindo. Por favor, Toyo-san. 

TOYONOSUKE: Não. Se você se sente assim, porque você não pediu desculpas, então? 
Mesmo eu chorando e implorando, você não se desculpou por machucar meu pai, não 
com sinceridade. Está tudo bem, eu aceito isso. Eu sei que você sabe que fez algo errado, 
então está tudo bem. Mas, como você espera que eu mantenha uma mulher que feriu meu 

19	 Ihai (位牌) é uma tabuleta mortuária budista, em que o nome póstumo do morto é escrito.
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próprio pai, não importa o quanto eu a ame? Imagine o que aconteceria se meus irmãos 
ficassem sabendo disso? Como eu poderia encará-los novamente depois de ter feito tanto 
estardalhaço por acolher o velho? 

OTSUNA: Eu peço desculpas! Por favor! Eu estou implorando de mãos juntas!
(A contragosto, Otsuna se ajoelha e se curva juntando as mãos no chão.)

TOYONOSUKE: Tarde demais. Você sente muito agora, mas por que não sentia antes? 

OTSUNA: (agarrando Toyonosuke, que tenta se soltar.) Toyo-san! Como é que você ficou 
tão severo? (chora.) 

TOYONOSUKE: Pense um pouco. Você me enganou de novo e de novo, e toda vez eu 
deixei, fiz meu pai sofrer e fui motivo de chacotas dos meus irmãos. Mas, aguentei até 
agora. Meu irmão e minha irmã também maltrataram meu pai, fizeram ele sofrer. Ainda 
assim, eles nunca colocaram a mão nele, nem mesmo uma vez. Acolhi meu pai, prometi 
fazer o meu melhor e cuidar dele, mas então você veio e o cortou. Não me importa o 
quanto eu te amo. Como posso encarar o mundo com você ainda em casa? Eu quero ser 
forte. E você precisa ser colocada em seu lugar. Se fui eu quem lhe deixou com este seu 
temperamento, foi você quem me deixou tão rígido. Nós dois nos tornamos o que não 
queríamos ser. Enquanto eu não puder mandar meu pai embora com segurança, não vejo 
como poderei estar com você.
(Otsuna de repente olha para cima e, segurando a navalha em seu obi, sai correndo.)

TOYONOSUKE: Por que você está me olhando assim? Para onde você pensa que vai 
com esta lâmina? 

OTSUNA: Se seu pai se for, nós dois poderemos estar juntos. 

TOYONOSUKE: (segurando-a por trás com força.) Você enlouqueceu?

OTSUNA: Sim, estou louca! Eu sou um demônio. Que foi? Não me expulsou três vezes? 
Eu não ouvia as coisas egoístas dos meus pais toda vez que isso acontecia? Eu aguentava 
isso mais do que conseguia aturar seu pai todos os dias. Mas, na terceira vez, ninguém 
já não falava nada. Não havia como eu ficar lá. Eu estaria melhor morta se você não me 
aceitasse de volta. Não me importo se eu matar seu pai, tudo que quero é apenas mais um 
dia, até mesmo apenas mais uma hora com você, só nós dois sozinhos. Não quero morrer 
como uma mulher miserável que foi jogada fora pelo seu marido.
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TOYONOSUKE: Você acha que as pessoas te dariam um minuto de paz se você matasse 
uma pessoa? 

OTSUNA: ? ...

TOYONOSUKE: Mesmo que ninguém descobrisse nada, você acha que eu daria sequer 
um segundo de meu tempo à mulher que matou meu pai?  

OTSUNA: Ah...

TOYONOSUKE: Solte! Se alguém nos ver assim... solte! 
(Toyonosuke tenta tirar a navalha de Otsuna, mas ela se agarra ao objeto e olha fixamente para 
ele. Ao fundo, o som do festival vai ficando pouco a pouco mais alto.) 

TOYONOSUKE: Qual é o seu problema? Acalme-se! Vou pensar em alguma coisa. Por 
favor, Otsuna, estou ouvindo vozes. Vamos, solte! 
(Os sons das pessoas no festival vão se aproximando.)

TOYONOSUKE: Ei, os mikoshi estão se aproximando. É perigoso. Solte.  

OTSUNA: (Olhando para ele, sem nem mesmo piscar.) Toyo-san.

TOYONOSUKE: O que? 

OTSUNA: Vamos embora. Para algum lugar onde seu pai não irá nos encontrar. 

TOYONOSUKE: Ah? 
(Otsuna de repente se agarra a Toyonosuke e o golpeia na lateral do corpo. Eles caem, um em 
cima do outro. As vozes vindas dos mikoshi aumentam e depois começam a diminuir. Ambos 
levantam meio corpo.)

OTSUNA: Toyo-san, me perdoe.
(Ainda agarrada a Toyonosuke, ela se esfaqueia abaixo do peito. Os sons vindos do festival 
desaparecem.)

SILENCIOSAMENTE, PANO
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黄楊の櫛（戯曲）

岡田八千代
人物
主人豊之助	 	 	 二十九歳
父親藤平	 	 	 五十二歳
去りたる妻。おつな。	 二十五歳
使ひに來る婆おさつ	 五十歳
近所の娘。お袖。	十七歳
小僧。爲吉。	 	 十四五歳

時	 	 	 夏。
場所	 	 東京。

とある大通りを反れたる横町。上手に塀に圍まれたる藏の裏面
を見せ、藏に添ひて細き露地あり、下手同じく塀に見切り、通
路とせる露地あり。最中にのれんを下げたる櫛製造所の店先の
體。店の下手及上手の一部に棚を釣り、製造されたる櫛を入れ
たる箱、及び木材などを置く、下手の隅に窓あり。窓のもとに
臺を置き、櫛をすく道具を置き座布團を据ゑあり。すべて棚の
前板に間。其外畳奥とのしきりに硝子の入りたる障子を立つ。
その向う臺處に續きたる茶の間の心軒先に祭りの提灯を下ぐ。
店の端に烟草盆を置きて主人豊之助　苦みばしたる好男子、さ
っぱり小意氣な浴衣にて烟草を呑み居る。店先に小僧爲吉腰か
けゐる。遠く祭の太鼓の音。幕開く。

爲吉。（立ちかゝりて）ぢや、豊さん。鬢櫛の方は明後日までだよ。祭で氣
の毒だけどもつて大旦那が言ふんだから、いゝかい。お嫁さんの方もい
ゝかい。鬢櫛は明後日まで。お嫁さんは今夜だ。忘れずに連れて來てお
くれよ。

豊之助。（考へ込󠄁みて）よし〳〵、分つているよ。
爲吉。ぢやきつと明後日までだよ。お内儀さんも言つてたア。如何して豊さ

んともあらうものが、三十三枚の櫛なんか造󠄁らへたんだらうつて、如何
して造󠄁へたんだい？豊さん。

豊之助。（紙に包みたる黄楊の櫛を出して見ながら）おれだつてわざ〳〵造󠄁
へた譯ぢやないんだからな。

爲吉。なぜ三十三枚齒のある櫛は緣起が惡いんだい？
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豊之助。知らねえな。なんでも此齒をかうして指の先で撫でながら、いつと
かの晩に四ッ角に立つて願ふと、どんな呪ひでも利くといふんだ。まア
昔者の迷󠄁信さ。

爲吉。ヘエ。ぢやもし、其時に己れが、もし今晩豊さんなら豊さんを殺して
しまひたいと言つて呪へば豊さんが死ぬんだね。

豊之助。（櫛の齒を上にして指先にて撫でてゐたが、フト止めて）緣起でも
ねえ事言ふない。もうお前は歸えんなよ。油賣つてると旦那に叱られる
ぞ。

爲吉。へイ〳〵。ぢや、明後日と今夜だと。あばよ。
	 	 爲吉走け出して、下手の露地口より去る。
豊之助。（ぢつと考へて櫛の齒を數へる）ちょツ、如何したつて三十三枚

だ。今迄にこんなに氣に入つた出來の櫛はねえのになア。
	 	 二階にて烟草をはたく音す。
豊之助。ちよツ。まだ話して居やがら。
	 	 櫛を紙に包みて懐に入れ、奥のしきりの障子を開け二階を見上げる

心にて、
豊之助。おい、お父つさん。（間をおきて）お父つさん。
父親。（二階にて）オイよ。
豊之助。幾ら言つたつて同じ事だ。好い加減にして下りて來ねえ。
父親。あゝ今、丁度降りようお思つてる處だ。
豊之助。（店へ歸りて）此暑いのに。いつ迄居るんだらうなア。なんだつて

あんな奴をよこしやアがるんだらう。
父親。（柔和なる顔立。奥より出でゝ）豊や、おさつさんはお歸んなさるさ

うだよ。
おさつ。（卑しき顔。下品なつくり、父親に續いて店へ來ながら）ぢやア、

如何してもおつなさんにはもう用は無いと言ふんですね。
父親。幾度も申しました通󠄁り。もうあつし共は、男二人で充分用は足りるん

だから‥‥。
おさつ。（ぢろりと豊之助を見て）豊さんも男らしく無いね。お前さんおつ

なさんに約束したのをお忘れかい？
父親。（豊之助のムツとして何をか言はんとするを押へて）夫は最前も（豊

之助を指して）是から申しました通り、いづれ亦店でも持つたら呼ばう
と言ひましのは。如何にもあの女が出て行かないから申した方便でして
な。例へかうして今度型ばかりの店を持つたのも、みんなお店のおかげ
なんですから、今度また嫁でもとるにはお店の相談を借りねばならず。
お店ぢや、おつなでは承知をしませんのでな。どうぞまアお前さんか
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ら、あの子に宜しく言つて下さいよ。
おさつ。ぢや詰り、今度はお店で承知しないからおつなさんを呼びかへされ

ないと言ふんですね。ヘ、エ、夫で分かりましたよ。ぢやア今度はお店
のお世話でお嫁さんが出來るといふ譯なんですね。ヘ、エ。

豊之助。（堪へかねて）おさつさん。好い加減にして吳んねえな。だれが嫁
を貰ふと言つたんだ。

おさつ。とぼけても不可ませんよ。最前お前さんお店の爲どんがお嫁さんを
如何とか言つてたぢやないか。年とつてゝもね。耳は近󠄁いんだよ。

父親。あれはお前さん‥‥
豊之助。（遮󠄁りて）お父さん、こんな奴にうつかり言つて、またお店の迷󠄁惑

になると不可ない。うつちやときねえよ。
父親。さうだな。
おさつ。どうせ私は鐵棒引さ、だがね。賴まれた事は達󠄁さなきやならないん

だよ。ねえ。お前さん達󠄁アおつなさんの方は一體如何するんだよ。
父親。とにかく、よく亦倅とも相談するから。
豊之助。相談も何もねえよ。親父の身體に手を上げるやうな女房󠄁は己れは持

てねえんだ。
父親。なアに夫やあつしも我慢するがね。その爲に年中倅に氣を揉ませるの

も氣の毒だし、自然お店の方へ不義理になるし、まアどうぞ宜しく今度
はお斷り申しますよ。

おさつ。それやおつなさんもね。お父さんを打つたのが全く自分が惡い、夫
もつまりはお前さんに‥‥

豊之助。（首をふりて）聞かねえ、聞かねえ。言譯は聞かねえよ。たとへ親
父が呼んでくれと言つたつて己らは嫌なんだ。なんだつてあゝもおつな
は親父につらく當るんだらうと思つて、己れは恨んでゐるんだからな。

おさつ。夫はおつなさんも全く後悔してるんだから、ねえ豊さん。おつなさ
んもあゝして苦勞のしつぱなしでおさらばぢや可哀さうぢやないか。ね
え、お前さんも今度はかうしてお店の近󠄁所へ店らしい店も持つた事なん
だし、あの子も例へ今度は直ぐ出されても好い。一日でも好いからこの
店へ坐つてお女房󠄁さんらしくし見たいつて言ふんだからね。ねえ、今度
惡い事がありや私だつて利きやしないよ。うんとあの子をとつちめてや
るつもりなんだからね。

豊之助。（つとめておさつの言葉を耳に入れまじとして）何てたつて不可ね
えよ。お前の保證ももう何度だか知れねえんだ。この店だつて彼奴が居
無ければこそ持てたんだ。どうしたつて己れは親父を酷い目に合せる女
房󠄁は持てねえんだ。

おさつ。ぢやお前さんはお父さんに氣に入らない嫁なら、何度でも出すつも
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りかえ。
豊之助。如何だつて好いぢやねえか。
おさつ。ヘエ。ヘエ。どうせ私は世話焼きばゝアだよ。だけどもね。誰の爲

でもなしさ。お前さんだつておつなさんに惚れてるぢやないか。
豊之助。（立かゝりて）なんだと？
おさつ。何も怒らなくたつて好いぢやないか。へ、、。ねえ大抵な事なら入

れておやりよ。ねえおとつさん。
豊之助。駄目だよ。己れも二度や三度の中は我慢をしたんだ。親父にも詫ま

つて歸つて貰ひもしたんだ。そりや、女房󠄁が居なけりや、やつぱり親父
に使歩きをさせなきやならずよ、己れの忙しい時にやア飯の世話までも
して貰はなきやならねえんだ。夫でも濟まねえと思ふから、まア始めの
中は詫びてくりや家へも入れてやつたんだが、如何してお前、あの女の
癇癪と來た日にや、他人の思ふやうなもんぢやねえんだからね。少しば
かり己れと親父とがこそこそ話しをしたからつて、お前。突然親父を向
うへ突き飛ばしてよ。見ねえな。（親父の肱をまくりて繃帯を見せ）い
まだに癒りやしねえんだぜ。老人だから堪りやしねえやな。うつかり向
うへ倒れる拍子に其處に出てた庖丁の處へ肱を突いたのよ。そりやアつ
いだと言へばついよ。けれどもお前、假にも亭主の親だと言ふ心掛があ
りやこんな事にはなりやしねえんだ。己らは如何しても親に怪我させる
やうな女ア家に入れる事は出來ねえんだよ。

おさつ。ぢやア如何しても駄目だつて言ふんだね。
豊之助。うるせえな。もう默つて歸りやアがれ。
父親。まア、さうお前もぎだうに言ふもんぢやない。まアおさつさんも腹を

立てないで一まづ歸つておくんなさい。あつしはなに、倅に氣に入つて
る嫁なら、ちつとやそつと怪我位したつて構ひませんがね。いろ〳〵之
も外に苦勞もある事ですから、とにかく又氣の向いたやうな日にでも話
しに來ておくんなさい。

おさつ。ぢやア豊さん、今度は如何しても家へ入れない覺悟なんだね。
豊之助。さうだ。その覺悟だ。
おさつ。ぢやアその通󠄁りあの子にも言ふよ。
父親。然しなおさつさん。亦いつかのやうに刃物ざんまいでもされちや困る

からね。なんとか上手に‥‥
おさつ。豊さん。立派な覺悟だね。もう賴んでもあの子は歸さないよ。
豊之助。（苦しげに）大きなお世話だ。手前の娘ぢやあるめえし。早く歸

れ。手前のお蔭で祭だつてえのにさんざんだ。
おさつ。ヘエ〳〵どうもおやかましう。覺えてるがいゝや。
	 	 おさつ、憎 し々げにいひて下手露路口の方へ行きかけ、
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おさつ。ぢやあおつなさんにやもう嫁さんの後口が定つたからつて言ひませ
うよ。

父親。おさつさん。そんな事言つちや‥‥
豊之助。いゝやな。お父さんうつちやときねえな。
おさつ。豊さん。えらく强くなつたもんだね。へ・・・。
	 	 露路口より去る。
豊之助。お父さんお前さぞ厭だつたらう！さつぱりと湯にでも這入つて來ね

え。
	 	 豊之助の顏、やゝ色蒼ざめて身體も勞れたる如く見ゆ。
父親。なアに。己らは昨夜も行つたんだ。お前行つて來な。どうせ今日は休

みだ。己らは横にでもなつた方が勝手だから。
豊之助（心憂しきを隠すごとく元氣よく）さうか、ぢや、今の中一風呂浴び

て來ようか。
父親。（豊之助の顏色に心づきて）お前、なんだか顏色惡いぜ。如何したの

か？
豊之助。なアに。少しばかり肩が凝つてる丈だ。ぢや一寸行つて來ら。
	 	 立ち上りて再び坐り。
豊之助。ねえお父さん。
父親。なんだ。
豊之助。あゝは言つてやつたけれどもな。又あんな女だから、いつもの傳

で、自分の文句を言ひに來ねえとも限らねえからな。もし己らの留守に
でもやつて來たら決して弱󠄁い氣を出しなさんなよ。よくお前から言ひき
かして歸してくんねえ。もしお父さんが氣を弱󠄁くして置くやうな事があ
れば、今度は己らが出て行くから。いゝかい！此上お前、亂暴されて見
ねえな。己らア兄貴や姉貴に顏が向けられねえんだからな。

父親。よし〳〵大丈夫だ。如何してお前の苦勞するのを見ちや、己れだつて
そんなに氣を弱󠄁くしちやアゐられやしねえ。だがな豊、お前氣を惡くし
ちや困るがな、お前、もしもあの女が氣に入つてるなら、家へ入れてや
つた方がいいよ。よくいひ聞かしてやりやア分らねえ女でもないんだか
らな。なア豊。己らはもう老人だ。ちつとやそつと邪魔にされたつて當
前だと斷念らめて居るんだから、なア、眞實の總領にだつて娘にだつて
邪魔にされぬいた己だ。末ッ子のお前がこんなに孝行にしてくれるんだ
もの。その嫁ぐらゐに少しぐらゐ邪魔にされたつて己らは決してお前を
何とも思やしねえ。決して思やしねえから、少しでもあの女が可哀さう
だと思ふなら、も一度呼びかへしておやり、よく〳 〵不可なけりや、己
らは何處へでも行くから。

豊之助。お父さん後生だ。お前賴むからそんな事言はねえでくんな。己らも
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しお前に出てゞも行かれた日にや。そォら見ろ。立派な口利いて引取つ
たくせしやがつて、親に怪我させてまで女にのろけて居やアがるときつ
と彼奴等は言ふんだ。それぢやお前、威張つて引きとつた己れの顏の立
て所がねえから、ねえお父さん。もうそんな事は云わねえで家に居てお
くれ、賴むから、己ら、おつななんかに、何で未練があるもんかな。お
父さんがもし入れでもすりや、己らは全く出て行つちまふ積りだから。

父親。よし〳〵。ぢやア、まア面倒でもお前に死水はとつて貰うよ。
豊之助。縁起でもねえ事言ひなさんな。ぢやア、己らア行つて來るから氣を

つけてゝ吳んねえ。まさかもう來もしねえと思ふけれども、いつかのや
うな事もあるから、いゝかい、しつかりしてゝ吳んねえよ。

父親。大丈夫だ。心配してねえで行つて來な。
豊之助。ぢや急いで行つて來ら。（奥へ行きかけてまら立止り）それから袖

ちやんがお母親さんと來るかも知れねえから、もし來たら待たしといて
吳んねえ。今夜お店へ一緒に行く筈だから。

父親。（嬉しげに）ぢやア、いよ〳〵上手く行くのかな？
豊之助。うむ。大體の話は定つているんだがね。大旦那のお内儀さんが一遍󠄁

本人を見てえつて言ふもんだから、本人には夫と言はずにお店でお祭の
餘があるつて事で呼ぶ筈になつてるんだ。

父親。さうか。夫や好かつた。何でも清元の御師匠さんとかで若旦那はあの
子を見染たんだつてな。お母親さんは堅いし、兄さんはしつかりものだ
し、お店にや好いお嫁さんだ。

豊之助。さうよ。若旦那もあれでなか〳〵今時の學問もあつて商賣だつて拔
目がねえんだから、袖ちやんも幸福者さ、ぢや行つて來ら、己ら水口を
閉めて、裏から出てゆくからな。店の方を頼んだぜ。

父親。あゝ、ゆつくり行つて來な。
	 豊之助奥へ入る、やがて水口の締る音す。下手露路口よりお袖。島田に

結ひて人品なる孃風。よそ行のなりにてめりんすの風呂敷包を持つて出
づ。

お袖。（店を覗きて）をぢさん。
父親。（寢轉びて居たるが起き上りて）よう、お袖ちやん。これは奇麗だ。
お袖。いやなをぢさん。
父親。まアお上りなさい。お母さんは？
お袖。（店先へ腰かけて）今ね、お客があるから一足先へ豊さん處まで行け

つていふのよ。
父親。おや〳〵。さうですかい。まアお上り。
お袖。此處で澤山。今ね（と露路を指し）其處で豊さんに逢つたわ
父親。あゝ一寸湯に行きましたよ。
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お袖。（心細げに）ねえをぢさん。豊さんのお店つてどんな處？大きいの？
父親。さア大して廣くもないがね。お庭なんかあつて。なか〳〵凝ってます

よ。
お袖。さう？大旦那だのお内儀だの、若旦那だの、番頭さんだの、種々な人

が居るですねえ。
父親。そりや居ますよ。今日はお客をするんですからね。
お袖。でも私。餘り餘處の家へ行きつけないから。いやだわ。誰も居ないと

好いいんだけれども‥‥
父親。アハ・・・・、それぢやお客様が困りますわ。
お袖。私は困らないわ。
父親。アハ・・・・。
お袖。でもね。お芝居はあるんですつてね。番頭さんや小僧さんの。
父親。さうかな。あつしやア知りませんよ。お袖ちやんは芝居は好きですか

い？
お袖。えゝ好きよ。でもあたし、めつたに見た事は無いの。夫も歌舞伎座つ

きり知らないのよ。豊さんのお女房さんの事をみんなが河合に似てるつ
て言ふけれもど、あたし河合なんて知らないわ。でも名字を言つたりす
ると何だか曾社の人見たいね。

父親。ハ・・さうですね。だがお前さんは大變清元が上手だつてな。ひとつ
今度おぢさんにも聞かしておくんなさいよ。

お袖。ちつとも上手かないわ。お店の若旦那はそりや上手！
父親。ぢや、袖ちやんが三味線を彈いて、若旦那に語つて戴きたいな。
お袖。あたしなんかの三味線ぢやとても駄目よ、上手すぎるんですもの。
父親。あつしやアまだ一度もお目にかゝつた事は爲いが、どんな方だな？
お袖。どんな方つて、矢張り男の人だわ。
父親。アハ・・女の若旦那があるかな。
お袖。いや、あたし、をぢさんは揚足ばかり取るんですもの。
父親。そんなに脹れちや、お嫁の貰ひ手がなくなりますぜ。
お袖。いゝわなくたつて。
父親。夫では一生兄さんの厄介者かな。
お袖。一生でも二生でも兄さんは厄介なんかにしやしないわ。
父親。兄さんはしないでも、今にお嫁さんが來りやお袖ちやんは鬼千匹だか

らな。きつと厄介者だ。
お袖。あらまだ兄さんは學校へ行つてるぢやありませんか。お嫁さんなんか

貰つちや可笑しいわ。
	 上手の細き露路よりおつな、銀杏がへし、意氣な浴衣がけにて黒繻子の
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帶の間に紅絹に包みたる剃刀を差して豊之助の店を密かに覗う。
父親。アハ・。今は貰はなくてももう直きでさ。
お袖。直きぢやないわ。
父親。まだ〳〵と思つて居たお前さんでももうお嫁さんだからな。
	 	 おつなや、氣色をかへて聴耳を立つ。
お袖。あたしだつてお嫁さんなんかにならないわ。
父親。アハ・・・・。まアお上り、其中には豊も歸るし、お母さんも見えや

うから。二階に行つてお茶でも呑まう。大分蒸して來たから、二階へお
出で、少しは涼しいから。

お袖。お母さんは如何したんでせう。
父親。直きに來るさ。さア、まア上つておいでなさい。
	 お袖風呂敷包を持ち、父親に續いて二階へ上る心にて奥へ入る。おつ

な。そつと露路を出で嫉ましげに奥を覗く。下手に足音す。おつな露路
へ隱る。下手の露路より豊之助。湯上りの心にて石鹸と、手拭とを持ち
て出づ。

豊之助。（店を見て）お父さん。今歸つたよ。（お袖の下駄を見て）袖ちや
ん來てるんですかい？

	 	 返󠄁事なし。豊之助店先に腰を下す。おつな露路より出づ。
おつな。（聲を忍びて）豊さん。
	 	 豊之助振り返󠄁り。ハツとして立上る。
おつな。お前さん氣が變つたのかい？
豊之助。（店を見返󠄁りておつなの側へ寄り）まア待つてくれ。
	 	 と豊之助の店へ上らむとするをおつな押へる。
おつな。お前逃󠄂げるのかい？
豊之助。（强く）逃󠄂げやしねえやな。
	 	 おつな手を離す。豊之助奥を覗きて再び店先へ下りる。
豊之助。親父は二階だ。
おつな。二人は二階だとお言ひな。お前さんも優しいお嫁さんが定つておめ

でたうございますよ。
	 	 おつな口惜しげに涙をぬぐふ。
豊之助。詰まらねえ事言ふぢやねえか。いつ己らが女房なんぞ貰つたんだ。
おつな。澤山お隠しよ。どうせお袖さんはあたしよりも年は若し、綺麗なん

だ。
豊之助。静かに言ひねえ。そんな馬鹿な事言ふもんぢやありやしない。あり

やお店の若旦那の處へ行く人ぢやねえか。
おつな。馬鹿におしでないよ。お店ともあるべきものが。あんな處の娘を貰
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ふもんかね。
豊之助。たとへどんな處の娘だらうが氣に入りや貰わねえとは限りやしねえ

んだ。やつかみも大槪にしろ。
おつな。あゝ私はどうせやつかみ性だよ。そんな事で私をごまかさうたつて

駄目だよ、今夜お前さんは袖ちやんを連れてお店へ行くんだらう。なん
てつたつて知つてるよ。お店からもお嫁さんを連れて來いつて向ひが來
たつてぢやないか。

豊之助。夫がお前の思ひ違󠄂ひなんだ。
おつな。思ひ違󠄂ひなものか。さつきも聞いてりやア、お父さんもお嫁のなん

のつて私は口惜しいよ。お前さんはもうほんとに私を捨てるつもりなん
かい？

豊之助。己れの心はお前も知つてる筈ぢやねえか。
おつな。だつてお前さんは、今度こそは如何しても入れない積りだつてをば

さんに行つてよこしたぢやないか。
豊之助。お前、また何だつてあんな者を遣󠄁すんだな。夫ほどお前早く話が定

めてえのか？
おつな。（やゝ安堵せるごとく）さう言ふ譯ぢやないんだけれどもね、お前

さんのやうな男にや。何かしら私を思ひ出すやうなものを見せて置かな
きや、氣が長いんだもの。心配で心配でなりやしない。今度だつて、き
つと何とかするからつてお言ひだから歸つたんだよ。もう三月にもなる
のに何とも言つて來ちや呉れないんだもの。お負けに私に内證で家中で
越して終󠄁ふんだもの。

豊之助。そいつア仕方が無やな。お店からはお店の傍へ來いつて言ふし、親
父も彼處は越してえつて言ふんだから。

おつな。ぢやアお前さんはお店とお父さんの言ふ事さへ聞いてりや好いんだ
ね。

豊之助。さう言ふ譯ぢやねえけども、親父の氣に染まねえ家に片時だつて住
んでりや不孝ぢやねえか。

おつな。ぢやア若し、私が此處の家を探し出す事が出來なくても平氣なんだ
ね。

豊之助。さうぢやねえけれどもさ。だつてお前他國へでも越しやアしねえし
同じ町内ぢやねえか。

おつな。だつてこんな露路の中ぢや運が惡けりや探し當てる事は出來ないか
もしれないぢやないか。

	 	 おつな悲しげに涙をこぼす。
豊之助。だつたつてお前親父が‥‥
おつな。お前さんは二言目には親父親父つて言ふけれどもね。お前さんはそ
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んなにも親が大切なのかい。自分の好きな女房󠄁を振り捨てゝもあのお父
さんは夫ほどまでに大切なのかい？

豊之助。さうだ、大切だ。己ら自分の身を捨てゝもあの親父が大切なんだ
よ。己らは何故お前が己れの萬分の一も親父の事を思つてくれねえのか
と思つて、口惜しくつてなりやしねえ。

	 	 豊之助涙を含みておつなの顔を見る。
おつな。あゝ何故。あたしにはお前さんのやうな優しい心を持つ事が出來な

いんだらうね。何でもない事ぢやないか。あの袖ちやんの様におとなし
くやりや好いんだもの。

豊之助。さうだ。さうさへすりや好いんだ。
おつな。（何かを想像するやうに）あの、何と言はれても、どんな氣に染ま

ない事があつても、ぢつとして耳を閉いで‥‥あゝ私には小ぢれたくつ
て出來ない。

豊之助。する氣が無えから出來ねえんだ。己らだつてお前に袖ちやん位の優
しい心がありや何も好んで別れるたア言やアしねえんだ。

おつな。ぢやお前さんは私を嫌つてるんぢや無いんだね。
豊之助。當前ぢやねえか。
おつな。あゝ嬉しい。ぢやアお父さんの前だけでもあんな事ををばさんに言

つたんだね。
豊之助。分かりきつてるぢやねえか。
おつな。ぢやア、私と此處を逃󠄂げておくれ。
豊之助。（驚きて）馬鹿な事を言ふな。親を捨てゝ女房󠄁と家を出られるもん

か。考へても見ろ。
おつな。だつてお前さん。此儘にしちや。きつとお父さんはお袖ちやんをお

嫁にすると言ふだらうぢやないか。
豊之助。何を言つてるんだな。ありやお店の‥‥。
おつな。嘘だよ。あんな優しい人があるのにと思つて、きつとお父さんは私

を憎むだらう。
豊之助。何もお袖ちやんが特別優しい譯ぢやありやしねえんだ。お前さへ當

前の女になつてくれりや好いんだ。
おつな。今迄にだつて何度も何度もあたしは當前の女になれるつもりで歸つ

ては來るんだけれ共。なぜ私より外の女は私よりも優しいんだか。あた
しはもう自分で自分に愛想がつきて居るんだよ。さうかと言つて、如何
してもお前さんに別れちやア。あたしは淋しくつて淋しくつて、暮しち
や行かれないんだから、お願ひだお金丈の事なら、如何にでもしてお父
さんの世話はするからさ。さア直ぐに逃󠄂げておくれ。
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豊之助。そんな事は出來やしねえよ。
おつな。それぢやア私は如何したら好いんだらうねえ。
豊之助。親父の言ふ事なら、どんな事でもするやうな女にならなくちや、と

ても添つて行く事は出來ねえのだ。
おつな。ぢやアお前さんは？‥‥
	 おつな、きつと豊之助の顔を見る。二階にてお袖の聲す。豊之助無理に

おつなを連れて上手露路に入る。お袖。奥より出づ。父親も續く。
お袖。あたし見て來るわ。御母さん如何したんでせう。
父親。うむ。さうだな。豊も如何したのか。今聲がしたやうだつたがな。

豊や、‥‥返󠄁つたのかな。近󠄁處ぢやみんな祭に行つてしまつたし‥‥豊
や、豊ぢやねえのかな。

お袖。石鹸も手拭もあるのになんだか變ねえ。
	 	 豊吉上手露路より出づ。おつな忍󠄁ぶ。
父親。なんだお前、そんな處に居たのか。何をしてたんだ。
豊之助。なアに溝板が外れさうになつてたから、又誰か落ちでもすると不可

ねえと思つてよ。
父親。さうか。（豊之助の顔を見て）したがお前、やつぱり顔色が惡いぜ、

如何したんだらう？
豊之助。なアに、どうもしやしねえがどうも肩が凝つて〳〵しやうがねえの

さ。
父親。其奴は不可ねえな。餘り氣分が惡いやうぢや店へも行けめえな。
お袖。ぢやア私達󠄁も止しませうか。
豊之助。其奴ア不可ねえ。お袖ちやんの爲に行くんですからね。ぢや斯うし

ませう濟まねえけれ共お父さんに己らの代理をして貰はう、ね袖ちやん
好いでせう？

お袖。でもをぢさんに惡かなくつて？
父親。なアにあつしやア掛ひませんがね。
豊之助。ぢやア賴まア。別に面倒な事はねえから、よく己らの事を言つて、

急󠄁に斯う斯うだからつてね。尤も直りしだいに己らも店を閉めてゞも行
くつもりだから袖ちやんの御母さんを誘つて、兎も角も出かけて吳んね
え。

父親。ぢやアさうしようかな。然しお前一人で大丈夫か。
豊之助。大した事はありやアしねえんだ。
父親。夫ぢやア一寸羽織を引かけて來よう。
	 	 父親奥へ入る。
豊之助。袖ちやん。お店へ行つたら。お内儀さんへどうぞ宜しく言つておく
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んなさい。どんな人が來て居ないとも限らないから。餘り笑つたりなん
かしちや不可ませんぜ。

お袖。あらさう？‥‥でもあたし、もし笑つたら如何しませう。
豊之助。ハハハ只笑ふ位構ひませんよ。
	 おつな覗く。奥より父親出づ。おつな再び忍ぶ。父親奥より下駄を持ち

出す。豊之助父親の下駄を取りて並べてやる。
父親。どうも憚り。ぢや袖ちやん出かけませう。お前暫く横にでもなつて居

ねえ。ゆつくり休んで夫から來ると可い。
豊之助。うむ、直きに行くから心配しないで行つてゝ呉んねえ。通󠄁りが随分

人が出るから、氣を付けてつてお吳れ。樽みこしが危ねえからな。
父親。よし〳〵成丈横町を行かうよ。
豊之助。なアに大通󠄁りの方が好いよ。袖ちやん御母さんに宜しく言つて下さ

い。直に行きますから。
お袖。ぢや、お先へ。
父親。早く横になつた方が好いぜ。
	 	 二人下手露路より去る。上手露路よりおつな出づ。
おつな。如何してあゝあの人達󠄁は仲良く出來るんだらうねえ。憎らしい、石

でも投つてやり度いよ。
豊之助。馬鹿な事をしちや不可ねえ。よその娘に怪我でもさしたら如何する

んだ。
おつな。だつて餘りいま〳〵しいんだもの。
豊之助。いま〳〵しいのは手前び心ぢやねえか。如何してお前はさう氣が荒

くなつたんだらうなア。
おつな。あたしの氣の荒くなつたのはお前さんの爲だよ。
豊之助。なんだと？己れがお前の氣を荒くしたんだつて？
おつな。あゝさうぢやないか。今更になつて叱言を言ふ位なら、なぜ始めつ

からやかましく言つて呉れなかつたの？お父さんが來る前まではお前さ
んあたしに向つて氣が荒いなんて言つた事は無いぢやないか。あたしだ
つてこんなに氣のいら〳〵した女ぢやなかつたんだよ。きが荒くなつた
と言ふのならお前さんがさしたのだよ。あたしはお父さんが來る前まで
は少しも気兼󠄁も入らなかつたし、思ふやうな事を云つて思やうな事をし
て居たのだよ。夫でもお前さんはいつでも機嫌よく叱言なんか言つた事
はなかつたぢやないか。夫が、お父さんが來てからといふものは、あゝ
しちや不可ない、かうしちや不可ないつて、叱言は言ふし機嫌は惡し、
朝から晩までお父さんお父さんで、あたしはもう居るんだか居ないんだ
かしれなくなつて終つたんだもの。たまにゆる〳〵話しがしたいと思つ
ても、お父さんが一寸咳でもすりや、お前さんは直ぐ飛んでつて終ふ
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んだもの。一處に行き度い處があつても、いつでもあのお父さんの爲め
に駄目になつてしまふんだもの。‥‥あたしはあの人の來るまでは一度
もお前さんに押へつけられた事はないのに、あの人が來てからと言ふも
のは、あたしはいつが日にも自分が自分らしいと思つた事は一度もあり
やしない。いつでも〳〵小さくばかりされて居るんだもの、あたしは今
更になつてそんなにされる位ならはじめつから押さへつけて居て貰ひた
かつたんだよ。あたしはお前さんの處へ來までは酒呑みの親父と、意地
の惡い繼母にかゝつて居て、一日だつて一分だつて樂にした事はありや
しない。年が年中くだと叱言の間に挟まつて小さく小さくなつて居たん
だよ。夫がお前さんの處へ來てからは、急に大きくなつたやうな氣がし
たのだ。全で、寒い荒野から、好い心持に暖かい奇麗な野原にでも來た
やうな気がしたんだよ。たまに寒い處へでも歸されでもする事なら、夫
も運󠄁だと思つて絶念らめられない私でも無かつたのに、さん〴〵心持の
好い野原に置いて置いてもう寒い味なんか忘れてしまつた時分に、また
急に其處を追󠄁つぱらうはうとしたつて、もう私にはそんな寒い處へ置か
れて我慢する丈の力はなくなつてしまつたんだよ。私は少しでも荒野に
居た時分にもつと好い野原へ行きたいと思つて居やしなかつた。思つた
かも知れないけれ共、もうすつかり絶念めて居た處へお前さんが來て、
無理に好い處へ引き出して呉たんぢやないか。今更あたしをそんな處へ
歸すんなら、あたしの身體はこゞえて死ぬばかりなんだ。先のあたしな
ら、夫も堪えられやうけれども、もう今のあたしにさうしろよ言つたつ
て夫は無理だ、あたしは如何してお前さんと一處に居ようと思つたか
ら、泣いても見たの、さうしてお父さんからお前さんを取戾さうとした
けれどもいけなかつた。それからあたしはあばれて見たわ、それでもお
前さんはお父さんの方ばかり見てゝ振り向いても呉れない。これではと
てもお父さんは居たんぢや駄目だと思つたから、あたしは如何してお父
さんに當つて見たけれ共、お父さんは少しもあたしに逆󠄁らつて呉ないん
だもの。もうあたしはぢれつたくつて、如何したらお父さんが出て行く
やうになると思つた？。夫もみんなお前さんの心を取り戻さうと思つた
からした事だもの。あたしは少しも惡いと思つて居ない。お前さんを取
り戾し度い爲にあたしはお父さんが憎らしくなつたのだよ。夫だのにお
前さんは少しもあたしの心を察してくれないで、あたしばかりを責める
のだもの。そんなにあたしを責めたければ、何故はじめからあたしを攻
めて呉れなかつたの？！　‥‥あのお父さんさへ居なければとあたしは
思ふよ。あたしは誰にも彼にもあのお父さんをいぢめて貰ひ度い、優し
くして貰ひたくない‥‥

	 	 おつな、急に聲を放つて泣く。
豊之助。お前のいふ事にも理窟はある。けれども、お前は自分の言ふ事ばか
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りを耳に入れて人の言ふ事には少しも身を入れてくれないのだ。なぜさ
うお前は片寄つた心ばかりを持つて居るのだ。お前は少しもお父さんを
如何いふ人だと思つて見た事もねえんだ。

おつな。少しも無いよ。お前さんを取つてしまつたやうな人に優しくする譯
が無いんだもの。

豊之助。又さう言ふ分らねえ事を言ふ。お前がいつまでもさう言ふ心で居る
んぢや、己らはいつまでゞもお前と一處になる事は出來ねえ。

おつな。お前さんは如何してもお父さんが來てからつてもの、そんなに氣が
强くなつてしまつたの？どうしもあたしにや、お前さんが前のやうにあ
たしの事を思つてるとは思はれないよ。

豊之助。お前は思つても見ねえのだ。分らねえのだ。
おつな。どうしても分らない。分らない。分らない。
	 	 おつな。首を激しく振って泣く。
豊之助。しツ。誰か來る。來い。
	 	 二人再び上手の露路へ隠る。下手の露路より小僧爲吉出づ。
爲吉。（店へ來て）ヘイ御免。豊さんお内儀さんがね、待つてますよ、早く

來て下さいつて。豊さん、豊さん。（店へ手を突きて奥を覗き紙に包み
たる以前の櫛を拾ふ）さつきの櫛だな。三十三枚か。（思ひだしたやう
に）豊さんは居ませんか。死んだんですかい。いやになつちまふなア。
お嫁さんを連れて來て下さいつて待つてますよ。‥‥（店へ上がりて奥
の障子を開けて見る）誰も居ないや。ぢや出かけたんだらう。やれ〳〵
御苦勞さまだ。

	 	 櫛を店へ放り出して下手へ去る。暫くして豊之助顔色蒼ざめて上手	
	 露路より出づ。おつな其袂に縋り居る。

豊之助。放して呉れ。もうお店へ行かなきやならないんだ。
おつな。いやだ〳〵袖ちやんにまで馬鹿にされるのは嫌だ。
豊之助。なぜお前はさう分らねえんだらう。ありや若旦那のお嫁さんにな

る人だつてあんなに言つたぢやねえか。嫉妬も好い加減にしねえな。放
せ。

	 	 豊之助振り拂ふ。おつな轉びながらなほ袂を離さず。
おつな。豊さん。後世だ詫まるから今日はお店へ行かないでお呉れ。今日丈

行かないでゝ呉れゝば、あたしきつと優しくして見せる。死ぬ苦しみを
しても優しくするから。‥‥

豊之助。夫はお前の奥の手だ。夫にやアもう幾度も騙されて居るんだから駄
目だ。

おつな。そんな事を言はないで豊さん。詫まるから詫まるから。



78 José Carvalho Vanzelli. Tsuge no Kushi (O Pente), de Okada Yachiyo: uma tradução

	 	 大地へ頭をつける。
豊之助。おつな。そんな事はしねえで呉れ。己は如何する事も出來やしね

え。
	 	 豊之助勞れはて、店へ腰を下す。ふと其處にありたる櫛をとりて、
豊之助。さア之で髪でも梳いて今日丈歸つてくれ。さうしてお前もかう云ふ

縁だと絶念めて、お前が己を思つてるなら、どうぞ己れは迎󠄁ひに行くま
で待つてゝ呉れ。さうだ、この櫛は近頃になく己れの氣に入つた出來な
んだ。之をお前に預けて置くから。な。夫を己だと思つて大切にしてゝ
呉んな。え、おつな。

	 	 豊之助。おつなの髪に櫛をさしてやる。
おつな。（泣きながら）あたしは。今日は死んでも歸らない。
豊之助。死んでも？
おつな。あ ！ゝ覺悟はして來たんだよ。
	 	 豊之助暫く考へ。
豊之助。駄目だ。そんな事言つてももう己にやお前がよく分つてるんだか

ら。賴むから今日は歸つて時を待つてゝ呉れ。己れはお前に無理にお父
さんの守をして呉とは賴まねえ。夫を無理にさせようとしたのは己れが
間違󠄂つて居たんだ。お前が無理な賴みを聞いて呉れなくてもいゝ時が來
たらきつと迎󠄁ひにゆく、己れだつて位牌になつた親父にまで優しくしろ
とは言やしねえんだから。

おつな。そんな事言はないで豊さん。決してもう手は出さないよ。もし出し
たら七生まで縁を切られても言分は無い。もしも右の手でお父さんの身
體へ觸つたら、左の手であたしは死んで見せるよ。決して嘘は言はない
から、ねえ豊さん。

豊之助。駄目だ。今更そんな事を言つてももう遲いのだ。なぜ、今詫まる
と言ふ心をあの時に出して呉れなかつたのだ。お前はあの時己れが泣い
て賴んでも、親父を突いたその手を衝いてくれなかつた。己れは好い、
夫でも好い。お前が惡い事をしたと思つてる事を知つてるから夫でも好
いけれ共。親父に怪我させるやうな女を、幾ら、己れが好きだからと言
つて家に置いとく事が出來るか。夫でなくさへ鵜の目鷹の目の兄弟の耳
に、もしそんな事でも這入つて見ねえ。威張つて引きとつて來た己れの
男が何處で立つんだ。

おつな。いゝえ。詫まる、詫まる。きつとかう手をついて詫まる。
	 	 おつな口惜しげに地へ手をつく。
豊之助。もう遅いのだ。今下げる頭をなぜあの時下げて呉れなかつたんだ。
おつな。豊さん。
	 	 行かむとする豊之助におつな縋りつく。
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おつな。お前さんは如何してさう氣が强くなつてしまつたんだい？
	 	 泣く。
豊之助。如何してなつたのだか考へて見ろ、己れはもうお前に何度騙されて

居るんだ。その度に己らは親父には苦勞をかけ、兄弟にやア笑はれて居
るんだ。夫でも今迄は我慢もして居たんだ。兄貴も姉さんも夫は親父を
酷い目に合した。けれ共まだ一度だつて親父の身體に手を出した事は無
いのだよ。立派に世話をすると言つて引取つた己れの女房󠄁が、親父の身
體に疵をつけても己れに氣に入つた女房󠄁だからと言つてお前を家に置い
て、己れは何處へ向いて己れの頭を上げる處があるんだ。己れは强くな
り度い。さうしてお前を押へつけてやりたいと思つてゐるのだ。お前の
氣を荒くしたのが己れなら、己れをこんなに强くしたのもお前だ、己達󠄁
はお互になり度くもない身の上になつてるんだ。親父を無事に見送つて
しまはねえ中は如何しても己はお前と一處になる事は出來ねえ。

	 	 おつな、一度頭を上げて帯の剃刀を掴み、走り出さんとす。
豊之助。お前血相變へて、何處へ行くんだ。刃物なんか持ちやがつて。
おつな。お父さんさへ居なけりや二人は一處に居られるんだもの。
豊之助。（ひしと捕へて）手前は氣でもふれたのか。
おつな。あゝ氣もふれる、鬼にもなる、あたしはもうお前の家を三度も出て

居るぢやないか。その度んびに家の母親やお父さんはもう〳〵勝手な事
ばかりいふぢやないか。夫でも私はお前さんのお父さんろ睨めくらして
るよりは我慢も出來たんだよ。でももう三度にもなつちや、だれもなん
とも言つちや呉ねないのだ。あたしやアもう家にも居られなくなつてし
まつたんだよ。もうどうせお前さんが置いてくれなきや死んでしまふあ
たしだ。お父さんを殺してゞも好い、一日でも一時間でもお前さんと元
のやうに二人きり暮してからあたしは死ぬ。男に捨てられたみぢめな女
で死たくはないのだよ。

豊之助。人を殺して手前一分でも安穏に暮せると思つて居るのか。
おつな。？　‥‥
豊之助。たとへ、夫が知れないにした處が、親を殺した女と一秒でも己れが

一處に住めると思ふのか。
おつな。あゝ‥‥
豊之助。放せ、人が來ると惡い。之を放せ。
	 	 豊之助剃刀を取らんとすれどもおつな必死となつて離さず、ぢつと	

	 豊之助の顔を見詰む。遠くにみこしを揉む聲す。
豊之助。如何したんだ。氣を落つけてくんねえ。如何とも話をつけるから、

な、おつな、人聲がする、おい放さねえか。
	 	 だん〳〵に人聲が近󠄁くなる。
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豊之助。おいみこしが來るんだ。危ないから放せ。人が見る。
	 	 おつな瞬きもせず豊之助を見詰む。
おつな。豊さん。
豊之助。なんだ。
おつな。二人でお父さんの居ない處へ行かう。
豊之助。え？
	 	 おつな突然豊之助を抱へて脇腹をさす。二人で重なりて倒る。一段	

	 近󠄁くなりたるみこしの聲再び遠くなる。二人半󠄁ば起き上る。
おつな。豊さん。堪忍󠄁しておくれ。
おつな、豊之助を抱きたるまゝ乳の下を貫く。みこしの聲やゝ遠くなる。

静かに幕
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Asas brancas, um conto de Yuriko Miyamoto

Karen Kazue Kawana1

Resumo: Yuriko Miyamoto (1899-1951) nasceu em Tóquio como Yuri Chūjō e teve seu primeiro 
conto, “Mazushiki hitobito no mure” (“Um bando de pessoas pobres”, 1916), publicado quando 
ainda era adolescente. Seus textos, em geral, possuem grande conteúdo autobiográfico e trazem uma 
grande preocupação em denunciar e conscientizar as pessoas sobre as injustiças e as desigualdades 
sociais. Ela é conhecida como autora de literatura feminista e proletária no Japão, no entanto, o 
texto traduzido aqui traz uma faceta um pouco diferente dessa autora, pois trata-se de um conto 
ficcional, curto e mais sentimental. 

Abstract: Yuriko Miyamoto (1899-1951) was born in Tokyo as Yuri Chūjō and had her first short 
story, “Mazushiki hitobito no mure” (“A bunch of poor people”, 1916), published when she was still 
a teenager. Her texts, in general, have a strong autobiographical content and are very concerned 
with denouncing and raising awareness about injustices and social inequalities. She is known as an 
author of feminist and proletarian literature in Japan, however, the text translated here presents 
slightly different characteristics of this author, as it is a fictional and more sentimental short story.

Sobre a escritora

Yuriko Miyamoto (1899-1951) nasceu em Tóquio como Yuri Chūjō. Seu 
pai era um arquiteto formado na Universidade Imperial de Tóquio, atual Universi-
dade de Tóquio, e sua mãe, Yoshie Nishimura, era filha de Shigeki Nishimura, um 
pensador e educador que desempenhou um papel importante na reestruturação 
do sistema educacional japonês durante o período Meiji (1868-1912). Ela recebeu 

1	 Doutoranda do programa de Teoria e História Literária do IEL/Unicamp. 
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uma educação privilegiada e começou a escrever na adolescência. Seu primeiro 
conto “Mazushiki hitobito no mure” (“Um bando de pessoas pobres”) foi publicado 
na prestigiosa revista Chūō Kōron em 1916. Nele, Yuriko narra a experiência de 
uma jovem que se choca com a condição dos moradores de um vilarejo e procura 
ajudá-los, no entanto, seu projeto acaba sendo frustrado. Essa publicação a tornou 
conhecida, e ela deixou a universidade feminina que frequentava para se dedicar 
à escrita.  

Em 1918, Yuriko acompanhou o pai a uma viagem aos Estado Unidos e 
permaneceu no país sozinha para assistir a aulas como ouvinte na Universidade 
de Columbia. Foi nesse período que ela conheceu seu primeiro marido, Shigeru 
Araki (1884-1932), pesquisador de línguas persas antigas, quinze anos mais ve-
lho, com quem se casou contrariando a vontade da família. O casamento, porém, 
revelou-se decepcionante para a jovem Yuriko, e o casal se separou quatro anos 
depois, quando os dois já haviam retornado ao Japão. Essa experiência é narrada 
no romance Nobuko, serializado entre 1924-1926. 

Yuriko passou a viver com a tradutora do russo e editora Yoshiko Yuasa 
(1896-1990) depois de sua separação. Esta última foi à União Soviética para 
aprofundar seus estudos em 1927, e Yuriko a acompanhou. As duas passaram três 
anos no país e, ao retornar, Yuriko entrou para o Partido Comunista Japonês, já 
na ilegalidade. Ela, Kenji Miyamoto (1908-2007), com quem viria a se casar, e 
o escritor Takiji Kobayashi (1903-1933) integravam a Associação Artística Pro-
letária Japonesa e escreviam textos nos quais apresentavam as ideias socialistas e 
incentivavam os trabalhadores a se organizar e a lutar por seus direitos. O Japão 
se militarizava e se encaminhava para a Segunda Guerra, vozes dissidentes eram 
reprimidas. A prisão de membros da esquerda era uma constante na década de 
1930. Yuriko foi presa pela primeira vez dois meses após seu casamento com Kenji, 
em 1932, sendo detida diversas vezes até 1942, quando sofreu uma insolação e 
quase morreu na prisão. Kenji Miyamoto foi detido em 1933 e passou dozes anos 
encarcerado, sendo libertado apenas ao final da Segunda Guerra. Tajiki Kobaya-
shi morreu em circunstâncias suspeitas pouco depois de sua prisão em 1933. A 
repressão e a censura foram intensas nesse período. 

Escritora, intelectual, socialista, crítica. Yuriko Miyamoto foi uma escri-
tora preocupada com a emancipação feminina sem nunca perder o coletivo de 
vista. Ela dedicou sua escrita a denunciar e a conscientizar a sociedade, especial-
mente as mulheres e os trabalhadores, sobre as injustiças a que estavam subme-
tidos, instigando-os a refletir e a lutar para melhorar sua condição. Sua obra é 
multifacetada, possui grande conteúdo autobiográfico e pode ser dividida em 
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algumas fases: a da juventude, que se estende até sua ida à União Soviética em 
1927, quando seus textos já refletem uma preocupação com as questões sociais, 
especialmente em relação às mulheres, cuja liberdade é tolhida e desencorajada 
pela sociedade na qual valores conservadores predominam, mas na qual textos 
de ficção propriamente dita ainda se mesclam a textos de teor de crítica social 
com elementos autobiográficos. O romance Nobuko é sua obra mais conhecida 
desse período. A fase seguinte compreende os anos posteriores a seu retorno ao 
Japão, e se estende até o final da Segunda Guerra, na qual ela escreve textos para 
a educação e a conscientização das massas e também textos mais jornalísticos e 
de crítica literária à medida que a censura governamental se intensifica; por fim, 
seus textos do pós-guerra trazem uma escritora que procura afirmar os valores 
democráticos, denunciar os problemas da sociedade e a destruição provocada 
pela guerra, os romances Banshū Heiya (Planície de Banshū, 1947) e Fūchisō 
(Ervas ao vento, 1947) são desse período. Seus dois últimos romances Futatsu no 
niwa (Dois jardins, 1948) e Dōhyō (Pontos de referência, 1950) retomam a vida 
de Nobuko, protagonista do romance homônimo e alter ego da autora, de certa 
forma, eles encerram a narrativa da jovem bem-nascida que se transforma em 
intelectual e escritora preocupada com questões sociais. 

Yuriko morreu em consequência de uma meningite em 1951. A luta pela 
independência feminina e por justiça social marcam fortemente a sua obra. 

O conto e a tradução

O conto “Shiroi tsubasa” (“Asas brancas”) foi publicado na revista Kindai 
Fūkei (Paisagem Moderna) em fevereiro de 1927, antes da partida de Yuriko para 
a União Soviética e, portanto, ele é anterior ao seu engajamento com a literatura 
proletária propriamente dita. Trata-se de um conto mais “literário” da autora, já 
que seus textos, em geral, têm caráter mais “engajado” e “jornalístico”. Ele traz a 
história de um pombo que perde a esposa certa noite e narra sua tristeza. Embora 
o texto seja curto, ele apresenta várias “quebras”, ou espaçamentos, que foram 
mantidos. Também procurei observar a pontuação das frases, evitando aglutiná-las 
ou alterá-las em demasia. 

Acredito que a questão que causou maior dúvida foi em relação a qual subs-
tantivo usar para a ave, “pombo” ou “pomba”, já que ambos são epicenos e servem 
para os dois gêneros. Preferi “pombo”, já que o macho é mencionado mais vezes. 
Como os substantivos em japonês não possuem marca de gênero, a tradução ficou 
mais próxima do texto de partida nesse sentido, já que a autora também emprega 
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“pombo-macho” e “pombo-fêmea”, ou apenas “macho” e “fêmea” em algumas 
instâncias. Precisei “inventar” algumas variações para representar os sons emitidos 
pelos pombos e acompanhar as variações presentes no original. Optei por traduzir 
“ここ” literalmente por “aqui” nas passagens em que esse dêitico aparece, pois ele 
costuma assinalar a inserção do narrador no locus, algo comum nas narrativas em 
japonês, mesmo que isso cause certo estranhamento na tradução. No mais, não 
teria outras observações dignas de nota a fazer.

Asas brancas

Yuriko Miyamoto

Certa tarde, o pombo macho entrou primeiro no ninho de madeira. Ele se instalou 
timidamente a um canto e chamou a fêmea. A fêmea veio. Ela pousou no poleiro depois 
de olhar para dentro inclinando a cabeça na entrada. Eles se aproximaram e aconchegaram 
os corpos um no outro.

Ainda estava claro do lado de fora. O céu a oeste brilhava com particular intensidade 
devido aos resquícios do pôr do sol que iluminavam a borda recortada de uma nuvem 
pesada e o telhado de uma casa com ar de palhoça no horizonte aberto. Uma fileira de 
carvalhos bronzeados cintilava com reflexos quentes, mas a água do pequeno riacho sob 
ela, já sonolenta, tinha uma tênue e fria opacidade. O som dos arados dos seres humanos 
que terminavam o trabalho e o frêmito dos animais de criação podiam ser ouvidos por 
todos os lados do campo acompanhado de uma ligeira cerração vespertina.

Aqui, no entanto, prevalecia a tranquilidade silenciosa e acolhedora de uma noite 
que caía com grande precocidade. À vontade, sentindo o prazer de sono, o pombo macho 
arrulhou docemente:

— Gruuuuu!
A fêmea levantou a perna delgada e coçou o lado da orelha com graça. Então se 

aconchegou ainda mais ao macho. Com as cabeças coladas uma na outra, como haviam 
dormido centenas de noites desde que eram dois filhotes, era assim que procuravam 
dormir. 

O pombo macho acordou no meio da noite com uma sensação estranha. A fêmea 
não estava ao seu lado no poleiro. Ela estava na parte de baixo. O som suave e querido 
de penas sendo ajeitadas vinha dali. Nesse momento, o brilho intenso de uma lâmpada 
penetrou pelas frestas do ninho. O macho reconheceu a forma alva da fêmea. Ele esticou 
o pescoço do poleiro e bicou de leve a esposa que, por alguma razão, não estava ao seu 
lado. A fêmea se mexeu outra vez e emitiu um fraco:
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— Grugrugruuuuu!
Como a noite de outono ao seu redor, essa voz estava prenhe de emoção. Movido 

por uma mistura de tristeza e amor, o pombo macho deu pequenas batidas no poleiro com 
o bico, procurando fazer com que ela viesse para seu lado. Um leve farfalhar de asas se fazia 
ouvir de vez em quando, mas, ao final, a fêmea não voltou para seu lado. 

O alvorecer iluminou os olhos do pombo. Um grande infortúnio se revelou ao 
macho, ele caminhou ao redor levantando as pernas bem alto enquanto arrulhava. A fêmea 
havia morrido durante a noite.

O pombo macho esqueceu a morte da fêmea. Durante o dia, quando o sol brilhou 
ao ar livre e as florestas longínquas o tentaram com as copas de árvores perenes, o pombo 
macho voou galantemente em sua direção como uma flecha branca. Entretanto, quando 
o anoitecer se elevou sobre a esfera terrestre e estimulou seus instintos, o pombo macho 
sentiu uma súbita solidão. Ele vagou irrequieto ao redor do campo e da sombra da estufa, 
cujo vidro faiscava com o sol poente, enquanto arrulhava:

— Goruhuu! Goruhuu!
Ele procurou avidamente pela fêmea. Bicou desde o fundo do vaso de ninfeias secas, 

onde havia apenas barro, até a palha usada na proteção contra a geada. Chamou ainda mais 
pela esposa, gritando de todas as formas possíveis, ardendo de amor e consumido por uma 
profunda e solitária tristeza. Quando a escuridão vespertina aos poucos se intensificou, ele 
entrou sozinho no ninho aos prantos. Cansado da busca, o pombo macho adormeceu em 
meio às lembranças de centenas de noites. Porém, com dificuldade para dormir, despertava 
com frequência. Ele deslizava o corpo com suavidade e sofreguidão, mas a fêmea não estava 
ali, havia apenas as farpas do ninho. 

Atônito, o pombo macho chorou. Seu criador notou a solidão do pombo macho 
e pendurou um espelho ao lado do ninho. À tarde, ele ouviu o armário em que os cereais 
eram guardados ser aberto. Enquanto ciscava os grãos polvilhados sobre o piso de terra 
batida da área, o pombo macho se assustou e, de modo involuntário, voou baixo por alguns 
metros batendo furiosamente as asas contra o solo. O que era aquilo que estava ali? En-
quanto ciscava, o pombo macho mais uma vez teve a impressão de que era observado por 
olhos estranhos. Medo e curiosidade nasceram nele. O pombo macho perdeu o interesse 
em recolher os grãos. De longe e com muita cautela, ele passou várias vezes diante daquele 
lugar. O pombo macho arrulhou com inesperada alegria:

— Gruhu! Gruhu! — Sua esposa estava ali, observando-o. — Gruhuu! Goruhuu! 
Goruhuu!

Sufocado pela emoção, o pombo macho cumprimentou a fêmea. Assim como ele, 
a fêmea o observava fixamente com olhos calorosos. Inflou graciosamente o pescoço e 
arrulhou. Embora nossos bicos se toquem, por que minha adorável esposa não se aproxi-



Karen Kazue Kawana. Asas brancas, um conto de Yuriko Miyamoto

86 Karen Kazue Kawana. Asas brancas, um conto de Yuriko Miyamoto

ma? Sua mente parecia enlouquecer com esses questionamentos. Ele se precipitou para o 
interior do ninho. Com a cabeça batendo no teto, olhou atrás de si. Não viu a fêmea. No 
entanto, quando desceu ao piso de terra batida da área, não restava dúvida, havia outro 
pombo ali. O pombo macho esqueceu seu medo e, aflito, arrulhou tocando o bico do 
outro pombo com o seu. 

O criador guardou o espelho, mas o pombo macho não se esqueceu do pombo 
que acidentalmente havia visto. Ele estava convicto de que aquela era sua esposa. Hoje 
e no dia seguinte, perseverante, o pombo macho voou pela casa procurando pela fêmea 
que havia perdido novamente de vista. Muitas alvoradas e crepúsculos se sucederam. O 
inverno chegou. O entardecer se tornou tão curto que, de súbito, dia e noite pareciam se 
seguir um ao outro. 

Em um desses céleres ocasos, o pombo macho entrou sozinho na casa. Não havia 
ninguém e a porta de correr da sala estava aberta. Ele sentiu fome. Quando levantou voo 
para se dirigir ao armário onde estavam os cereais, o pombo macho o viu outra vez, o outro 
inesquecível pombo. Então abandonou o objetivo inicial de seu voo e retornou, batendo o 
corpo no tampo da lâmpada apagada que pendia lugubremente. Era um lugar um pouco 
alto. Havia vários objetos no caminho, quando o pombo macho tentou pousar, eles caí-
ram produzindo um ruído incômodo. Porém, como poderia perder de vista aquela que se 
encontrava ali? O pombo macho arrulhou com uma felicidade cheia de uma paixão ainda 
mais intensa do que aquela que sentiu quando acreditou ter visto a fêmea pela primeira vez:

— Grugohuu! Grugohuu!
Ele se aproximou do espelho levantando as pernas de felicidade e saudade. Viu a 

figura alva tão querida também se aproximar do outro lado. O pombo macho continuou 
a chamar a fêmea com doçura e familiaridade, com a mesma voz com a qual a chamou do 
alto do poleiro algumas noites. Sem se cansar de demonstrar seu amor, ele a tocou com 
o bico. Mesmo que sua aparência estivesse um pouco diferente, aqui estava a fêmea. Ele 
não está mais sozinho. Como nas noites que se foram, ele passará as noites de inverno 
dormindo aqui ao lado dela. 

O pombo macho colou seu corpo o máximo possível ao seu reflexo no espelho. Sua 
estranha esposa era fria. —— Extremamente fria. Ah, mas isso não tinha importância! O 
pombo macho fechou as pálpebras. Ele se aconchegou mais uma vez à fêmea e enterrou 
o pescoço entre as penas. 

Kindai Fūkei, fevereiro de 1927.
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白い翼

宮本百合子

或る夕方、雄鳩が先に小屋へ入った。片隅へ遠慮ぶかく落付きながら
彼は雌を呼んだ。雌が来た。入口で一寸首を傾け内部を覗いてから棲り木に
移った。彼等は両方からより添って互の体を軟く押しつけ合った。

外はまだ明るかった。特に西空はたっぷり夕陽の名残が輝いて、ひら
いた地平線の彼方に乾草小屋のような一つの家屋の屋根と、れれな重い雲の
縁とを照し出していた。櫟の金茶色の並木は暖い反射を燦かしたが、下の小
さい流れの水はもう眠く薄らつめたく鈍った。野末の彼方此方から、人間が
労働を終ろうとするの音や家畜の唸り声が微かなとともに聞えた。

ここは、然し静かで、居心地よくて極く早い夜の和らぎが満ちている。
雄鳩は不安なき眠りの悦びを感じながら優しく、

「クウウウウウ」
と喉を鳴らした。雌はい脚をあげ耳のわきをしとやかに掻いた。そし

て、一層ぴったり雄のそばによった。二羽の雛鳩であった時からこのように
頭をくっつけ合って幾百の夜を眠った、その眠りを眠ろうとするのであった。

夜中に、雄鳩は不図異様な感じを以て目を醒した。雌は棲り木で彼の
隣りにいなかった。下におりている。カサカサ羽づくろいをする軽い懐しい
音がそこからした。その時、小屋のの隙間をとおして鋭い電燈の光が射し込
んだ。雄鳩は雌の白い姿を認めた。棲り木から首をのばし彼はそっとで何故
か自分の側にいぬ妻を突ついた。再びカサカサ身じろぎをし、雌は、

「クククウウウウウウ」
とゆるやかにいた。四辺の秋の夜の通りその声は情がこもっていた。

雄鳩は悲しさと恋心の混り合った感情に揺られ、猶も自分の傍に来させよう
と、コツコツ・コツコツ嘴で棲り木をたたいた。時々羽毛の触る微かなカサ
カサいう音がするだけで、雌は終に彼の傍に戻って来なかった。

黎明が鳩の目を明るくした。雄鳩は大きな悲しみを見出し、鳴きなが
ら脚を高くあげその辺を歩き廻った。夜のうちに雌は死んだ。

雄鳩は雌の死んだことを忘れた。昼間、太陽が野天に輝やいて、遠く
の森が常緑の梢で彼を誘惑する時、雄鳩は白い矢のように勇ましく其方へん
だ。けれども夕方が地球の円みを這い上って彼の本能に迫る時、雄鳩は急な
淋しさを覚えた。彼は畑や、をキラキラ夕栄えさせる温室の陰やらを気ぜわ
しく鳴きながら歩き廻った。

「ゴロッホーゴロッホー」
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彼は雌を熱心にさがし求めた。水蓮が枯れて泥ばかりの水鉢の奥から、
霜よけのまで嘴で突いた。彼は深い孤独の悲しみと恋しさに燃えながら猶あ
らゆる鳴きようで妻を呼んだ。次第に夕闇が濃くなると、彼は鳴きつつ小屋
に一人入った。さがし疲れて、雄鳩は幾百の夜の思い出の中に眠った。が、
眠りづらく、彼は目がさめた。夢中で優しく体をすりよせたが、そこに雌は
いず小屋の荒い羽目があった。

雄鳩はいて鳴いた。雄鳩の淋しげなのを見て、人が鏡を小屋の横にた
てかけた。午後で、彼は麦の入っている戸棚の開く音をききつけた。土間に
撒かれた麦をんで行くうちに、雄鳩は愕然として覚えず烈しく翼で地面をき
ながら低く数尺翔んだ。今いたのは何物であろう。啄むうちに、また雄鳩は
怪しいものが目を掠め去ったのを感じた。恐怖と好奇心が彼の内に生じた。
雄鳩は麦粒を拾うことを忘れた。用心深く遠くから彼はそこを幾度も通りす
ぎて見た。雄鳩は思いがけない歓びで、

「クックウ、クックウ」
と喉を鳴らした。そこには妻が自分を見ていたのであった。
「クックウー、ゴロッホー、ゴロッホー」
溢れ噎（むせ）ぶ思いで、雄鳩は雌に挨拶した。雌は彼のする通り、

熱した目で凝っと彼を見た。美しく頸をふくらませて喉を鳴らした。嘴と嘴
とがさわるのに、愛らしい妻は何故来ないのだろう。此方へ何故来ないので
あろう。疑問で雄鳩の心は狂いそうになった。彼は小屋の中へ急いで駈け込
んだ。天井に頭を打ちつけながら額の裏を探した。雌はいなかった。しか
も、土間のその小屋の中へ舞い降りると、そこには紛れないもう一つの鳩が
いるのであった。雄鳩は恐れを忘れ切なく嘴でもう一つの鳩の嘴をつきなが
ら鳴いた。

人は鏡を仕舞ったが、雄鳩は計らず見たもう一つの鳩を忘れなかっ
た。彼はそれを自分の妻だと深く信じたのであった。雄鳩は今日も明日も根
気よく家の中を翔び廻って再び見失った雌を探した。多くの黎明と夕暮が過
ぎた。初冬が来た。昼間と夜とがいきなり続くほど暮れ方が短くなった。

そういう一つのしい夕方、雄鳩は独り家に入った。人気なく、部屋へ
の障子が開け放されている。彼は飢を感じた。麦のある戸棚の方へ飛び立っ
た時、雄鳩は再び見た、忘れぬもう一つの鳩を。彼は自分が飛び立った初め
の目的をも忘れ、まだらない電燈の憂鬱に垂れた蓋に体をぶつけて翔び戻っ
て来た。それは何か高いところであった。雄鳩のの邪魔になる物がいろいろ
あって、彼がそれに止ろうとすると厭な音をたてて倒れた。然し、その彼方
にいる彼女をどうして見失うことがあろう。雄鳩は、始めて雌を見たと思っ
た時より、更に情熱のこもった歓びで、

「グウックー、グウックー」
と喉を鳴らした。彼は嬉しさと慕わしさとで脚を高くあげつつ鏡に近
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づいた。同時に向うからも近づく、如何にも見覚えある白い姿を見た。雄鳩
はいつかの夜棲り木の上から雌を呼んだ時の通りの声で、親しげに軟かく彼
女に呼びつづけた。愛のしるしに飽かず嘴で触った。たとい何だか様子の異
ったものとなったにしろ、ここに雌はいた。彼はもう孤独でない。過ぎ去っ
た夜々のように彼はここで、雌の隣りに冬の夜を眠るのだ。

雄鳩は出来るだけぴったり鏡の中の自分の影に身をすりよせた。彼の
不思議な妻は冷たかった。――非常に冷たかった。ああ。然しそれは何でも
ないことだ。雄鳩は、瞼を閉じた。彼はもう一度雌に寄りそいなおしてか
ら、首をの間に埋めた。

「近代風景」1927（昭和2）年2月号
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Tradução do ensaio O povo japonês e as  
“coisas japonesas”, de Tosaka Jun

Rodney Ferreira1 
Lara Oushi Escobar2

Resumo: Esta tradução do ensaio O povo japonês e as “coisas japonesas” (1937) busca tanto apresentar 
ao público lusófono o pensamento do filósofo marxista japonês Tosaka Jun (1900-1945) como, com 
efeito, participar de um movimento de resgate e reconhecimento da originalidade e consistência 
de sua filosofia, permeada por análises críticas da sociedade capitalista e das relações desta com o 
fascismo. Acredita-se que o ensaio em questão, atravessando os campos da filosofia, da literatura, da 
história e da cotidianidade, apresenta uma síntese das preocupações de Tosaka. Ao mesmo tempo, 
também reafirma a centralidade de temas como referencialidade do eu para a moderna literatura 
japonesa, aqui tratada de modo arguto através de uma adesão materialista e capciosa ao “japonismo”.

Palavras-chave: Literatura japonesa; Filosofia japonesa; Marxismo; Crítica literária; Japonismo.

Abstract: This translation of the essay The Japanese People and “Japanese Things” (1937) seeks both 
to introduce Portuguese-speaking audiences to the thought of the Japanese Marxist philosopher 
Tosaka Jun (1900-1945) and to take part in a movement to recover and recognize the originality and 
consistency of his philosophy and his critical analyses of capitalist society and its relationship with 
fascism. It is believed that the essay in question, crossing the fields of philosophy, literature, history 
and everyday life, presents a synthesis of Tosaka’s concerns, while at the same time reaffirming the 

1	 Doutorando pelo Departamento de Filosofia da FFLCH-USP e graduando em Letras (Japonês-Por-
tuguês) pelo Departamento de Letras Orientais da mesma faculdade. É beneficiário de bolsa de doutorado 
(DR) da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP), processo 2024/13331-0. 
E-mail: rodneydesu@gmail.com
2	 Graduada pelo Departamento de Filosofia da FFLCH-USP. E-mail: laraoescobar@gmail.com 
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centrality of themes such as the referentiality of the self for modern Japanese literature, treated here 
in a shrewd and materialistic way. 

Keywords: Japanese literature; Japanese philosophy; Marxism; Literary criticism; Japonism.

Palavra dos tradutores

De teor polêmico e prosa ousada, este ensaio de 1937 do filósofo marxista 
Tosaka Jun (1900-1945) discute a relação entre o povo japonês e a concepção de 
“coisas japonesas”, ou “japonicidade”. Mais precisamente, Tosaka parte de um 
dos temas constitutivos da literatura japonesa moderna – o eu –, identificando 
suas diversas modalidades teóricas, denunciando os compromissos das literaturas 
burguesa e proletária de então e sugerindo soluções filosóficas para seus problemas. 
Seu objetivo é apresentar e explorar a questão das possibilidades de identificação 
entre o ego literário e o povo. Para isso, utiliza-se de uma série de questionamentos 
propriamente materialistas, convocando a uma recondução da “japonicidade” de 
um fundamento individualista e hipotético, ao qual o tema do eu até então se 
atrelava (mesmo na literatura proletária), para um fundamento na ideia de povo, 
enquanto categoria social efetiva, que dependeria de uma elaboração de eu na 
literatura pautada pela ampliação da consciência do povo japonês enquanto corpo 
social do qual emanaria toda possibilidade de singularização japonesa. Trata-se, 
portanto, de um texto provocativo e denso, capaz de ao mesmo tempo tocar no 
cerne de objetos relevantes para os estudos japoneses, e de incitar o interesse de 
leitores que buscam uma compreensão ampla dos fenômenos artísticos, filosóficos 
e históricos da modernidade.

Os desafios de uma tradução como a presente foram muitos, mas alguns se 
destacam. O primeiro e mais geral deles diz respeito ao estágio em que a língua 
japonesa se encontrava no contexto em que Tosaka Jun escreve, uma vez que as 
discussões a respeito da normatização da língua e de sua consolidação iniciadas 
na Restauração Meiji (1868-1912) ainda reverberavam no período Taishō (1912-
1926) e inícios de Shōwa (1926-1989). Assim, mesmo o japonês deste ensaio de 
Tosaka, que corresponde aos intentos de aproximação da língua escrita com a 
língua vernácula, manifestava escolhas lexicais e morfossintáticas que diferem do 
que se consolidou no japonês contemporâneo normatizado. Um exemplo disso 
se apresenta no próprio título, onde o auxiliar de asserção だ na forma de com-
plemento nominal (連体形), isto é, な, aparece na condição antiga なる, dando 
função adnominal ao adjetivo 日本的 (japonesas) e ligando-o ao substantivo もの 
(coisas). De fato, essa mesma expressão (日本的なるもの) se apresentou como 
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um outro desafio significativo, uma vez que sua tradução literal em português 
brasileiro (“coisas japonesas”) não dá conta da especificidade da discussão sobre a 
japonicidade – que seria talvez uma tradução mais fiel da expressão. Optamos, no 
entanto, por permitir ao leitor conhecer a expressão literal no título e se dar conta 
de seus significados mais particulares no corpo do texto, onde a traduzimos tanto 
por “coisas japonesas” como por “japonicidade”, conforme se aproximava mais ou 
menos da ideia de essencialização de elementos atribuídos à sociedade, à cultura 
e à subjetividade japonesas. 

De todos os desafios, porém, o mais significativo foi a tradução dos termos 
自分 (jibun), 自己 (jiko), 自我 (jiga) e 自覚 (jikaku). Esses termos, que a princí-
pio traduzimos respectivamente por si-mesmo, eu, ego e autoconsciência, trouxeram 
dificuldades não só pela proximidade semântica que guardam entre si, mas também 
pelo modo como mesmo suas traduções mais diretas para o português brasileiro 
são por si mesmas carregadas de particularidades que criam inevitáveis e especiais 
ruídos. A tradução do termo mais recorrente 自我 por “ego”, em vez de “eu”, com 
efeito, deveu-se à tentativa de utilizar esses ruídos contra eles mesmos, em favor 
da ênfase na conotação técnico-conceitual do termo e da necessidade, com isso, 
de compreender o significado específico dado por Tosaka a ele. Via de regra, po-
rém, a aplicação desses termos por Tosaka – inclusive quando estão sendo usados 
retoricamente para ironizar e provocar, como na última frase do texto – referencia 
discussões conceituais que não são suficientemente explicitadas no ensaio e cria 
demandas por contextualização que fogem das nossas atuais capacidades. Exemplo 
disso é o termo 自覚, que normalmente guarda o sentido de “autoconsciência”. 
De modo mais profundo, porém, sua utilização no ensaio corresponde a uma 
tentativa de desmitificar esse termo japonês que se tornou um conceito particular 
da filosofia japonesa, principalmente em Nishida Kitarō, a quem Tosaka, alhures, 
atribui a formulação da “filosofia” pequeno burguesa. Dessa forma, o que esse termo 
precisamente significa é a consciência do eu sobre o fato de ser um eu e que, assim, 
pensa poder tomar decisões próprias referindo-se apenas a si e por sua vontade. E 
é a partir dessa concepção mais ou menos implícita que algo como o exemplo do 
suicídio de Akutagawa, no ensaio, recebe seu sentido mais preciso. 

Diante disso, acreditamos que os desafios enfrentados na tradução deste 
ensaio possibilitam vislumbrar a complexidade da relação entre conceitos filosófi-
cos e literários no contexto em questão, e como, por um lado, eles se apresentam 
como parte de uma discussão maior a respeito da referencialidade do eu, a qual, 
no Ocidente, desdobrou-se sobretudo em torno do sujeito lírico. Por outro lado, 
ainda, esses desafios mostram a dificuldade de acesso linguístico direto para lei-
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tores estrangeiros (e mesmo nativos contemporâneos) e a carência de traduções 
filosóficas de autores japoneses que constituam uma rede lexical técnica, como 
ocorre na tradução filosófica de línguas europeias para o português. Sendo assim, 
esperamos que esta contribuição, embora longe de superar os desafios citados, 
possa ao menos exprimir o sentido geral da discussão realizada por Tosaka e 
sinalizar para essas veredas relativamente inexploradas, mas importantes para os 
estudos japoneses. 

Por fim, para a romanização dos termos em japonês, utilizamos o sistema 
Hepburn (também conhecido como hebon-shiki [ヘボン式]), em que vogais longas 
são marcadas pelo diacrítico mácron e o som de ん é separado por apóstrofo para 
indicar que não há formação silábica, como em man’yōshū. Mantivemos também 
a ordem japonesa em que o sobrenome antecede o nome, como no caso de Tosaka 
[sobrenome] Jun [nome]. No caso, ainda, de termos dicionarizados em português, 
como “bushidô”, traduzimos de acordo com a grafia do português brasileiro.

*    *    *

O povo japonês e as “coisas japonesas”

Nos círculos literários e em parte da esfera da crítica, indo direto ao ponto, 
a moda é examinar o que são “coisas japonesas”. Ao dizer isso, talvez não sejam 
poucos os polemistas a esbravejar: vejam lá o formalista tentando menosprezar a 
“japonicidade”! – Porém as coisas nem sempre correm como se espera. Observações 
críticas acerca do “formalismo” já existem e esse termo já está formalisticamente 
esgotado3. Por isso, acredito que seja necessário o emprego de um termo que seja um 
pouco mais eficaz. E caso os senhores não consigam pensar em algo, continuar com 
o uso de “formalismo” seria agir como um cão que apenas ladra, mas não morde.

De qualquer modo, neste momento eu não sou um formalista. E isso porque 
estou trabalhando junto com os senhores para investigar o que exatamente são as 

3	 Tosaka não se refere, aqui, ao formalismo russo (形式主義), que adota uma visão estruturalista (構造
主義) de seus objetos, mas sim a uma concepção mais ampla, que tem a ver tanto com a adoção de fórmulas 
como, paradoxalmente, com a análise dos elementos constitutivos das fórmulas sociais e científicas. Nesse 
sentido, uma tradução mais fiel da expressão usada por Tosaka, 公式主義, talvez fosse “formulista”. Para 
melhor compreensão da discussão tosakiana em torno desse termo, consultar o ensaio (também de 1937) 
ひと吾を公式主義者と呼ぶ [Chamar a si mesmo de formalista]. Disponível em <https://www.aozora.
gr.jp/cards/000281/files/42189_12273.html>.
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“coisas japonesas”. Porém, meu ponto de vista e minha ênfase podem ser ligeira-
mente diferentes das suas. E será aí, obviamente, que meu ponto se estabelecerá.

Vamos começar a discussão de um lugar relativamente diferente e aparen-
temente distante. Num momento anterior, pude distinguir entre um conceito 
sociológico de moralidade e um conceito literário de moralidade4. O primeiro se 
refere a fenômenos morais que efetivamente existem na forma da superestrutura 
da sociedade, como leis morais, boa consciência e costumes humanos, e, enquanto 
categoria da realidade, esse é certamente o conceito moral mais científico. Contudo, 
apesar de ser algo tratado pelas ciências sociais, não se pode dizer que essas forneçam 
necessariamente o melhor método de observação desse objeto. Se a moralidade 
fosse qualificada como um método das ciências sociais, o resultado seria o de se 
cair inevitavelmente numa visão social chamada eticismo, semelhante aos idealis-
mos e liberalismos que são encontrados frequentemente na sociedade. Portanto, 
nesse caso, a moralidade existe como ela mesma, e se, na pior das hipóteses, lhe 
pedíssemos para ser abstraída enquanto ferramenta metodológica, o resultado seria 
totalmente não científico e problemático.

Por outro lado, o conceito literário de moralidade já não expressa este tipo 
de moralidade efetiva. Certamente, não são muitas as coisas chamadas morais. E 
sendo assim, além da coisa que decidimos se tratar de algo único e real, falamos 
agora dos diferentes conceitos que se fundam nela. Em primeiro lugar, eu diria que 
a literatura é um tipo de conhecimento. Há aqueles que argumentam que não se 
trata de um conhecimento, mas de uma expressão, ou então que a expressão é mais 
relevante que o conhecimento. Porém, sem a expressão, uma coisa como a intenção 
de conhecer seria puramente arbitrária, e mesmo a ciência tem que se expressar, 
senão não há conhecimento científico. O mero livre correr das observações e das 
investigações não é ciência. A ciência só passa a existir como trabalho quando os 
resultados da observação e da contemplação são expressos em forma científica e 
são transmitidos ao longo da história. Nesse sentido, a literatura é certamente um 
tipo de conhecimento, e o significado do conceito literário de moralidade é que a 
ideia de moralidade emerge como parte dessa faculdade ativa do conhecimento. 
Em outras palavras, isso não diz respeito ao que é chamado de moralidade efetiva, 
mas ao conhecimento literário; a uma categoria metodológica da epistemologia, 

4	 O autor se refere ao primeiro capítulo da primeira parte da coletânea de ensaios 思想としての文学 
[Literatura como pensamento], intitulado 批評に於ける文学・道徳・及び科学 [“Literatura, moral e 
ciência na crítica”].
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ou talvez dos estudos literários. Na sociedade, isso também é chamado de mora-
lidade [モラル]5.

Ora, quanto à moralidade concernente à faculdade do conhecimento li-
terário, é de conhecimento geral que ela não pode ser separada do que se chama 
de si-mesmo [自分], eu [自己] ou ego [自我]. Portanto, o que chamo aqui de 
si mesmo, eu e ego, diz respeito, na realidade, a essas coisas enquanto elos que 
pertencem ao mecanismo do conhecimento, e não necessariamente a objetos da 
realidade como o indivíduo e o ser humano.

Acredito ser amplamente aceito que a essência da literatura burguesa desde 
o período Meiji [1868-1912] tem sido uma espécie de busca desse ego [自我]. 
Isso é especialmente verdadeiro se observarmos os casos de Natsume Sōseki6 e 
Akutagawa Ryūnosuke7. No entanto, esse ego, na realidade, não é apenas ego, mas 
afinal não mais que o ego pequeno-burguês na sociedade burguesa chamado de 
auto-consciência [自覚], idêntico à consciência de si [自我意識] que, por exem-
plo, se sugere ter determinado o suicídio de Akutagawa. O papel desempenhado 
pelo ego no conhecimento literário que mencionei anteriormente não é claro e, 
em nome da investigação de si [自我の探究], o ego, que é apenas uma categoria 
metodológica, torna-se nada mais do que um objeto de investigação. E porque 
esse mesmo objeto de investigação não foi nada mais do que algo hipotetizado, a 
consciência do impasse do ego pequeno-burguês (que em grande parte da literatura 
japonesa representa a burguesia) consequentemente levou, ao mesmo tempo, o 
ego como função literária a um dilema.

Contudo, já nessa época, o período de ascensão da literatura proletária 
estava sendo preparado. Ainda assim, mesmo nesse período que se pensou como 
o de sua maior prosperidade, a literatura proletária não adotou um termo como 
o da chamada “investigação de si”. Falando-se de modo radical, parecia até que, 
em lugar do ego, a sociedade é que foi tomada como problema. A falência do 
“ego” se pôs às vistas, e, além disso, seu sucessor não poderia ser respeitado da 

5	 O autor distingue o conceito de moralidade [モラル] enquanto categoria metodológica da literatura 
enquanto ciência ou conhecimento e o conceito de moralidade [道徳] enquanto efetividade, isto é, en-
quanto fundamento e manifestação das ações humanas na realidade. Para uma compreensão detida dessa 
distinção, consultar a obra 思想と風俗 [Pensamento e costumes].
6	 Natsume Sōseki (1867-1916) foi um romancista, professor e intelectual japonês, e é conhecido como 
o consolidador da moderna literatura japonesa. Sua principal obra é o romance Coração [心], de 1914.
7	 Akutagawa Ryūnosuke (1892-1927), juntamente a Sōseki, é um dos pais da literatura moderna 
japonesa. É conhecido sobretudo pelos seus contos, dos quais o mais famoso é Rashōmon, de 1915.
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mesma forma que aquele velho recipiente chamado ego. No entanto, sempre 
foi evidente que a esmagadora maioria dos leitores da literatura proletária sabe 
melhor que qualquer um que isso foi, precisamente, uma nova investigação do 
ego. O leitor, sob o nome de sociedade, recebeu um novo ego; um novo tipo 
para si mesmo. O único problema, ao que parecia, era se esse ego realmente era 
ou não seu próprio ego. 

Aí, a antiga denominação de investigação do ego foi revivida, também na 
literatura proletária, na forma do problema do sujeito. Contudo, nesse momento, 
a literatura proletária deixou de ser a literatura proletária no sentido mais comum 
e simples, e se tornou a literatura proletária que se remoía reflexivamente pela 
questão de se o novo ego investigado seria ou não verdadeiramente o que se 
chamava de seu próprio ego. É uma literatura que teve que ser renomeada como 
proletária, e passou a também ser chamada de literatura de conversão, ao mesmo 
tempo que teve que se confundir com as últimas correntes da literatura burguesa 
convencional.

Creio que o único princípio filosófico capaz de impedir que essa confusão 
redunde no renascimento da chamada investigação do ego como algo reacionário 
e reativo, é aquele que distingue entre o ego como conceito literário e o ego como 
objeto de investigação, e o organiza como parte da faculdade de conhecimento 
artístico. Caso contrário, a investigação do sujeito e do ego uma vez mais não terá 
escolha senão a de submergir para dentro do individualismo. E, uma vez que isso 
seja realizado, também se tornará inútil a hipótese do fatalismo mecânico de que 
o ego pequeno-burguês só poderia ser um problema para o ego pequeno-burguês. 
Isso também tornaria possível explicar uma atividade que todos praticam, e que 
chamam de abandonar o ego e superar o ego.

Contudo, não estou dizendo apenas isso; a conversa ainda pouco tocou nas 
características específicas da literatura proletária. Mesmo a literatura burguesa, 
tratando da questão dos prós e contras do romance do eu8 [私小説], chegou até 
esse ponto. E, se a teoria moral que eu apresentei alhures é criticada, é porque a 
falha está exatamente aqui. Há o ponto de que, tratando-se apenas disso, as ca-
racterísticas materialistas da literatura não são suficientemente detectáveis. Como 

8	 O romance do eu é uma categoria de romance central para a discussão literária japonesa moderna, 
sendo caracterizada essencialmente pela questão da referencialidade do eu e pela ficcionalização de expe-
riências reais vividas pelos escritores. Para uma compreensão da fortuna crítica a respeito dessa categoria 
de romance, consultar NAGAE, N. H. “Concepções japonesas do romance do eu”. In: Revista Estudos 
Japoneses, n. 17, pp. 141-147, 1997. 
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parte da faculdade do conhecimento artístico, a egoicidade [自我なるもの] na 
literatura ainda está totalmente detida em algo de geral e abstrato. O papel que 
o ego desempenha na literatura não é algo que desce de cima para baixo, pois o 
conhecimento literário é extraído do ego do indivíduo, que vive em sociedade.

Esse ego não é algo como uma consciência universal [意識一般] ou um eu 
puro [純粋我]. Porque a epistemologia burguesa, até aqui, nem mesmo pensou o 
conhecimento literário (ou artístico) como conhecimento, o ego, assim, foi pensado 
como parecendo se limitar a algo de geral, porém, para a consciência científica, 
supondo que se explicasse o conhecimento a partir da atividade independente da 
consciência em acordo com esse mote do conhecimento idealista, provavelmente 
se cairia em apuros com essa explicação geral. No lugar disso, justamente, é que 
nós discutimos as características de classe da ciência e o que elas são. Contudo, não 
importa o que se diga ao final, na ciência, o sujeito, cuja forma é um ego [自我] ou 
eu [自己] extraído e apartado do indivíduo, significa apenas, em termos científicos, 
uma limitação subjetiva. É na literatura (arte) que o ego realmente realiza uma 
função epistêmica. Dessa maneira, é impossível que esse ego exista como algo de 
geral e abstrato, e tampouco ele pode existir como mero sujeito social, devendo se 
tornar algo como um ponto de vista particular que é sustentado por características 
de classe precisas. Em outras palavras, aquilo que se chama de características de 
classe da literatura emana das próprias ferramentas do conhecimento literário. 
A sensibilidade [感性], ou sensorialidade [官能] de um tal ego passa a também 
possuir características de classe.

Todavia, também a literatura burguesa, por sua vez, já nesse momento come-
çou a perceber a “reificação” [具体化] desse tipo de ego. A defesa do Sr. Yokomitsu 
Riichi9, em sua teoria do romance puro, da literatura popular como literatura pura, 
à parte o poder de persuasão de sua lógica, também tratou dessa questão. Mesmo 
na esfera da literatura burguesa, apesar de ainda não sustentar nenhuma descrição 
formal, esse é o despertar mesmo de uma teoria popular. Nisso, também está a 
discussão apresentada pelo Sr. Kobayashi Hideo10 a respeito do povo.

9	 Yokomitsu Riichi (1898-1947) foi um romancista japonês conhecido por fundar a revista Bungeijidai 
[文芸時代, lit. “Era da Literatura”] e pertencer à escola neossensorialista [新感覚派].
10	 Kobayashi Hideo (1902-1983) foi um prolífico crítico literário japonês, com produções que partem 
do nativismo do período Edo (1603-1868) e atravessam as grandes questões do séc. XX japonês. Elaborou 
uma concepção de história que contrasta fortemente com a de Tosaka Jun, como discute Harry Harootunian 
em seu artigo artigo “Constitutive Ambiguities: The Persistence of Modernism and Fascism in Japan’s Modern 
History” (2009).
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Justamente porque a “reificação” do ego não é a reificação de outras coisas, 
mas a reificação do ego mesmo, quando se delimita o que se chama de povo, 
fala-se exatamente do povo japonês. A ferramenta de conhecimento chamada 
de ego como pessoa literária do escritor (o escritor se torna através de si próprio 
uma ferramenta de conhecimento) desce a montanha até o povo, ou o eu [自
身] do escritor surge como um dentre o povo? – Embora essa seja uma distinção 
de extrema importância, de todo modo devemos admitir que o fato de não se 
poder dissociar o ego do que é o povo japonês é um avanço dentro dos limites da 
literatura pura burguesa. O que anteriormente era chamado de natureza política 
da literatura, ou recentemente de natureza social da literatura, e, referentemente 
a isso, o que era chamado de cultura do homem de letras, tem sido apresentado 
dessa forma.

Quanto a mim, ao menos até aqui, no que toca às chamadas “coisas ja-
ponesas” na literatura burguesa, em acordo com a atual explicação, elas são, na 
verdade, coisas características do povo japonês, e não penso apenas que isso se 
origina da fascistificação da cultura japonesa (supondo que se possa falar de um 
fascismo à japonesa), tal como sinalizam as ações na Manchúria. O que deve ser 
identificado como a causa disso servirá de degrau para uma parte mais avançada 
da discussão, e por isso não discutirei isso agora. Mesmo sem tais circunstâncias 
sociais, a literatura burguesa, como resultado da busca pelo ego perdido, em algum 
momento chegaria até aqui. Na toada dos sinais do exemplo citado acima, o clima 
cultural japonês, graças à confiança popular, simplesmente acelerou o momento 
que levaria a essa conclusão. 

Contudo, o que se chama de ego, nem é preciso dizer, é a coisa mais 
familiar de todas. Assim, supondo que mesmo que um ego de uma pessoa não 
sinta o povo como algo próximo de si, ela consegue plenamente sentir a si como 
japonesa. Encontram-se muitos desses “japoneses” atualmente na sociedade, e 
não são raros também nas colônias japonesas. E são também bem numerosos 
os “japoneses” que hoje tomam seu próprio país como se fosse uma espécie de 
colônia. Portanto, de acordo com esse grupo, se insistirmos na “reificação” do 
ego, a investigação de si culminaria em uma “coisa japonesa” incondicionada. É 
um fenômeno ao qual devemos prestar atenção aquele que surge ao se forçar a 
“reificação” do ego tanto insensata como abstratamente, conseguindo se aproximar 
da “coisa japonesa” mesmo sem se aproximar do povo japonês. E não apenas isso. 
Mesmo nos atendo ao povo japonês, não devemos nos esquecer que são modos 
completamente opostos aquele que vai em direção à coisa japonesa por causa 
do povo e aquele que, por outro lado, traz o tema do povo tão-somente por ser 
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ele necessário, de alguma forma, à coisa japonesa. De que forma se desdobra a 
conexão entre as coisas do povo e as coisas japonesas, é algo que não pode ser 
levianamente negligenciado. 

Nesse sentido, tenho uma suspeita. Por que as pessoas falam apenas de 
“coisas japonesas”, mas não falam de “coisas do povo japonês”? As coisas japonesas 
também não são coisas populares? O que se chama de tradição cultural da raça [
民族] japonesa, e o que se chama linhagem sanguínea, também não está dentro 
do povo? – “Que as coisas japonesas são também as coisas do povo, não é algo 
claro desde o princípio?”, alguém pode dizer. Porém, o que, afinal, é isso que se 
chama de povo? O que se quer dizer com a denominação da coisa que é chamada 
preferencialmente de povo pelos senhores? Essa é uma questão que deve ser levada 
um passo adiante. Falaremos disso mais à frente, mas observando-se o que se tem 
tentado em termos de apreensão do que significam coisas japonesas, a riqueza in-
tuitiva do Man’yō11, ou o “páthos das coisas” [もののあわれ] de Genji12, ou então, 
se assim quiser pensar, o bushidô13 medieval, ou então a retidão e a humanidade14 
do período Tokugawa, e, assim, além da falta de sentido da análise qualitativa 
dessas infindáveis coisas japonesas, está em completo desalinhamento com o povo 
japonês contemporâneo. Em suma, já que o povo japonês é a questão, somos nós, 
o povo japonês de hoje, que devemos ser a questão. Se a definição escolástica de 
coisas japonesas pode buscar na história características disso e daquilo seguindo 
o próprio gosto, pode ser também um denominador comum dessa variedade, ou 
resolutamente descartar os conteúdos e trazer à tona as capacidades formais da raça 
japonesa (talvez a capacidade de assimilar de forma própria a cultura estrangeira 
ou o que o valha). Porém, o fato é que não é assim que as coisas correm para as 
pessoas do povo que vivem bem diante de nós.

Não posso acreditar que os 6 milhões de cidadãos de Tóquio (que represen-
tam pouco menos de 10% da população japonesa) trabalhem sentindo o “páthos 
das coisas” (もののあわれ), nem que os 50 milhões da população agrícola vivam 

11	 O Man’yōshū (万葉集, lit.: “Coletânea das Dez Mil Folhas”) é a mais antiga compilação de poemas 
japoneses, reunida por volta de 759 d. C. 
12	 Genji Monogatari (源氏物語, lit.: “Narrativas de Genji”) é um romance poético escrito no séc. XI d. 
C., pela cortesã Murasaki Shikibu. 
13	 O bushidô (武士道, lit.: “Caminho do guerreiro”) é um código de conduta atribuído à casta samurai 
e cujas origens remontariam ao séc. IX d. C. 
14	 Girininjō (義理人情, lit.: “dever e humanidade”) é um mote que remeteria aos valores da regência 
político-administrativa do xogunato.
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suas vidas de acordo com o bushidô (Mansaku Itami15 não é igual a Fanck16)17. Se 
considerarmos realisticamente a mentalidade do povo japonês moderno tal como 
ele é, não encontraremos materiais que digam respeito a uma única circunstância 
de manifestação do que seria forçosamente reconhecido como “japonês”. O povo 
japonês é, na verdade, diferente do povo da China e diferente do povo da Rússia 
Soviética. Contudo, mesmo se olharmos apenas para essas diferenças, não há 
consenso em relação às “coisas japonesas” derivadas das diferentes características 
culturais do país. A menos que haja um esforço para preencher essa lacuna, as 
chamadas “coisas japonesas” serão dadas provavelmente ou como contos de algum 
país distante para o povo japonês, ou uma inconveniência ou, mesmo, algo de-
masiado embaraçoso. A imposição de algo exclusivamente japonês, antes mesmo 
de se analisar o verdadeiro estado mental do povo japonês – ou seja, a partir de 
algo construído em outro lugar – sobre o próprio povo, deveria ser considerada 
teoricamente um ato de violência. Na realidade, os governantes do Japão impõem 
ao povo os bons costumes do familiarismo como japonicidade. Dessa perspectiva, 
aumentar o imposto sobre heranças imobiliárias é uma discussão contrária à política 
nacional. As experiências do passado devem servir de lição.

Muito se fala sobre o povo, mas qual é exatamente o conceito de povo? 
Acredito que isso deve ser entendido primeiro como um conceito político, mas se 
o transformamos numa questão cultural, teríamos que pensá-lo de forma comple-
tamente diferente? Penso que o povo de qualquer país carrega em si um sistema 
de classe, ou será que o povo seria algo como a soma da população do país? Ou 
seria verdade que o povo japonês, diferentemente de povos estrangeiros, não tem 
sistemas de classe? Esse é um ponto importante, dado que a concepção social de 
que o povo japonês não dispõe de um sistema de classe social existe ainda no Ja-
pão atualmente. Então, será que o conhecido conceito de povo dos estudiosos da 
literatura burguesa busca sua base nessa visão social? Ou talvez eles não precisem 
de tais bases pseudo-argumentativas [論理臭い論拠]? Devemos seguir com fé? 
Devemos seguir com coragem?

15	 Mansaku Itami (1900-1946) foi um diretor de cinema, conhecido por obras que satirizam o gênero 
dos filmes de samurai.
16	 Arnold Fanck (1889-1974) foi um geólogo e diretor de cinema alemão, atrelado à propaganda nazista 
e à relação cinematográfica desta com o gênero dos filmes de motanha. 
17	 Tosaka se refere ao fato de que, embora Mansaku e Fanck tenham realizado um filme de propaganda 
nacionalista juntos (título em japonês: 新しき土, lit.: “Nova Terra”; em alemão: Der Tochter des Samurai, 
lit.: “A filha do samurai”), a verve crítica à ideologia do bushidô de Mansaku teria motivado um conflito 
entre os diretores, que resultou no lançamento de versões ligeiramente distintas do filme no Japão e na 
Alemanha.
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O papel que o povo japonês assume ou deveria assumir, no tocante às relações 
de classe, é mais determinante que qualquer outra coisa para a compreensão do que 
é esse povo. Todas as outras provisões devem ser consideradas com base nessa. Não 
me refiro simplesmente à pessoa japonesa, mas ao escopo do povo japonês. Sem 
elucidar como o povo japonês é politicamente independente, não se pode explicar 
o que se caracteriza como “japonês”, pois mesmo que se explique a “japonicidade”, 
esta não explicará o povo japonês. No Japão, a única certeza é, coincidentemente, 
esse duplo confronto. O Japão é uma totalidade una, mas ao mesmo tempo, tem 
em si uma dupla contradição: uma realidade política é a de que na medida em 
que o povo japonês é povo ele se põe em contradição aos governantes; e, no final, 
esta deveria se tornar uma convicção de todos nós, o povo japonês. Essa crença, 
certamente, não pode desenvolver-se popularmente por meio da identificação e 
elevação da “japonicidade”, sua solidificação será inevitavelmente alcançada apenas 
através da prática das atividades baseadas nos interesses cotidianos da população. 
Na verdade, é nesse período que a japonicidade será criada pela primeira vez na 
sua forma efetiva. Antes disso, as “coisas japonesas” não se diferenciavam das coisas 
entendidas como tradição. A tradição não é uma força motriz do desenvolvimento, 
mas apenas um postulado. São coisas completamente diferentes fazer um bom 
proveito de certo postulado e fazer desse postulado uma força motriz de um novo 
desenvolvimento. Se não fosse assim, não haveria distinção entre progressismo e 
conservadorismo.

Parece que as “coisas japonesas” algumas vezes se opõem às coisas que 
são ocidentais ou globais, mas essa provavelmente não é a verdadeira intenção. 
A verdade é simplesmente que são coisas à mercê dos escritores e chamar isso 
casualmente de coisas japonesas traria uma consequência estranha. Ninguém está 
pensando seriamente em nacionalizar ou etnicizar a cultura do Japão de agora em 
diante, contrapondo a globalização, ou em restringi-la pela exclusão das coisas 
europeias, ou coisas do gênero. Na verdade, pelo contrário, o ego [自我] e o 
“si-mesmo “[自分] que estão à mercê de suas origens buscam profundamente, 
em primeiro lugar, ter suas procedências aceitas internacionalmente. Mas o que 
está à mercê do ego [自我] dos senhores? Não é o próprio povo japonês? Defi-
nitivamente não é apenas o Japão ou a japonicidade. Ou será que os senhores 
são japoneses que não se misturam com o povo? Em outras palavras, seriam os 
senhores homens de cultura que pertencem aos governantes políticos do Japão? 
Mais uma vez, devo pedir que esclareçam esse ponto. Não, antes disso, a ques-
tão se resume a saber se, afinal, os senhores reconhecerão ou não o conflito de 
classes [クラッセン・ゲーゲンザッツ [Klassen Gegensatz]] no povo japonês. 
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Essa não é apenas uma questão política, mas uma questão enraizada que permeia 
a consciência cultural atualmente.

A etnia, como agente do que significa ser japonês, é frequentemente dis-
cutida. No entanto, isso não significa liquidar teoria étnica ou partir dela. Além 
disso, ela não finda no nacionalismo ou no nacionalismo japonês. Essa questão tem 
significância como uma das chaves para resolver o problema do povo japonês, por 
isso, seu valor não é separado. Alegorias metafísicas culturais como laços sanguíneos 
e exigências de sangue também são uma das chaves da história do povo japonês. 
Pelo contrário, sou favorável à compreensão de que o povo japonês não é a chave 
para explicar a raça ou a linhagem japonesa. Em outras palavras, tenho observado 
que todas as questões étnicas se resumem a resolver questões do povo japonês e seus 
problemas cotidianos, e de modo algum o contrário. Caso, infelizmente, as minhas 
observações se revelarem erradas, não terei outra escolha senão abandonar minha 
gentileza atual. Embora insuficiente, desejo agora aproveitar ao máximo minha 
posição como membro do povo japonês. É aí onde me ponho, é daí que falo. Por 
fim, sinto que não há razão para a minha existência senão aqui. Isso ocorre porque 
tenho motivos para acreditar na importância final da classe social para a população. 
Ainda menos do que para a população, as ladainhas de grupos étnicos, linhagens 
sanguíneas e tradições me parecem ressoar nada com japonicidade.

Ou talvez digam que, mesmo não ressoando em mim, não seria bom se 
ressoasse no importante povo ele mesmo? Entretanto, ainda não cheguei a ver esse 
tipo de mantra sendo efetivamente aceito pelo povo japonês.

O povo japonês constitui a japonicidade desde o início, apenas. Essa japo-
nicidade ainda não aceita as vias em que se não se deixa de lado o significado de 
classes sociais da população. No entanto, isso não significa que ela esteja fadada 
a não ser aceita nunca. Isto ocorre porque o povo japonês ainda não teve uma 
boa formação política (mesmo que democrática, embora isso, de algum modo, 
também trate da eficácia da democracia futuramente). Isso porque ainda hoje 
o povo não foi capaz de estabelecer claramente uma consciência confrontativa 
que deveria ter. Nesse sentido, o povo japonês ainda tem pouca compreensão 
de si mesmo como um corpo social. Esclarecer esta autoconsciência [自意識]
do povo será um papel para a autoconsciência [自己意識] dos autores japoneses 
do futuro, uma função de seus egos [自我]. Se os artistas tiverem consciência de 
si simplesmente como “japonês”, seja étnico, tradicional ou de sangue, eles não 
seriam capazes de cumprir esse papel com segurança. É por essa razão que os 
autores devem se tornar um com o povo – ou se dirá que esse papel é meramente 
formal e recusável?
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Não se pode discutir japonicidade sem considerar os interesses do povo 
japonês. O povo japonês deve ser compreendido em sua singularidade. Digamos 
que a japonicidade reside na tradição, os verdadeiros mestres dessa tradição são 
o povo japonês, e não alguns intelectuais “tradicionais”. Hoje em dia, deve-se ter 
cautela com aqueles que impingem a tradição ao povo.

Por fim, deve-se distinguir entre as regras que os especialistas da cultura 
precisam naturalmente conhecer, e as coisas que esses especialistas da cultura exigem 
que sejam representadas na consciência popular. A japonicidade é, efetivamente, 
um pedido que o povo japonês naturalmente envia aos autores e aos especialistas 
em cultura, sendo isso bom ou ruim. Essas são as regras que os escritores devem 
conhecer e fazer bom uso para responder às demandas espontâneas do povo. No 
entanto, por outro lado, mesmo aqueles que representam culturalmente o povo 
têm o direito e o dever de fazer um pedido à consciência popular. Algo que, na 
minha opinião, é uma exigência do espírito científico. No caso dos autores, seus 
trabalhos devem realmente demonstrar isso. E em termos de cultura em geral, é 
isso que se entende como esclarecimento. Por que novamente o espírito científico 
e não outra coisa? Porque ainda não há outro mecanismo que possa tornar o povo 
japonês consciente da sua identidade como povo japonês, da autoconsciência que 
singulariza sua “japonicidade”.

A questão então é: qual é o próprio “si-mesmo” [自分] dos senhores?
É aí que a conversa diverge.

日本の民衆と「日本的なるもの」

文壇と一部の評論壇では、一口で云うと「日本的なるもの」の検
討が風をなしている。私がこう口を切ると、そら公式主義者が「日本
的なるもの」にケチをつけようとするものだ、と推量する周章者も少
なくないかも知れないが、そう注文通りには行かないのである。併し
公式主義という評語はすでにあり公式主義的に使い古された、何とか
もう少し利き目のある評語を考え出すことが必要だろうと思う。それ
が考え出せぬとすれば、公式主義呼ばわりは、犬の遠ぼえのようなも
のと云わざるを得まい。

だが何はともあれ、私は今、公式主義者ではないのだ。なぜなら
私は今、諸君と一緒に、正に「日本的なるもの」を探究しようとして
いるのだからである。ただその視角が、その力点が、諸君と多少違う
かも知れない。そしてそこが勿論私の要点をなすのである。
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話しを少し別な一見遠い処から始めよう。私はかつての道徳の
概念を論じて、社会科学的な道徳の概念と文学的な道徳の概念とを区
別したことがある。前者は道徳律や良心や人倫的習俗として、社会の
上部機構の形で現実に存在する道徳現象のことであり、実在的な範疇
としては、之が最も科学的な道徳概念なのである。併し之は社会科学
の取り扱う対象であっても、必ずしもこの対象を捉えさせる方法にぞ
くするものだということは出来ない。もし道徳に社会科学の方法とい
う資格でも与えられるとしたら、結果は世間によくある理想主義や自
由主義のように、倫理学主義と呼ばれている例の社会観に陥らざるを
得ないだろう。だからこの場合の道徳はあくまで実在するそのままの
道徳のことで、之に万一方法上の用具として抽象されたものとして動
いて貰っては、その結果は全く科学的でなくなって了って、甚だ困る
わけなのである。

処が文学的な道徳概念は、もはやこうした実在する道徳を云い
現わすものではない。無論道徳と呼ばれるものがそう幾つもあるもの
ではない。之なら之と一つに決った実在的なものだが、今はこの一つ
に決ったものに基く処の、夫々異った概念のことを云っているのだ。
まず抑々から云うと、文学は一種の認識だと云っていい。認識ではな
くて表現だとか、認識だけではなくて表現の方が大事だとかいう反対
もあるが、表現しないで認識しようなどということは、元来虫のいい
ことで、科学だって表現しなければ、科学的認識にならないではない
か。観察のしっぱなしや、考察のしっぱなしでは、科学ではない。科
学は観察や考察の結果を科学的な形象に表現することで、初めて仕事
として実在するのであり、歴史的にも伝承されるのだ。で、こういう
意味で文学はとに角一種の認識であるが、この認識という能動的な機
能の一環として、道徳という観念が出て来るというのが、文学的な道
徳概念ということの意義なのである。つまり之は、実在する所謂道徳
のことではなくて、文学的認識に於ける、認識論上の、或いは又文芸
学上の、一つの方法的なカテゴリーのことだ。世間では之をモラルと
も呼んでいるのである。

さてこの文学的認識の機能上に於ける道徳だが、之が自分とか自
己とか自我とか呼ばれるものと遂に離れることの出来ないのは、人の
知る通りである。そしてここでいう自分とか自己とか自我とかも亦、
実に認識のメカニズムにぞくする一環としての夫のことで、必ずしも
個人や人間というような現実の対象のことではない。
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明治以来のブルジョア文学の真髄が、この自我に就いての一
種の探究であったことは、広く認められていると思う。特に夏目漱
石――芥川竜之介の場合を取って見れば、確かだ。処がその自我が実
はただの自我ではなくて、結局ブルジョア社会に於ける小市民的な自
我でしかなかったという自覚＝自我意識が、例えば芥川の自決を決定
したという風に云われている。自我というものの果すさっき云ったよ
うな文学的認識に於ける役割がハッキリしていなくて、自我の探究と
いう名義の下に、方法上のカテゴリーに過ぎない自我が、そのまま探
究の対象に他ならぬものと想定されていたわけで、従って、小市民的
自我（日本の多くの文学では之がブルジョアジーを代表する）の行き
づまりの自覚は、遂に文学的機能としての自我をも同時に窮地に陥れ
て了ったのである。

だが、この時はすでにプロレタリア文学の台頭が準備されていた
時期だ。処がプロレタリア文学はその最大の繁栄期と考えられる時期
に於ても、所謂自我の探究というような名目を採用しなかった。極端
に云えば自我の代りに社会が問題にされたとさえ思われた。「自我」
の破産を目の前にして、それに代るものが同じく自我という古い器を
尊重する筈はなかったのだ。処がそれにも拘らず、元来当然なことだ
が、之こそ新しい自我の探究であったことを、プロレタリア文学の圧
倒的な読者が誰よりもよく知っている。読者は社会の名に於て新しい
自我を、自分のための新しいタイプを、受けとった。ただ問題は、そ
の自我が本当に自分自身の自我であるかどうか、ということだったの
である。

そこで自我の探究という古い名目が、プロレタリア文学に於て
も、主体の問題という形で、復活した。だがその時はプロレタリア文
学が従来の無邪気な意味でのプロレタリア文学ではなくなって、探求
される新しい自我が本当に自分自身の自我かどうかという反省につつ
きまわされた処のプロレタリア文学となった時である。プロレタリア
的な文学と呼び改めねばならなくなった文学であり、転向文学とも称
されるようになった文学であり、そして同時に、従来のブルジョア文
学の末流と混線しなければならなくなった文学なのである。

この混線を截断し、自我の探究という名目の復活を反作用的反
動的なものに終らせないための、唯一の哲学的原則は、自我という
文学的概念を一旦探究の対象たる自我から引き離して、文芸的認識上
の機能の一環として整理することにあると私は考える。そうしなけれ
ば主体や自我の探究は、再び個人主義の内に覆没する他はあるまい。



106 Rodney Ferreira e Lara Oushi Escobar. Tradução do ensaio O povo japonês e as “coisas japonesas”

で、一旦こういう風にするならば、小市民は遂に小市民的な自我を小
市民的自我によってしか問題になし得ないというような、機械的な宿
命論の仮説も不用になる。自我は自我をつき放し、自我を超克すると
いう、誰しもやっている一つの活動が、説明出来ることにもなる。

だがこう云っただけでは、話しはまだ少しもプロレタリア的文学
の特性に触れては来ない。ブルジョア的文学だって、私小説是非の問
題をめぐって、今はここまでは来ている。で私がかつて発表した道徳
論が批難されるとすれば、欠陥は正にここにあったのだ。之だけでは
文学の唯物論的な特性を検出するに足りないという点にある。文芸的
認識機能の一環としての、文学に於ける自我なるものが、何かまだ全
く一般的な抽象的なものに止まっている。文学に役割を持つ自我と雖
も、否この自我こそは、どこか天上から降って来たものではあり得な
い筈で、現実の社会に生きている個人の自我から文芸的認識が自分の
手段として抽出したものだった筈だからだ。

この自我は意識一般や純粋我などではない。今までのブルジョア
認識論は文芸的（乃至芸術的）認識を認識として考えても見なかった
ので、自我はこのような一般的なものに止まり得そうに思われたのだ
が、科学的認識に於ても、仮にもしこの種の観念論的認識に従って意
識の独立な能動性から認識を説明するとすれば、恐らくそんな一般的
なものでは困るだろう。吾々はその代りにこそ、科学の階級性や何か
を論じたのだ。併し矢張り何と云っても、科学に於ては、個人から抽
出鍛冶された自我・自己という形の主体は、科学性としては主観的な
制限をしか意味しない。自我が本当に認識上の役割を果すのは、文学

（芸術）に於てだ。そうすればこの自我は、抽象的な一般物などでは
あり得ず、又単なる階級主体でさえもあり得ずに、正に階級性によっ
て支えられた自分自身の立場ということでなくてはならぬということ
になる。――つまり文学の階級性というものが、文学的認識の用具そ
のものに発しているということだ。こういう自我の感性・官能そのも
のが階級性を有っているということにもなるのだ。

だがブルジョア文学も亦、自我のこの種の「具体化」ということ
にこの時すでに気づき始めた。横光利一氏が純文学にして通俗文学で
ある処の純粋小説論を唱えたのも、その論理の説得力は別として、こ
の問題を捉えたものであった。ブルジョア文学の圏内に於てさえ、ま
だ何等の定式を持てないでいるが、民衆論が起きて来たことが之なの
だ。小林秀雄氏が民衆を論じ出したのも之である。
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勿論自我の「具体化」は他のものの具体化ではなくて正に自我の
具体化に他ならぬのだから、それが民衆という限定を得て来る時は、
正に日本の民衆ということである。文学者の作家としての自我という
認識用具が（作家は自分でそういう認識用具となるのだが）、山を降
って民衆にまで下りて行くのか、それとも作家自身が初めから一人の
民衆として出発するのか、それは極めて重大な区別であるが、とに角
自我を日本の民衆と結びつけずにはいられなくなったということは、
ブルジョア純文学という約束の下に於ける一つの進歩だと云わねばな
らぬ。旧くは文学の政治性と云われたもの、最近では文学の社会性と
か、又それに連関して文学者の教養とか呼ばれたものは、とにかくこ
ういう形で取り上げられて来たのである。

私は少なくともこの限り、ブルジョア文学に於ける「日本的なる
もの」と云うのは今の説明によって実は日本民衆的なものということ
になるわけだが、之が単に満州行動をシグナルとする処の日本文化上
のファッショ化（日本型ファシズムという言葉が許されるとして）に
原因しているとばかりは考えない。それが原因として指摘されねばな
らぬのは、話しがもっと進んだ先の階段で必要になることで、今ここ
ではそう云い切れない。そういう社会事情がなくても、ブルジョア文
学は失われた自我の捜索の結果、早晩ここまで来ただろう。例のシグ
ナルに続く日本の文化情勢は、世俗的な自信を与えることによって、
単にこの結論の時期を早めたに過ぎない。

だが自我というものは、云うまでもなく、何より身近かなもの
の謂だ。そこで仮に民衆というものを自分の身近かに感じない人間
の自我でも、自分を日本人と感じることは立派に出来る。そういう

「日本人」は現にいくらでも世間にいるので、植民地などには珍し
くない。そして国内をも一種の植民地のように心得ている「日本人」
も今日では甚だ多いのだ。そこでこういう系統に従って、自我の「具
体化」を推し進めて行けば、自我の探究は正に無条件な「日本的なる
もの」に行きつくだろう。日本の民衆へ近づかなくても、日本的なも
のに近づくことが出来るということは、自我の「具体化」というもの
を無思慮にも抽象的に敢行する場合に生じる、注目すべき現象なので
ある。――そればかりではない、日本民衆への執着にしても亦、民衆
というもの故に日本的なものへ行くのと、単に日本的なものが何かで
必要なばっかりに民衆というものをもかつぎ出すのとでは、やり口が
全く反対だということを忘れてならぬ。民衆的なものと日本的なもの
との結びつきの経緯の如何は、決して軽々には見逃せないのである。
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そこで私は一つの疑問を有っているものだ。なぜ人々は「日本
的なるもの」という風にばかり云って、「日本民衆的なもの」とは云
わないのであるか。日本的なものは即ち又民衆的なものではないか、
日本民族の文化的伝統と云い、血統と云い、民衆の内にあるものでは
ないか、日本的なもの即ち又日本民衆的なものであることは、初めか
ら判り切ったことではないか、とそう云うかも知れない。だがでは一
体その民衆と云うものは何なのか、民衆と諸君が好んで呼んでいるも
のはどういうものを指しているのか、と一歩問題を進めなくてはなら
ぬ。併しそれはまあ後にして、日本的なものを検出すると称して人々
のやっている処を見ると、夫が万葉の直観的豊醇であったり、或いは
又源氏の「もののあわれ」であったり、そうかと思うと中世的な武士
道であったり、徳川期の義理人情であったり、であって、その止め度
のない日本的なものの定性分析の無意味さは別としても、一向それが
現代の日本の民衆とつぎ合わされていないのである。日本の民衆が問
題になるからには、要するに現代の吾々日本民衆が問題になるのでな
ければなるまい。日本的なもののスコラ的定義ならば、歴史からあれ
これの特色を云わば好みに従って取って来ることも出来ようし、また
そのバラエティの最大公約数のようなものでも好かろうし、乃至は思
い切って内容は抜き去って日本民族の形式的な能力（外来文化の自主
的な同化の能力とか何とか）を引き出すことも出来よう。処が現に眼
の前に生きている民衆の方はそうは行かない。

六百万人の東京市民（之は日本民族の一割弱に当る）が「もの
のあわれ」を感じながら労働しているとも思えないし、五千万人の
農民が武士道で暮している筈もない（ファンク＝伊丹万作ではあるま
いし）。現代の日本の民衆のありのままの心事をリアリスティックに
考察して見るなら、無理に日本的なものを見つける材料としてではな
く、それ自身を尊重して考察するなら、所謂日本的なものに都合のい
い姿ばかりは現われないだろう。日本の民衆は現に支那の民衆とも違
いソヴェート・ロシアの民衆とも違う。だがそういう相違点だけを纏
めて見ても、それと民族のあれこれの文化的特色から引き出された所
謂「日本的なるもの」とは一致しない。このギャップを埋める心算で
ない限り、所謂「日本的なるもの」は日本の民衆にとってはまるで遠
いどこかの国の物語りのようなもので、有難迷惑なものであったり、
テレ臭いものであったりするのだろう。日本民族の現実の心理の分析
に先立って、どこかで造って来た日本的なものを押し立て、之を日本
民衆に押しつけることは、理論上一つの暴力と云わねばならぬ。現に
日本の支配者は民衆に家族主義という醇風美俗を、日本的なものとし
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て押しつける。それからすると、財産相続税の値上げなどはわが国体
に反するという話である。殷鑑は遠くないのだ。

人々は民衆々々と云うが、民衆とは一体どういう概念なのか。私
は之をまず第一に政治上の観念として理解すべきものだと考えている
が之を文化上の問題にする時には、之とは全く別にでも考えなければ
ならぬのだろうか。民衆は如何なる国に於ても階級性そのものを持っ
ていると私は思うが、それとも民衆とは国内人口の総和というような
ものででもあるのだろうか。或いは又日本の民衆に限って、外国の民
衆とは別に、階級性を有たないとでもいうのだろうか。ここは大切な
点なのだ。なぜというに、日本の民衆は何等の社会階級性を有たない
という社会観が、今日の日本で実際に存在しているからだ。ではブル
ジョア文学者達の所謂民衆の観念は、恰もこの社会観にその論拠を求
めるのだろうか。それともそんな論理臭い論拠などは要らないという
のであるか。信念ででも行くか、肚ででも行くか。

日本の民衆が社会階級関係に於て、どういう役割を有っている
か、又持たねばならぬか、ということが、日本民衆が何であるか、と
いうことの、何より大事な第一の規定だ。他の一切の規定はこの上に
立って検討されねばならぬ。単に日本人とか何とかいうのでなくて、
日本の民衆という限り、そうだと思う。日本の民衆が如何に日本的で
あるかは、日本の民衆が政治的に如何に自主的であるかということを
説明するのでなければ、ただの「日本的なるもの」の解明にはなって
も、日本民衆の解明にはならぬ。日本という唯一の全的なものが、同
時に二重の対立物だと云うのはこのことで、日本民衆も民衆である限
り民衆支配に対する対立物だというのが、政治上の事実であり、そし
てやがてそれが吾々日本民衆の民衆的信念となるべき筈である。この
信念は勿論、「日本的なるもの」の検出やかつぎ上げで大衆的に発育
すべくもない、民衆の日常利害に基く実際活動によって初めて必然的
に固められて行く信念である。実は日本的なものもその時、初めて実
際な形で創造されて行くのだ。それ以前の「日本的なるもの」とは、
単に伝統というようなものに他ならぬだろう。伝統とは発展の動力で
はなくて与件にしか過ぎないのだ。与件を充分に活用し切るというこ
とと、之を動力にして新しい発展を夢見ることとは全く別だ。もしそ
うでなかったら、進歩主義と保守主義との区別などはありはしない。

「日本的なるもの」は往々西欧的なものや又世界的なものに対
立させられているようだが、恐らく夫は本音ではあるまい。之は実は
単に、作家なら作家の足下にあるものという意味だろう。それを無雑
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作に日本的なものなどと云い放つから、妙な破目になる。今後の日本
の文化を世界的なものではなくて国民的、民族的なものにしたり、ヨ
ーロッパ的なものを排除することによって狭隘化したり何かしようと
は、誰も真面目に思ってはいないだろう。実は却って自分＝自我の足
下にある故郷を、国際的に通用するものにしたいというのが、抑々の
念願に相違ない。だが諸君の自我の足下にあるものは何か。日本の民
衆ではないか。ただの日本やただの日本的なものではない筈だ。それ
とも諸君は民衆でない処の日本人ででもあるか。つまり日本に於ける
政治的な支配者にぞくする文化人ででもあるのか。再びその点をハッ
キリして貰わねばならぬ。いやそれよりも先に、諸君は終局に於て日
本民衆にとってのクラッセン・ゲーゲンザッツを認めるのか認めない
のか、問題はそこに帰着する。之は単に政治上の問題ではない、今日
の文化意識を貫徹する根本問題なのだ。

日本的なものの代行者として、民族性が最も屡々問題にされてい
る。だが之は民族理論へ解消したり民族理論から出発したりすること
を意味してはいないだろう。まして民族主義や日本民族主義に帰着す
るものでもあるまい。夫は日本の民衆という問題を解く鍵の一つとし
て意味を持っているので、之から離れて価値があるのではない。血の
つながりや血の要求という文化上の形而上学的譬喩も、同じく日本民
衆故の鍵の一つである。逆に日本民衆というものが日本民族や日本人
血統の解説に奉仕する鍵なのではない、とそう私は好意的に理解して
いる。つまり民族の問題も、総て日本民衆・日本人民の生活問題の解
決に帰着するのであって、決してその逆ではない、と私は観測してい
る。もし不幸にして私の観測が誤っているなら、私は今の好意をかな
ぐり棄てる他はない。私は今、自分が日本民衆の一人としての立場を
及ばずながら充足したいと望んでいる。夫が私の身の置き処のような
ものだ。結局ここ以外に、私の存在理由は成り立たないようにさえ感
じている。民衆が終局に於て有つ社会階級的意義をば私は信じる理由
があるからである。その民衆よりも先走った民族や血統や又伝統のお
題目は、私にとって少しも日本的なものとは響かない。

日本の民衆は初めから日本的なのだ、ただそれだけだ。夫はま
だ民衆の社会階級的意義を抜きにした限りの「日本的なるもの」が受
け容れられたということにはならぬ。だがそうは云っても必ずしも受
け容れられないとは限っていない。なぜというに、日本の民衆は政治

（民主主義的なものさえ）的訓練をまだあまり積んでいないので（之
は他方今後の民主主義の多少の有効さを物語るわけでもあるが）、今
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日でもまだ民衆のもつべき対立意識をハッキリとは定着出来ずにいる
からだ。そういう意味で日本民衆はまだ社会民衆としての自分自身を
殆んど理解していない。この民衆の自意識を明らかにすることこそ、
今後の日本の作家の自己意識の役割であり、作家の自我の機能であろ
う。作家が単に「日本的なるもの」として、民族的なものとして、伝
統的なものとして、又血として、自己意識したのでは、この役割の遂
行は覚束ない。作者が一人の民衆とならねばならぬ所以だ、それとも
そういう役割は公式的で御免だとでも云うのであるか。

或いはお前にはそう響かなくても、肝心な民衆自身にそう響けば
いいではないか、と云うだろう。だがまたこういう形のお題目が実際
に日本の民衆に受け容れられたのを見ない。

日本民衆の利害を離れて、日本的なものを論じることは出来な
い、許されない。日本民衆こそ唯一の日本的なるものと見做されねば
ならぬ。日本的なるものは日本人の伝統にあるとしよう、だがその伝
統を処理すべき当の主人は、正に日本民衆であって、あれこれの「伝
統的」なインテリゲンチャなどではないのだ。今は民衆に伝統を強制
する者は用心せねばならぬ。

最後に、文化の専門家自身の当然心得るべき守則のようなもの
と、その文化人が代表する民衆自身へ向かって文化専門家が注文すべ
きものとは、区別されねばならぬのである。「日本的なるもの」は事
実上、善い意味に於ても悪い意味に於ても、日本の民衆がおのずから
作家なら作家という文化専門家に向かって発する注文である。夫は作
家が民衆の自然発生的な要望に応じるために充分心得て生かさねばな
らぬ守則だ。併しその代り、文化的に民衆を代表する者の方でも、之
に沿って民衆の意識に向かって一つの注文を発する権利と義務とがあ
る。夫は科学的精神というものの要求だと私は思う。作家ならば作家
の、作品が之を実際に示さねばならぬ。文化全般から云えば、啓蒙と
は之だ。なぜ又科学的精神であって他のものでないか。日本の民衆の
日本民衆として意識を、そうした正に「日本的」特異性をもつ民衆性
を、自覚させるメカニズムは之以外にはないからである。

で問題は、諸君自身の「自分」とは何かということになる。
そこが話しの分れ目だ。
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Tradução comentada de Circo, poema  
de Nakahara Chūya

Takeshi Ishihara1

Resumo: Apresentação do poema Circo de Nakahara Chūya, por meio de tradução poética, e breve 
comentário sobre a tradução desse poema.

Palavras-chave: Nakahara Chūya; poesia japonesa; tradução.

Abstract: Presentation of Nakahara Chūya’s poem through poetic translation from Japanese into 
Brazilian-Portuguese and brief comment about the translation of the poem Circo.

Keywords: Nakahara Chūya; Japanese poetry; translation, Circo.

Introdução

O poeta Nakahara Chūya (1907-1937) foi um admirador do Simbolis-
mo francês2, principalmente de Charles Baudelaire (1821-1867), Paul Verlaine 

1	 Servidor municipal da Secretaria da Educação de São Paulo, é licenciado em Japonês e Português e 
mestre em Literatura Japonesa pela USP. Tem textos nos sites Sibila, Zunái e antoniomiranda.
2	 Sobre as características da produção textual de Nakahara Chūya, inclusive a produção tradutória, em 
relação à poesia simbolista francesa, principalmente Rimbaud e Verlaine. cf. USAMI (2001).
E sobre as características da produção textual do poeta relacionada aos textos de Baudelaire. cf. MARUSE 
(2008).
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(1844-1896) e Arthur Rimbaud (1854-1891). Admiração evidente ao longo de 
seus próprios poemas, por meio de referências às obras desses poetas, e por seu 
trabalho tradutório, pois dos cinco livros assinados por Nakahara Chūya, dois são 
coletâneas de seus poemas: Poemas do bode (山羊の歌/Yagi no Uta), de 1934, e 
Poemas de dias havidos: dedicado à alma do falecido filho Fumiya (在りし日の歌: 
亡き児文也の霊に捧ぐ/Arishi hi no uta: Naki ko Fumiya ni sasagu), de 1938, e 
três são traduções de obras de Rimbaud: Antologia de poemas de Rimbaud: poemas 
do período escolar. (ランボオ詩集 学校時代の詩/Ranboo shishū: gakkō jidai no 
shi), de 1933; Poemas selecionados de Rimbaud (ランボオ詩抄/Ranboo shishō), de 
1936 e Antologia de poemas de Rimbaud (ランボオ詩集/Ranboo shishū), de 19373.

Renovador da poesia japonesa, Nakahara Chūya se apropriou, de maneira 
muito pessoal, de recursos poéticos europeus, notadamente dos utilizados pelos 
poetas franceses, tanto na forma quanto no tema e no tom.

Quanto à forma, algumas de suas experimentações poéticas mais represen-
tativas incluem:

– o uso de formas tradicionais na poesia europeia como o soneto italiano 
e o soneto inglês.

– o uso de paralelismos, “repetição de ideias, sinonímia de vocábulos”4 
exemplificado no poema サーカス (Sākasu/Circo).

– o uso de refrões, também conhecidos como estribilhos, versos que se re-
petem no decorrer do poema ao final das estrofes. Aqui exemplificado no poema 
サーカス (Sākasu/Circo).

– o uso do verso livre.
– o espaçamento entre os vocábulos do poema como fazem poetas simbolistas 

franceses, mais especificamente Mallarmé.

O poema サーカス (Sākasu/Circo) foi publicado no livro 山羊の歌 (Yagi 
no Uta/Poemas do bode).

Foi adotada a ordenação japonesa de sobrenome vindo antes do nome.

3	 Os cinco livros estão disponíveis na internet. Os respectivos endereços eletrônicos estão na referência 
bibliográfica.
4	 Sobre a definição de paralelismo, mas também de soneto italiano, soneto inglês. cf. BANDEIRA 
(1960).
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O poema em japonês foi copiado do site Aozora Bunko, de textos de domínio 
público e de acesso liberado pelos autores do Japão, que transcreveu publicações 
que optaram por seguir a escrita do texto original à época das publicações. Porém, 
a presente romanização feita por nós, pelo sistema Hepburn, seguiu a escrita con-
temporânea de depois da reforma de 16 de novembro de 19465.

A data ao fim do poema romanizado está presente em ŌOKA (1981) e se 
refere à primeira publicação, antes de ser reunida em livro.

Circo

houve algumas tantas eras
     e houve uma guerra marrom

houve algumas tantas eras
     e ventanias de inverno

houve algumas tantas eras
     e esta noite a plenitude
          e esta noite a plenitude

o circo é de alta viga
    tem um trapézio aí
trapézio que mal se enxerga

de cabeça para baixo
     sob teto de lona suja
yuaan yuyoon yuyayuyon

de perto, uma luz branca
     sopra com fita barata

5	 Sobre a reforma da escrita cf. SEELEY (1991). Cap. VIII. Development of the Modern Japanese 
Script – The Period ca. 1868-1945. pp. 136-45.
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sardinhas são o caro público
      ostras soam as gargantas
yuaan yuyoon yuyayuyon

          fora é a treva da treva
          devagar avança a noite
          saudosa do paraquedas
          yuaan yuyoon yuyayuyon

	 サーカス
	
幾時代かがありまして
	 　　茶色い戦争ありました	

幾時代かがありまして
	 　冬は疾風吹きました
	
幾時代かがありまして
	 　今夜此処での一と殷盛り
	 　　　今夜此処での一と殷盛り
	
サーカス小屋は高い梁

そこに一つのブランコだ
見えるともないブランコだ	

頭倒さに手を垂れて	
　汚れ木綿の屋蓋のもと	
ゆあーん　ゆよーん　ゆやゆよん	

それの近くの白い灯が	
　安値いリボンと息を吐き	

観客様はみな鰯	
　咽喉が鳴ります牡蠣殻と
ゆあーん　ゆよーん　ゆやゆよん	
　

	 Sākasu

ikujidai ka ga arimashite
     chairoi sensō arimashita

ikujidai ka ga arimashite
     fuyu wa shippū fukimashita

ikujidai ka ga arimashite
     kon’ya wa kokode no hito sakari
          kon’ya wa kokode no hito sakari

sākasu goya wa takai hari
     soko ni hitotsu no buranko da
mieru tomonai buranko da

atama sakasa ni te wo tarete
     yogore momen no yane no moto
yuān yuyōn yuyayuyon

sore no chikaku no shiroi hi ga
     yasui ribon to iki wo haki

kankyaku sama wa minna iwashi
     nondo ga narimasu kakigara to
yuān yuyōn yuyayuyon
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　屋外は真ッ闇　闇の闇
　夜は劫 と々更けまする

　　落下傘奴のノスタルヂアと
　　ゆあーん　ゆよーん　ゆやゆよん

          yagai wa makkura   kura no kura
          yo ha kōgō to fukemasuru
          rakkasan me no nosutarujia to
          yuān yuyōn yuyayuyon

Sobre a tradução de サーカス/Sākasu (circo)

Neste que talvez seja o poema mais conhecido de Nakahara Chūya, o que 
sobressai ao leitor é esse número do refrão “yuaan yuyoon yuyayuyon”. Esse refrão 
é onomatopaico e proposto pelo autor, ou seja, é uma onomatopeia inédita, um 
neologismo. No entanto, o ineditismo da onomatopeia não impede que a asso-
ciemos à ação de balançar e ao modo desse balanço, a ação representada por essa 
onomatopeia é sugerida pelo contexto do poema, dispensando o verbo que nomearia 
essa ação, o verbo balançar, e o advérbio que designaria o modo desse balanço. O 
som sugere o sentido, o refrão é de caráter sinestésico, em que a imaginação sonora 
remete à imaginação visual.

A tradução transcreveu o refrão onomatopaico “yuaan yuyoon yuyayuyon”, 
na sua forma romanizada, devido à sua força sugestiva, ao seu caráter lúdico e algo 
cômico e infantil, em vez de se tentar uma tradução, dispensável e semanticamente 
reducionista. A onomatopeia inédita e, portanto, não codificada é clara quanto 
ao que é referenciado devido ao contexto do poema. A não codificação dessa 
onomatopeia serviu como encorajamento na decisão dessa estratégia tradutória e 
substituí-la por termo conhecido ou até mesmo por neologismo significaria perder 
um dos eixos expressivos do poema. 

A tradução do poema teve seu início a partir do refrão romanizado “yuaan 
yuyoon yuyayuyon”, que no sistema de contagem do português é um verso heptas-
sílabo: YUĀN-YU-YŌN-YU-YA-YU-YON, considerando-se o YON final como 
sílaba tônica e fazendo a sinérese entre YU e ĀN. 

Esse número de sílabas do refrão foi aplicado a todo o poema, em função 
da relativa regularidade métrica do poema de partida: em moras, unidade fono-
lógica adotada na contagem dos segmentos sonoros da língua japonesa, o refrão 
ゆあーん　ゆよーん　ゆやゆよん, presente em três ocasiões tem 13 moras: 
ゆ.あ.ー.ん.ゆ.よ.ー.ん.ゆ.や.ゆ.よ.ん(YU_A_A_N_YU_YO_O_N_YU_YA_
YU_YO_N).

Assim como o refrão, o segundo verso da primeira estrofe, o segundo e 
terceiro versos da terceira estrofe, o primeiro verso da sétima estrofe e o primeiro 
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verso da oitava estrofe tem 13 moras. Além do terceiro verso da oitava estrofe 
que tem 14 moras. Nos 13 versos restantes do poema de 22 versos, predominam 
versos em 12 moras.6 Por não haver uma notável discrepância quanto ao número 
de moras entre os versos, a opção por utilizar a forma fixa na tradução se mostrou 
viável. A opção pelo heptassílabo, a redondilha, uma métrica bastante popular em 
língua portuguesa, pareceu se adequar bem ao objeto do poema.

A adoção da regularidade métrica em heptassílabos deixou uma perda rele-
vante e sem compensação: no terceiro verso da oitava estrofe, a última do poema, 
落下傘奴のノスタルヂアと (rakkasan me no nosutarujia to/com nostalgia do 
maldito/desgraçado paraquedas), o sufixo 奴 (me/maldito ou desgraçado) indi-
cativo de desprezo ao paraquedas7 pelo eu-lírico, não encontrou eco na tradução.

Em 1929, o termo ノスタルヂア/nosutarujia (nostalgia) não causaria es-
tranhamento? Atualmente, talvez o termo 落下傘/rakkasan para paraquedas seja 
causa de estranhamento entre os leitores japoneses contemporâneos, talvez mais 
familiarizados com パラシュート/parachūto para paraquedas.

Não se conseguiu qualquer esclarecimento sobre isso, mas se havia estranha-
mento com o termo japonês, há uma possibilidade de tradução visando o efeito 
de estranhamento que mantém a métrica adotada, ao traduzir o verso como: “com 
banzo do paraquedas”, com o termo banzo, de origem estrangeira, assim como o 
termo nostalgia para a língua japonesa, que por não ser muito utilizado é motivo 
de estranheza.

Também é perdida a potencial estranheza, para o leitor da época de publi-
cação do poema, mas possivelmente não para o leitor japonês contemporâneo, 
da quantidade de termos de origem estrangeira, grafados por meio do katakana, 
silabário utilizado para termos de origem estrangeira. Além de ノスタルヂア/nosu-
tarujia (nostalgia), estão presentes em katakana os termos サーカス/sākasu (circo), 
ブランコ/buranko (trapézio) e リボン/ribon (fita). Grafá-los de modo diferenciado, 
seja usando maiúsculas ou negrito na tradução, faria com que esses termos fossem 
destacados dos demais termos do poema de modo artificioso e destoante.

Outra perda é os do 丁寧の助動詞 (teinei no jodōshi ) ます/ masu, mor-
fema flexionável e auxílio verbal de polidez e formalidade do emissor para com 

6	 Segundo HONUZIM (2021) o poema busca, pela métrica e prosódia dos versos, mimetizar o balanço 
do trapézio.
7	 E possivelmente não qualquer paraquedas, mas o paraquedas militar, devido ao verso: “e houve uma 
guerra marrom”, segundo verso da primeira estrofe.
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o receptor, acrescentada nos finais de frases, e presentes nos dísticos da primeira 
estrofe e segunda estrofe8, verso 1 da terceira estrofe9 e o まする/masuru, que é 
uma forma mais antiga desse morfema ます/masu no segundo verso da oitava 
estrofe10, cujo emprego parece emprestar solenidade ao verso mais para o final 
do poema.

O uso desse morfema ます/masu, indicativo de polidez e formalidade do 
emissor em relação ao receptor, parece remeter à fala típica de mestres de cerimônias 
dos circos e programas de auditório: o bordão “Respeitável público”, associado às 
falas desses profissionais que antecedem e, muitas vezes, encerram os espetáculos 
e as apresentações. O uso da polidez e formalidade no início e mais ao final do 
poema reforça essa evocação ao mestre de cerimônia. Por outro lado, esses versos 
formais no poema de origem realçam o tom ácido e irônico usado para designar 
os espectadores, o “caro público”, associados metaforicamente a sardinhas e ostras. 
Contraste entre tom formal e tom mordaz que resulta em comicidade. A metáfora 
da sardinha evoca visualmente a estupefação do espectador por meio dos olhos 
esbugalhados dos peixes.11

Na tradução, a formalidade é apenas sugerida pelo uso do verbo haver, es-
colhido em detrimento do mais informal verbo ter: “houve algumas tantas eras12” 
e “e houve uma guerra marrom13”, em vez de “teve algumas tantas eras” e “teve 
uma guerra marrom”, possíveis por não alterarem a métrica adotada na tradução.

Ainda que mediado pela ironia adulta, o poema parece ambicionar restituir 
o maravilhamento de se estar presente em um circo pela primeira vez quando 
criança. Maravilhamento, que também é por elementos de origem europeia, a 
evocar o fascínio de Nakahara Chūya pela poesia francesa.

8	 幾時代かがありまして/茶色い戦争ありました//幾時代かがありまして/冬は疾風吹きました 
(ikujidai ka ga arimashite/chairoi sensō arimashita//ikuijidai ka ga arimashite/fuyu wa shippū fukimashita)
9	 幾時代かがありまして (ikuijidai ka ga arimashite)
10	 夜は劫 と々更けまする (yo ha kōgō to fukemasuru)
11	 HONUZIM (2021) sugere que o poema justapõe as perspectivas do mestre de cerimônias, do espec-
tador do circo e dos trapezistas.
12	 Primeiros versos da 1ª., 2ª. e 3ª. estrofes da tradução
13	 Segundo verso da 1ª. estrofe.



120 Takeshi Ishihara. Tradução comentada de Circo, poema de Nakahara Chūya

Referências bibliográficas

BANDEIRA, Manuel. A versificação em língua portuguesa. In: Enciclopédia Delta La-
rousse. 2ª ed. Rio de Janeiro: Editora Delta, 1960. Vol. 5, pp. 3054-65. Página eletrônica.  
<https://www.literaturabrasileira.ufsc.br/documentos/?id=226405> Acesso em: 10 de 
agosto de 2024.

HONUZIM. サーカスまどろむ悲しみ (Circus Madoromu Kanashimi/Circo: a tris-
teza cochila), 2021. La Boheme Galante. Página eletrônica. <https://bohemegalante.
com/2021/04/21/nakahara-chuya-balancoire/> Acesso em: 07 de abr. de 2024.

MARUSE, Yasuhiro. 中原中也とボードレール (Nakahara Chūya to Bōdorēru/Nakahara 
Chūya e Baudelaire). In: 仏語仏文学 (Futsu Go Futsu Bungaku/Língua e literatura france-
sas). Osaka: 関西大学フランス語フランス文学会/Kansai Daigaku Furansu Go Furansu 
Bungaku Kai/Associação de Língua e Literatura Francesa da Universidade de Kansai), 
março de 2008. Vol. 34, pp. 113-30. Página eletrônica. <https://kansai-u.repo.nii.ac.jp/
records/5142> Acesso em: 23 de set. de 2024.

NAKAHARA, Chūya. “在りし日の歌: 亡き児文也の霊に捧ぐ” (Arishi hi no uta: Naki 
ko Fumiya ni sasagu/Poemas de dias havidos: dedicado à alma do falecido filho Fumiya). 
Página eletrônica.  <https://www.aozora.gr.jp/cards/000026/card219.html> Acesso em: 
23 de março de 2024.

NAKAHARA, Chūya. 山羊の歌 (Yagi no Uta/Poemas do bode). Página eletrônica. <https://
www.aozora.gr.jp/cards/000026/files/894_28272.html> Acesso em: 23 de mar. de 2024.

ŌOKA, Shōhei. 中原中也詩集 (Nakahara Chūya Shishū/Obras completas de Nakahara 
Chūya). Tóquio: Iwanami Bunkō, 1981.

RIMBAUD, Arthur. ランボオ詩抄 (Ranboo shishō/Poemas selecionados de Rimbaud). 
Tóquio: Yamamoto Shoten, 1936. <https://shiki-cogito.net/library/na/NakaharaRimbaud-
Shisho.html> Acesso em: 20 de set. de 2024.

RIMBAUD, Arthur. ランボオ詩集 (Ranboo shishū/Antologia de poemas de Rimbaud). 
Tóquio: Noda Shobō, 1937. Acesso em: 20 de set. de 2024. <https://www.aozora.gr.jp/
cards/001296/files/47296_34905.html>

RIMBAUD, Arthur. ランボオ詩集 学校時代の詩　(Ranboo shishū: gakkō jidai no shi/
Antologia de poemas de Rimbaud: poemas do período escolar. Tóquio: Mikasa Shobō, 1933. 
Página eletrônica. Acesso em: 20 de set. de 2024. <https://www.aozora.gr.jp/cards/001296/
files/47215_34904.html>

SEELEY, Christopher. A history of writing in Japan. Leiden: E. J. Brill, 1991.

USAMI, Hitoshi. 中原中也とフランス近代詩 (Nakahara Chūya to Furansu Kindaishi/
Nakahara Chūya e a poesia moderna francesa). In: Modernism in Literature. Quioto: 



Cadernos de Literatura em Tradução, n. 29, p. 113-121 121

International Research Center for Japanese Studies, março de 2001, Vol. 22, pp. 75-88. 
Página eletrônica. <https://nichibun.repo.nii.ac.jp/records/5400> Acesso em: 20 de se-
tembro de 2024.



122 Camila Guilherme da Silva. Uma proposta de tradução do conto infantojuvenil Tebukuro wo...

Uma proposta de tradução do conto infantojuvenil 
Tebukuro wo kaini de Niimi Nankichi voltada à  

leitura em voz alta em oficina destinada  
a crianças e jovens

Camila Guilherme da Silva Eleuterio 
Universidade de São Paulo (USP)1

Resumo: Este artigo oferece ao público brasileiro uma tradução inédita feita diretamente da língua 
japonesa do conto infantojuvenil Tebukuro wo kaini (1933) [Indo comprar luvas], de Niimi Nan-
kichi2 (1913-1943). Esta tradução foi originalmente produzida com o intuito de ser lida por mim 
em voz alta na primeira oficina da obra de Niimi Nankichi realizada no Brasil ocorrida em 12 de 
novembro de 2023 no Bunkyo (Sociedade Brasileira de Cultura Japonesa e Assistência Social), em 
São Paulo (SP). Seu público-alvo foi, por ordem prioritária, crianças, jovens e adultos. Para auxiliar 
os participantes a visualizarem as cenas da narrativa, que figura tanto elementos raros para os bra-
sileiros como neve e raposas quanto referências culturais japonesas, utilizamos gestual e entonação, 
além de um exemplar de um livro ilustrado da mesma, em japonês. Para a presente publicação, no 
entanto, algumas adaptações foram feitas para tornar a leitura autônoma mais prazerosa. Na primeira 
parte deste artigo, expomos reflexões sobre o processo de tradução de Tebukuro wo kaini, os embates 

1	 Mestranda do Programa de Pós-graduação em Língua, Literatura e Cultura Japonesa, da Universidade 
de São Paulo, sob orientação da Profa. Dra. Neide Hissae Nagae. Financiada pela CAPES, a pesquisa 
investiga a literatura infantojuvenil japonesa moderna de Niimi Nankichi em diálogo com a filosofia da 
não violência, buscando compreender como esses textos podem contribuir para a formação de valores e 
para a construção de uma sociedade mais cooperativa e compassiva. E-mail: camilaeleuterio@usp.br 
2	 Adotamos a ordem de nomes japonesa, ou seja, sobrenome seguido de nome.
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enfrentados e as mudanças que foram feitas depois da oficina. Na segunda parte, apresentamos a 
tradução propriamente dita, seguida pelo texto-fonte em língua japonesa.

Palavras-chave: Niimi Nankichi; Tebukuro wo kaini; Indo comprar luvas; Tradução; Literatura 
infantojuvenil japonesa moderna.

Abstract: This paper aims to present to Brazilian readers a translation of the Japanese children’s 
story “Tebukuro wo kaini” (1933) [Buying Gloves] written by Niimi Nankichi (1913-1943). This 
originally was made to be read out loud by me at the first Niimi Nankichi workshop held in Brazil 
on November 12, 2023 at Bunkyo (Brazilian Society of Japanese Culture and Social Assistance), 
in São Paulo (SP), whose target audience was children, young people and adults (listed by priority 
order). Gestures, intonation and a copy of an illustrated book of the same narrative were used in 
order to help the audience visualizing the scenes of the narrative, which featured rare elements for 
Brazilians such as Japanese cultural references, snow and foxes. For this publication, some adapta-
tions were made for the sake of autonomous reading. Also, some improvements were implemented. 
In the first part of this article, we present reflections on the translation process of the narrative, the 
challenges faced and the changes that were made after the workshop. In the second part, we present 
the translation, followed by the source text in Japanese.

Keywords: Niimi Nankichi; Tebukuro wo kaini; Buying Some Gloves; Translation; Japanese Modern 
Children’s Literature.

Introdução

Niimi Nankichi (1913-1943) e seu trabalho com a literatura infantojuvenil 
ainda não é muito conhecido no Brasil. Porém, oitenta e um anos após a sua morte, 
ainda podemos perceber as reverberações de sua obra, sobretudo no imaginário 
japonês. Prova disso é o conto “Queimar celeiros” do escritor japonês contempo-
râneo Haruki Murakami3 que referencia o conto infantojuvenil Tebukuro wo kaini 
[Comprando luvas] de Nankichi. Essa e outras histórias suas têm figurado nos livros 
didáticos japoneses há décadas, fazendo-se presentes por gerações. Frutos de um 
Japão anterior aos ataques de bombas atômicas, suas narrativas contêm inocência e 
uma busca pelo amadurecimento pautada pelos valores japoneses. Posto isso, quais 
estratégias podemos adotar para traduzir Tebukuro wo kaini a contento, evitando 
perdas estilísticas e de valor cultural em seu novo contexto de leitura? Este artigo 
tratará desta pesquisa. 

3	 Disponível no Brasil. Pode ser encontrado no livro O elefante desaparece, de Murakami. Tradução: 
Lica Hashimoto, editora Alfaguara, 2018.
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De acordo com Tani (2022), Niimi é conhecido como “o escritor das raposas” 
e também como o “Hans Christian Andersen do Japão”, tendo como principais 
temáticas o amor e a tristeza. Murakami-Smith (1997), por sua vez, comenta que 
os temas abordados por Nankichi giram em torno de reflexões sobre maneiras pelas 
quais todos possam conviver em compreensão mútua respeitando as diferenças. 
Ele nota que Nankichi com frequência tratou dessa questão através de contrastes 
utilizando-se de recursos como diferenças sociais e de linguagem, destacando a 
presença recorrente do embate entre indivíduos de uma vila pobre contra os de 
uma cidade maior próxima.

Atualmente, Nankichi é um autor conhecido por retratar seres humanos e 
não humanos que buscam constantemente evoluir e contribuir com a sociedade. 
Seu conto mais famoso, “Gon, o raposinho” (2022) foi incluído nos livros didáticos 
japoneses em 1956 e continua até hoje (KONDO; INOUE, 2016). Outros textos 
seus que figuram nos livros escolares são Tebukuro wo kaini (tradução presente neste 
artigo) e Dendenmushi no kanashimi [“A tristeza do caracol”, 1935].

De nossa parte, entendemos que Nankichi trata de contrastes sociais sempre. 
Através de seus retratos dos conflitos entre tradição e modernidade, superstição e 
racionalidade, selvagem e civilizado, etc., ele expõe diversas desigualdades sociais. 
Todavia, faz isso cuidando para manter um tom lúdico próprio das crianças. Sendo 
assim, não é surpresa que ele tenha adotado a figura da raposa para representar o 
indivíduo marginalizado que anseia para ser incluído na sociedade, embora não 
deseje abdicar de sua identidade.

Biografia de Niimi Nankichi 

Hoje um autor reconhecido amplamente, Nankichi não teve a mesma sorte 
quando vivo. 

Nascido Watanabe Shōhachi [渡邊 正八], Niimi Nankichi [新美南吉] foi 
autor de contos de ficção infantojuvenil, poeta e professor. Foi criado no interior 
do Japão, em Handa, uma cidade localizada a cerca de 35 quilômetros de Nagoia, 
capital da província de Aichi, região central do Japão. De família artesã pobre, 
perdeu a sua mãe aos quatro anos e foi criado pela madrasta. Apresentou dotes 
literários cedo. Em 1932, mudou-se para Tóquio para cursar Língua e Literatura 
Inglesa na Escola de Línguas Estrangeiras de Tóquio. Ambicionando realizar seu 
projeto de tornar-se um escritor de literatura infantojuvenil, frequentou círculos 
literários e conheceu os principais autores da época. 
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Avesso ao militarismo crescente, faltava constantemente aos treinos militares 
oferecidos em sua universidade. Isso acabou ocasionando na perda do seu direito 
de receber sua licença para atuar como professor quando se graduou.

Conseguiu um trabalho, mas a fragilidade de sua saúde fez com que voltasse 
para a sua terra natal para se recuperar. Sua estabilidade financeira viria com o 
emprego fixo de docente em uma escola para moças que conseguiu através de um 
professor antigo seu, já que não tinha licença. 

Ao longo da carreira conseguiu publicar vários contos e poemas em revistas 
especializadas e alguns jornais, porém seu reconhecimento financeiro só começou 
a chegar em 1941, quando uma editora o procurou para que escrevesse a biografia 
do monge e poeta Ryōkan, e depois, em 1942 quando é publicado o livro Ojiisan 
no Ranpu (A lamparina do vovô), uma coleção dos seus contos infantojuvenis. 
Todavia, nessa época os conflitos armados nos quais o Japão se envolvia aumenta-
vam e a saúde de Nankichi deteriorava-se rapidamente, ocasionando-lhe grande 
descontentamento. O que lhe trazia alegria era a convivência com as alunas, com 
quem partilhava o amor pela poesia. Porém, precisou se afastar da escola devido à 
sua piora de saúde. À medida em que se aproximava da morte, passou a dedicar-se 
febrilmente à criação do maior número de obras que pôde. Faleceu aos 29 anos de 
tuberculose (TORIGOE, 1989).

Niimi Nankichi no Brasil

Niimi Nankichi é praticamente um autor inédito no Brasil. Até o presente 
momento temos os seguintes contos traduzidos e publicados aqui: “Gon, o raposi-
nho” (Gongitsune), traduzido por mim, Camila Eleuterio, e publicado pela revista 
Nikkei Bungaku (11/2022); “Verrugas” (Ibo), traduzido por Karen Kazue Kawana e 
publicado pela revista Nota do Tradutor (12/2016) e “Gongitsune” (o título original 
foi mantido) traduzido por Ruchia Uchigasaki e Allan Mendonça e publicado na 
revista Hon no Mushi – Estudos multidisciplinares japoneses em 2016.

Em 2020, conheci a obra do escritor japonês de literatura infantojuvenil 
Niimi Nankichi através de Lídia Harumi Ivasa, tradutora e mestra em literatura 
japonesa pelo Programa de Pós-Graduação em Língua, Literatura e Cultura Japone-
sa da USP, que na ocasião liderava um grupo de tradução dos contos de Nankichi. 
Ali dei meus primeiros passos na tradução literária e tive o contato inicial com a 
literatura infantojuvenil japonesa. Após a finalização dos trabalhos do grupo em 
2021, dei continuidade às leituras de Nankichi. Então, entrei como mestranda 



126 Camila Guilherme da Silva. Uma proposta de tradução do conto infantojuvenil Tebukuro wo...

no Programa de Língua, Literatura e Cultura Japonesa (USP) com o intuito de 
aprofundar os estudos a seu respeito, focando na análise dos valores humanistas 
presentes em sua obra. Também com o intuito de ampliar a divulgação de Nankichi 
no Brasil, tenho realizado traduções de seus contos, pois há escassez de obras suas 
traduzidas para o português brasileiro. 

Objetivos da tradução do conto Tebukuro wo kaini

Esta tradução do conto Tebukuro wo kaini foi feita com o objetivo de ser 
lida em voz alta na primeira oficina sobre Niimi Nankichi do Brasil. Buscamos nos 
manter próximos das características do estilo literário do escritor, que é dotado de 
fluidez textual e estima ao linguajar das crianças, adaptando e explanando quando 
necessário, a fim de proporcionar ao público tanto a experiência estética literária 
quanto a imersão cultural, respeitando a cultura japonesa e o contexto histórico 
no qual a obra foi composta.

Para realizarmos essa tradução, utilizamos quatro versões de Tebukuro wo 
kaini, sendo um o nosso texto principal e os outros três auxiliares, além de nos 
apoiarmos nas ideias de Paulo Henriques Britto em sua obra A tradução literária 
(2012). O texto de partida principal se encontra disponível online no Aozora Bunko, 
um site japonês em que textos literários em domínio público são disponibilizados 
gratuitamente. Os demais textos que nos apoiaram foram: o de um exemplar de 
um livro ilustrado de Tebukuro wo kaini de 2005 (útil para entender melhor o 
ritmo narrativo através da separação das cenas), o de um livro que é a coleção 
completa dos contos infantojuvenis de Niimi Nankichi de 1989 (particularmente 
conveniente para realizar a tradução devido às notas explicativas e ilustrações) e o 
que se encontra no vol. 2 das obras completas de Niimi Nankichi de 1980 (por 
ser o original transcrito de Nankichi, foi bom para confirmarmos certos termos).

Resumo da trama

Contada por um narrador onisciente, a história se desenvolve no período 
de um dia começando de manhã e terminando à noite. Há dois cenários prin-
cipais: a montanha e a cidade. O personagem principal é um filhote de raposa 
e o segundo personagem mais importante é a sua mãe, também uma raposa. 
Em seguida temos os seguintes seres humanos: um camponês, o dono de uma 
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loja de chapéus e uma mãe humana com um filho humano. Há menção de uma 
terceira raposa também.

A trama é centrada nas primeiras experiências que um filhote de raposa tem, 
e que resultam no descobrimento da realidade que o cerca e no desenvolvimento 
de sua autonomia. 

Desafios práticos da tradução de Tebukuro wo kaini

O primeiro desafio com o qual nos deparamos foi a transposição do linguajar 
direcionado às crianças falantes da língua japonesa para as que falam português 
brasileiro. 

Começando pelo uso do pronome de tratamento “-sama” (さま ) para se 
referir ao sol e às estrelas. Essa forma de tratamento japonesa não tem um equi-
valente adequado na língua portuguesa, sendo necessário adaptar a tradução de 
acordo com o contexto. Ela denota respeito e formalidade, sendo utilizada para 
divindades, realeza e às vezes clientes. O narrador, ao explicar ao leitor o fenôme-
no natural que é o brilho intenso decorrente do encontro dos raios solares com a 
neve, utiliza o termo “ohi-sama” お陽さま (Senhor Sol). Mais tarde, o raposinho 
se refere às estrelas como “ohoshi-sama” お星さま (Senhoras Estrelas). Nos en-
contramos em uma encruzilhada entre a cultura de partida e a de chegada. Aqui 
no Brasil, quando conversamos sobre estrelas com crianças, usamos o diminutivo 
“estrelinha”, “sol” e “solzinho” expressando afeto e proximidade, enquanto no 
Japão expressa-se reverência. Porém, não falamos com frequência “solzinho” com 
as crianças. Qual seria a equivalência? A saída foi buscar manter de alguma forma 
a cultura japonesa adotando uma expressão distanciada na referência ao sol, “Se-
nhor Sol”, enquanto atentando para manter certa familiaridade vocabular infantil 
brasileira em “estrelinha”. 

Entretanto, essa escolha nos inquieta pois hierarquiza o sol e as estrelas, o 
que acaba marcando e reforçando a desigualdade dos papéis sociais masculino e 
feminino da nossa sociedade, algo inexistente no texto de partida. Na mitologia 
japonesa, inclusive, a divindade solar é a deusa Amaterasu, a mais importante do 
panteão nipônico. Tendo esses fatos em vista, compensamos o desequilíbrio de 
gênero através de uma outra passagem da história. É a em que o narrador conta 
sobre uma vez em que a raposa mãe foi até à cidade dos humanos e acabou quase 
sendo morta. Nessa ocasião, ela vai passear até lá na companhia de uma outra ra-
posa. Porém, a narrativa não deixa claro se seria um macho ou fêmea e na língua 
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japonesa a palavra raposa, “kitsune”, é neutra. Para contrabalancear as escolhas 
anteriores hierarquizantes, decidi marcar a diferença de gênero nessa situação e 
escolhi tornar o(a) amigo(a) da raposa mãe um raposo.

Ainda sobre masculino/feminino, houve o problema de traduzir 子狐 
“kogitsune” (filhote de raposa) marcando o seu gênero ou não, algo que já tínha-
mos enfrentado na tradução de “Gon, o raposinho”, pois na língua japonesa os 
substantivos não têm gênero masculino e feminino como em português, porém 
tendo em vista o nome do raposinho, que soa masculino, acabamos optando por 
marcar. Dessa vez, o raposinho não tem nome, mas tendo em vista que Nankichi 
empregou protagonistas masculinos em suas principais obras, acabamos optando 
por marcar como gênero masculino.

Tanto a mãe raposa quanto o filhote raposa são retratados de uma maneira 
que mistura a cultura das raposas com a dos humanos. Eles moram na montanha, 
em uma toca. Se locomovem sobre as quatro patas. Porém, desde o início, eles 
falam entre si como uma família humana falaria, fato que nos colocou frente a 
certas encruzilhadas. 

É o caso de Nankichi ter empregado os termos “mãos” e “pernas” no lugar 
de “patas” ao se referir aos membros de locomoção das raposas.

Em japonês, existe o termo maeashi 前足 (patas da frente) para se referir 
às patas da frente do animal, mas dependendo da situação, como no caso de falar 
sobre animais domésticos, os falantes de japonês podem utilizar te 手 (mãos). Após 
consultar diversos falantes de japonês, tanto nativos, quanto brasileiros, acabamos 
optando por manter a intenção do autor, embora nos cause estranheza. 

Além das mãos/patas, outra parte do corpo que suscitou dúvida de qual 
seria a melhor forma de tradução foi “peito” (jap.: mune 胸). O texto contém a 
frase “nemure nemure/haha no mune ni” (ねむれ ねむれ 母の胸に), literalmente 
“dorme dorme no peito da mamãe” e logo depois diz, literalmente, “dorme dorme 
nas mãos da mamãe” (nemure nemure/haha no te ni ねむれ ねむれ 母の手に), 
o que pode causar estranheza para o público brasileiro. O mais usual para nós bra-
sileiros é falar sobre “dormir no colo”, porém se optássemos por isso, poderíamos 
confundir o leitor pois “colo” em português denota tanto a área entre o busto e o 
pescoço quanto a que se forma acima dos joelhos quando nos sentamos. E como 
o texto aproxima “peito” e “mãos”, acabei imaginando que estivessem formando a 
imagem da mãe embalando o filho entre os seus braços, próximo ao peito, então, 
para este artigo, optei por: “Dorme, dorme/ No peito da mamãe/ Dorme, dorme/ 
Nos braços da mamãe”.
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Porém, essa não foi a solução apresentada na oficina. O problema era que 
essa passagem não tinha somente uma questão relacionada ao corpo, mas também 
à problemática da tradução da rima. As notas das edições consultadas afirmam 
que essa canção de ninar é de Schubert, porém não dão informações sobre a sua 
adaptação à língua japonesa, nem quando foi popularizada, por isso, a princípio 
imaginei que fosse feita por Nankichi, no entanto, pesquisas indicaram que não. 
Então, detendo a informação de que essa canção de ninar era popular na época 
dele e continua sendo nos dias de hoje, imaginei que houvesse alguma versão para 
o português ou outras línguas latinas que pudessem me auxiliar na transcriação 
dessa rima, porém não obtive sucesso. A partir disso, para a tradução a ser apre-
sentada no dia da oficina, optei por “dorme dorme no peito da mamãe / dorme 
dorme no colo da mamãe”, pois em alguma medida estaria mantendo a rima e 
também pela familiaridade do público infantil com o termo “colo”. Já na ocasião 
da revisão da tradução para o presente artigo, optei pela solução apresentada no 
parágrafo anterior, pois achei mais próxima do original.

Ainda sobre essa canção, acabei optando por apresentar ao público o texto 
tanto em língua japonesa quanto em portuguesa, pois no original ela é uma obra 
dentro de uma obra, portanto, não faria sentido tirar essa camada de significado, 
a não ser que a narrativa assim o justificasse.

Outro desafio presente no texto-fonte foi a presença de onomatopeias, 
algo que a língua japonesa tem em abundância e que, muitíssimas vezes, não há 
equivalência em português. Em vez de eliminar essas ocorrências na tradução 
ou inventar novas, optei por manter e marcá-las em itálico. Dota dota! ZA! , por 
exemplo, descreve o som de um monte de neve deslizando e caindo de uma vez. 

Acerca do conhecimento necessário para a apreciação da narrativa, é 
importante refletirmos sobre o uso das notas de rodapé. Por um lado, no Brasil 
elas não são algo praticado nas traduções de obras infantojuvenis, a não ser nas 
edições comentadas. Por causa desse costume, é melhor incorporamos as notas 
ao texto principal, a fim de otimizar a legibilidade. Por outro lado, é interessante 
notar que mesmo edições voltadas ao público jovem, como Niimi Nankichi Dōwa 
Taizen (Contos Completos de Niimi Nankichi), de 1989, publicada pela editora 
Kodansha, contêm notas explicativas (acompanhadas de ilustrações). 

Quando Nankichi escreve que “a mãe raposa e o filho raposo de pelos 
prateados saíram da toca” (oyako no gingitsune wa horaana kara demashita 親子
の銀狐は洞穴から出ました), será que ele queria dizer que as raposas tinham 
pelagem branca ou que ela tinha ficado prateada devido aos reflexos da luz da lua? 
Conhecendo o estilo do escritor, entendemos que ele prioriza sempre a descrição 
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física do entorno dos personagens, deixando as características físicas deles vagas. 
O que nos ajudou a entender melhor essa passagem foi a nota incluída nessa edi-
ção mencionada, que explica que as raposas eram do tipo de pelagem vermelha, 
mas que havia ficado com reflexos prateados por causa da incidência da luz da lua 
na neve. Por isso, incorporamos essa nota ao texto, aumentando o original para: 
“Mamãe e filhote saíram da toca. Seus pêlos avermelhados pareciam ter se tornado 
prateados por causa do brilho da neve” (os grifos indicam as informações que 
não constavam no original). 

Na passagem em que o narrador fala que a noite se estendeu sobre a planície 
como um furoshiki, decidi não eliminar essa menção, mas adicionar a explicação ao 
texto, entre parênteses, como se fosse um contador de histórias fazendo essa pausa, 
pois gostaria que o leitor percebesse que o furoshiki não é um pano comum, mas 
algo utilizado para embrulhar presentes, transportar obentō (marmita japonesa), 
entre outros. 

Essa mesma cena ainda tem outro impasse que é a repetição do termo 
“branco”:

A noite escuríssima estendeu sobre a planície e sobre a floresta uma sombra 
semelhante a um furoshiki (aquele tecido bonito usado para embrulhar pre-
sentes, sabe?) e as envolveu, mas por mais e mais que as envolvesse a neve 
estava tão branca que a cor branca aparecia novamente.

(grifo nosso)

Manter o termo “branca” e arriscar ter sua tradução interpretada como 
carente de riqueza vocabular? Ao longo do texto-fonte a repetição de vocábulos é 
onipresente e em diversos trechos, adaptei e variei o vocábulo, porém, nessa passa-
gem, não encontrei solução que parecesse fazer jus ao original. O estilo narrativo 
emprega um tom quase conversacional, lembrando um contador de histórias, mas 
nem por isso deixa de enriquecer o universo da criança com uma palavra como 
“cobalto” ao descrever a cor das pegadas deixadas pelas raposas na neve. Além disso, 
a repetição é um artifício para manter a atenção do público infantil, que tende a 
ser sensível à variedade de estímulos do ambiente. Na verdade, a repetição é algo 
importante no desenvolvimento das crianças devido a diversos fatores. É através 
da repetição de palavras que elas aprendem a sua língua nativa, também é através 
da imitação dos sons de animais próximos como passarinhos, cachorros e gatos 
(que tendem a serem repetitivos) que elas se familiarizam com o mundo. E quando 
estão dentro do útero, crescem em meio ao ritmo repetitivo do coração da mãe. 
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Olhando pelo lado de Nankichi, ritmo e música são constantes em suas obras, 
muitas vezes indicando algo que está acontecendo através de sua descrição sonora 
e não visual, como é o caso da passagem de “Gon, o raposinho”, em que Gon ouve 
a percussão budista ressoando de uma casa e deduz que ali estava acontecendo uma 
prece em grupo. Quanto à repetição como um recurso importante na comunicação 
infantil, Nankichi pesquisava esse aspecto através do trabalho de outros autores, 
mas, principalmente, na interação que tinha com crianças. Antes de ingressar na 
faculdade, ele trabalhou como professor temporário e as observou atentamente. 
Sendo assim, acredito que mantendo algumas repetições do texto-fonte de certa 
forma estamos contribuindo para que as intenções de Nankichi ao criar esta obra 
sejam observadas ao apresentá-la aos brasileiros. 

Esperamos que a leitura seja proveitosa e nos disponibilizamos para ouvir 
os comentários dos leitores.
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Indo comprar luvas

Niimi Nankichi 
(Tradução de Camila Guilherme da Silva Eleuterio)

Um vento frio vindo do norte chegou à floresta onde moravam a mamãe raposa e 
seu filhote raposinho.

Certa manhã, o raposinho estava saindo de sua toca, mas gritou:
— Ah!
E rolou com os olhos tampados até onde a mãe estava e disse:
— Mamãe, tem algo espetando o meu olho! Tira pra mim rápido! Rápido!
A mãe se assustou. Toda atrapalhada, apreensivamente tirou dos olhos do filhote 

as suas mãozinhas que os cobriam. Mas não havia nada os espetando.
Só quando a mamãe raposa saiu da toca que entendeu o motivo. Ao longo da noite 

passada havia nevado e uma neve alvíssima havia ficado acumulada. Como o Senhor Sol 
estava projetando os seus raios nela, ela cintilava tanto que ofuscava a vista. Quando esse 
brilho atingiu os olhos do filhote, ele achou que havia algo espetando-os porque ainda 
não conhecia a neve.

O raposinho foi brincar. Quando corria de um lado para outro na neve macia como 
algodão, espalhava ela para tudo quanto é lado e as suas partículas de repente refletiam 
pequenos arcos-íris.

E então, do nada, ouviu-se um barulhão assim:
Dota dota! ZA! — um montão de floquinhos de neve parecidos com farinha de 

pão panko delicadamente cobriu o filhote. Ele se assustou, tentou rolar e fugiu uns dez 
metros para o outro lado. “O que será?” — pensou e olhou para trás, mas não tinha nada. 
Um bolo de neve tinha caído do galho de um abeto. Entre os seus galhos, pedaços de neve 
brancos como fios de seda ainda derretiam e caíam.

Não haviam passado nem dez minutos e o filhote retornou à toca:
— Mamãe! Minha mãozinha ’tá fria! Minha mãozinha ’tá dodói! — disse e mostrou 

as mãos molhadas cor de rosa-claro feito peônias à mãe.
A mãe soprou suas mãozinhas fazendo “ah ah” enquanto segurava-as envolvendo-as 

em suas calorosas mãos de mãe.
— Logo logo esquenta, filho. Em pouco tempo esquenta quando a gente toca na 

neve — disse, mas ficou com pena do seu filhinho tão delicado ficar com queimaduras de 
frio e pensou que quando anoitecesse ela iria à cidade para comprar luvas de lã adequadas 
para o tamanho de suas mãozinhas.
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A noite escuríssima estendeu sobre a planície e sobre a floresta uma sombra seme-
lhante a um furoshiki (aquele tecido bonito usado para embrulhar presentes, sabe?) e as 
envolveu, mas por mais e mais que as envolvesse a neve estava tão branca que a cor branca 
aparecia novamente.

Mamãe e filhote saíram da toca. Seus pêlos avermelhados pareciam ter se tornado 
prateados por causa do brilho da neve. O filhote se colocou embaixo da barriga da mãe e 
andou olhando para um lado e para outro enquanto piscava seus olhos redondos.

Finalmente, foi possível avistar um pontinho de luz na direção em que estavam 
indo. O raposinho se deparou com isso e perguntou à mãe:

— Mamãe, olha! Tem estrelinha caindo lá embaixo!
— Aquilo não é estrelinha, filho — disse a mãe. Nesse momento suas pernas se 

paralisaram.
— Aquilo é uma luz da cidade.
Quando viu a luz da cidade, a mãe raposa se lembrou de uma vez em que foi à 

cidade com um amigo e eles entraram em apuros. Mesmo dizendo a ele “Pare, por favor!”, 
ele tentou roubar um pato de uma granja. O dono do pato viu e os perseguiu impiedosa-
mente. Eles conseguiram escapar por pouco.

— Mamãe, o que você está fazendo? Vamos logo! — o raposinho disse de debaixo 
da barriga da mãe, mas as pernas dela não se mexiam por nada.

Então, como não tinha jeito, ela decidiu mandar o seu filho ir sozinho para a cidade.
— Filhinho, dá uma mãozinha aqui — disse a mãe. Durante o tempo em que ela 

segurou a mão do filho, ela se transformou em uma delicada mão de criança humana. Ele 
experimentou abrir, fechar, beliscar e cheirar a mão humana.

— Mamãe, essa coisa é meio esquisita. Que que é isso? — disse o raposinho enquanto 
observava com atenção a sua nova mão de ser humano à luz da neve.

— Isso é uma mão humana, meu amor. Agora presta atenção no que a mamãe vai 
falar para você, filho. Quando você chegar à cidade, vai ver que tem muitas casas de pessoas. 
Por isso, a primeira coisa que você vai fazer é procurar uma loja que tem um letreiro com 
um chapéu redondo desenhado. Daí quando você achar, toc-toc, você bate na porta e diz 
assim: “boa-noite!” Então, uma pessoa de lá de dentro vai abrir a porta um pouquinho. 
Daí você vai mostrar essa mão pela fresta, está me ouvindo? Você vai mostrar essa mão 
de gente e vai dizer assim: “Por favor, preciso de luvas que sirvam para essa mão.” Você 
entendeu, meu amor? Você não pode de maneira nenhuma mostrar a sua mãozinha de 
raposa, ’tá bom? — aconselhou a mãe.

— Por quê? — perguntou o raposinho.
— Se a pessoa da chapelaria perceber que você é uma raposa, ela não vai te vender 

as luvas, filho. Muito pelo contrário, os humanos prendem você e te trancam em uma 
gaiola. Os humanos são terríveis à beça.
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— Hum...
— Você não pode de maneira nenhuma mostrar a sua mãozinha de raposa, está me 

ouvindo? Você vai mostrar essa mão de gente, está vendo? Essa mão, ’viu? — disse a mãe 
raposa e colocou duas moedas de níquel na mão humana e a fechou.

O raposinho andou na direção da luz da cidade através do campo iluminado pela 
neve com seus passinhos de criança fazendo yochi-yochi. No começo, só dava para ver uma 
luzinha da cidade. Uma luzinha virou duas luzinhas, que virou três e foi aumentando até 
dez. O raposinho viu isso e pensou “Nossa, as luzes da cidade têm várias cores como as 
estrelinhas. Tem luz vermelha, azul, amarela...”

Finalmente ele entrou na cidade, mas as casas ao longo das ruas já estavam com 
as portas fechadas e somente luzes quentinhas saíam das janelas altas, iluminando a neve 
no chão.

Em cima de quase todos os letreiros tinha uma lâmpada pequena. O raposinho 
procurou o letreiro com desenho de chapéu enquanto olhava as placas. Tinha placa com 
desenho de bicicleta, placa com desenho de óculos, e outras. Algumas placas estavam 
recém-pintadas, outras placas estavam descascando como pintura de parede velha. Mas o 
raposinho não entendia nada disso porque era sua primeira vez na cidade.

Finalmente ele encontrou a chapelaria. Conforme sua mamãe lhe explicou, havia 
uma placa com o desenho de uma cartola iluminada por uma luz azul.

O raposinho fez conforme foi ensinado e, toc-toc, bateu na porta e disse:
— Boa-noite!
Então, ouviu-se uma movimentação no interior da loja até que finalmente abriram 

a porta só um pouquinho; da fresta aberta saiu uma luz que refletiu bem comprido no 
chão coberto de neve.

O raposinho ficou assustado com a luz ofuscante e acabou mostrando a mão errada 
— sim! Aquela mão que a mãe tinha falado tanto para não mostrar!

— Por favor! Preciso de luvas que sirvam para essa mão.
O chapeleiro ficou surpreso com isso e pensou: “Epa! Epa! Uma pata de raposa. 

E ela está pedindo luvas. Com certeza ela vai querer pagar com dinheiro feito de folhas 
de árvores!”

Então, ele disse:
— Primeiro você paga.
O raposinho entregou as duas moedas de níquel conforme solicitado. O chape-

leiro segurou as moedas com seu dedão e dedo indicador e bateu uma contra a outra. 
Elas fizeram um bom som de tchák-tchák, então o homem pensou: “Isso não é feito de 
folha, é dinheiro de verdade mesmo.” Ele foi até o mostruário, pegou um par de luvas 
de lã infantis e as deu na mão do raposinho. O filhote agradeceu e começou a voltar 
por onde tinha vindo.
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— A mamãe falou que as pessoas são assustadoras, mas não achei o homem nem 
um pouquinho assim. Porque mesmo ele vendo a minha mão de raposa, não fez nada co-
migo — pensou alto. Mas o raposinho ficou curioso para saber afinal que tipo de criatura 
são os humanos.

Quando ele estava passando por debaixo de uma janela, ouviu vozes de pessoas. 
Ai, mas que voz doce! Que voz meiga! Que voz calma!

「ねむれ ねむれ
母の胸に、
ねむれ ねむれ
母の手に――」

Nemure, nemure
Haha no mune ni
Nemure, nemure
Haha no te ni...

“Dorme, dorme
No peito da mamãe
Dorme, dorme
Nos braços da mamãe”4

Quando o raposinho ouviu essa voz cantando não teve dúvidas de que era uma 
mãe humana cantando porque quando é hora de ele dormir sua mamãe também canta 
desse jeito doce o embalando.

Então, ele ouviu uma voz de criança.
— Mamãe, quando faz tão frio assim de noite os filhotinhos de raposa devem ficar 

falando “Ai que frio! Ai que frio!” lá na floresta, né?
Então, a voz da mãe disse:
— Acho que os raposinhos da floresta ficam dentro da toca com a mamãe deles 

cantando para eles dormirem, não acha? Bom, meu amor, agora é hora de você “mimir”, 

4	 “Shūberuto no Komoriuta” (Canção de ninar do Schubert). Canção de ninar (“Wiegenlied”) de 
1816 do compositor austríaco Franz Schubert adaptada para a língua japonesa por Kondō Sakufu na era 
Meiji (1868-1912). Incluída no material de ensino de música para moças com o propósito de fomentar 
o ideal feminino ryōsai kenbo (良妻賢母) – “boa esposa e mãe sábia”, consequentemente, alcançando 
popularidade.
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’tá bom? Quem será que vai “mimir” mais rápido? O raposinho lá da floresta ou o meu 
filhinho? Tenho certeza que o meu filhinho vai “mimir” mais rápido.

Quando ouviu isso, o raposinho ficou com muitas saudades de sua mãe e saiu 
disparado de volta para casa.

A mãe raposa estava tão preocupada esperando o retorno do seu filhote que tremia 
pensando “agora ele vai chegar, agora ele vai chegar”. Quando ele voltou, ela o abraçou 
com seus braços quentes e ficou tão feliz que quase chorou.

As duas raposas voltaram para a floresta. A lua estava alta no céu, o que fazia os 
seus pêlos cintilarem como pérolas e as pegadas na neve ganhavam uma cor azul escuro 
como cobalto.

— Mamãe, eu não tenho medo dos humanos.
— Por quê?
— É que eu acabei mostrando minha mãozinha de verdade, mas o chapeleiro não 

me prendeu nem nada. Ele me vendeu essas luvinhas certinho — disse o raposinho e bateu 
as mãos com as luvas fazendo pam-pam.

— Que isso?! — a mãe raposa ficou chocada, mas murmurou:
— Será que as pessoas são realmente boas? Será que as pessoas são realmente boas?
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手手袋を買いに
手新美南吉

	
手寒い冬が北方から、狐の親子の棲んでいる森へもやって来ました。　

手或朝、洞穴から子供の狐が出ようとしましたが、
「あっ」と叫んで眼を抑えながら母さん狐のところへころげて来ました。
「母ちゃん、眼に何か刺さった、ぬいて頂戴早く早く」と言いました。
手母さん狐がびっくりして、あわてふためきながら、眼を抑えている子供の

手を恐る恐るとりのけて見ましたが、何も刺さってはいませんでした。
母さん狐は洞穴の入口から外へ出て始めてわけが解りました。昨夜のう
ちに、真白な雪がどっさり降ったのです。その雪の上からお陽さまがキ
ラキラと照していたので、雪は眩しいほど反射していたのです。雪を知
らなかった子供の狐は、あまり強い反射をうけたので、眼に何か刺さっ
たと思ったのでした。

手子供の狐は遊びに行きました。真綿のように柔かい雪の上を駈け廻ると、
雪の粉が、しぶきのように飛び散って小さい虹がすっと映るのでした。

手すると突然、うしろで、
「どたどた、ざーっ」と物凄い音がして、パン粉のような粉雪が、ふわーっ

と子狐におっかぶさって来ました。子狐はびっくりして、雪の中にころ
がるようにして十米も向こうへ逃げました。何だろうと思ってふり返っ
て見ましたが何もいませんでした。それは樅の枝から雪がなだれ落ちた
のでした。まだ枝と枝の間から白い絹糸のように雪がこぼれていました。

手間もなく洞穴へ帰って来た子狐は、
「お母ちゃん、お手々が冷たい、お手々がちんちんする」と言って、濡れて

牡丹色になった両手を母さん狐の前にさしだしました。母さん狐は、そ
の手に、は――っと息をふっかけて、ぬくとい母さんの手でやんわり包
んでやりながら、

「もうすぐ暖かくなるよ、雪をさわると、すぐ暖くなるもんだよ」といいま
したが、かあいい坊やの手に霜焼ができてはかわいそうだから、夜にな
ったら、町まで行って、坊のお手々にあうような毛糸の手袋を買ってや
ろうと思いました。

　暗い暗い夜が風呂敷のような影をひろげて野原や森を包みにやって来ました
が、雪はあまり白いので、包んでも包んでも白く浮びあがっていました。

　親子の銀狐は洞穴から出ました。子供の方はお母さんのお腹の下へはいり
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こんで、そこからまんまるな眼をぱちぱちさせながら、あっちやこっち
を見ながら歩いて行きました。

　やがて、行手にぽっつりあかりが一つ見え始めました。それを子供の狐が
見つけて、

「母ちゃん、お星さまは、あんな低いところにも落ちてるのねえ」とききま
した。

「あれはお星さまじゃないのよ」と言って、その時母さん狐の足はすくんで
しまいました。

「あれは町の灯なんだよ」
　その町の灯を見た時、母さん狐は、ある時町へお友達と出かけて行って、

とんだめにあったことを思出しました。およしなさいっていうのもきかな
いで、お友達の狐が、ある家の家鴨を盗もうとしたので、お百姓に見つか
って、さんざ追いまくられて、命からがら逃げたことでした。

「母ちゃん何してんの、早く行こうよ」と子供の狐がお腹の下から言うの
でしたが、母さん狐はどうしても足がすすまないのでした。そこで、し
かたがないので、坊やだけを一人で町まで行かせることになりました。

「坊やお手々を片方お出し」とお母さん狐がいいました。その手を、母さん
狐はしばらく握っている間に、可愛いい人間の子供の手にしてしまいま
した。坊やの狐はその手をひろげたり握ったり、抓って見たり、嗅いで
見たりしました。

「何だか変だな母ちゃん、これなあに？」と言って、雪あかりに、またそ
の、人間の手に変えられてしまった自分の手をしげしげと見つめました。

「それは人間の手よ。いいかい坊や、町へ行ったらね、たくさん人間の家が
あるからね、まず表に円いシャッポの看板のかかっている家を探さがすん
だよ。それが見つかったらね、トントンと戸を叩いて、今晩はって言うん
だよ。そうするとね、中から人間が、すこうし戸をあけるからね、その戸
の隙間から、こっちの手、ほらこの人間の手をさし入れてね、この手にち
ょうどいい手袋頂戴って言うんだよ、わかったね、決して、こっちのお手
々を出しちゃ駄目よ」と母さん狐は言いきかせました。

「どうして？」と坊やの狐はききかえしました。
「人間はね、相手が狐だと解ると、手袋を売ってくれないんだよ、それどこ

ろか、掴まえて檻の中へ入れちゃうんだよ、人間ってほんとに恐いもの
なんだよ」

「ふーん」
「決して、こっちの手を出しちゃいけないよ、こっちの方、ほら人間の手の

方をさしだすんだよ」と言って、母さんの狐は、持って来た二つの白銅
貨を、人間の手の方へ握らせてやりました。
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　子供の狐は、町の灯を目あてに、雪あかりの野原をよちよちやって行きま
した。始めのうちは一つきりだった灯が二つになり三つになり、はては十
にもふえました。狐の子供はそれを見て、灯には、星と同じように、赤い
のや黄いのや青いのがあるんだなと思いました。やがて町にはいりました
が通りの家々はもうみんな戸を閉めてしまって、高い窓から暖かそうな光
が、道の雪の上に落ちているばかりでした。

　けれど表の看板の上には大てい小さな電燈がともっていましたので、狐の
子は、それを見ながら、帽子屋を探して行きました。自転車の看板や、眼
鏡の看板やその他いろんな看板が、あるものは、新しいペンキで画かれ、
或るものは、古い壁のようにはげていましたが、町に始めて出て来た子狐
にはそれらのものがいったい何であるか分らないのでした。

　とうとう帽子屋がみつかりました。お母さんが道々よく教えてくれた、黒
い大きなシルクハットの帽子の看板が、青い電燈に照されてかかってい
ました。

　子狐は教えられた通り、トントンと戸を叩きました。
「今晩は」
　すると、中では何かことこと音がしていましたがやがて、戸が一寸ほどゴ

ロリとあいて、光の帯が道の白い雪の上に長く伸びました。
　子狐はその光がまばゆかったので、めんくらって、まちがった方の手

を、――お母さまが出しちゃいけないと言ってよく聞かせた方の手をす
きまからさしこんでしまいました。

「このお手々にちょうどいい手袋下さい」
　すると帽子屋さんは、おやおやと思いました。狐の手です。狐の手が手袋

をくれと言うのです。これはきっと木の葉で買いに来たんだなと思いま
した。そこで、

「先にお金を下さい」と言いました。
子狐はすなおに、握って来た白銅貨を二つ帽子屋さんに渡しました。帽子屋

さんはそれを人差指のさきにのっけて、カチ合せて見ると、チンチンとよ
い音がしましたので、これは木の葉じゃない、ほんとのお金だと思いまし
たので、棚から子供用の毛糸の手袋をとり出して来て子狐の手に持たせて
やりました。子狐は、お礼を言ってまた、もと来た道を帰り始めました。

「お母さんは、人間は恐ろしいものだって仰有ったがちっとも恐ろしくない
や。だって僕の手を見てもどうもしなかったもの」と思いました。けれど
子狐はいったい人間なんてどんなものか見たいと思いました。

　ある窓の下を通りかかると、人間の声がしていました。何というやさしい、
何という美しい、何と言うおっとりした声なんでしょう。
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  「ねむれ　ねむれ
母の胸に、
ねむれ　ねむれ
母の手に――」
　子狐はその唄声は、きっと人間のお母さんの声にちがいないと思いました。

だって、子狐が眠る時にも、やっぱり母さん狐は、あんなやさしい声でゆ
すぶってくれるからです。

　するとこんどは、子供の声がしました。
「母ちゃん、こんな寒い夜は、森の子狐は寒い寒いって啼いてるでしょうね」
　すると母さんの声が、

「森の子狐もお母さん狐のお唄をきいて、洞穴の中で眠ろうとしているでし
ょうね。さあ坊やも早くねんねしなさい。森の子狐と坊やとどっちが早
くねんねするか、きっと坊やの方が早くねんねしますよ」

　それをきくと子狐は急にお母さんが恋しくなって、お母さん狐の待ってい
る方へ跳んで行きました。

　お母さん狐は、心配しながら、坊やの狐の帰って来るのを、今か今かとふ
るえながら待っていましたので、坊やが来ると、暖かい胸に抱きしめて
泣きたいほどよろこびました。

　二匹の狐は森の方へ帰って行きました。月が出たので、狐の毛なみが銀色
に光り、その足あとには、コバルトの影がたまりました。

「母ちゃん、人間ってちっとも恐かないや」
「どうして？」
「坊、間違えてほんとうのお手々出しちゃったの。でも帽子屋さん、掴まえ

やしなかったもの。ちゃんとこんないい暖い手袋くれたもの」
と言って手袋のはまった両手をパンパンやって見せました。お母さん狐は、
「まあ！」とあきれましたが、「ほんとうに人間はいいものかしら。ほんと

うに人間はいいものかしら」とつぶやきました。
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Aka to kuro (1923-4), as cores da revolta em uma  
revista poética improvável

Felipe Chaves Gonçalves Pinto1

Resumo: O texto busca concisamente apresentar, discutir e traduzir textos presentes na revista poética 
Aka to kuro, Vermelho e preto (1923-4), fundada por, entre outros, Hagiwara Kyōjirō (1899-1938), 
pioneiro e relevante poeta japonês de tendências dadaístas-anarquistas. Para isto, serão enfocados, 
através da tradução e subsequente discussão, os manifestos que dão coesão à revista. Logo em seguida, 
serão selecionados, traduzidos e brevemente comentados (o processo de tradução e o original) poe-
mas mais representativos de cada uma das cinco edições desta almejando traçar as características e as 
modificações pelas quais a revista passou durante sua existência. O objetivo do texto é contextualizar 
e apresentar ao leitor de português essa pouco habitual e improvável face rebelde da poesia japonesa 
que segue até então pouco discutida e, simultaneamente, pensar em estratégias de tradução para os 
recursos estilísticos heterodoxos empregados.

Palavras-chave: Aka to kuro; dadaísmo japonês; Hagiwara Kyōjirō; anarquismo literário.

Abstract: The text aims to concisely present, discuss and translate texts from the poetic magazine 
Aka to kuro, Red and black (1923-4), founded by, among others, Hagiwara Kyōjirō (1899-1938), a 
pioneering and relevant Japanese poet with Dadaist-anarchist tendencies. To this end, the manifestos 
that gave the magazine its cohesion will be focused on through translation and subsequent discus-
sion. Then, the most representative poems from each of the magazine’s five editions will be selected, 
translated, and briefly commented on (the translation process and the original), with the aim of 

1	 Doutorando e mestre pelo Programa de Estudos Japoneses Internacionais e Avançados da Universidade 
de Tsukuba (UT). Mestre em Língua, Literatura e Cultura Japonesa pela Universidade de São Paulo (USP) 
e graduado em Letras pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Contato: felipe-chaves78@
hotmail.com.
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tracing the characteristics and changes that the magazine underwent during its existence. The aim of 
the text is to contextualize and introduce Portuguese readers to this, unfamiliar, unlikely, rebellious 
side of Japanese poetry that has so far been little discussed and, at the same time, to think about 
translation strategies for the heterodox stylistic resources used.

Keywords: Aka to kuro, Japanese Dadaism, Hagiwara Kyōjirō; literary anarchism

Apresentação

Aka to kuro (doravante “AK”), em tradução própria Vermelho e preto, foi 
uma revista poética de cinco edições publicada durante os anos de 1923-4 por 
iniciativa de Hagiwara Kyōjirō (1899-1938), Tsuboi Shigeji (1897-1975), Okamoto 
Jun (1901-1978) e Kawasaki Chōtarō (1901-1985), principais contribuidores da 
revista. Contemporâneos, os autores compartilhavam inquietações que marcaram 
a juventude letrada do país diante da rápida e intensa guinada sociocultural que 
caracterizou principalmente os anos finais de Meiji (1868-1912) e o curto Período 
Taishō (1912-1926).

Neste período, devido à influência europeia no Japão, alguns conceitos, 
filosofias e preceitos ideológicos foram introduzidos e se enraizaram no país mais 
acentuadamente, o que contribuiu para uma sensação geral de alheamento (cf. SA-
KAGUCHI, 2016). Somam-se a isto as experiências radicais locais e internacionais 
como a Guerra Sino-Japonesa (1894-5) subseguida pela colonização de Taiwan 
(1895), a Guerra Russo-Japonesa (1904-5) que resultou na anexação da Coreia 
(1910), a Primeira Guerra (1914-8) e a Revolução Russa (1917). A intensidade 
dos eventos macros encontra correspondência na convulsão social do cenário 
micro japonês. Os movimentos sociopolíticos de vertentes radicais de esquerda 
tiveram protagonismo antagônico neste contexto e, junto a levantes populares, 
como a Revolta do Arroz (1918), encabeçaram algumas das principais resistências 
ao governo de então. A repressão estatal destes movimentos resultou no Caso de 
Alta Inconfidência (1910-1) em que 12 ativistas, dentre os quais se encontravam 
figuras emblemáticas do movimento como Kōtoku Shūsui (1871-1911) e Kan’no 
Sugako (1881-1911), foram executados por supostamente planejarem o assassinato 
do imperador. A execução destes ativistas marcou o recrudescimento repressivo 
e iniciou uma época, conhecida como Período de Inverno (dos movimentos de 
esquerda), que só foi parcialmente superada após e graças à Revolta do Arroz e ao 
clima de insatisfação generalizada proveniente destes levantes populares.

A relativa superação, contudo, não durou muito já que após o Grande Sis-
mo de Kantō (1923), que arrasou a capital japonesa e seus arredores, instaurou-se 
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uma onda de assassinatos e repressões de coreanos que então viviam no Japão e de 
simpatizantes dos movimentos de esquerda sob a acusação de que estes estariam se 
aproveitando do caos do terremoto para tentar derrubar o governo japonês. Nesse 
cenário, Ōsugi Sakae (1885-1923) e Itō Noe (1895-1923), duas figuras centrais 
do movimento anarquista de então, foram assassinados por forças militares no 
que ficou conhecido como Caso Amakasu (1923). Além disso, diversos ativistas 
foram presos e posteriormente condenados por Alta Inconfidência, como Kaneko 
Fumiko (1903-1926) e Pak Yol (1902-1974).

É neste contexto sociopolítico que AK surge e encerra sua breve existência. 
O contexto artístico, por sua vez, é igualmente marcado pelos acontecimentos 
sociopolíticos e pela (re)elaboração de preceitos introduzidos e enraizados após o 
maior contato com a Europa. Assim, a introjeção de um, por exemplo, Individua-
lismo europeu marca a produção artística do período em medida semelhante ao 
alheamento generalizado que as mudanças radicais e intensas geraram nos sujeitos 
de então. Como resultado, a Arte, enquanto tenta se localizar com e nas tendências 
europeias, busca lidar com a (re)elaboração do indivíduo marcado pelo vazio que a 
conjuntura sociopolítica intensifica. Esse processo materializa-se através, para citar 
a tendência então em voga e à qual AK declara rompimento, da (re)modulação 
japonesa do Naturalismo e do Realismo europeu, ambos de base positivistas, que, 
às vezes, são ressignificados enquanto um mergulho na materialidade da vida e/ou 
experiência individual (como verificável no Romance do Eu ou na vanguarda do 
Haiku moderno), ou, às vezes, enquanto uma vontade democrática e confessada-
mente crítica que busca material para composição artística na vida cotidiana do 
povo japonês (como os Romances Sociais e a Poesia de Estilo Livre, por exemplo).

Hagiwara, Tsuboi, Okamoto e Kawasaki, principais nomes da AK, são jovens 
letrados que atravessaram esse convoluto cenário e, nele, se moldaram subjetivamente. 
Todos estes contribuintes confluíam politicamente para o anarquismo, mas anarquis-
mo individualista de base stirneriana e, por isto mesmo, mesclando certo niilismo 
que está presente em germe no pensamento de Max Stirner (1806-1856). Niilismo 
que no Japão de então era identificado como diretamente associado aos movimentos 
de esquerda radical, apesar de sua polissemia (cf. AKIYAMA, 2006a). AK, fundada 
por estes jovens, estava sintonizada situacional, ideológica e temporalmente com as 
vanguardas europeias, principalmente com o Dadaísmo, o que a faz uma das pionei-
ras do gênero no Japão. A revista, enquanto norte, defendia uma revolução artística 
que fosse também uma arte revolucionária estabelecendo, assim, o contraponto que 
propunha. Estas reflexões teóricas presentes na revista estão contidas nos manifestos 
e congêneres que serão apresentados e discutidos na próxima seção deste texto.
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AK durou apenas cinco edições, em que quatro foram numeradas e pu-
blicadas em janeiro, fevereiro, abril e maio de 1923. A quinta edição, publicada 
somente em junho de 1924, é visivelmente uma descontinuidade e apresenta 
somente um cabeçalho em que o título da revista vem impresso, abandonando a 
capa mantida até então.

Apesar da posição revolucionária com que a revista se apresenta ao público, o 
que se pode encontrar na primeira edição não necessariamente é fiel a essa vontade 
demolidora (cf. ITŌ, 1963). Os poemas surgem, primeiro, mais próximos das tendên-
cias então em voga no país, como a poesia em estilo livre e oral (kōgo jiyūshi), muito 
trabalhada por uma Poética Democrática (minshūshi-ha) que colheu influências em 
Tolstói e Whitman, por exemplo. Este tipo de poética ofereceu para a poesia japonesa 
uma proximidade temática aos cidadãos comuns do país através do emprego destes 
enquanto motivos de poemas, mas foi duramente criticada pela instrumentalização 
e falta de esmero estético. AK, como uma produção de seu tempo, carregava muitos 
traços que remetiam diretamente a este tipo de poética. Entretanto, na medida em 
que novas edições são publicadas, os poemas também se tornam gradativamente mais 
dissidentes e provocativos. É este movimento de radicalização que será trabalhado 
através da tradução e breve discussão na terceira parte deste texto.

Deste modo, o objetivo geral é apresentar AK para o falante de português 
através da tradução e do comentário. A discussão iniciará com os manifestos da 
revista e em sequência será feita uma seleção de poemas em todas as edições a fim 
de traçar as características e o percurso que a revista percorreu. Entrementes, é 
proposta uma breve reflexão acerca de recursos e meios tradutórios com os quais 
são possíveis (ou não) trabalhar o texto da revista que é intencionalmente hetero-
doxo e fronteiriço.

Neste trabalho será utilizado enquanto referência para as citações e traduções 
de AK o fac-símile de todas as 5 edições da revista publicado pela editora Tōji shobō 
sob organização de Nakashima Zen’ya em 1963 (AKA, 1963). A localização será 
indicada através do número do volume, da página referente e, quando necessá-
rio, o título do poema ou seção. Assim, (AK, v. 1, p. 1, [título]). As omissões de 
passagens nas citações serão representadas tanto no original quanto nas traduções 
por reticências entre colchetes, [...]. Os originais foram impressos, seguindo os 
padrões de sua época, com ideogramas hoje em desuso. Devido a questões gráficas, 
todos estes usos foram atualizados neste texto para o uso corrente em japonês. 
Ainda sobre questões gráficas, os textos originais são registrados verticalmente e 
da direita para a esquerda, contudo replicar este método comprometeria o fluxo 
de leitura geral e, portanto, todos os originais serão registrados horizontalmente e 
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da esquerda à direita. Entretanto, alguns recursos estilísticos empregados na revista 
lidam com essa forma representativa e, sempre que se julgar ser o caso, o original 
virá acompanhado de nota que se proporá a evidenciar tais recursos textualmente.

Manifestos

AK é estabelecida coletivamente sobre dois manifestos principais e um 
auxiliar, além de outros textos quase-teóricos assinados individualmente pelos 
contribuintes da revista. Considerando o caráter coletivo dos manifestos que não 
são assinados individualmente, serão estes o foco desta seção, principalmente os 
dois principais.

O primeiro manifesto encontra-se gravado na capa das três primeiras 
edições da revista, de quatro numeradas, e é relativamente mais curto, apesar de 
consideravelmente contundente. Quanto à capa, ela é simples e contém somente 
o título, a edição, o manifesto e o nome do grupo. Tudo isso grafado em fontes 
sóbrias, apesar de levemente estilizada no título. A singeleza da edição contraposta 
ao conteúdo disruptivo da revista pode contribuir para um estranhamento que, 
talvez, tenha sido calculado.

[Figura 1. AK, v. 1, p. 1, “capa”]

O trabalho com as fontes e a disposição de informações na capa serão reno-
vados na segunda edição. O título passa a ser impresso em uma espécie de serigrafia 
que reproduz traços de pincel. Além disso, outras informações, como o conteúdo 
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da edição seguinte, passam a compor a capa. O modelo da segunda edição será 
mantido até a última numerada.

[Figura 2. AK, v. 2, p. 1, “capa”]2

O primeiro manifesto (AK, v. 1; 2; 3; p. 1, tradução própria), então, 
encontra-se impresso na capa da revista e é o que se segue:

宣言

詩とは？詩人とは？我々は過去の一切の概
念を放棄して、大胆に断言する！『詩とは
爆弾である！詩人とは牢獄の固き壁と扉と
に爆弾を投ずる黒き犯人である！』

Manifesto
O que é a poesia? O que é o poeta? Nós renunciamos 
a todas as noções do passado e proclamamos audaz-
mente! “A poesia é uma bomba! O poeta é o crimi-
noso negro3 que joga bombas nas robustas paredes e 
portas das prisões!”

2	 Os textos em japonês, quando grafados horizontalmente, são lidos, na atualidade, da esquerda à direita 
e, quando grafados verticalmente, da direita à esquerda. Contudo, na época de publicação da revista, era 
comum que textos na horizontal também fossem lidos da direita à esquerda, o que explica a sensação de 
espelhamento que a capa, principalmente o título, pode suscitar. O comentário justifica-se para constatar 
que esse “espelhamento” não é recurso estético disruptivo, pelo contrário. Apesar da vontade expressa no 
texto, a forma, principalmente a da primeira edição, é bastante modesta mesmo para os padrões da época.
3	 Por “criminoso negro” buscou-se remeter às cores comumente associadas ao anarquismo e ao título 
da revista, Vermelho e preto. O original para o que se traduziu por “negro”, 黒き (kuroki), aqui não possui 
conotação racial e é empregado em sentido adjetival e figurado como obscuro, mal, impuro, transgressor 
etc.
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A contundência do “Manifesto” encontra-se em seu conteúdo e a forma 
é pouco relevante, a não ser pelo contraste que forma e conteúdo estabelecem. 
A retórica remete à recusa que se quer fundadora em AK. Contesta-se o estatuto 
hegemônico do poeta e da poesia para, em seguida, apresentar a ruptura objetivada 
por meio do emprego vocabular emprestado dos ativistas da esquerda radical de 
então. O título da revista, Vermelho e preto, também pode ser interpretado enquan-
to referência às bandeiras brandidas por anarquistas e simpatizantes, comumente 
vermelhas e pretas, o que reforça o posicionamento ideológico da revista tanto no 
campo social quanto no artístico. Assim, AK quer-se marginal, contra-hegemônica 
e produtora de bombas que demolirão as prisões, em uma, talvez, quase-metáfora. 
Apesar da brevidade do manifesto, é possível ler a vontade e a intenção que servirá 
de base para toda a revista. Isto é, já neste primeiro texto, há a expressão da von-
tade revolucionária artística por meio da oposição com que a revista se apresenta 
e, ao mesmo tempo, a intenção de realizar uma arte revolucionária ao transformar 
poesias em bombas e poetas em criminosos não só no cenário artístico, mas tam-
bém no sociopolítico, daí a quase-metáfora das prisões. As questões levantadas 
neste manifesto seminal serão elaboradas mais longamente no segundo manifesto 
principal e em outro auxiliar.

O segundo manifesto encontra-se inserido na quarta edição da revista, que 
já não possui o “Manifesto” gravado em sua capa. Esta exclusão pode sugerir um 
aprofundamento e/ou superação, o que justificaria a “substituição”. O título deste 
manifesto também aponta para essa linha já que este se apresenta como “Primeiro 
Manifesto”, enquanto o que seguia gravado na capa era intitulado somente como 
“Manifesto”. De todo modo, o segundo manifesto (AK, v. 4, p. 2-8, tradução 
própria) é muito mais extenso e trabalha as questões levantadas pelo primeiro de 
maneira mais detalhada. A seleção de algumas passagens pode ser verificada abaixo.

赤と黒運動第一宣言

　発狂を忘れた、金をためたがる貧血
なバカな日本の詩人！画家！音楽家！彫
刻家！を悩殺せよ。

　貴婦人と紳士の恋愛の下落を知れ！
　三越呉服店の入口で○○していた二匹

の女犬と男犬の方がずっと近代的である。

Primeiro Manifesto do Movimento  
Vermelho e Preto

Moleste todos estes idiotas e anêmicos pin-
tores!, músicos!, escultores!, e poetas japoneses 
que querem acumular dinheiro e esqueceram a 
loucura!

Conheça a queda da paixão entre a nobre 
senhorita e o cavalheiro!
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　芸術は人間のMASTURBATIONである故に
存在している事を知らない奴は馬鹿であ
る。恋人から来た手紙の上に○○を射出
できない男は恋人を解してない男である。

　文字を逆に並べる事が出来ない日本の
デモ詩人達！中途から読み出して頭の方へ
でも尻の方へでも読んで行って間のぬけな
い詩が書けないデモ詩人達！

　新体詩人の弱腰を蹴とばした自由詩人
を今日は葬る時が来た。

　自由詩人を破壊せよ！
　古い、古い、間ぬけた阿保鳥のやうな

自由詩人の間だるこいリヅムを破壊せよ。
[...]
　時代に遅れた自由詩人は再び起てな

い！気持悪い下手クソの自由詩の倒壊の
年である。あらゆる反感！あらゆる反逆
を、あらゆる革命を古い自由詩人に注げ！

　諸君の眼前の『悪』それ全体を破壊
せよ！

　彼らの云ふ善は凡て我に悪なりと知
れ！

　彼らの云う悪は凡て我に善になりと
知れ！

　道徳、宗教、の無価値！
　美の変革！精子及卵子の飛躍！の護

美！中枢、重要部の破壊！
　太陽への虐殺！

　凡ゆる恨みの爆発！闇夜の殺人！

　十十十十十十＝一一一一一一
　ソウダ！俺はネ！
　（死十生）＝食欲十性欲十糞尿＝空

気十水＝〇○○十○○＝頭骸骨十胎磐十
石十火十煙…………家家家家家家家十男
〇十女〇十接吻十抱擁十○○十糞尿＝金
金金金金金金金金金金…………十十十一

Dois cães, uma cadela e um cachorro, que fa-
ziam **** na entrada da loja de tecidos Mitsukoshi 
são muito mais modernos.

É um idiota aquele que não sabe que a Arte 
existe porque é a MASTURBATION dos seres 
humanos. O homem que é incapaz de lançar 
******* sobre a carta da amada é um homem 
incapaz de apreciar sua amada.

Poetas Democráticos do Japão incapazes de 
enfileirar as palavras ao avesso! Poetas Democrá-
ticos que são incapazes de escrever poesias que não 
soem estúpidas se lidas do meio para a cabeça ou 
do meio para o rabo!

Hoje é o momento de sepultar o Poeta de 
Estilo Livre que chutou a bunda mole do Poeta 
de Estilo Novo.

Estraçalhe o Poeta de Estilo Livre!
Estraçalhe o ritmo tedioso do Poeta de Estilo 

Livre, velho, velho e estúpido como um pássaro 
idiota.

[...]
O Poeta de Estilo Livre, atrasado em relação 

aos tempos, não pode se reerguer! Este é o ano da 
queda do nojento e péssimo poema de verso livre. 
Toda hostilidade! Despejem toda rebelião, toda 
revolução contra os velhos Poetas de Estilo Livre!

O “Mal” que está diante dos olhos do(a)s 
senhore(a)s, estraçalhe todo ele!

Saiba que tudo o que eles dizem ser o Bem é 
o Mal para mim!

Saiba que tudo o que eles dizem ser o Mal é o 
Bem para mim!

Morais, religiões: e suas insignificâncias!
A Revolução do Belo!: os saltos dos esperma-

tozoides e dos óvulos!: e seus lixos! A destruição 
de áreas centrais, vitais!

•

••
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一一一一一●●●●●マイエー　オイッ
ー　噴火口…………

　　　　ピストル●●●●●墓墓墓墓墓 	
凡てイコール＝！4 

[...]
　 わ れ わ れ の 赤 き 心 臓 の 狂 熱 を	

以て一切の『思想』を抹殺せよ！

　われわれは現在市井に流布するとこ
ろのあらゆる『イズム』を否定する―否
定する！

　われわれの存在は否定そのものであ
る。

　否定は創造だ！
　創造は虚無だ！
[...]
　否定せよ！否定せよ！否定せよ！
　われわれの全力を否定に傾注せよ！
　斯くしてのみ、われわれは存在する！

われわれは生活者たり得る！

X
　生命を一つ一つ切売りして、最後に

残ったのが干からびた心臓さ——われわれ
はこの干からびた心臓をもって何を購ふ
べきか？どぶどろへ棄てろ！黴菌が呻い
てらア！

[.. . ]我々は今我々の死体を処分しなけ

O Massacre ao sol!
Uma explosão de vulgar ressentimento! Assas-

sino da noite sombria!

MAISMAISMAISMAISMAISMAIS = ME-
NOSMENOSMENOSMENOSMENOSME-
NOS

É isso!, É isso que eu sou, sabe!
(MORTE MAIS VIDA) = FOME MAIS 

DESEJO MAIS EXCREMENTOS = AR MAIS 
ÁGUA = ******* MAIS ***** = CRÂNIO MAIS 
PLACENTA MAIS PEDRA MAIS FOGO 
MAIS FUMAÇA............... CASACASACASA-
CASACASACASACASA MAIS HOM** MAIS 
MULH** MAIS BEIJO MAIS ABRAÇO MAIS 
**** MAIS EXCREMENTOS = DINHEIRODI-
NHEIRODINHEIRODINHEIRODINHEI-
RODINHEIRODINHEIRODINHEIRODI-
NHEIRODINHEIRODINHEIRO............... 
MAISMAISMAIS MENOSMENOSMENOS-
MENOSMENOSMENOS ***** Maieee   Oi-ii   
Cratera............

                                Pistola ***** 

TÚMULOTÚMULOTÚMULOTÚMULO-
TÚMULO é tudo igual =!

[...]
Oblitere todas as “Ideologias” com o frenesi 

de nossos corações vermelhos!
Renegar – renegar! – todos os “ismos” que 

vigoram atualmente nas ruas da cidade!

Nossa existência é a renegação em si.

•• •• ••

4	 Com exceção do segundo parágrafo e da palavra “噴火口”, do terceiro, e “凡てイコール＝！”, do 
quarto parágrafo, todo o texto antes e depois do parágrafo em branco que delimita a sequência é grafado na 
vertical e com os ideogramas e símbolos registrados em sentido horizontal, o que causa um deslocamento 
perceptivo. O recurso convida a uma leitura não-ortodoxa da passagem, além da construção e dos símbolos 
empregados remeterem ao registro de equações matemáticas.	

••

•••
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ればならない。生きながらの屍体を処分
するためには、何よりも火が必要だ火だ。

　火だ、火だ、火だ、火だ、火を放て！
一切のものに火を点じろ！我々はｘｘｘｘ
ｘｘｘｘｘｘｘｘ要求する。理想のため
に？正義のために？否！我々の腐欄せる
肉体の最後の爆発点のために！

X
　『我々は一切のボルシェビイキの理論

と盲信とに反対する』
　あの、労働者をしきりに説き廻って

いる男は誰だ？
　あれか？あれはボルシェビイストさ！

あれは労働者を科学と機械の奴隷にしやう
としているボルシェビイストさ！資本主義
の延長を計っているボルシェビイストさ！
君マルクスは云ったぜ！『革命の永久宣
言』でなくちゃ真の革命は到来しないっ
て！彼等はそれを知らないのさ！

[...]
　しかし、君のそのボロ服を見ろ！
　さうさ。俺はアナキストでもなけれ

ば、ニヒリストでもないのさ。況してダダ
でもキリストでもありやしない。

　君の態度は？
　態度か？――俺にはわからない！
　しかし、ニヒリストにはもうあき
あきして来たからね。
[...]

X
　僕はプロレタリアではない。或る程

貧乏はして居る。ブルヂョアを憎む心は
持って居る。しかしプロレタリアではな
い。[...]

　しかし僕には、そのアナアキストの天
下も信ずる事が出来ない。何だか空頼みに
終わりそうな気がする。そして、よしその

Renegação é a criação!
Criação é o vazio!
[...]
Renegue! Renegue! Renegue!
Devote todas as nossas energias à renegação!
Somente destarte nós existimos! Nós podemos 

ser parte desta grei!

X
Vendemos nossa vitalidade gota a gota, e a 

última coisa que resta é este coração ressecado – o 
que nós devemos adquirir com esse coração res-
secado? Abandone-o na vala imunda! Os vermes 
estão rosnaano!

[...] Agora nós precisamos despojar-nos de nos-
sos cadáveres. Para dispor de cadáveres ainda em 
vida, precisamos, acima de tudo, de fogo: de fogo.

Lance fogo!, fogo!, fogo!, fogo!, fogo! Ponha 
fogo em tudo! Nós exigimos x xxxxxxxxx xx 
xxxx x xxxxx! Por ideais? Por justiça? Não! Pelo 
derradeiro ponto explosivo de nossos corpos em 
putrefação!

X
“Nós nos rebelamos contra qualquer teoria 

bolchevique e fé cega”
Quem é aquele homem que sempre está dando 

sermões aos trabalhadores?
Aquele ali? É um dos bolcheviques, sabe! Sabe?, 

um dos bolcheviques que querem transformar 
os trabalhadores em escravos da ciência e das 
máquinas! Sabe?, um dos bolcheviques que pla-
nejam prolongar o capitalismo! Foi Marx quem 
disse, cara! Revolução verdadeira alguma ocorrerá 
se não houver uma “permanente declaração de 
revolução”! Mas, sabe?, eles não tem noção disso!

[...]
Mas olhe bem para estes seus trapos!
Sim, é isso. Não sou anarquista, tampouco nii-
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時代が来るとしても、それは如何に吾々の
世紀から遠い事であらう。砕けて云へば、
アナの天下もボルの天下も、更にｘｘさえ
も信ずる事が出来ない僕である。[. . . ]社
会的に見ても、認識的に見ても吾々の向
ふには墓のみである。そして僕の生は墓
の上に於ける踊りだ。

[...]
君は何々主義や、何々階級の芸術だと

云って貰っては困る。僕は僕の造りたい
儘に、気の向く儘に造る。そして僕の文
章に対しても僕は僕の生活に、決して天
才的や道徳的や芸術的意義を見出して居
ない如くほったらかし的態度をとって居
る。何と見やうと、何と感じやうと、そ
れは諸君のキママだ。

lista, sabe? Além disto, também não sou nenhum 
Dadá ou Cristo.

Que modos são esses?
Modos? Eu sei lá!
Mas já estou farto dos niilistas.
[...]

X
Não sou um proletário. Até certo ponto, sou 

sim pobre. Possuo sim um ódio à burguesia em 
meu peito. Mas não sou um proletário. [...]

Mas, para mim, é igualmente impossível acre-
ditar naquele paraíso anarquista. Tenho a sensação 
de que isto não passará de uma promessa vã. E 
se por acaso esse momento chegar, quão longe 
de nosso século ele estará! Em termos brutos, eu 
sou aquele que é incapaz de acreditar no paraíso 
anarquista ou no paraíso bolchevique, incapaz de 
crer mesmo na xxxxxxxxx. [...] Seja socialmente, 
seja cognitivamente, o que nos aguarda a frente é 
apenas a sepultura. E minha Vida é a dança sobre 
a sepultura.

[...]
É um tanto inconveniente dizer-me que sou 

taltal-ista, que minha arte é de taltal-classe. Eu 
faço aquilo que quero fazer exatamente como me 
apetece ser feito. Além disto, em relação à minha 
escrita, eu tomo uma postura desleixada como 
se definitivamente não houvesse em minha vida 
meios com que identificar significados geniais, 
morais ou artísticos. O que quer que você veja, 
o que quer que você sinta, isto está em vossas 
mãos.

、  、  、  、 、  、

、  、

Comparativamente, este segundo manifesto é mais ousado estilisticamente 
e começa a operacionalizar uma série de recursos heterodoxos, como o emprego de 
símbolos improváveis, vocabulário pouco contido e construções que brincam com 
as formas dos ideogramas para forjar significados novos. Apesar do intuito geral 
ser de fácil apreensão, as ousadias estilísticas contribuem para acrescentar ao texto 
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uma nota de indeterminação que condiz com a proposta artística da revista. O 
ritmo dos parágrafos curtos que recorrentemente agrupam sentido em construções 
de cinco sílabas5 pode funcionar enquanto apelo ao sensorial do leitor que, tradi-
cionalmente, está acostumado com poemas estruturados em cinco e sete sílabas6.

O manifesto inicia-se declarando em termos abertamente ofensivos a sua 
animosidade aos círculos artísticos de então. A crítica surge antes como ofensa 
do que como diálogo e está mais preocupada com a destruição completa do que 
a antecede. O emprego vocabular reforça esta percepção ao mesmo tempo em 
que se expande para além do campo da arte e se concentra também em ataque às 
noções morais e éticas. Em seguida, envereda-se no debate, até então apenas im-
plicitamente sugerido, sobre as questões sociopolíticas para, em posição de recusa, 
criticar os movimentos políticos de então. A crítica surge principalmente contra os 
bolcheviques e o tipo de arte que estes defendem. Entretanto, a recusa/descrença 
é também manifestada contra os anarquistas, niilistas e a própria revolução. A 
conclusão a que se chega é de que sendo a única certeza a morte, resta, portanto, 
viver esta vida revolucionariamente, resta fazer arte da forma que se julgar que deva 
ser feita. O que um futuro leitor extrairá daquilo, é, por sua vez, responsabilidade 
exclusiva do leitor.

Quanto a questões mais gerais sobre a tradução apresentada, o emprego de 
alguns recursos heterodoxos no original implica uma reflexão sobre a representação 
destes em português. Há o emprego de “X” e do círculo vazado ou preenchido, 
“○” e “●”, para representar a sugestão de palavras ou sentidos. Considerando o 
contexto de publicação da revista, o Período Taishō e a repressão aos movimentos de 
esquerda, a primeira hipótese interpretativa sugeriria, talvez, a censura do conteúdo, 
o que era relativamente comum. Contudo, o tamanho e a circulação da revista, além 
do escopo artístico específico podem colocar em suspeição a hipóteses de censura. 
A suspeição pode ainda ser corroborada pelo fato de que em diversas passagens da 
revista termos como “revolução” e congêneres são registrados livremente. Assim, 

5	 As construções que agrupam certa intencionalidade mais perceptiva no texto são repetidas diversas vezes 
e remetem umas às outras seja pela construção gramatical, seja pela métrica e pela sonoridade. “否定せよ” 
(hitei seyo, renegue), de cinco sílabas, talvez seja o exemplo mais evidente e chega a aparecer triplicado 
em um mesmo verso. Mas há também “破壊せよ” (hakai seyo, estraçalhe), “抹殺せよ” (massatsu seyo, 
oblitere), “悩殺せよ” (nōsatsu seyo, moleste), “否定する” (hitei suru, renegar) “傾注せよ” (keichū seyo, 
devote) etc.
6	 A poesia autóctone japonesa (waka ou yamatouta) possui uma das suas bases de composição na alter-
nância sistemática de construções rítmicas de cinco e sete sílabas como, por exemplo, no tanka (5, 7, 5, 
7, 7), no chōka (5, 7 5, 7, [...], 5, 7, 7), na composição coletiva renga (5, 7, 5, 7, 7, 5, 7, 5, 7, 7 [...]) etc.
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a leitura que se faz aqui do emprego destes símbolos é antes como recurso estético 
empregado conscientemente e que busca, portanto, ressignificar a própria censura. 
Deste modo, estas ocorrências foram vertidas para o português mantendo o “x” 
para expressar as palavras que, se supõe, estariam sendo substituídas pelo “x” do 
original e asteriscos brancos ou com negrito para substituir os círculos vazados ou 
preenchidos e suas respectivas denotações pressupostas. A opção do asterisco se deu 
devido à familiaridade que o leitor de português tem com este símbolo enquanto 
recurso de velamento/censura de letras e palavras. Ainda neste âmbito, o original 
sobrescreve letras com círculos preenchidos ou sinais de pontuação, “、”, para expressar 
ênfase. Na tradução optou-se por representar a ênfase através do negrito apenas. 
O itálico foi utilizado na tradução para representar a troca de registro silabar do 
original que sistematicamente sugeria oralidade.

Enquanto dificuldades mais acentuadas do processo de tradução deste 
manifesto, há a presença no original de alternâncias na escolha do pronome de 
primeira pessoa, o que é, sentido estrito, não replicável em português. Em japonês 
o pronome de primeira pessoa pode ser registrado de múltiplas formas e, no texto, 
o singular aparece como “僕” (boku), “俺” (ore) e “我” (ware), enquanto o plural 
surge registrado como “われわれ”, “吾 ”々 e “我 ”々, todos lidos como wareware. 
A troca de registro não é gratuita e subjaz uma alteração na percepção do leitor/
ouvinte. O texto emprega estes pronomes, principalmente os singulares, algo que 
sistematicamente. O ware, por exemplo, surge em frases que se querem aforísti-
cas, como em “Saiba que tudo o que eles dizem ser o Mal é o Bem para mim!”7, 
o ore surge em contexto de colocações mais inflamadas e o boku quando se está 
argumentando mais contidamente. Assim, para tentar representar esta mudança 
perceptiva, a tradução registrou uma leve alteração na escolha vocabular para 
corresponder à afetação, no caso de ware, à raiva, no caso de ore, e à racionalidade 
no caso de boku. Entretanto, o recurso não necessariamente teve sucesso e não 
passa, naturalmente, de tentativa. A mesma dificuldade, conquanto intensificada, 
surge com os pronomes no plural. A intensificação se dá devido à diferença dos 
termos ser sobretudo visual e, portanto, a mudança ser ainda mais sutil e de difícil 
representação em português.

Por fim, há quatro parágrafos subseguidos no original que empregam 
um desmonte da percepção tradicional dos ideogramas e de seu sentido mais 
imediato. Representar estas ocorrências em português exige certas adaptações de 

7	 [彼らの云う悪は凡て我に善になりと知れ！].
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difícil solução. O original joga com a forma dos ideogramas para, preterindo seu 
significado, utilizá-los enquanto símbolos. Assim os números dez e um, em ideo-
grama respectivamente “十” e “一”, são usados para representar o sinal de adição 
e subtração em uma construção verticalizada e que registra os ideogramas como 
se fossem escritos horizontalmente:

[Figura 3. AK, v. 4, p. 3, “Primeiro manifesto do movimento vermelho e preto”]

Esta construção desloca a percepção do leitor e o estimula a tentar ler a 
passagem não ortodoxamente. O emprego de outros símbolos, como o sinal de 
igual, os parênteses etc., contribuem para a construção de uma estrutura que re-
mete às equações matemáticas. Representar estes recursos em português é tarefa 
complexa, a começar pelo registro fonogramático utilizado nesta língua. Assim, 
os recursos representativos empregados na tradução apresentada tentam lidar com 
as palavras em português em um nível que estimule o leitor a uma percepção da 
língua dissidente da corriqueira. Preferiu-se, portanto, o registro completamente 
em caixa alta. Quando o original utiliza os ideogramas preterindo seu significado, 
a tradução suprimiu os espaços delimitativos de sentido e aglutinou os fonogra-
mas em linhas compactas. Os recursos, entretanto, não conseguem representar a 
visualidade do original que, ao sugerir uma leitura dissidente, nem por isto deixa 
de ser imediatamente inteligível.

Como nota final desta seção, destaca-se que as questões mais imediatamente 
sociopolíticas que dão estrutura a AK encontram-se trabalhadas, principalmente, no 
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manifesto auxiliar, presente na terceira edição sob o título de “Teoria da obliteração 
da arte de classe”8 (AK, v. 3, p. 2, tradução própria). Neste, os autores debatem o 
papel da arte de classe e nas possíveis implicações de se escrever e ler literatura. Em 
conclusão, o texto termina em uma chave materialista que sublinha e contrapõe as 
necessidades básicas do proletariado, que não são por poemas, às ambições, muitas 
vezes veladas, daqueles que fazem arte e vivem dela, isto é, a fama, a subsistência 
etc. A arte, neste sentido, é egoísta e, para que seja para todos, o necessário é uma 
radical revolução, não poemas.

Características e modificações

Quanto ao conteúdo poético da revista, o estilo e as tendências expressivas 
foram se inclinando, como o “Primeiro manifesto do movimento vermelho e pre-
to” reflete, a uma heterodoxia estilística. De modo geral, a primeira edição é mais 
contida e, em nível formal, muito pouco é realizado enquanto ruptura estética. Em 
nível retórico e de conteúdo, entretanto, há a dissidência que se poderia esperar de 
uma revista que traz em sua capa o “Manifesto” apresentado anteriormente. Com a 
publicação de novos números, a radicalização estética pode começar a ser inferida 
pelos títulos dos poemas que compõem a revista em cada edição. 

Na primeira edição todos os poemas têm título próprio, apesar de seções 
internas de poemas surgirem como “Sem título” e de alguns serem mais estiliza-
dos que outros, como em “Ser-humano = palavra de um homem desiludido pela 
sociedade”9 (AK, v. 1, p. 10, tradução própria). A segunda edição registra um 
poema com o título principal a indefinição do “Sem título”. Na terceira seção, este 
número sobe para quatro. Na quarta, são três os poemas “Sem títulos” somado a 
mais outro poema que tem como título dois sinais gráficos que representam um 
círculo preenchido em preto, “●●”. Na quinta edição, não numerada e publica-
da somente após um ano da quarta publicação, o número de poemas intitulados 
“Sem título” cai para dois, mas a forma dos demais ainda carrega as inclinações 
desenvolvidas nas edições anteriores.

Para traçar estas modificações, será apresentado em seguida um poema de 
cada edição e a respectiva proposta de tradução. A seleção de poemas foi realizada 
segundo três parâmetros hierárquicos. O primeiro e mais importante estabeleceu 

8	 [階級芸術抹殺論].
9	 [人間＝社会に失恋した男の言葉].
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a seleção de poemas que apresentam mais visivelmente a progressão/modificação 
estética trabalhada em cada volume. O segundo delimitou o escopo de escolha ao 
estabelecer o que é ou não passível de ser replicado em sua completude neste texto 
por questões de diagramação, formatação, extensão e recursos estilísticos. Assim, 
foram preteridos os poemas que se julgou serem irreplicáveis sem um trabalho 
muito mais cuidadoso com a diagramação e a formatação. Por fim, o último pa-
râmetro busca selecionar poemas de autoria variada, principalmente os daqueles 
que fundaram a revista.

O primeiro poema selecionado, “Mendigo ao sabor do vento” (AK, v. 1 p. 
14, tradução própria), é o que se segue:

風の中の乞食

壺井繁治
風の中の乞食、
路傍に吹き飛ばされた乞食、
あらゆるものを奪はれた乞食、
お 前 の 哀 願 は 暗 い 地 から湧 いて来
る……。

冷たい冷たい冬の深夜――
お前の心の底にも星が落ちるだらう、
涙とならずに、むしろ怒となれ！

Mendigo ao sabor do vento
Tsuboi Shigeji

Mendigo ao sabor do vento,
Mendigo atirado à beira da rua,
Mendigo usurpado de tudo,
Suas súplicas vêm de zonas obscuras.......

Gélida, gélida alta madrugada invernal ――
Cairão também no fundo de teu peito as es-
trelas?,
Que não se transformem em lágrimas, mas sim 
em raiva!

O poema é, para todos os efeitos, resultado de uma (re)elaboração das ten-
dências da Poética Democrática e sua preferência temática e expressiva. Entretanto, 
não se versa como se fosse um mendigo ou se busca expressar como ele, o poeta 
privilegia a descrição situacional e a empatia implícita do eu lírico. O fechamento 
do poema revela, por fim, as ambições radicais, materializadas na raiva, que são 
imediatamente precedidas por uma imagem onírica. Desta forma, se há rompi-
mento com as tendências poéticas então em voga, ele se dá principalmente no 
campo argumentativo do poema.

O poema é estruturalmente simples e, neste sentido, não oferece muitas 
dificuldades formais ao ser representado em português. O único recurso empregado 
que diverge um pouco da tradição brasileira de poesia é o travessão duplo que é 
usado com frequência em poesia japonesa e, comumente, pode ser lido enquan-
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to ruptura, pausa, suspensão etc. Em português também há um uso poético de 
travessão próximo a este, mas é bem menos frequente do que, por exemplo, sua 
ocorrência enquanto demarcador de apostos. Nisto, decidiu-se pela preservação 
do duplo travessão que, intensificando a tendência que já existe em português, é 
visivelmente uma representação de corte mais expressiva. O ponto de, talvez, mais 
dificuldade foi a pluralização ou não de “mendigo”, base sobre a qual o poema se 
dá. A língua japonesa possui recursos com que expressar o plural morfologicamente, 
mas comumente o plural é apenas situacional. Assim, o termo que aparece no origi-
nal não necessariamente encontra-se singularizado, tal qual a tradução registra. Isto 
é, devido ao apelo situacional que é interpretado do poema e pelo pressuposto alto 
índice de sem-teto que havia então nas ruas da capital japonesa, a alternativa mais 
factível talvez fosse o plural, “mendigos”. A despeito disto, a escolha pelo singular 
se dá ao buscar uma percepção mais contundente e que reflita imediatamente uma 
quase-ruptura argumentativa, que é a proposta de interpretação oferecida aqui, ao 
colocar o eu lírico e o mendigo face-a-face em uma madruga fria margeada por 
imagens líricas e desejos rebeldes.

O poema da segunda edição (AK, v. 2, p. 2-3, tradução própria) selecionado 
é o seguinte:

煤けた梟
岡本潤

ｘ
鳴ってるな
鳴ってるな
工場の笛が
ボー　ボー　ボーッてさ
煙突の中で
いつもの煤けた梟が鳴き始めた
　ぞ！
寒いね　ずいぶん
心臓が凍っちまうぜ
おいおい　見ろ！
空も凍ってら
真赤に凍ってら
風が死んでしまって
日没が凍りついたんだよ

Coruja de fuligem
Okamoto Jun

x
canta hein
canta hein
o apito da fábrica
assim puuh   puuh   puuh
lá de dentro da chaminé
a mesma coruja de fuligem começou a 
   [cantar!
que frio hein   pra caramba
seu coração vai virar pedrinha de gelo mano
ou ou   olha lá!
num é o céu que tá congelando?
tá congelando em vermelho puro
o vento morre
e aí o pôr do sol fica congeladinho
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o sol mesmo sabe
um tipo de cara
não sei bem quem com um poder mágico tipo 

de um monstro
parou o giro da terra mano!

x
e num parou apito?
as roda também congelou né
que frio medonho
é meio que como se até o sangue que circula 

fosse congelar mano
mas   num tá tudo ridiculamente vermelho
   [por aqui?
parece até que tô usando uns óculos cheio de 
   [sangue
tudo tudinho congelou em vermelho puro
   [hein
ahh   num consigo respir(ar)
é tão sufrido que não posso suportar
tá bem tá bem   aguenta aí mais um pouco
logo logo você vai ver
quando o gelo vermelho começar a derreter
e depois que ficar pouco a pouco cada vez 

mais escuro
tudo que você não suportar ver
vai ficar tingido pela sombria e pura escuridão 
   [hein!

x
puuh   puuh   puuh
ih   começou a cantar mais uma vez!
o apito da fábrica sabe
a coruja de fuligem hein
o sol começou a se mexer mano
tá sendo sugado pouco a pouco para o dentro
   [da terra
então meus irmãos!
vamo indo nessa?
ou ou num é para a fábrica não

太陽がざ
誰れか恐ろしい魔力を持った化物
　のやうな奴が
地球の運転を止めてるんだぜ！

ｘ
笛も止んだぢゃねえか
輪転も凍っちまったんだよ
恐ろしく冷てえな
血のめぐりがも止ったやうぜ
だが　馬鹿にあたりが真赤ぢゃね
　えか
まるで血のついた眼鏡をかけてれ
　やうだ
何もかも真赤に凍っちまったんだ
　よ
あゝ　呼吸が出来ねえ
とても苦しくて堪らぬえ
まあまあ　もう少し我慢しろ
今に見てな
赤い氷が溶け始めたら
だんだんくらくなってくるから
目にみえるいやなものが
みんな真黒な闇に塗られっちまう
　んだよ！

ｘ
ボー　ボー　ボー
おや　また鳴り出したよ！
工場の笛がさ
煤けた梟がよ
太陽が動き出したぜ
だんだん地の底へ吸ひこまれて行
　くんだ
さあ兄弟！
行かうぢゃねえか
おいおい工場へ行くんぢゃないよ
墓場だよ！　墓場だよ！
赤い空が溶けたら闇よ
憎らしい太陽が沈んだら

いき



160 Felipe Chaves Gonçalves Pinto. Aka to kuro (1923-4), as cores da revolta em uma revista poética...

é para o cemitério!   o cemitério!
quando o céu vermelho derrete, a escuridão
quando o detestável sol se põe a gente vai se 

divertir
arrastando barulhentas, pesadas e inesperáveis
   [correntes
o álcool dos lábios das putas atiça fogo no 

coração
   [cê sabe
vamo lá se divertir no puro negro cemitério!
a coruja de fuligem num tá cantando?
assim puuh   puuh   puuh
fim de ano!   fim de ano!
o negro fim de ano do homem decapitado!

(Dezembro, 1922)

g e e n a s

Em nível temático e argumentativo, o poema ainda opera em bases próximas 
às do anterior. A diferença mais perceptível entre este e aquele é o alto nível de 
abstração e de fantasia, mesclado com um característico tom sombrio que demarcam 
um eixo que se desvincula ao padrão pré-estabelecido pelas tendências em voga. 
Apesar de formalmente ainda não haver uma ruptura tão grande, os versos curtos 
que repetem um mesmo vocabulário, os espaçamentos ligeiramente dissidentes e a 
oralidade somam-se com a construção temática enquanto prenúncio de mudança. 
Na prática, o poema estrutura-se na descrição de interações entre sujeitos, presu-
midamente proletários, em um ambiente gélido e cerceado pelo som dos apitos 
das fábricas e que passa por um congelamento fantástico em vermelho. A sensação 
geral é de opressão e a descrição das interações relatam quase-diálogos. Com o fim 
do dia, o gelo que paralisou tudo em vermelho se derrete e estes sujeitos, então, 
saem para o “puro negro cemitério”, que é onde se divertem. O apito das fábricas, 
simbolizado pela “coruja de fuligem”, não cessa de soar e o poema encerra-se com 
a imagem de um homem decapitado em um negro fim de ano.

O poema utiliza espaços para, na leitura que se faz, demarcações de ritmo. 
Espaços em japonês não é recurso empregado corriqueiramente e, portanto, o uso 
é altamente marcado. Para reproduzir o efeito, utilizamos um espaçamento maior 
do que o comum em português. Entretanto, o original também utiliza espaços 
para marcações de resto de verso que não couberam na mesma linha. Para replicar 
este uso específico, optou-se pelo colchete precedido de espaço, como é costume 

俺たちは遊びに行くんだ
重い解けない鎖をガラガラ引きず
　って
淫売女の唇の酒で心臓の火をつけ
　てさ
真黒な墓場へ遊びに行くんだよ！
煤けた梟が鳴いているぢゃねえか
ボー　ボー　ボーッてさ
年末！　年末！
首を切られた男の黒い年末！

（一九二二・一二）

ぢごく



Cadernos de Literatura em Tradução, n. 29, p. 142-167 161

em português. Além disso, o poema não registra sinais gráficos a não ser o ponto 
de exclamação. Para tentar reproduzir este recurso, que parece sugerir oralidade, 
optou-se pela supressão de quase todos os sinais gráficos também em português. 
Sempre que o original dava mostras de maior oralidade, buscou-se reproduzi-la 
em português corrente. A tentativa de replicar em português a onomatopeia em 
japonês empregada para representar o som grave do apito das fábricas e do canto 
da coruja foi “puuh”. A escolha deu-se pela onomatopeia mesclar a oclusiva do 
característico “piii” que comumente se associaria ao apito e o “uuh” com que se 
pode representar o canto da coruja em português.

Em japonês é comum que ideogramas ou palavras sejam sobrescritos por 
outros termos para ampliar a gama de sentido veiculado na passagem. O original 
registra, por exemplo, “putas” sobrescrita por “inferno”. O recurso em português 
é quase alienígena, mas preservar a pluralidade simultânea de sentido de outra 
maneira é tarefa para a qual não se encontrou alternativas mais interessantes para 
este contexto específico10. Aliado a isto, preferiu-se “geenas” para significar “inferno” 
devido ao gênero da palavra ser feminino, tal qual “puta”, e assim reforçar a noção 
de simultaneidade. Por último, o registro da tradução encontra-se em minúsculas 
para representar a plasticidade do original.

Passando para a próxima edição, o poema selecionado (AK, v. 3, p. 6-7, 
tradução própria) é o seguinte:

10	 Seria possível separar os termos por uma barra, “putas/inferno”, ou acrescentar o termo em parênteses 
logo em seguida, “putas(inferno)”, como feito em “respir(ar)”, outra passagem do poema. Contudo, estes 
recursos neste contexto estabeleceria uma hierarquia diacrônica e horizontal que reforçaria a linearidade 
e não a pluralidade em um mesmo local. Para representar a sincronia e verticalidade (portanto a não-
linearidade) do original, optou-se por preservar o recurso do japonês.

無題
萩原恭二郎

女と若者が
　広場で
―――秋だ
煙火の遊戯をしている

俺は餓えた―――
坂を匐ひ上って来た

Sem título
Hagiwara Kyōjirō

a mulher e o jovem
  na praça pública
——— é o outono
brincando com fogos de artificio

eu estava faminto ———
rastejando morro acima
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　固い眼で
　無神経のやうに

　　しまった！
　　街角を
灰色の自動車は曲った
罪人のやうな速さで！

俺は　神経を
螺旋のやうに回転した
小さい眼を　もっと固く
身が前へ　こゞむやうに
心臓が圧された

　行け！速時
　第三の場所
　十字街へ
―――あの人間を墓場へ
―――あの人間の椅子を主人なく
巻き起こされた
黄色の砂煙を追い
飢えた胃
一度に苦い憎悪
爆裂の　急激な　焦燥の

十倍に　百倍に
　　歩行を進ませよ

笑ひや　涙の　乾いた街巷を
硝煙臭い突走

走って
　　走って
　　　　走って

  olhar fixo
  incautamente

   droga!
   na esquina
o carro cinza fez a curva
com a velocidade de um criminoso!

eu   com cautela
espiralado como uma hélice
olhos apertados   mais fixamente
o corpo à frente   como se se inclinasse
tensionado coração

  vá! imediatamente
  ao terceiro lugar
  à encruzilhada
——— leve aquele ser-humano para o 

cemitério
——— aquele acento do ser-humano 

sem senhor
persiga a nuvem de poeira
que foi gerada
faminto estômago
simultâneo a este amargo ódio
explosão da   abrupta   frustração

dez vezes   cem vezes
     siga sua caminhada

galopar bafio de fumaça de pólvora
nas ruas áridas de   risadas   e lágrimas

corra
       corra
             corra
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　　　　　　走る本能の激怒
―――あの人間を墓場へ
―――あの人間の椅子を主人なく
	

                   a fúria do instinto de correr
——— leve aquele ser-humano para o 

cemitério
——— aquele acento do ser-humano 

sem senhor

As imagens, a retórica e a forma são, agora, visivelmente dissidentes e já 
refletem muito de uma estética dadaísta. O título não oferece pistas interpretativas 
que apontem para um lugar específico, pelo contrário. A indefinição abre o texto 
para interpretações das mais diversas. As imagens seguem pouco delineáveis e, a 
não ser por breves recortes imagéticos, é difícil dizer ao certo o que o poema busca 
representar em nível argumentativo. Contudo, a sensação que o poema apresenta ao 
leitor pode ser acessada através da intensidade das imagens e seu contexto implícito. 
A tendência de poucos sinais gráficos que auxiliariam na leitura e interpretação, 
como vírgulas e pontos finais, intensifica-se. Os espaços passam agora a ser usados 
também enquanto estruturadores de verso e, portanto, prenhes de significado.

Enquanto estratégias tradutórias, o leitor de poesia em português talvez já 
esteja acostumado com os recursos do original que se assemelham aos usados por 
concretistas brasileiros e, portanto, foram mantidos seguindo esta lógica. Os versos 
são compostos não só por palavras, mas também pelos espaços e o que eles podem 
oferecer visualmente enquanto significado e movimento, o que se tentou preservar 
em português. Os travessões duplos, tal qual em “Mendigo ao sabor do vento”, 
também foram mantidos e optou-se pelo registro completamente em minúsculas 
buscando refletir a fluidez do original que se vale pouco de recursos gráficos para 
estabelecer ou delimitar sentidos.

O poema selecionado da quarta edição da revista (AK, v. 4 p. 9, tradução 
própria) é o seguinte:

無題

壺井繁治
血、泥、石…………
頭が痛い、
茶碗と頭蓋骨、
滅茶滅茶に打ちわれ、
刃　火、
頭の中で
蜂の巣が崩れた…………。

Sem título
Tsuboi Shigeji

sangue, lama, pedra..........
a cabeça dói,
cumbucas e crânios,
caoticamente estilhaçados,
espada 　 fogo,
dentro da cabeça
colapsada colmeia.........
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Este é outro poema que já no título estabelece a indefinição com que se 
apresenta. O texto é construído principalmente através de substantivos interligados 
por uma malha de significados que não necessariamente pressupõe um sujeito pro-
priamente dito. As reticências que fecham o primeiro e último versos intensificam 
a indefinição do título. Apenas um verso não se encerra sem um sinal gráfico, mas 
isto não contribui para estabelecer sentidos argumentativos mais coesos. O único 
verbo que indica necessariamente uma ação é o do quarto verso, que é precedido 
por um adverbio. Todos os outros aparecem em flexões temporais que em nível 
de ação são ambíguas e podem sugerir também estado e, portanto, funcionariam 
mais como modificadores. De maneira geral, interpreta-se que a malha de sentido 
veiculada pelo poema sugere, através da sucessão imagética, uma ruptura abrupta 
e violenta que desencadeia notável desestabilização, buscando, portanto, refletir 
uma noção de alheamento tão característica do período. O que causou esta ruptura, 
qual sua natureza e quem de fato a sofre são todos pontos de indefinição que dão 
ao poema o tom dissidente que a revista procurou desenvolver.

Estruturalmente, não há nenhuma dificuldade tradutória notável. O 
poema apresenta recursos já discutidos anteriormente, como o espaço enquanto 
estratégia representativa, por exemplo. Em nível de conteúdo, buscou-se manter a 
ambiguidade dos verbos que denotam estado ou ação e, através disto, estabelecer 
uma construção geral que operacionaliza mais a concretude dos substantivos e 
seus modificadores. Além disso, buscou-se ativamente replicar a sonoridade do 
original que brinca com ideogramas semelhantes em palavras diversas e seus sons.

Seguindo, o último poema elencado (AK, [s.v.], p. 1-2, tradução própria) é:

メクラのトンネル

岡本潤
酒場で酔っぱらって
欠伸をしながら自殺した男！
あいつの恋人は黄色い心臓を持っ

ていた

―――ランプも！　ウ井スキーも！
　 靴下も――――――――！
　夢中になって踊ってるぢゃないか
　動かないのはあいつの瞳だけだ！

Túnel de escuridão
Okamoto Jun

O homem embriagado no bar
entre bocejos, suicida-se!
A sua amante possuía um coração amarelo

——— Também a luminária!   Também 
o Whisky!

     Também as meias ——————! 
   Não estão dançando em frenesi?
   A única coisa que não se move são suas 

pupilas!
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　―――チッケ　タック
　―――チッケ　タック
　　　…………………………………

化物の行列を自動車が擾乱した
花曇りぢあない
頭に風孔が出来てるんだ

金髪とステッキとピストルと
朧月夜に唇と心臓が駆けっこする
―――緑だ！
―――赤だ！
―――紫だ！
―――火の玉が砕けて散っちゃっ

た！
―――マックラだ―――

メクラだ！
メクラだ！
メクラのトンネルだ！	

  ——— TIC   TAC
  ——— TIC   TAC
           ........................................................

Os carros zaragatam a procissão de criaturas
não é a névoa primaveril
tem orifícios eólicos na cabeça

Cabelos loiros e bengala e pistola e
lábios e corações correm juntos em uma noite 
nebulosa de luar

——— O verde!
——— O vermelho!
——— O lilás!
——— Destroçada bola de fogo!
——— A obscuridão ———

Escuridão!
Escuridão!
Túnel de escuridão!

O poema, mais do que qualquer outro apresentado até o momento, joga 
com imagens fantásticas que, dificilmente, podem ser cooptadas por qualquer 
determinação de sentido. Se o título oferece certa pista de leitura, esta sugere, 
por seu lado, uma polissêmica escuridão em um joguete de palavras que, no terço 
final do poema, se interligam sonoramente e pela imagem do túnel que sequestra 
a luz. O poema, mais especificamente, associa “マックラ” (makkura, “escuridão 
completa”, que foi traduzida como “obscuridão” por questões sonoras) a “メク
ラ” (mekura, “escuridão”, mas também terminologia pejorativa para “cego” e 
“iletrado”). Assim, considerando a semântica dos termos, a escuridão sugerida 
pelo poema poderia ser contraposta às Luzes do Iluminismo, isto é, contrapostas 
à razão, o que corroboraria as pretensões da revista. Esta recusa à razão estaria, por 
sua vez, representada radicalmente através do tom onírico e, portanto, avesso ao 
racional, que constitui o poema. O apelo às cores sempre precedidas de travessão 
duplos e arrematadas em uma destroçada bola de fogo que, em seguida, gera a 
obscuridão pode ser lido também enquanto evocação do sensível que, por sua 
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vez, sugere ruptura e independência através do último uso de travessões duplos 
para fechar toda a passagem. Imediatamente a seguir, surge o terceto final que 
repete “escuridão!/ escuridão!/ túnel de escuridão!”. Deste modo, a embriaguez e 
o absurdo de um suicídio entre bocejos descritos na abertura do poema; os objetos 
dançando em contraposição à pupila imóvel da segunda estofe; a percepção, na 
passagem seguinte, do som ambiente seguido de reticências que estruturam um 
verso inteiro, sugerindo, assim, ou silêncio ou alheamento completo; as imagens 
delirantes que se desenvolvem nas estrofes seguintes, tudo isto pode sugerir uma 
recusa à razão expressa formalmente.

Quanto a questões de tradução, os recursos empregados neste poema são 
semelhantes aos vistos em outros textos e, portanto, mantiveram-se as estratégias. Os 
travessões triplos, foram triplicados em português. Como comentado, para tentar 
manter a conexão sonora entre makkura e mekura no terço final do poema, optou-se 
por traduzir makkura por “obscuridão”, que se julga ser um termo inteligível para 
falantes nativos de português. Mekura, por sua vez, é muito mais transparente em 
seus sentidos pejorativos para “cego” e “iletrado” do que o termo empregado na 
tradução, “escuridão” e, nisto, a multiplicidade de sentidos do original perdeu pu-
jança em português, refletindo, portanto, dificuldades representativas em tradução.

Breve encerramento

O texto buscou apresentar através da tradução, do breve comentário e da 
contextualização a Revista AK para falantes de português. Junto a isto, procurou-se 
também refletir sobre pontos tradutórios no que tange às dificuldades e possíveis 
estratégias para tentar transpor o original ao português. As opções adotadas aqui, 
contudo, não liquidam a questão, pelo contrário. Lidar com expressões linguísticas 
artísticas profundamente heterodoxas em uma língua que apresenta inúmeras dife-
renças substanciais se contrastada ao português é tarefa árdua que definitivamente 
não possui resposta única e que, por isto mesmo, tem tanto a oferecer enquanto 
índice de diferença. Diferenças que contribuem para o aprofundamento da per-
cepção do outro e, nisto, do próprio sujeito, o que impulsiona a troca, o diálogo 
respeitoso e sincero que tem enquanto expectativa sempre o novo a se descobrir.

AK e seus poemas e manifestos podem soar imaturos, infantis ou mesmo 
prepotentes para quem os lê em perspectivas anacrônicas. Entretanto, é importante 
considerar que a revista surgiu enquanto uma esperança de construir, de encontrar 
algo novo, inédito. Surgiu, portanto, enquanto vanguarda propriamente dita (cf. 
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AKIYAMA, 2006b, p. 250-1). E é justamente na esperança infantil de descobrir 
algo novo que, muitas vezes, se pode superar o impossível e insuflar brisas, ainda 
que frágeis, de esperança em corações desolados pelas mazelas do mundo. AK surge 
desta esperança e o que buscou realizar, com ou sem sucesso, foi o anseio de jovens 
que tentavam lidar com suas próprias limitações e angústias. A revista revela muito 
do Japão daquela época, mas revela também muito daquilo que faz o ser-humano 
ser o que é: sua complexa subjetividade e vontade pelo sensível.
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Compreensão da comunicação em japonês com  
atividades de legendagem

Kyoko Sekino1

Resumo: O ensino vigente do japonês, especialmente, em cursos superiores no Brasil, demonstra-se 
ineficaz para que o aluno exerça pleno domínio dessa língua. A abordagem gramatical pode não ter 
ensinado a comunicação em si, bem como ter impedido o acesso a uma aprendizagem holística. De 
acordo com o método sugerido por Sekino e Takahashi (2018), aplica-se a legendagem no ensino 
de japonês com o uso de uma série de TV japonesa, JIN, para uma turma. Tal ação ocorreu com o 
intuito de melhorar o entendimento da comunicação em língua japonesa sustentado pela abordagem 
cognitiva de comunicação, ou seja, comunicação ostensiva-inferencial de Sperber e Wilson (1986) e 
Gutt (2000). Na aplicação da legendagem, após as etapas de transcrição, “semantização” e tradução 
automática, os alunos observaram o contexto e adequaram a tradução automática em quase todas as 
partes. Isso ocorreu devido à busca por uma comunicação mais eficaz na língua portuguesa-brasileira, 
evidenciando, por sua vez, a equivalência da comunicação do par linguístico. O estudo ainda está em 
andamento e necessita de uma metodologia mais consistente para observar o domínio do japonês 
pelo aluno após experimentar a legendagem.

Palavras-chave: Teoria da Relevância. Comunicação ostensiva-inferencial. Legendagem. Ensino 
de japonês.

Abstract: The current Japanese teaching, especially in higher education courses in Brazil, appear to 
be ineffective in enabling students to fully master the language. The grammatical approach may not 
have taught communication itself, but it may have prevented them from access to holistic learning. 

1	 Professora do curso de Letras – Língua e Literatura Japonesa e do Programa de Pós-Graduação em 
Linguística Aplicada da Universidade de Brasília (UnB).
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According to the method suggested by Sekino and Takahashi (2018), the subtitling was applied to 
teaching Japanese using a Japanese TV series, JIN, in a class in order to improve the understanding 
of Japanese language communication, supported by the cognitive approach to communication, i.e. 
ostensive-inferential communication by Sperber and Wilson (1986) and Gutt (2000). In the subti-
tling, after the transcription, ‘semanticisation’ and machine translation stages, the students observed 
the context and adapted the machine translation in almost all parts. This was due to the fact that they 
look for more effective communication in the Portuguese-Brazilian language, that is, the equivalence 
of the language pair’s in communication. The study is still in progress and needs a more consistent 
methodology to observe the student’s mastery of Japanese after experimenting with subtitling.

Keywords: Relevance Theory. Ostensive inferential communication. Subtitling. Japanese teaching.

Introdução

A abordagem gramatical é predominante no ensino de japonês nos cursos 
superiores no Brasil, tendo em vista os livros didáticos utilizados, bem como os 
artigos e publicações2 na última década, estes contemplantes da temática do ensi-
no de japonês como língua estrangeira. Embora não se saiba com clareza o nível 
médio dos alunos que estudam japonês nessas instituições durante sua formação, 
pode-se estimar que a maioria atinge o N3 no exame de JLPT (Japanese Language 
Proficiency Test) e poucos conseguem o N23. O exame cobra dos participantes co-
nhecimento gramatical, interpretação de textos e capacidade auditiva. São perguntas 
passivas que não envolvem produção oral nem escrita. Contudo, percebe-se um 
paradoxo: os participantes não conseguem bons resultados nesses exames repletos 
de questões gramaticais e textuais, apesar de seus estudos na universidade serem 
primordialmente voltados para a obtenção de conhecimento gramatical. Então, 
como docente de uma instituição superior, senti o incômodo da existência de em-
pecilhos para os alunos atingirem uma aprendizagem sistêmica, mas especialmente 
no desenvolvimento comunicativo em japonês.  

Após analisar os diferentes métodos aplicados pelos docentes, surgiu a preo-
cupação com o ensino da comunicação, ou melhor, sobre o que de fato se trata a 
natureza da comunicação no ensino de línguas estrangeiras (LEs). Ao observar os 

2	 Tópicos de Gramática da Língua Japonesa (Org. MATSUBARA, L.M., USP, 2011. Tópicos Gramaticais 
de Língua Japonesa (Orgs. MUKAI, Y; SEKINO, K., UnB, 2013). Gramática da Língua Japonesa para 
falantes do Português (Orgs. MUKAI, Y; SUZUKI, T., UnB, 1ª. ed. 2016; 2ª. 2016; 3ª. ed. 2018). Língua 
Japonesa: Classes de Palavras. (PEREZ; OTA; KIKUCHI, USP. 2023)
3	 Na Universidade de Brasília, menos de 10% dos alunos conseguem o N2 durante sua formação.
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discentes no processo de estágio, a última etapa para a formação, perceberam-se mo-
mentos em que os estagiários ensinam diálogos escritos no livro didático, seguidos 
da respectiva análise gramatical. Pode-se dizer que eles herdam de seus professores 
os mesmos estilos e métodos de ensino, os quais devem ser revisados e alterados 
para uma busca de ensino mais eficaz nos termos de proficiência e comunicação.

Por vezes, quando me responsabilizei por uma disciplina e pude ter uma 
escolha relativamente mais livre dos materiais e métodos, introduzi a legendagem 
na sala de aula com o intuito de providenciar aos alunos oportunidades de obser-
var a comunicação e o contexto. Nesse sentido, os discentes poderiam entender a 
dinâmica entre os comunicantes e, assim, transportá-la para a própria linguagem. 
Para essas atividades, usou-se observação, tradução e legendagem, necessitando-se, 
desse modo, de todas as habilidades linguísticas e a consciência do uso da inferência. 

No presente trabalho, apresenta-se a importância de compreender a comuni-
cação baseada na abordagem da Teoria da Relevância (TR) (SPERBER; WILSON, 
1986) e atividades de legendagem no ensino de japonês com o método apresentado 
por Sekino e Takahashi (2018), dando alguns exemplos das atividades realizadas 
em sala de aula no segundo semestre de 2023. Portanto, o objetivo do estudo é 
refletir o atual ensino do idioma japonês, haja vista que o curso almeja a profi-
ciência do aluno na comunicação e discute uma das formas de trazê-la por meio 
da tradução e legendagem, dando a devida importância à percepção do contexto 
para compreender a comunicação. 

Fundamentação teórica

Iceberg – Teoria da Relevância

Quadro 1: A comunicação ostensiva-inferencial (produção nossa)

A figura do Quadro 1 mostra como se configura um processo comunicacional 
com base em um exemplo comumente observado no dia a dia. O falante oferece 
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uma fatia de bolo e o interlocutor a recusa. Percebe-se que nessa comunicação 
nenhuma interação como “quer um bolo?” e “não quero” aparece. Todavia, enten-
demos o significado da mensagem, ou seja, conseguimos inferi-lo. A TR explica a 
predisposição humana para a inferência, na qual a língua na comunicação verbal 
é apenas uma faceta. Por outro lado, a maior parte não verbalizada é processada 
cognitivamente, isto é, pela inferência. A imagem do bolo não foi codificada nem 
decodificada, mas, entre os falantes, é percebida sem emitir a palavra em questão. 
Pode-se dizer, então, que por meio da circunstância (contexto) o interlocutor 
acessa a intenção do locutor de oferecer o bolo por meio da inferência (MAT-
SUI, 2003). Gutt cita a metáfora do iceberg para representar a mente humana na 
comunicação verbal. 

Grice (1989) defende que não se pode realizar uma comunicação verbal sem 
o ato de buscar a intenção do falante, sendo os quatro princípios enumerados pelo 
autor: da quantidade, da qualidade, da relevância e do modo; os quais são chaves 
do sucesso em comunicação verbal. A TR foi desenvolvida a partir da relevância 
griciana4 considerando aspectos que vão além dos postulados por Grice.

Sendo assim, o sistema cognitivo humano funciona para maximizar a rele-
vância, acionando o conhecimento existente para interagir com novos estímulos. 
Desse modo, ele proporciona uma nova conjectura, o que não apenas ocorre a 
partir do conhecimento existente nem de novas informações. Geram, então, pos-
síveis suposições contextuais (SPERBER; WILSON, 1986) por meio da interação 
entre o existente e o novo e nela, especialmente o interlocutor escolhe a melhor 
suposição que atende à expectativa do falante. O ser humano almeja e realiza uma 
comunicação econômica, que visa o maior efeito contextual possível com o menor 
esforço cognitivo. Em outras palavras, sempre se busca emitir apenas um número 
suficiente de informações para que o interlocutor consiga processá-las de forma 
mais eficaz possível, pois ele não consegue fazê-lo com uma quantidade grande 
de informações. Matsui (2003) explica que o indivíduo tenta providenciar uma 
situação comunicativa para obter êxito da transformação almejada na cognição 
do interlocutor.  

Presume-se na TR que o locutor possui duas intenções na comunicação: 
1) informativa, informar algo ao interlocutor e; 2) comunicativa, informar ao 
interlocutor a intenção de informar algo. A comunicação é concretizada quando 

4	 Apenas a relevância foi desenvolvida descantando outros princípios do Grice, porque Sperber e Wilson 
sustentam que esses outros são explicados na relevância.
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o interlocutor reconhece essas intenções do locutor. A primeira, chama-se de “co-
municação ostensiva-inferencial”. Como visto no Quadro 1, o estímulo ostensivo 
é verbalizado por meio da palavra “delícia”, enquanto a intenção do locutor reco-
mendar o bolo foi acessada e processada adequadamente pelo interlocutor, nesse 
caso, rejeitando o alimento. 

As informações emitidas, ou seja, o estímulo ostensivo é a verbalização, com 
uma expectativa de se possuir relevância ótima. Além disso, o estímulo ostensivo 
consegue cumprir a relevância ótima só quando cumprir duas condições: a) possuir 
relevância que merece o esforço do interlocutor; b) ser o mais relevante de acordo 
com a capacidade e preferência do locutor, ou seja, emissor da mensagem. No que 
diz respeito à recepção da mensagem, o interlocutor deve decodificá-la com o menor 
esforço possível. Caso a mensagem seja ambígua, ele tenta várias interpretações, e 
escolhe a que seja mais pertinente à intenção e expectativa do locutor, guiando-se 
pela ordem da mais forte a mais fraca. Destarte, conforme a relevância é realizada, 
ou seja, assim que a expectativa da relevância é cumprida, o interlocutor para sua 
busca por mais interpretações.

Dessa forma, a comunicação é explicada quando, além da parte linguística, 
o papel da inferência é resgatado. No ensino de língua com foco na comunicação, 
o contexto e todas as informações disponíveis na comunicação são imprescindíveis. 
Por outro lado, atualmente, observa-se o ensino de línguas com abordagem supos-
tamente comunicativa, mas sendo realizado somente com base no livro didático, 
quadro branco ou slides e usos esporádicos de imagens e sons. Entretanto, o êxito 
do ensino de língua depende da compreensão do que se trata a comunicação por 
meio da observação, exposição e participação de comunicação pelo aluno. Com 
isso, naturalmente, emergem-se métodos e estratégias que se direcionam a um 
processo de aprimoração respaldado na comunicação abordada pela TR.

Tradução à luz da TR

O texto é uma forma de comunicação: parte do autor para o leitor, este 
que busca entender a intenção informativa e comunicativa do autor. A tradução, 
por analogia, é outra forma de comunicação. No entanto, esse processo não é tão 
simples, haja vista que a relação entre o autor e o leitor vai além de uma língua, 
região geográfica, cultura ou período histórico dentre outros. Na comunicação 
aplicada à tradução, entende-se que o texto original escrito para a comunidade 
do leitor em L1 (língua 1) é traduzido por um tradutor (L1 e L2) com o intuito 
de levar a intenção informativa e comunicativa do autor do texto para o leitor na 
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L25. O tradutor também carrega seu filtro linguístico e cultural nessa transferência, 
portanto, essas marcas nunca são imperceptíveis. Uma vez estabelecida a relação 
entre o autor e leitor de um texto, as informações e intenção comunicativa são 
compartilhadas por ambas as partes. Esse fenômeno é chamado de ambiente cog-
nitivo compartilhado em termos da TR (SPERBER; WILSON, 1986, GUTT, 
2000). Dessa forma, a TR se aplica à circunstância comunicativa bilíngue, frisando 
a importância do papel do tradutor, além da(s) língua(s). 

Sperber e Wilson (1986) entendem a tradução como uma instância do uso 
interpretativo da língua baseada na semelhança na representação semântica ou 
na forma lógica. Gutt (1992, 2000) entende o uso interpretativo interlingual no 
âmbito cognitivo, ou seja: a tradução é semelhança interpretativa, formando um 
continuum, variando, em princípio, desde nenhum pensamento partilhado (sem 
semelhança) até todos os pensamentos partilhados (semelhança completa equiva-
le ao ponto final máximo à semelhança interpretativa completa) entre possíveis 
interpretações pretendidas. Em termos da TR, na comunicação interlinguística, a 
tradução é uma espécie de citação direta que permite a recuperação total da inter-
pretação originalmente pretendida, dentro do mesmo contexto, sendo esta uma 
condição crucial. A consequência decorrente da interdependência de causa-efeito 
do estímulo, da interpretação pretendida e do contexto, condicionada pela natureza 
inferencial da comunicação, convergem para a teoria central da TR.

Gutt também dialoga com Almazán Garcia (2001), que vê a tradução como 
uso metarrepresentacional e complementa o uso interpretativo, reconhecendo dois 
pontos distintos que são: 1) a estabilidade ou crença em uma relação de semelhança 
entre duas representações e; 2) uma representação é parte principal de outra. A 
tradução é, consequentemente, “uma instância do uso metarrepresentacional de 
enunciados em que os enunciados metarrepresentados e os metarrepresentandos 
ocorrem em línguas distintas”6 (s/n). Ainda que essa tese exclua a interpretação 
que Gutt defende, ela se refere diretamente à relação de semelhança entre dois 
textos em duas línguas envolvidas, a qual Gutt concorda e suporta, porque essa tese 
está no mesmo quadro da TR, embora não mencione explicitamente a cognição 

5	 L1 e L2 não indicam língua materna, segunda língua ou língua estrangeira neste trecho. Nos Estudos 
da tradução, geralmente, a tradução à L1 significa uma tradução à língua mais forte do tradutor. Percebe-
-se que no Brasil, os termos não são consolidados, visto que existem nas produções acadêmicas os termos 
como versão, tradução indireta, tradução invertida etc.
6	 (original) translation is an instance of the meta representational use of utterances where the data represented 
and the metarepresenting utternces happen to be in different languages.
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humana. Em termos processuais, a criação dessa semelhança precisa da cognição 
humana, uma vez que a semelhança é cumprida por meio da comunicação osten-
siva inferencial. 

Ensino de língua japonesa

A língua japonesa, em suas formas linguísticas, é distante do português 
brasileiro (PB) no que se refere à estrutura, interpretação semântica de palavras, 
expressões, enunciados, textos, dentre outros. Se o ensino é voltado predomi-
nantemente à abordagem gramatical que trata acerca das regras linguísticas e dos 
mecanismos frasal e textual, pode-se correr o risco de o professor ou aprendiz (ou 
ambos) desconsiderar o contexto e a lei cognitiva da comunicação inferencial, 
parte relevante da comunicação. Nesse sentido, o papel da tradução no ensino de 
japonês assume uma importante função no ensino de comunicação, pois a tra-
dução, se não é literal, envolve o efeito contextual. Além disso, o uso multimodal 
do cenário de uma comunicação (principalmente todos os movimentos ocorridos 
em um contexto) na forma de vídeo ou uma sequência de fotografias pode escla-
recer a relação entre contexto e linguagem. A construção do conhecimento faz o 
aprendiz envolver sua aquisição espontânea (KRASHEN, 1987), a qual depende 
muito do seu conhecimento, experiência, preferência, capacidade, dentre outros, 
conduzindo-o, possivelmente, a diferentes interpretações que outros não teriam. 
Dessa forma, a relação entre aquisição e aprendizagem é uma atividade cognitiva 
bastante individual e pessoal (SKEHAN, 1991). Consequentemente, questiona-
-se a educação em massa, como, por exemplo, em um cenário onde uma língua 
estrangeira é ensinada a 40 alunos em uma sala de aula. Neste artigo não se busca 
criticar o atual modelo de ensino, mas sim, propor medidas para melhorá-lo com a 
introdução de legendagem no ensino de línguas, levando em conta, especialmente, 
a comunicação. 

Tradução no ensino de Língua Estrangeira (LE)

A tradução mental é uma habilidade rudimentar do ser humano (HARRIS; 
SHERWOOD, 1978), podendo ser aproveitada como uma estratégia cognitiva 
no ensino de LE, mais explicitamente por professores e alunos. Na aprendizagem 
de LE, Kern afirma que a tradução demonstra: “um aspecto de desenvolvimento 
importante em processos de compreensão em L2” (1994, p. 442), uma vez que 
a compreensão é apoiada pelas duas línguas. O’Malley e colaboradores (1985) 
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apresentam estratégias de aprendizagem de LE através da literatura, nas quais 
encontra-se a tradução como uma ferramenta de compreensão e/ou de produção 
em LE. A tradução como processo – translating – na aprendizagem de LE deve ser 
entendida como uma representação mental da Língua Materna (LM) no processo 
cognitivo de leitura de texto em LE. Essas observações, então, podem indicar uma 
facilidade cognitiva no processamento linguístico mais veloz na LM. Cook (2007), 
por sua vez, receia que a tradução na aprendizagem de línguas é um campo mal 
percebido em virtude da associação negativa do método Tradução-Gramática. Este 
que foca, justamente, no produto. Machida (2011) também ressalta a importância 
da tradução na aprendizagem de LE, dado que requer bastante atenção para “forma 
e significado” (p. 742), valorizando assim, o ato de traduzir. A aprendizagem é 
resultado da comparação entre forma e significado, avaliando o que faz (ou não 
faz) sentido em LE. 

Legendagem7 no ensino de japonês

A legendagem referida neste texto não é aquela que o legendista (profis-
sional ou não) pratica. Por outro lado, ela diz respeito à atividade de adaptação 
de legendagem que coloca importância no seu processo. Segundo Sekino e 
Takahashi (2018), esta é uma prática que consolida a aprendizagem do japonês 
com ênfase na percepção de contexto, objetivando para o aprendiz, a percepção 
do contexto e do processamento cognitivo por meio da discrepância criada entre 
a linguagem da tradução e o que é percebido em um dado contexto. As autoras 
apresentam um método que emprega as quatro habilidades linguísticas e que es-
timula a percepção contextual. O estímulo se refere ao vídeo, à contextualização 
ou ao contexto em si, dentro dos quais algumas imagens, como as expressões 
faciais dos comunicadores, são elementos que extrapolam o alcance do aprendiz 
quando o ensino é realizado apenas através de livro didático ou elementos formais 
da língua como gramática. A legendagem aplicada na aula de japonês considera 
sua importância no processo, não na legenda como produto em si, haja vista que 
o aprendiz cria o ambiente cognitivo compartilhado com o conteúdo do vídeo, 

7	 A definição de legendagem (subtitling) é providenciada por Shuttleworth e Cowie (1997, p. 161), 
sendo entendida como: “process of providing synchronized captions for film and television dialogue”; por 
O’Conell “supplementing the original voice sound track by adding written text on the screen” (2007, p.). Essas 
definições atendem à do produto como legenda. No entanto, a definição da legendagem como processo 
não tem sido bem providenciada, justamente pelo fato de existirem diversas formas. 
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esse compreendendo a relação da língua, a parte ostensiva, com os detalhes que 
estão em um cenário de comunicação pela inferência, o significado da mensagem, 
ou seja, comunicação ostensiva-inferencial.

Metodologia

O relatório feito neste espaço é uma comparação dos produtos de tradução 
automática da legenda final. O ponto mais pertinente é o método de legendagem 
na aprendizagem de japonês, descrito por Sekino e Takahashi (2018).

Aula de japonês com a legendagem

A última disciplina que envolve o ensino de japonês na Universidade de 
Brasília chama-se Laboratório de Língua Japonesa, a 12ª matéria da formação. Ela 
se insere no último ou penúltimo semestre para graduação no curso de licencia-
tura, cabendo ressaltar que sua ementa proporciona uma maior versatilidade no 
ensino. A aplicação dela em 2023 foi a 4ª experiência da pesquisadora, ocorrendo 
a implementação de uma modificação. Durante um semestre, uma série japone-
sa, de episódios com duração aproximada de 45 minutos, foi exibida aos alunos 
que se engajaram completamente, mergulhando na obra de maneira ativa; o que 
possibilitou, por sua vez, a criação de um ambiente cognitivo compartilhado com 
ela. Na aula, organizou-se oito alunos em duplas, cada uma responsável por um 
episódio, as quais realizaram as etapas a seguir:

1ª etapa – Transcrição simples: Ouvir a fala das personagens e fazer a transcrição 
apenas em hiragana, em princípio. No entanto, quando os alunos escreviam (di-
gitavam) alguns kanji ou katakana, devido ao reconhecimento de certas palavras, 
permitiu-se mantê-las;
2ª etapa – “Semantização”8 (SEKINO; TAKAHASHI, 2018): Concluir a trans-
crição com kanji, katakana e pontuações;

8	 O termo foi utilizado com o intuito de a transcrição simples ser modificada com a inserção de kanji 
e outras escritas, com edição textual, espaçamento e pontuação adequados. Assim, nessa segunda etapa, o 
texto de transcrição é consolidado com significados mais precisos. Por isso, denominou-se “semantização”.
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3ª etapa – Tradução: Realizar a tradução da transcrição com ferramenta de tradução 
automática. Cada dupla adotou a de sua preferência (três pares usaram Google 
Tradutor e outro, DeepL);
4ª etapa – Legendagem: Aplicação da legenda ao vídeo com o uso de ferramenta 
online gratuita (Amara.org).

A dinâmica perdurou por quatro meses, com dois encontros semanais de 
90 minutos, tendo a primeira etapa consumido quase metade da duração total. A 
habilidade auditiva não é sempre testada particularmente, mas, nessa atividade, 
pela primeira vez os alunos, concentrados intensivamente, enfrentaram a captura 
e levantamento de falas. Na 2ª etapa, a formalização de textos na transcrição foi 
bastante rápida pois já sabiam do que se tratava a história. A tradução automática 
da 3ª etapa é um elemento diferente do proposto inicial por Sekino e Takahashi 
(2018), sendo implementada em razão da mudança do objetivo. Desta vez, baseado 
na hipótese da pesquisadora de que os alunos poderiam trazer a fala mais adequada a 
cada cenário em PB, objetivou-se a qualidade da fala em vez da escrita. Além disso, 
para a etapa seguinte, a pesquisadora enfatizou que poderiam trazer a fala adequada 
para certas cenas em detrimento da tradução ou língua original, sendo mantido o 
significado. Assim, na 4ª etapa, cada par fez suas buscas sob o pressuposto: “se fosse 
no Brasil, como se falaria isso...?”, isto é, a busca pela semelhança interpretativa. 

Antes de os alunos iniciarem as tarefas, a pesquisadora expôs o objetivo da 
atividade – a busca da semelhança interpretativa – juntamente com a explicação 
da obra e da história do período Bakumatsu9. Isso ocorreu para que os alunos pu-
dessem iniciá-la com conhecimento preliminar, objetivando facilitar um mergulho 
neste universo.

Análise

Primeiro, apresenta-se a história da obra com alguns pontos relevantes. 
Em seguida, expõe-se as observações da pesquisadora10, ministrante das aulas, por 
meio de um relatório sucinto de autoria própria. Depois, analisa-se alguns dados 
da comparação entre a tradução e a legenda final.

9	 O período do fim do Edo a partir de 1854 à 1867.
10	 Ressalto que durante a aula, a pesquisadora não atuou como pesquisadora, mas ministradora da 
matéria. Essa disciplina não foi objeto da pesquisa na época da realização da aula.
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A obra

A série dramática utilizada foi JIN (仁), exibida em TV aberta pelo canal 
japonês TBS entre 2009 e 2011, sendo originalmente apresentada pelo autor Mo-
toka Murakami (村上もとか) em mangá publicado de 2000 a 2010, na revista 
Super Jump pela editora Shūeisha (集英社). Registrou-se 8 milhões de cópias 
acumulativas para a publicação da coleção de 13 volumes completos até o ano de 
2011. O enredo mescla registros históricos com ficção, assim como exibe o uso da 
criatividade na medicina no contexto do fim do período Edo (Bakumatsu 幕末)11. 
A série também exime a complexidade de tramas ocorridas entre dois períodos da 
história do Japão. 

Motoka Murakami é um mangaka (cartunista, quadrinhista do estilo man-
gá) japonês. Começou a roteirizar JIN devido a um grande interesse no período 
Bakumatsu, declarando que: “se pudesse, gostaria de viajar um dia, voltando ao 
período Edo12” (Nikkei Business Online, 2008). Outra fonte de inspiração para 
a concepção da obra foi a leitura de um livro sobre doenças ocorridas durante 
o período Edo. Especificamente, a informação de que as mulheres cortesãs que 
trabalhavam no maior bairro vermelho de Edo13 tinham uma expectativa de vida 
de 20 anos em razão das infecções dessa natureza, além da tuberculose.

Guiado por essa inspiração e motivação, Murakami criou uma configuração 
complexa para sua história, a qual apresenta um cirurgião neurologista contempo-
râneo, Jin Minakata (南方仁). O médico, ao tentar conter um paciente fugitivo, 
acidentalmente cai de uma escada e acaba realizando uma viagem temporal ao 
passado, para a região de Edo, no período Bakumatsu. Já no passado, Jin Minakata 
acaba se deparando com um samurai, Kyōtarō, cercado por vilões que estavam 
para atacá-lo. Contudo, estes, ao verem o “homem estranho” de jaleco, resolvem 
atacá-lo, primeiro. Kyōtarō, ao proteger Jin, acaba tendo uma grave lesão na ca-
beça em razão do combate. Jin, por sua vez, salva-o, realizando uma espécie de 

11	 Momento compreendido na transição entre os séculos XVIII e XIX, que marca o declínio do xogunato 
Tokugawa.
12	 それができるなら、タイムマシンで1日江戸時代へ行きたいな」
13	 Para evitar confusões, esclareço que Edo pode referir-se tanto ao período histórico quando à cidade 
de mesmo nome que, atualmente, corresponde à região de Tóquio. Em relação à época, também podem 
ser atribuídos os nomes: Edo Bakufu, Período Edo, Período Tokugawa, Xogunato Tokugawa ou Idade da 
Paz Ininterrupta. O bairro vermelho faz referência ao bairro de Yoshiwara, um centro de prostituição do 
Edo na época.
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cirurgia com as ferramentas de trabalho que carregava no momento em que foi 
transportado à época.

Após conseguir se localizar histórica e contextualmente, o protagonista se 
envolve com tratamentos de várias doenças e situações médicas com as quais nunca 
havia tido contato, mas acaba conquistando seu espaço junto a outros médicos 
da época, como Kōan Ogata (緒方洪庵) (1810-1863). Jin também tem que en-
carar situações nas quais precisa utilizar a criatividade para suprir a limitação de 
instrumentos e medicamentos, dadas as circunstâncias do período, tudo enquanto 
procura uma solução para voltar ao tempo presente.

A série de TV: primeiros quatro episódios

Os participantes assistiram à série, cujos episódios possuem duração 
aproximada de 45 minutos, com exceção do primeiro, que possui em torno de 
60 minutos. Para o episódio inaugural, a pesquisadora atribuiu-o a um par que 
continha um aluno formado na área da saúde para auxiliar o outro discente no que 
tange às terminologias utilizadas no meio médico. Os outros 3 pares se engajaram 
com os demais episódios de 45 minutos.

O episódio 1 apresenta o neurologista Jin Minakata que trabalha no setor de 
cirurgias na emergência de um hospital universitário em Tóquio. Logo após uma 
operação, o protagonista se vê em um cenário no qual precisa conter um paciente 
fugitivo e, ao capturá-lo, acaba caindo da escada. Neste instante, ele acaba sendo 
transportado do tempo presente ao período Edo. Logo no início de sua aventura, 
o personagem tem sua vida ameaçada por um samurai, mas é defendido por outro 
guerreiro, Kyōtarō, o qual acaba sendo golpeado. Contudo, Kyōtarō tem sua vida 
salva pelo médico. Em seguida, ele encontra uma mulher gravemente ferida por 
um cavalo e a opera sem anestesia, situação na qual percebe que os conhecimentos 
que possuía era sustentado mais no apoio proporcionado pela tecnologia do século 
XXI do que em sua própria habilidade.

No segundo episódio, Jin presencia o filho da mulher que salvara vomitar e, 
assim, percebe que todo o povo da região apresentava o mesmo sintoma, chegando 
à conclusão de que os sinais indicavam um diagnóstico de cólera. Sendo assim, 
ele começou a abrigar os doentes e a tratá-los com uma bebida isotônica caseira. 
Um grupo de médicos liderado pelo Dr. Kōan Ogata, busca o protagonista para 
obter mais informações do que poderia estar acontecendo, mas ele mente, dizendo 
que não conhece aquele mal. Contudo, acaba instruindo a equipe que isolasse os 
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doentes dos não doentes, dando uma pista aos médicos de que a enfermidade era 
contagiosa. Num momento posterior, o personagem finalmente conta que conhece 
a doença e pede ajuda à equipe para que o auxiliasse a realizar o tratamento, que 
acaba se mostrando eficaz. No entanto, o herói começa a apresentar sintomas de 
ter contraído a doença.

No terceiro episódio, Jin já se encontra em estado grave e Saki, irmã de 
Kyōtarō, a qual esteve ao lado do médico durante os tratamentos, vê-se no papel 
de agir para salvá-lo. Ela, portanto, aplica o tratamento que aprendeu, salvando 
a vida do protagonista. A doença perde força e os cidadãos de Edo começam a 
se recuperar, mas Jin se encontra desabrigado, uma vez que não pertencia àquela 
cidade, muito menos àquele tempo e, compadecida da situação, a mãe de Kyōtarō 
e Saki o acolhem na casa da família. Já estabelecido, Jin resolve abrir uma clínica.

O enredo do episódio 4 traz Ryōma Sakamoto14, personagem que mantém 
aparições desde que o personagem principal chega a Edo, mostrando-se sempre 
muito solícito a ele. Assim, por ter ajudado o dono da casa de cortesãs, Ryōma foi 
convidado para uma noite de diversões. Aproveitando a ocasião Ryōma chama Jin 
para conhecer o bairro e desfrutar do entretenimento exótico e exuberante. Lá, os 
personagens encontram Nokaze, uma oiran15 muito semelhante à Miki, noiva do 
protagonista que no tempo presente encontra-se em estado vegetativo após uma 
cirurgia realizada pelo próprio Jin. A cirurgia foi para remover um tumor de sua 
noiva. O personagem consegue perceber no olho da oiran seu estado de anemia. 
Dias depois, Jin é chamado de volta para visitar o dono da casa que entrou em coma 
devido a um coágulo em sua cabeça. O médico o operou e o salvou, conquistando 
a confiança de Nokaze. Na última consulta após a recuperação do enfermo (dono 
da casa de cortesãs), a cortesã chama o doutor para visitar uma das prostitutas, 
uma ex-oiran, que estava acamada devido às complicações de sífilis.

Observação dos alunos

A pesquisadora, responsável pela aula, observou que na etapa em que os 
alunos ouviam e levantavam a transcrição, houve uma maior concentração das 

14	 Ryōma Sakamoto 坂本龍馬 (1836-1867) foi o líder que comandou o movimento para derrubar 
pacificamente o xogunato Tokugawa, evento que ficou conhecido como Restauração de Meiji.
15	 Refere-se a uma espécie de cortesã, a mais alta na hierarquia de todas as que trabalhavam no bairro 
Yoshiwara, no período Edo.  
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duplas ao transcrever os textos falados. No primeiro mês de dinâmica, o andamento 
se mostrou muito lento, com um progresso de 5 minutos de episódio, em média, 
por aula (90 minutos). Já no segundo mês conseguiu-se acelerar a realização da 
tarefa, já com a inserção de kanji e katakana quando os discentes tinham certeza 
do significado. 

O trabalho foi realizado sempre em um laboratório, cujos computadores 
desse recinto apresentavam problemas para escrita japonesa. Para contornar essa 
adversidade, os alunos utilizaram alguns programas em que a escrita japonesa virtual 
era possibilitada, especialmente o Google Translate, e quando não tinham certeza, 
conferiam a tradução de algumas palavras capturadas auditivamente.

Nenhum dos alunos foi capaz de entender as falas de pronto, necessitando 
pausar o vídeo e repetir os trechos para, ocasionalmente, procurar os significados 
das palavras até que conseguissem compreendê-las e gravá-las na mente, muito em 
razão da série possuir dialetos, expressões honoríficas e linguagem da época. No 
entanto, apesar das dificuldades nos primeiros momentos, os alunos se acostuma-
ram com o processo, passando a realizá-lo com maior fluidez, identificando as falas 
e quem as emitia, mapeando as características de pronúncia e conseguindo supor 
como terminariam as falas dialetais. A aparição da linguagem de especialidade 
da esfera da saúde era esporádica e não incomodava os participantes, mas, caso 
necessário, também dispúnhamos do aluno formado nessa área para esclarecer 
os significados.

Após terminar esse processo e realizar a tradução automática, os discentes 
necessitaram alterar quase todo seu texto pelos seguintes motivos: 1) a tradução não 
fazia sentido em PB; 2) o conteúdo foi alterado na tradução automática e precisou 
ser reajustado; 3) a tradução foi muito longa para certas cenas ou às vezes foi cortada, 
então, ficou incompleta. Também substituía a tradução extensa, parafraseando-a 
em fragmentos; 4) a fala dialetal foi modificada, sendo adaptada a tradução em um 
linguajar ou dialeto no PB. Isso ocorreu com o intuito de corresponder algumas 
falas peculiares dos personagens.

No último dia de aula, as duplas expuseram seus trabalhos, explicando em 
detalhes o episódio pelo qual ficaram responsáveis, como também elucidaram a 
própria interpretação por meio das investigações histórica, cultural e de costumes 
que realizaram ao longo do processo. Os alunos também se dispuseram a esclarecer 
dúvidas dos colegas em relação a transcrições que não tivessem ficado tão com-
preensíveis, além disso, interagiram com as diversas interpretações que surgiram 
sobre os trechos exibidos da obra em análise. 
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Algumas análises da tradução automática com a legenda já alterada

Narração

A série apresenta trechos conduzidos apenas por uma narração, como logo no 
início, em que ouvimos a voz de Miki, noiva de Jin, por 1 minuto e 30 segundos. 
Nesse momento, apesar da fala não ser veloz, a legenda carregaria muitas palavras, 
de forma que o público não conseguiria acompanhar. O par responsável por esse 
recorte adaptou a transcrição da seguinte forma:

Quadro 2: Produções dos alunos do Par 1 no trecho inicial do Episódio 1. Du-
ração de 1 minuto e 30 segundos

Transcrição 私たちは 当たり前だ と思っている。おもいたてば、地球の裏側
にでも、行けることを いつで も思いを伝えること が できるこ
と。平凡だが 、満ち足りた日々 が続くであろうこと。闇を忘れて
しまった夜。でも、もし ある日突然 、そのすべてを失ってしまっ
たら、鳥のような自由を満たされた生活を明るい夜空を失ってしま
ったら、闇ばっかりのよるにたったひとり掘り込まれてしまった
ら、あなたはそこで 光をみつけることができるだろうとか。その
光をつかもうとするだろうか。それとも、光なき世界に 光をあた
えようとするのだろうか。　あなたのその手で。

Tradução 
automática 
(DeepL)

Nós consideramos isso garantido. Poder transmitir meus sentimentos a alguém 
a qualquer momento e saber que poderia ir para o outro lado do mundo. 
Haverá muitos dias mundanos, mas gratificantes. A noite em que me esqueci 
da escuridão. Mas se um dia, de repente, você perder tudo isso, se perder sua 
liberdade de pássaro e o céu noturno brilhante, se estiver sozinho na escuridão, 
você irá... Talvez você possa encontrar luz ali. Você tentará compreender essa 
luz? Ou tentarão trazer luz a um mundo sem luz? Com as mãos.

Legenda 00:00:06,829 --> 00:00:11,539
(Miki) Tomamos isso como certo
2
00:00:11,676 --> 00:00:16,136
que podermos viajar para o
outro lado do mundo se quisermos
3
00:00:16,471 --> 00:00:21,681
que sempre 
podemos expressar nossos sentimentos
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4
00:00:24,071 --> 00:00:28,371
que embora ordinários, 
nossos dias serão cheios de vida
5
00:00:31,694 --> 00:00:35,304
e que podemos esquecer 
a escuridão da noite.
6
00:00:35,372 --> 00:00:40,493
Mas e se, um dia
7
00:00:40,493 --> 00:00:45,063
tudo isso for perdido...
8
00:00:45,066 --> 00:00:48,126
a liberdade como a dum pássaro
9
00:00:48,278 --> 00:00:51,178
os dias cheios de vida...
10
00:00:51,203 --> 00:00:54,163
E se o brilho do céu noturno for perdido?
11
00:00:55,483 --> 00:00:59,333
Para dentro da noite escura
12
00:00:59,387 --> 00:01:03,147
sozinho, você for jogado
13
00:01:10,177 --> 00:01:12,423
Então, você...
14
00:01:12,619 --> 00:01:16,002
seria capaz de encontrar a luz?
15
00:01:17,743 --> 00:01:21,753
Tentaria agarrar-se a ela?
16
00:01:23,230 --> 00:01:27,380
Ou então, esse mundo sem luz
17
00:01:28,213 --> 00:01:31,553
você tentaria iluminar?
18
00:01:33,333 --> 00:01:35,733
Com suas próprias mãos?
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Quadro 3: Comparação do original e da legenda (sem marcação de tempo) do 
primeiro trecho do Quadro 2 produzido pelos alunos do Par 1.

Transcrição Legenda (agregada sem marcação de tempo)

私たちは 当たり前だ と思っている。
おもいたてば、地球の裏側にでも、行
けることを 

いつで も思いを伝えること が できる
こと。

平凡だが 、満ち足りた日  々が続くで
あろうこと。

闇を忘れてしまった夜。

でも、もし ある日突然 、
そのすべてを失ってしまったら、
鳥のような自由を

満たされた生活を明るい夜空を失って
しまったら、闇ばっかりのよるに
たったひとり掘り込まれてしまったら、

あなたはそこで 光をみつけることがで
きるだろうとか。その光をつかもうと
するだろうか。
それとも、光なき世界に 光をあたえよ
うとするのだろうか。
あなたのその手で。

Tomamos isso como certo
que podermos viajar para o
outro lado do mundo se quisermos
que sempre podemos expressar nossos senti-
mentos
que embora ordinários, 
nossos dias serão cheios de vida
e que podemos esquecer 
a escuridão da noite.
Mas e se, um dia
tudo isso for perdido...
a liberdade como a dum pássaro
os dias cheios de vida...
E se o brilho do céu noturno for perdido?
Para dentro da noite escura
sozinho, você for jogado
Então, você...
seria capaz de encontrar a luz?
Tentaria agarrar-se a ela?
Ou então, esse mundo sem luz
você tentaria iluminar?
Com suas próprias mãos?

A tradução automática (Quadro 2) acabou causando estranhamento, o que 
já era esperado. Em contrapartida, ela deu pistas para os alunos de como seria a 
tradução de algumas palavras, fazendo-os perceber, no trecho demonstrado acima, 
que o conteúdo da fala possuía um teor poético. A competência e a criatividade 
dos alunos foi muito além do que o produto da tradução automática demonstrava 
e, por isso, conseguiram adaptar muito bem o discurso de uma das personagens 
mais importantes da história. Outro ponto crucial para a criação de um ambiente 
cognitivo compartilhado, facilitando a interpretação dos participantes, deu-se 
pelo fato de já terem assistido ao episódio, portanto, sabiam do tom melancólico 
da locução e da ideia central de que a vida normal é entendida como um milagre 
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quando se é privado dela. Essa mensagem é a intenção comunicativa do autor (ou 
seja, da narradora) e foi narrada lentamente com pausas. Contudo, a aparição de 
cada legenda não fazia sentido devido à lentidão da narração que o discurso oral 
escrito não fluía. O par, então, fez esforço para que a legenda de cada cenário 
transmitisse sentido, alterando a velocidade da aparição e tentando anular a estra-
nheza da sequência das legendas soltas. Essa experiência é mais relacionada com a 
estratégia da legendagem do que a tradução em si. No entanto, é um aprendizado 
sobre a versatilidade da comunicação: o par observou a importância da transmis-
são da mensagem em detrimento da forma linguística da legenda, adequando os 
elementos extralinguísticos em uma dada condição. 

Diálogo

No episódio 3, em que Jin está em isolamento social por ter entrado em 
contato com pacientes com cólera, o Dr. Ogata, junto de seus assistentes, procura 
desesperadamente pelo protagonista, a fim de receber instruções sobre o tratamento 
da enfermidade. Segue abaixo o diálogo entre os personagens.

Quadro 4: Episódio 3, a partir de 00:36 a 1:36,  
A transcrição dos alunos do Par 2. 

Transcrição Tradução automática (Google Tradutor)

佐分利：だいじなんは　患者を隔離す
る　ちゅうことと　消毒なるものを徹
底する　ちゅうことね 
仁：とにかく　感染を広めないことが
一番です 

佐分利：それから、沸騰させた水一升
に　塩2匁（もんめ）　砂糖10匁　を　
加えたORSなる液を飲ませる 

仁：はい 

Saburi: O segredo é isolar o paciente e 
desinfetá-lo completamente.

Jin: De qualquer forma, o melhor é não espa-
lhar a infecção.

Saburi: Em seguida, faça-os beber um líquido 
chamado ORS, que é feito adicionando 2 
meses de sal e 10 meses de açúcar a um litro 
de água fervida.

Jin: Sim
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緒方先生：しかしながら、コロリの患
者の中には　すぐに吐いて　もどすも
のも　また多いですな 

仁：細い管を使って　胃に直接流し込
む　という　方法も　あるんですが 

緒方先生：たとえば、どのような 

仁：あんのかな...?　あの、ゴム管て
ありますか 

緒方先生：あります 

仁：あるんですか。ゴム管 

緒方先生：はい 

仁：あったんだこの時代に 

緒方先生：長崎より、取り寄せたるも
のが　医学所の方に 

仁：ちょっと待っててください 

龍馬：あるある。なんでもあるき 

仁：銀でこういう針は作れますか。中
が空洞になっていますが 

緒方先生：腕の良いかんざし職人がお
ればできぬことはございません 

Dr. Ogata: No entanto, também há muitos 
pacientes que vomitam imediatamente.

Jin: Também existe um método de despejá-lo 
diretamente no estômago usando um tubo 
fino.

Dr. Ogata: Por exemplo, que tipo de

Jin: Eu me pergunto...? Hum, você tem um 
tubo de borracha?

Para o Sr. Ogata: Sim.

Jin: Existe? tubo de borracha

Sr. Ogata: Sim.

Jin: Aconteceu nesta época.
Dr. Ogata: Os itens encomendados de 
Nagasaki foram entregues na faculdade de 
medicina.

Jin: Por favor, espere um momento.

Ryoma: Sim, é verdade. Qualquer coisa serve

Jin: Você consegue fazer uma agulha como 
essa de prata? É oco por dentro

Sr. Ogata: Enquanto tivermos um artesão 
kanzashi qualificado, não há nada que não 
possamos fazer.

 
Quadro 5: Comparação da tradução automática com a legenda final sem 

marcação de tempo do Quadro 4

Tradução automática Legenda

Dr. Saburi: O segredo é isolar o paciente e de-
sinfetá-lo completamente.

Dr. Saburi: O importante é isolar o paciente e 
garantir que ele seja completamente desinfec-
tado, né?



Cadernos de Literatura em Tradução, n. 29, p. 168-191 187

Jin: De qualquer forma, o melhor é não espa-
lhar a infecção.

Dr. Saburi: Em seguida, faça-os beber um lí-
quido chamado ORS, que é feito adicionando 
2 meses de sal e 10 meses de açúcar a um litro 
de água fervida.

Jin: Sim

Dr. Ogata: No entanto, também há muitos pa-
cientes que vomitam imediatamente.

Jin: Também existe um método de despejá-
-lo diretamente no estômago usando um tubo 
fino.

Dr. Ogata: Por exemplo, que tipo de

Jin: Eu me pergunto...? Hum, você tem um 
tubo de borracha?

Dr. Ogata: Sim.

Jin: Existe? tubo de borracha

Dr. Ogata: Sim.

Jin: Aconteceu nesta época.

Dr. Ogata: Os itens encomendados de Naga-
saki foram entregues na faculdade de medicina.

Jin: Por favor, espere um momento.

Ryoma: Sim, é verdade. Qualquer coisa serve

Jin: Você consegue fazer uma agulha como essa 
de prata? É oco por dentro

Dr.Ogata: Enquanto tivermos um artesão kan-
zashi qualificado, não há nada que não possa-
mos fazer.

Jin: De qualquer forma, o melhor é não espa-
lhar a infecção.

Dr. Saburi: Então, eles recebem um soro fisio-
lógico feito de 2g de sal e 10g de açúcar a 2L 
de água fervida.

Jin: Isso.

Dr. Ogata: Mas, muitos pacientes com cólera 
também vomitam imediatamente e voltam.

Jin: Tem também um método que usa um 
pequeno tubo direto para estômago.

Dr. Ogata: Por exemplo, como?

Jin: Como explico...? Bem... você tem tubos de 
borracha?

Dr. Ogata: Temos.

Jin: Tem? Tubos de borracha?

Dr. Ogata: Temos.

Jin: Então tinha nesse período...

Dr. Ogata: Encomendamos de Nagasaki pelo 
centro médico.

Jin: Só um instante, por favor!

Ryoma: Tem, tem. Tem de tudo!!

Jin: Vocês podem fabricar essas agulhas em pra-
ta? Mas elas são ocas por dentro.

Dr. Ogata: Não há nada que um artesão kan-
zashi habilidoso não possa fazer.

O diálogo é interessante de se analisar, pois o efeito da imagem, contexto 
e interpretação dos alunos do episódio é evidente no trabalho de legendagem. 
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Nenhum trecho da tradução automática permaneceu, sendo adaptado até o mais 
simples “sim”, substituído no contexto linguístico do leitor por “temos” (Quadro 
5). A legenda dos discentes demonstra o resultado da busca pelo significado e 
pela interpretação em cada trecho, resultando em uma tradução compreensível ao 
expectador. Isso quer dizer que os alunos entenderam, conscientemente ou não, 
através dessa atividade, a tradução como ato de comunicação ostensiva inferencial 
e a busca pela tradução cognitivamente econômica, ou seja, menos onerosa, faci-
litando a compreensão do leitor. 

No primeiro trecho do Quadro 5, o par inseriu as palavras sublinhadas para 
compor o sentido mantendo a concordância com “completamente”, que pode ser 
observado no Quadro 6. A tradução perde a literalidade com essa inserção, mas 
fortalece o significado do original. Independente da qualidade da legenda, nota-se 
que os alunos, por meio do ambiente cognitivo compartilhado, se preocuparam 
com a busca pela equivalência do significado e da interpretação em si. Além disso, 
é interessante observar a influência dessa atividade na aquisição do japonês. O par 
teve dificuldades para entender a expressão ちゅう (chû), comum na oralidade e 
muito utilizada pelo médico Saburi ao longo do episódio, mas, depois dos esclare-
cimentos com as formas mais usadas “という” (toiu), “ていう” (teiu), os alunos 
dominaram a forma ていう, incorporando-a na fala do dia a dia. Por fim, ilustrou-
-se um momento de aquisição, por terem sido expostos ao contexto sobredito. 

Quadro 6: O primeiro trecho do Quadro 5.

Original 佐分利：だいじなんは　患者を隔離する　ちゅうことと　消毒なるも
のを徹底する　ちゅうことね

Tradução 
automática

Dr. Saburi: O segredo é isolar o paciente e desinfetá-lo completamente.

Legenda Dr. Saburi: O importante é isolar o paciente e garantir que ele seja completamen-
te desinfectado, né?

Discussão

A atividade de tradução e legendagem tem sido realizada em termos da 
melhoria do ensino e aprendizagem de japonês. O ensino multimodal tem suma 
importância no que diz respeito à compreensão contextual, porque nos termos da 
TR, a inferência na comunicação não aponta apenas um objeto ou uma tecitura 
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predominante no cenário da comunicação, mas também envolve a preocupação 
do locutor sobre o conhecimento em posse do interlocutor, seu humor, alguns 
pequenos cenários e cenas imperceptíveis, como, por exemplo, um gato deitado 
em um muro ou chuva, etc. A maioria dos livros didáticos usados nas instituições 
não ensina a comunicação, tanto oral como escrita, propriamente dita em japonês, 
fragmentando apenas a parte linguística (superfície do iceberg) com o uso de várias 
regras gramaticais e textuais. 

Outro fator importante para a atividade de legendagem no ensino de japonês 
é o envolvimento do discente na busca por equivalência para a fala das persona-
gens que aparecem no vídeo. O próprio aluno possui a intenção de informar algo 
para o leitor da legenda, e dessa forma, começa a pensar na melhor maneira para 
representá-la na língua-alvo, dentro do espaço restrito, do ritmo e/ou da veloci-
dade das falas. Por conseguinte, pensando no efeito da comunicação, ele percebe 
o mínimo necessário para poder cumprir o êxito na comunicação com o leitor. A 
equivalência estabelecida pelo aluno o faz entender a maleabilidade da tradução 
que, devido ao ensino do léxico com o uso de dicionário, não consegue ir além 
do significado aprendido na classe 買い物, kaimono)” e “preço de compra (買い
値, kaine, não 買い物値, kaimono-ne)” suas traduções mudam de acordo com o 
significado de um léxico, para uma parte da locução, facilitando a compreensão 
dessa relação. A forma linguística não pode ser interpretada como imutável, mas 
flexível de acordo com o contexto em que palavras estão inseridas em uma situação 
e, nesse sentido, a tradução pode se tornar difícil devido à falta de apoio contextual 
em vídeo, por exemplo. Necessita-se um alto domínio da língua-alvo para entender 
o contexto que possibilita o aluno ler e entender, ou até imaginar o cenário de um 
texto sem apoio da imagem. Mesmo que o uso de tradução no ensino de língua 
seja positivo, deve-se considerar quando e como usar, sendo essa ponderação um 
parâmetro imprescindível na metodologia de ensino de língua estrangeira. 

Considerações finais

O estudo sobre o uso da legendagem no ensino de japonês ainda está em 
andamento, sendo muito precipitado para a pesquisadora apresentar uma conclu-
são ou sistematização da observação de forma mais consistente. Então, para que 
se possa realizar uma apresentação teórico-metodológica mais sólida, precisa-se 
coletar mais dados, especialmente do comportamento do aluno durante a legen-
dagem. Percebe-se que há certas estratégias para que ele compreenda o vídeo em 
japonês, mas ainda não se pode concluir quais são os fatores que fazem o aluno 
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adequar a legenda a partir da tradução, ou seja, ainda há lacunas metodológicas 
no que concerne à observação do processo de legendagem. Portanto, mesmo que 
seja um processo de legendagem realizado por um profissional, ainda não foram 
encontrados métodos formalmente relatados que expõem critérios de usagem. O 
problema, talvez, fique na diversidade de métodos de legendagem, por exemplo: 
alguns fazem a legendagem a partir de um roteiro, outros inserem diretamente a 
legenda no vídeo. Por conseguinte, qual seria a unidade perceptível da legenda? 
À vista disso, precisa-se observar mais relatórios de pesquisa contemplando o ato 
de legendar.

Nesta exposição, reconhece-se uma possibilidade positiva que melhora o 
entendimento do aluno de japonês sobre a relação entre comunicação e lingua-
gem pela atividade de legendagem. Pretendo continuar investigando através da 
observação de campo como relatório etnográfico e com a observação do efeito 
consistente no aluno no que diz respeito à aquisição do japonês. Além das lacunas 
observadas, estou ciente de outra brecha na análise dos dados. Esse será um desafio 
maior, justamente por ter mencionado a falha na definição da unidade de legenda. 
A unidade de dados deve ser definida o mais breve possível para categorização 
subsequente. Espero encontrar mais pesquisas de mesma natureza em virtude da 
perspectiva teórica e metodológica.
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A tradução como ferramenta para o estudo de  
literatura japonesa clássica – o caso  

de Ise Monogatari do século X

Neide Hissae Nagae1 

Resumo: Ise Monogatari, 伊勢物語, do século X é uma obra com 125 episódios centrados em poemas, 
e assim é classificada no Japão pelo nome de utamonogatari. De autoria atribuída a Ariwarano 
Narihira, poeta da corte de Heian do século X, suas histórias são relativamente independentes e 
possuem extensões variadas. Considerando-a, assim, apropriada para uma experiência coletiva de 
tradução assistida, pretende-se apresentar a vivência realizada com alunos de graduação em Letras – 
Japonês da Universidade de São Paulo.  Expomos o processo de tradução realizado pelos tradutores 
estudantes com conhecimentos linguísticos e culturais prévios, apesar de distintos, assim como o 
compartilhamento com os colegas do curso e com o público externo ainda que de forma parcial. A 
tradução como ferramenta para o estudo de uma obra literária japonesa escrita em língua clássica 
serviu ao seu propósito principal de compreendê-la melhor e revelou-se ainda como um exercício 
de aprendizagem motivadora no enfrentamento da língua japonesa clássica e moderna. A título de 
exemplificação, apresentamos neste trabalho, um episódio para tecer considerações principalmente 
sobre a tradução dos poemas waka que são o coração das Narrativas de Ise.

Palavras-chave: tradução; língua japonesa clássica; poema waka; Narrativas de Ise; monogatari.

1	 Professora Sênior do Departamento de Letras Orientais (DLO) da Faculdade de Filosofia, Letras 
e Ciências Humanas (FFLCH) da Universidade de São Paulo (USP), onde atua na Graduação e Pós-
Graduação; é membro do Grupo de Trabalho (GT) de Literaturas Estrangeiras da Associação Nacional 
de Pós-Graduação em Letras e Linguística (ANPOLL) e líder do Grupo de Pesquisa (CNPq) Pensamento 
Japonês: Princípios e Desdobramentos da USP. 
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Abstract: Ise Monogatari, 伊勢物語, is a short narrative of  10th century, distributed in 125 chapters 
centralized in poems waka, classified in Japan as utamonogatari. Authorship attributed to Ariwarano 
Narihira, a 10th century Heian court poet, the stories are relatively independent and have varying 
lengths, appropriate for a collective experience of  assisted translation. Therefore, we intend to present 
the experience carried out with undergraduate students in Letters – Japanese Language and Literature 
at the University of  São Paulo. We expose the translation process carried out by student translators 
with prior, although different, linguistic and cultural knowledge and the sharing with colleagues on 
the course and with the external public, albeit partially. Translation as a tool for studying a Japanese 
literary work written in classical language served its main purpose of  understanding it better and 
also proved to be a motivating learning exercise in tackling classical and modern Japanese language. 
By way of  example, we present in this work an episode to make considerations mainly about the 
translation of  the waka poem that is the heart of  Ise’s Narratives.

Keywords: translation; classical Japanese language; waka poems; Ise Monogatari.

Introdução

O propósito deste trabalho é abordar a tradução como ferramenta para o 
estudo de literatura japonesa clássica por meio de uma obra do século X, apre-
sentando-a brevemente em suas riquezas e os aspectos a se considerar no trabalho 
com a língua japonesa no Brasil. Utilizaremos a experiência de sua tradução por 
estudantes de graduação em Letras – Japonês e a forma de sua divulgação para 
além da sala de aula, descrevendo o processo como um todo e  exemplificando 
com uma tradução comentada de um dos episódios não utilizados e, após reflexões 
mais gerais, tecer as considerações finais.

O Japão, como se sabe, saiu de sua condição ágrafa ao adotar a escrita chinesa 
e construiu sua literatura sob as bases das influências chinesas introduzidas por 
iniciativa governamental da época, principalmente a partir das primeiras expedições 
culturais ao continente chinês por volta do século VII e que se estenderam até o 
final do século IX. Sua escrita passou por vários estágios a partir do uso da língua 
chinesa e de seus ideogramas, transformando-se de forma a atender às necessidades 
da língua japonesa, fonética e fonológica, assim como semântica, morfológica e 
sintaticamente, entre outros aspectos, até a criação dos fonogramas kana.2 Estes 
correspondem à forma de escrita japonesa desenvolvida posterior e gradativamente 
a partir de alguns ideogramas que se fixaram e foram uniformizados em seus usos 

2	 Kana 仮名 significa “nome provisório”, em contraposição ao ideograma chinês, kanji 漢字 que era 
considerado mana 真名 “nome verdadeiro”. 
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e, simplificados, assumiram a grafia dos fonogramas katakana カタカナ （em 
ideogramas 片仮名）e hiragana3 ひらがな (平仮名). Tratam-se de duas formas 
distintas para representar os mesmos sons da língua japonesa. Geralmente, em 
um texto, os hiragana são utilizados conjuntamente com os ideogramas de forma 
complementar ao que não é inerente a eles ou à língua chinesa, e os katakana, 
utilizados do mesmo modo em textos de cunho budista ou em circunstâncias espe-
cíficas para diferenciá-los ou destacá-los, sendo estes últimos usos, mais frequentes 
após o contato com o mundo além-mar, na modernidade japonesa. 

Essa forma de escrita mista utilizando um sistema variado permitiu uma 
liberdade maior de expressão e facilidade para o registro não apenas dos poemas, 
mas também de descrições e narrações mais longas, gerando uma diversificação 
das formas literárias japonesas da época e na qual a obra objeto desse estudo está 
inserida.

Antes da introdução da cultura continental, a poesia japonesa possuía uma 
produção autóctone e oral na forma de cantigas e poemas de extensão variada 
denominadas genericamente de uta 歌ou waka4 和歌, poema japonês. A partir 
de então, os japoneses adotam os poemas chineses kanshi 漢詩ou karauta 唐
歌5 que assumem a hegemonia. Por volta do final do século IX, estes perdem o 
seu prestígio inicial para o poema waka que se manteve tímido e começa a ga-
nhar força com os encontros poéticos e a organização da sua primeira antologia 
oficial Coletânea de poemas waka de outrora e de agora, Kokin wakashū6  de 905. 
Ela contém um prefácio em kana, escrito por Kino Tsurayuki7 紀貫之, que 

3	 A pronúncia de HI em hiragana é semelhante ao “ri” forte do português.
4	 A pronúncia de WA é como em UA, ditongo em português. 
5	 O ideograma kara 唐 é o nome da dinastia T’ang chinesa, vigente na época do contato do Japão com 
o continente chinês. É a denominação para contrapor-se a yamato uta, 大和歌 como também foi chamado 
o waka.
6	 Ū vogal com o sinal diacrítico mácron, indica o alongamento da mesma, o que é válido para as de-
mais vogais. O alongamento também costuma ser marcado pelo circunflexo. Kokin wakashū é a primeira 
coletânea de poemas waka organizada em 905 por ordem imperial com cerca de 1.100 poemas compostos 
por aproximadamente 120 poetas. Estruturado em 20 Tomos possui uma disposição temática que se inicia 
com as estações do ano e continua com outras selecionadas por Kino Tomonori, Ōshikochino Mitsune, 
Mibuno Tadamine e Kino Tsurayuki, este último o prefaciador da obra em fonogramas kana, considerada 
a primeira poética japonesa. Kokinshū, como também é conhecida, serviu de modelo para a organização 
de mais 20 antologias oficiais que se encerram no século XV. Em português, temos Poemas do Japão anti-
go – seleções de Kokin’wakashû de Andrei Cunha, de 2020, que inclui o prefácio em kana, este disponível 
também na tradução de Geny Wakisaka na revista Estudos Japoneses n. 17 de 2007 no artigo “A poética 
de Kokin Wakashû”. 
7	 Os antropônimos japoneses serão grafados na ordem sobrenome e nome.
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também foi um dos organizadores dessa coletânea e imprimiu a ele características 
de uma poética.

Compor poemas era parte da formação das pessoas de ambos os sexos na 
corte japonesa de Heian e uma arte bastante cultivada individualmente ou em 
encontros poéticos. Outra função social do poema era o cortejo amoroso. Este 
tinha início com o envio de um poema a uma mulher pela qual um homem tinha 
interesse. O poema, em geral, acompanhado por uma flor ou ramo da estação, 
chegava à dama por algum mensageiro ou serviçal. Fazia parte da etiqueta social 
a dama enviar o poema resposta, fosse ele de sua autoria ou feito por encomenda 
a alguém que lhe fosse mais próximo. 

A forma poética era o tanka, poema waka na sua forma curta. Constituída 
por 31 sílabas poéticas japonesas, o tanka é subdividido em cinco partes ou 
versos, ku 句, como chamado em japonês, respectivamente de cinco, sete, cinco, 
sete e sete “pés métricos”. Optamos pelo uso da denominação de sílabas poéti-
cas japonesas, por ser mais familiar aos brasileiros em uso restrito aos poemas, 
com o acréscimo de “japonesas”, pois no caso são 31 fonogramas, ou seja, uma 
letra, ji8 字, que pode constituir ou não uma palavra, como as monossilábicas 
do português. A sua contagem difere das sílabas do português e pode ser vista 
como mora que é um termo da linguística para indicar a duração de tempo de 
sua pronúncia. Ao romanizar as palavras japonesas, portanto, não é possível 
contar as suas sílabas com a mesma lógica do português, embora, muitas vezes, 
haja uma coincidência. 

Pela sua natureza oral e breve, o tanka era de fácil composição e memori-
zação, e o período em questão produziu muitos poemas nessa forma que foram 
registrados em obras individuais ou coletivas, de iniciativa privada ou oficial.

 

A obra Ise Monogatari 伊勢物語

Escrita no início do século X, Narrativas de Ise9, ainda sem tradução para 
a língua portuguesa, é inserida entre as novas formas literárias resultantes do uso 
dos fonogramas que surgem no período Heian e é classificada como a primeira 
das narrativas desenvolvidas a partir de poemas, utamonogatari 歌物語, uta 

8	 A pronúncia de ji é como em DJI.
9	 A pronúncia do S entre vogais é como o “ss” ou “ç” do português. 
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enquanto “cantiga” ou “poema japonês” e monogatari 物語 “narrativa”. As ou-
tras formas narrativas surgidas por volta da mesma época são classificadas como 
ficcionais, denkimonogatari, 伝奇物語, ou históricas, rekishimonogatari, 歴
史物語. 

Ariwarano Narihira10 (825-880), exímio poeta e de grande refinamento, 
é o seu suposto autor e protagonista da maioria das histórias de Ise Monogatari. 
Em geral, considera-se que a obra é constituída por aproximadamente 125 partes 
denominadas de dan 段. O estudioso e crítico literário japonês Katō Shūichi11 
(1919-2008), porém, considera que a obra possui 147 episódios e 209 poemas, 
dos quais um terço consta no Kokin wakashū. Além disso, observa que a obra não 
possui uma uniformização formal além da presença de um poema ou mais em cada 
parte, e é desprovida de uma ordem cronológica rígida, com cenas que se passam 
tanto na capital Kyoto, quanto em diversas outras regiões, sem se restringir à Ise 
(1975: p. 123-124). 

De fato, Ise é um topônimo. Além de designar uma península japonesa 
daquela região, hoje é uma cidade de porte pequeno, onde se localiza o Santuário 
Ise. Famoso por abrigar Amaterasu, a grandiosa kami que ilumina os céus, conforme 
diz o seu nome, e já bem conhecida do público brasileiro. O cenário da obra gira 
em torno da capital Kyoto, as regiões que lhe são próximas como Kasugano, citada 
no primeiro episódio, e estende-se ao leste do Japão, como a de Suruga, próxima 
ao Monte Fuji, e ao rio Kamo, na região da atual Tóquio. Diversas formas de 
amor são retratadas, incluindo a filial ou paternal e a fraternal, entre amigos e de 
outros relacionamentos. A presença dos poemas imprime grande lirismo fazendo-se 
acompanhar por contextos elaborados com frases simples e curtas com descrição 
das personagens por meio de palavras majoritariamente japonesas, mostrando um 
maior distanciamento das influências linguísticas chinesas presentes em obras do 
período anterior. 

Todos os episódios possuem títulos, e muito embora se considere que eles 
sejam independentes entre si, há, obviamente, um fio condutor que é a vida de 
“um homem de antigamente”. Começando com a sua maioridade, o que na época 
acontecia por volta dos 12 anos de idade, vai até a sua hora derradeira ao final da 
obra, e alguns episódios podem ser associados entre si. No entanto, eles não estão 

10	 A pronúncia de HI em Narihira é como o “ri” com “r” forte.
11	 A pronúncia de Ū em Shūichi é um alongamento da vogal, o que ocorre com todas as vogais transli-
teradas com o sinal diacrítico mácron, e CHI é pronunciado como TYI. 
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dispostos cronologicamente dentro do tempo da narrativa de Ise Monogatari, como 
aponta o estudioso Fukui Teisuke (1972), organizador dessa obra na coleção de 
literatura japonesa clássica da Editora Shōgakukan, e o já mencionado estudioso 
Katō Shūichi.

Ise Monogatari ganhou fama pelos cortejos amorosos do seu protagonista, 
um exemplo de irogonomi, ou apreciador da libido, alguns com incursões ousadas 
e periclitantes e também por diversas histórias refinadas, delicadas ou insólitas, 
envolvendo amores de diversos tipos que atravessaram épocas. 

A título de ilustração, citamos algumas:  
A menção à figura do oni, essa entidade imaginária geralmente associada 

ao mal, e que tem sido traduzida como ogro, faz-se presente no episódio 6 Aku-
tagawa, Rio Akuta, que chega a ser tragicômico, pois um homem que raptara a 
sua amada e acredita tê-la deixado segura da chuva em um depósito, perde-a no 
meio da noite entre os clarões dos raios e trovão e pensa ter sido obra do oni que a 
teria abocanhado. Esse fato inesperado e o desaparecimento da moça é esclarecido 
depois, mas deixamos a trama para ser descoberta pelos leitores.

O episódio 9 “Rumo ao leste”, Azuma kudari12, é o que inicia a jornada 
do protagonista para lugares mais distantes da capital, delimitado pelo local 
conhecido como Yatsuhashi13, que significa Oito Pontes. O poema nele presen-
te retrata a Íris laevigata para compor os cinco versos do poema waka com os 
fonogramas iniciais de seu nome em japonês – KA-KI-TSU-BA-TA – exemplo 
clássico do recurso estilístico de oriku ou o acróstico formado pelo nome dessas 
belíssimas flores lilases. 

Esse espaço pitoresco fomentou a relação da literatura com as artes visuais, 
por releituras de artistas de renome ao longo do tempo. No século XVII, Ogata 
Kōrin (1658-1716) retratou-o por diversas vezes: em Yatsuhashi, As Oito Pontes, 
com três figuras masculinas da corte apreciando as flores à beira do córrego; 
em Kakitsubatazu, Biombo das Íris, apenas com as flores ou com as oito pontes, 
ricamente ornamentado com lâminas de ouro e em Yatsuhashi makie raden su-
zuribako, um estojo de caligrafia em madeira elaborada com a técnica de makie, 

12	 A palavra kudari, que significa “descer”, é a que até hoje indica a direção que se afasta da capital, 
utilizando a lógica de que ela está no lugar superior às demais. Por isso, naquele momento, “desce-se para 
o Leste”, se se está indo nessa direção. R de kudari é pronunciado com “r” brando, seguido de vogais e em 
qualquer posição em uma palavra.
13	 HA de Yatsuhashi é pronunciado como “ra” com “r” forte. 
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que utiliza laca, madrepérola e pó de ouro, além de zinco para as pontes. Algu-
mas dessas obras são classificadas como Tesouro Nacional. No início do século 
XIX, Sakai Hōitsu (1761-1828) replicou o Biombo das Oito Pontes, e Katsushika 
Hokusai (1760-1849) também as retratou com grande riqueza em seu manga 
Mikawano Yatsuhashi, especificando a localização das pontes em Mikawa, nome 
da antiga província que corresponde à atual região leste da província de Aichi. A 
flor daquele episódio também dá nome à consagrada peça Kakitsubata do teatro 
no.  Há ainda outra adaptação de Zeami (1363-1443) intitulada Izutsu, que 
faz parte de Narrativas de Ise. Trata-se do episódio 23 Tsutsuizutsu, “O poço”, 
no qual se pode observar a graciosidade de um amor pueril entre uma menina 
e um menino que crescem juntos e vão se afeiçoando nas idas à mina d’água. 
As marcas de suas estaturas gravadas no cercado do poço e o comprimento dos 
cabelos da menina evidenciam a passagem do tempo, o qual também tem a 
pintura Tsutsuizutsu em estilo japonês de Kobayashi Kokei (1883-1957) com as 
crianças ao redor do poço.

Uma das passagens mais polêmicas seria o episódio 69 intitulado Kari no 
tsukai, “O serviçal da caça”, que apresenta a intensa troca de poemas entre o “ho-
mem de antigamente” com a sacerdotisa de Ise, e a tensão gerada por um amor 
proibido é também grande pelas sanções impostas pelos homens e quem sabe 
pelos kami japoneses.  

A fama de galanteador do “homem de antigamente” que está presente na 
maioria dos textos como o protagonista e suposto autor da obra, aparece menino 
no episódio 65 cujo título é Ariwara no otoko, ou seja, “O homem Ariwara”. Ain-
da muito jovem, costumava ir aos aposentos frequentados pelas pessoas de graus 
nobiliárquicos mais elevados e ficava estático observando uma moça serviçal mais 
graduada. Constrangida e receosa com o que poderia lhes acontecer, ela lhe pede 
que não apareça mais. Ele lhe responde com um poema dizendo não se importar 
e que prefere continuar a vê-la. A moça deixa o serviço na corte para voltar a viver 
em sua terra, e Ariwara passa a visitá-la com frequência mesmo depois que ela 
deixa de residir no palácio. Esse é um dos episódios longos que encontramos em 
Narrativas de Ise e que mostram uma paixão desse nobre cortesão, antes mesmo 
de atingir a maioridade.

Assim, mesmo sem uma apresentação de detalhes e desdobramentos, é pos-
sível observar que Ise Monogatari apresenta um conteúdo variado e instigador, com 
poemas tanka, presença constante também em outras obras narrativas e cujos usos 
também são variados, podendo ser um poema de cortejo ou de resposta ou quase 
um diálogo trocado nessa forma poética. Pela sua estrutura em episódios de certa 
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forma independentes e tendendo à brevidade, mostra-se propícia para um projeto 
de tradução da língua clássica japonesa em sala de aula, objetivando introduzir o 
aluno à prática da tradução individual que apresentamos a seguir.  

A literatura japonesa clássica em tradução – o caso de Ise Mono-
gatari

A tradução em sala de aula que apresentamos para este trabalho contem-
plou a obra Ise Monogatari – Narrativas de Ise – acima descrita sucintamente, em 
algumas Disciplinas de Literatura Japonesa Clássica da Universidade de São Pau-
lo – USP, e as vivências não foram uniformes nas diversas turmas. Em geral, esse 
conteúdo é oferecido no último ano da Graduação, prevendo-se a Disciplina de 
Língua Japonesa Clássica como requisito. Assim, a tradução dessa obra em sala de 
aula constituiria também uma continuidade com o intuito de exercitar a leitura 
e a compreensão da obra, por meio da tradução de seus episódios, ampliando a 
aplicação dos conhecimentos adquiridos.

Foi selecionada a edição Ise Monogatari constante no volume VIII das Obras 
completas da literatura japonesa clássica [Nihon Koten Bungaku Zenshū] da editora 
Shōgakukan14 que apresenta as páginas dispostas em três colunas horizontais. O 
texto clássico, nosso objeto da tradução, ao centro; as notas no alto da página e a 
tradução em língua japonesa moderna, na parte inferior. Fukui Teisuke, organiza-
dor da obra nessa coletânea didática, tem uma apresentação que serve como apoio 
para a compreensão e também para a tradução. A consulta a outros materiais de 
referência como dicionários e manuais de gramática de língua clássica, além de 
traduções para o inglês e a outros idiomas ficaram de livre escolha de cada aluno 
tradutor. A versão utilizada da referida editora apresenta 18 episódios extras de 
outros manuscritos existentes na forma de apêndice, mas utilizamos apenas os 
episódios de 1 a 125. 

Conforme visto, considerando-se a relativa independência dos episódios com 
extensão que variam de duas a cerca de 32 linhas em japonês clássico e diferentes 

14	 Há uma edição mais recente intitulada Shimpen Nihon Koten Bungaku Zenshū Volume XII publicada 
em 1994 pela mesma editora, juntamente com as mesmas de 1972, Taketori Monogatari, Yamato Mono-
gatari e Heijū Monogatari. A tradução de Ise Monogatari permanece como autoria de Teisuke Fukui.  As 
demais foram traduzidas respectivamente para a língua japonesa moderna por Katagiri Yōichi, Takahashi 
Shōji e Shimizu Yoshiko. 
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conteúdos, estes permitiam uma tranquilidade maior aos alunos no enfrentamento 
da tradução. Os poemas, centrais na obra, estavam presentes em todos os episó-
dios, com um ou mais waka, na forma tanka, conforme apresentada mais acima. 
Os poemas poderiam ser uma dificuldade maior para a tradução, mas explicações 
elementares sobre o poema waka foram feitas e também aventadas diversas opções 
para o seu enfrentamento.

O primeiro passo, assim, foi a apresentação da proposta de exercício de 
tradução individual de Ise Monogatari dentro da programação possível da disciplina 
em questão para que os alunos pudessem participar de modo ativo com a atribuição 
de um episódio diferente para cada um. 

As informações sobre a obra e seu contexto de produção foram passadas 
antes do início da tradução, mas também de forma complementar ao longo das 
aulas no momento do acompanhamento das traduções em sala de aula e revisadas 
a posteriori pela professora.

Uma ficha de tradução bilíngue foi criada para uma uniformização mínima, 
com identificação da obra original, edição utilizada e outras referências relevantes. A 
tradução em português com notas quando necessárias, a ser feita após a transcrição 
do original na horizontal. Nela deveria constar também a identificação do aluno 
tradutor, a data de conclusão e observações sobre a tradução.  

O controle para a divisão dos episódios traduzidos com as datas de entrega 
foi organizado em uma planilha, fixando-se o prazo de tradução para cerca de três 
semanas, com duas datas de entrega, com uma semana a mais em caso de algum 
imprevisto e também a combinar de acordo com a necessidade. Os cotejos foram 
feitos em sala de aula à medida que os textos foram entregues e para que os alunos 
pudessem conhecer os episódios e observar as opções tradutórias dos colegas. Uma 
revisão com comentário foi realizada de modo individual pela professora. Nem 
todos os episódios distribuídos chegaram a ser traduzidos.

Os alunos não hesitaram em participar desse exercício de tradução e se de-
dicaram com afinco nas buscas por materiais de apoio, na tradução em si da parte 
que lhes coube e no estudo da obra. 

A posteriori, parte da obra traduzida foi apresentada em dois eventos com 
poesia japonesa de outras modalidades poéticas antigas e modernas, por alunos de 
graduação e de pós-graduação, também acompanhada de apresentações musicais 
e lúdicas. O primeiro em espaço acadêmico e outro em espaço público da cidade. 

Essa oportunidade de levar parte das traduções de Ise Monogatari em evento 
de divulgação de poesia japonesa resultou em motivação para os alunos e para a 
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criação de um círculo virtuoso, cultivado por momentos de satisfação em poder 
divulgar a poesia japonesa e o fruto da vivência de tradução assistida.  

Tradução comentada de um episódio de Ise Monogatari

Apresentamos a seguir, apenas um exemplo de tradução, tendo por base o 
episódio 85 que consta na edição da Shōgakukan já mencionada. 

85

Neve que nos mantém juntos 

Antigamente, havia um homem. Um senhor a quem servia desde criança afastara-se dos encargos 
junto à corte. Sempre o visitava no ano novo. Por servir no palácio, não conseguia ir até ele com frequência. 
Apesar disso, não lhe perdeu o apreço e foi visitá-lo. 

Pessoas que o serviram no passado, plebeus, mestres zen, muitos estavam reunidos por ser ano 
novo, e ele ofereceu-lhes bebida dizendo ser um dia especial. Nevou sem parar e ela não cessava de cair. 
Todos, alcoolizados, compuseram um poema sob o tema: “ficamos retidos pela neve”. Um deles compôs: 
“desejo te ver, porém, sou um só corpo; a neve que cai, aqui a me reter, atende meu desejo” 

O príncipe ficou tão emocionado que o presenteou com o quimono que trajava.

   

む
か
し
、
男
あ
り
け
り
。
わ
ら
は
よ
り
仕
う
ま
つ
り
け
る
君
、
御
ぐ
し
お

ろ
し
給
う
で
け
り
。
正
月
に
は
か
な
ら
ず
ま
う
で
け
り
。
お
ほ
や
け
の
宮
仕

へ
し
け
れ
ば
、
常
に
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え
ま
う
で
ず
。
さ
れ
ど
、
も
と
の
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う
し
な
は
で
ま

う
で
け
る
に
な
む
あ
り
け
る
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む
か
し
仕
う
ま
つ
り
人
、
俗
な
る
、
禅
師
な
る
、
あ
ま
た
ま
ゐ
り
集
ま
り

て
、
正
月
な
れ
ば
こ
と
だ
つ
と
て
、
お
ほ
み
き
た
ま
ひ
け
り
。
雪
こ
ぼ
す
が

ご
と
降
り
て
、
ひ
ね
も
す
に
や
ま
ず
。 

 

み
な
人
ゑ
ひ
て
、
雪
に
降
り
籠
め
る
ら
れ
た
り
と
い
ふ
を
題
に
て
、
う
た
あ

り
け
り
。 

 
     

思
へ
ど
も
身
を
し
わ
け
ね
ば
め
か
れ
せ
ぬ
雪
の
つ
も
る
ぞ
わ
が
心
な
る 

と
よ
め
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け
れ
ば
、
親
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い
と
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う
あ
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れ
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り
給
う
て
、
御
ぞ
ぬ
ぎ
て

給
へ
け
り
。 

八
十
五
段 

目目
離離
れれ
せせ
ぬぬ
雪雪  
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Considerações sobre a tradução do episódio 85

Iniciemos pelo seu aspecto formal. Trata-se de um texto breve que apresenta 
o número do episódio em algarismos romanos. Em função da disposição sequen-
cial, temos a tradução em português na horizontal, precedida pela transcrição do 
original em japonês mantida na forma vertical da edição utilizada e que deve ser 
lida também verticalmente, da direita para a esquerda. 

Há apenas um poema tanka. Devido ao espaço disponível, reduzimos o 
tamanho da letra para a sua tradução em uma única linha, como é comum no 
japonês, e esse waka é marcado entre aspas e iniciado com letra minúscula, evitando-
-se a inserção do ponto final. Em japonês ele começa com um recuo maior que 
o habitualmente utilizado de apenas um caractere para início de parágrafo, e está 
disposto de forma contínua em uma única linha. 

Entre muitos aspectos que poderíamos destacar, citamos a inexistência de 
espaçamento entre os fonogramas japoneses, com exceção dos casos em que temos a 
presença da vírgula 、kudokuten, e do ponto final 。shūshifu. As pontuações são 
praticamente inexistentes na língua clássica, mas é empregada na língua japonesa 
moderna, como é do conhecimento geral, para marcar apenas uma pausa, sem 
função sintática como ocorre no português, e as que se encontram no texto acima 
foram inseridas pelo organizador da edição utilizada. Por meio desse episódio, é 
possível verificar características já mencionadas da obra: texto curto com frases 
também curtas, com poucos ideogramas, e a presença de um poema. É uma obra 
literária em um registro japonês que levou séculos para ser criado.

A tradução acompanhou a mesma quantidade de frases presentes no texto 
original e também o formato do poema, o qual, como adiantamos, é o elemento 
central da obra, e neste episódio, inclui o seu título mekaresenu, 目離れせぬ, na 
sua composição, substituindo os dois primeiros ideogramas para fonogramas め
かれせぬ雪 o que não altera a leitura dessa expressão. Comecemos, portanto, 
pelo seu poema waka aqui grafado na horizontal, em uma única linha contígua 
abrindo-se com um espaço maior que o dos parágrafos:

思へども身をしわけねばめかれせぬ雪のつもるぞわが心なる

Para melhor visualização, apresentamos os fonogramas ou moras que o 
compõem na Figura 1, inserindo-o na primeira linha com os ideogramas para 
efeito de comparação:
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Figura 1 – Poema do episódio 85 enquadrado nos versos de 5 – 7 – 5 – 7 - 7:
    

Quadro de autoria própria

São exatamente 31 sílabas poéticas japonesas nesse poema waka, conforme 
visualizado na 2ª. linha da Fig. 1 para melhor entendimento sobre a sua divisão. 
Na 3ª. linha, a transliteração em letras maiúsculas, pois a língua japonesa não 
possui maiúsculas e minúsculas, e em itálico, considerando-a como estrangeirismo. 
O poema tanka não apresenta pontuação. Em relação aos fonogramas da língua 
clássica, cabe destaque ao へ, 3º. fonograma do primeiro verso, na 3ª. coluna, em 
geral grafado como HE, mas pronunciado como E, conforme consta no quadro, 
e ao を, 2o. fonograma do segundo verso, pronunciado O, e assim mantido na 
grafia. Tentamos, com isso, o máximo de aproximação desses sons a sua pronún-
cia, por ser essa a função da transliteração. Embora se perca a indicação do uso 
morfológico e sintático do を, cabe lembrar que na língua clássica, ele não é usado 
exclusivamente como morfema de usos específicos, mas também na composição 
de outras palavras. Na 4ª. linha, temos a contagem das sílabas poéticas japonesas 
em 5 – 7 – 5 – 7 – 7 moras, respectivamente, e na última linha, os cinco versos 
correspondentes.

Na linha 3, o espaço disponível do quadro da Fig. 1 modificou a disposição 
da transliteração como se estivesse escrita na vertical, que seria essa: 

OMOEDOMOMIOSHIWAKENEBAMEKARESENUYUKINOTSU-
MORUZOWAGAKOKORONARU

Aqui, é possível observar que o japonês não possui separação entre as palavras 
e  como os fonogramas e os ideogramas facilitam a leitura e compreensão do poema, 
e por extensão, da língua japonesa. 

Outra forma de disposição para a transliteração seria com espaçamento 
comumente adotado na divisão pela menor unidade sintática da língua japonesa:

OMOEDOMO MIO SHIWAKENEBA MEKARESENU YUKINO TSU-
MORUZO WAGA KOKORONARU
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E ainda, com espaçamento separando os cinco versos em linha contígua:

OMOEDOMO MIOSHIWAKENEBA MEKARESENU YUKINOTSU-
MORUZO WAGAKOKORONARU 

Nota-se que no poema em questão não ocorre a existência de um número 
menor de caracteres, jitarazu, 字足らず, ou maior, jiamari, 字余り, ambos 
permitidos em sua composição. A inexistência de rimas no poema waka também 
é uma informação relevante. 

O poema sempre gera muitas discussões sobre a sua traduzibilidade e in-
traduzibilidade (PAES: 1990, p. 34-5 e BRITTO: 2012, p. 119-120), mais do 
que isso, porém, chamamos a atenção de que a tradução de um waka recai sobre 
os diferentes modos de se traduzi-lo. E Haroldo de Campos criou horizontes 
bastante profícuos e que nos permitem pensar sobre o poema waka japonês em 
diversas propostas de tradução ao afirmar que desde Paulo Rónai que considera a 
tradução como arte, “para nós, a tradução de textos criativos, será sempre recriação, 
ou criação paralela, autônoma, porém recíproca” (2006, p.35). Na vivência com 
os poemas de Narrativas de Ise não se apresentou aos alunos tradutores nenhuma 
forma previamente definida para ser seguida, dando-se apenas algumas opções 
como em uma frase separada por uma barra / ou com ela dividindo os versos. Pois, 
como comenta Haroldo de Campos: 

A tradução de poesia (ou prosa que a ela equivalha em problematicidade) é 
antes de tudo uma vivência interior do mundo e da técnica do traduzido. 
Como que se desmonta e remonta a máquina da criação, aquela fragílima 
beleza aparentemente intangível que nos oferece o produto acabado numa 
língua estranha. E que, no entanto, se revela suscetível de uma vivissecção 
implacável, que lhe revolve as entranhas, para trazê-la novamente à luz num 
corpo linguístico diverso. Por isso mesmo a tradução é crítica (2006, p. 43),

e o intuito também foi o de atribuir esse papel crítico aos alunos tradutores, para 
proporcionar a leitura de um texto clássico em que os poemas figuram como 
elemento central.

 Geralmente, o poema waka na sua modalidade tanka é disposto em uma 
linha contínua e sem finalização com o ponto final japonês, conforme reproduzido 
antes da Fig. 1. Muito diferente do que costuma ser apresentado em suas traduções, 
em português, por exemplo, dispostas em cinco linhas, como se fossem cinco ver-
sos em redondilhas menores e maiores em função do ritmo de 5 – 7 fonogramas 
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e fazendo a contagem até a última sílaba tônica. Além dessa forma já um tanto 
quanto cristalizada no Brasil, apresentamos como uma das opções, a tradução em 
uma única linha contínua, mesmo que seja necessário utilizar uma segunda linha 
em função do espaço disponível da folha. Barras na diagonal poderiam iniciar e 
encerrar o poema para indicar que se está traduzindo livremente e com foco na 
parte semântica e não em sua forma poética. Nessa vivência, não se considerou, por 
exemplo, a “Precisão Semântica e Precisão de Tom”, a não ser em parte, abordada 
por Boris Schnaiderman uma vez que o propósito principal não era a questão ar-
tística, mais leve do que a tradução semântica, esta, mais dura e explicativa como 
diz o estudioso (2011, p. 31). 

Em se tratando da escansão do poema, teríamos uma disposição em duas 
partes uma vez que o waka do episódio traduzido se enquadra na forma de estrofe 
superior, kaminoku 上の句, com dois versos, respectivamente de 5 – 7 fonogramas 
ou moras, e estrofe inferior, shimonoku 下の句, com três versos em 5 – 7 - 7. A 
sua tradução poderia acompanhar esse formato, e o poema do episódio 85 poderia 
ficar disposto assim:

“desejo te ver, porém, sou um só corpo 
a neve que cai, aqui a me reter, atende meu desejo” 

A impressão que se tem é que há dois versos e não duas estrofes. 
A separação em duas linhas torna dispensável o uso de ponto vírgula e as 

linhas que corresponderiam às estrofes ficaram respectivamente em 5 – 7 e 5 – 6 – 
7, alinhando-se à permissão dada na composição do tanka, de uma sílaba poética 
ou mora a menos, no caso, no 3º. verso; com ritmo pela repetição de “desejo” no 
início e no final do poema e contando-se o número de moras na íntegra e não até 
a última sílaba tônica

Poder-se-ia pensar em outra tradução com 5 – 7 na primeira estrofe e 5 – 7 
– 7 na segunda: “sou um só corpo, desejoso de te ver; nevasca sem fim, mantendo-
-me com ele, atende meu coração” que segue a métrica e dá uma interpretação 
diferente, mas indubitavelmente, há muitas outras plausíveis.

Entre as muitas formas possíveis que haveria para a exposição gráfica desse 
poema, a que acompanharia o formato japonês de apresentação do poema tanka 
disposto em uma linha contígua são:

“desejo te ver, porém, sou um só corpo; a neve que cai, aqui a me reter, 
atende meu desejo”
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desejo te ver, porém, sou um só corpo; a neve que cai, aqui a me reter, 
atende meu desejo
DESEJO TE VER, PORÉM, SOU UM SÓ CORPO; A NEVE QUE CAI, 
AQUI A ME RETER, ATENDE MEU DESEJO

Dificilmente esse formato caberia no espaço disponível em uma página 
com orientação retrato e por isso, ficaria como se fosse uma frase. Uma solução 
para isso seria diminuir o tamanho da fonte, o que foi feito nesta apresentação, ou 
optar pela orientação paisagem. Disposto totalmente em letras minúsculas com 
aspas ou em itálico e sem as aspas, ou ainda só em letras maiúsculas, o tanka na 
horizontal é inevitável por ser natural na língua portuguesa, assim como o uso da 
pontuação. Aqui, o ponto e vírgula antes dispensado, torna-se necessário, pois, 
apesar de estar em uma única linha, ou justamente por isso, o poema fica separado 
em duas partes, acompanhando os versos em 5 – 7 na primeira, e deixando a parte 
seguinte com 5 – 7 – 7 em cada verso. Isso é exatamente o que ocorre na contagem 
das sílabas poéticas japonesas, que faz a escansão do poema de forma semântica, 
e cria os versos em duas estrofes apenas mentalmente e não graficamente, o que 
neste poema, pode ser observado na palavra YUKI, neve, como veremos abaixo:

OMOEDOMO/MIOSHIWAKENEBA//MEKARESENU/YUKINO 
TSUMORUZO/WAGAKOKORONARU
思へども/身をしわけねば//めかれせぬ/雪のつもるぞ/わが心
なる
/apesar de pensar (em ti), /não teria como dividir o meu corpo (para ficar 
contigo) // a neve que não nos distancia /e (a neve) que só se acumula / é 
o meu desejo/

Nesse estilo de tradução explicativa do poema, com cada verso dividido pelas 
barras / e as estrofes com barra dupla //, é possível ajustar a diferença da disposição 
das duas línguas com a inversão sintática. YUKI, 雪 está apenas no início do 4º. 
verso do original, mas na sua tradução, “neve” aparece no 3º. verso e no pronome 
relativo que a substitui.

Esse estilo de explicar o significado do poema tem sido utilizado na tradução 
da língua japonesa clássica para a língua moderna, e ele também poderia ser uma 
opção para a língua portuguesa brasileira, mas optamos por uma tradução que 
acompanhasse também a disposição de sua forma em uma única linha, com as 
regras de metrificação japonesa e iniciando o poema em letra minúscula. 
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Na tradução do poema, porém, o terceiro e quarto verso ficaram em ordem 
inversa. Justamente, envolvendo os versos em que o título do episódio é uma 
parte desse único poema. Ou seja, o título é composto pelo terceiro verso inteiro, 
MEKARESENU, e YUKI, as duas primeiras sílabas poéticas do quarto verso, no 
qual YUKI, a neve, está ligada semântica e sintaticamente aos dois versos, pela 
característica aglutinante da língua japonesa. Compõe uma frase adjetiva com o 
anterior, e é sujeito do quarto verso.  MEKARESENU é composto por três partes. 
MEKARE é um substantivo e significa “distância”, o ato de afastar os olhos de 
algo ou alguém, e, por extensão, de ficar sem vê-lo ou de se encontrar com ele. SE 
é o verbo SU flexionado para receber NU, morfema de negação ZU, por sua vez, 
flexionado para receber YUKI que também é um substantivo, e no verso seguinte, 
é o sujeito do verbo TSUMORU, de “acumular”, seguido pelo morfema de ênfase 
ZO, que implica em mudança de flexão do morfema de afirmação NARI para 
NARU para atender a essa regra.

O título apresenta, ainda, outra característica da língua japonesa que é a 
forma negativa de expressar algo que poderia ser dito com uma afirmação. Op-
tamos por traduzi-lo na afirmativa “neve que nos mantém juntos” e no poema, 
desdobramos a expressão de outra forma que soasse mais sintético. Apenas na forma 
explicativa, ele foi mantido na negativa, assim como o segundo verso MIOSHI-
WAKENEBA, que também a utiliza. 

A tradução do poema iniciado com letras maiúsculas não suscitaria um 
estranhamento até saudável no sentido de evidenciar que se trata de uma tradução 
de um poema estrangeiro, japonês. Inteiramente grafado com maiúsculas, por sua 
vez, poderia suscitar um efeito interessante nesse aspecto. 

As traduções realmente oferecem várias possibilidades, e outras seriam viáveis 
a depender das escolhas de quem faz a tradução. 

Os desafios de forma e sentido são muitos.
No poema tanka do episódio 85 em questão, a tradução resultou em uma 

mesma quantidade de sílabas poéticas do japonês, com exceção do penúltimo 
verso “aqui a me reter”, que ficou ao estilo de uma letra ou mora faltando, que é o 
jitarazu. Embora no outro exemplo acima tenha sido possível atender à contagem 
regular, preferimos acompanhar a regra permitida, e também optamos pela con-
tagem de todas as sílabas métricas. Pela diferença sintática, como visto, não houve 
uma correspondência total dos versos da tradução com os do japonês.

Quanto à parte descritiva e narrativa, o uso do passado KERI けりaparece 
dez vezes, indicando que não se trata de uma observação direta e pessoal, mas 
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obtida por terceiros. Na tradução preferiu-se, contudo, não repetir “diz-se que” 
ou “sabe-se que”, pois a frase inicial já deixa isso subentendido, com uma narração 
em terceira pessoa. A relação entre as personagens é marcada por muitas expressões 
de tratamento de respeito (6 vezes) e de modéstia (4 vezes), todas na relação com 
o senhor a quem o homem serviu desde pequeno. Isso evidencia a diferença social 
entre eles, apesar de os sentimentos de admiração de ambas as partes fazerem com 
que o servidor sempre procure pelo seu amo e mantenha o sentimento de antes 
mesmo depois de ele não estar mais ocupando nenhum cargo. O senhor, por sua 
vez, que seja sensível para com o afeto recebido e corresponda com comoção e 
bondade. No entanto, a tradução não dá conta de marcar a todas.

O conteúdo do episódio 85 apresenta o início comum à maioria deles, do 
protagonista identificado como “homem de antigamente” que retrata o amor na 
forma de apreço por uma pessoa a quem muito estimava e que não tinha muitas 
oportunidades de encontrar. A neve atua como elemento que está além do controle 
do ser humano e que ajuda a mantê-lo por mais tempo na companhia desse antigo 
superior tão admirado. Um homem que tem outros admiradores em torno de si 
e dono de grande sensibilidade e generosidade. Embora se trate da mesma figura 
masculina, no início, ele é designado como kimi 君e no final como shinnō 親王, e a 
tradução seguiu o significado mais próximo de ambos, “um senhor” para o primeiro, 
e “o príncipe” para o segundo, embora pudesse uniformizar a tradução com o uso 
de uma única palavra para facilitar a sua identificação pelo leitor. Como já dito, 
trata-se de um episódio representativo do amor fraternal e que teria relação com 
outro, anterior, em que o homem de antigamente vai visitar o referido príncipe, mas 
aqui, não desenvolveremos essa questão relativa a esse outro episódio. A expressão 
mekaresenuyuki que é o título 目離れせぬ雪, e também aparece no texto utilizando 
o ideograma apenas para neve  めかれせぬ雪, necessitaria de uma nota por não ser 
um tipo de neve (yuki 雪) como uma espessa ou misturada com gelo, por exemplo,  
mas a que possui uma função específica e cuja tradução já apresenta o significado, 
ou seja, de manter o protagonista junto à pessoa cuja companhia ele aprecia, o que 
acaba dispensando a nota, explicando cada parte da expressão, embora também 
pudesse se fazer isso. Sendo o mote dos poemas a serem compostos, mostra que 
dentre tantos outros, esse waka sensibilizou o príncipe de modo bastante profundo 
fazendo-o externar esse sentimento de forma concreta com as vestes que trajava. 

O waka desse episódio não apresenta recursos estilísticos que necessitem 
de explicações sobre jogos de palavras gerados por homofonias conhecidos como 
kakekotoba, ou da citação de um poema precedente como honkadori que costuma 
ser lembrado no momento do poetar, para demonstrar erudição ou homenagear o 
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poeta que o compôs. Embora não seja o caso desse poema, os recursos estilísticos 
muito empregados nos poemas japoneses poderiam ser explicitados em nota de 
rodapé, algo que ocorreu com alguns dos episódios traduzidos na vivência. Mas, 
como apresentado, a composição de MEKARESENUYUKI aproxima-se à figura 
de sintaxe ou de construção em uma língua aglutinante.

Em outras situações de formas diferentes de escansão em poemas waka que 
semanticamente possibilitam que ele não tenha seccionamentos, assemelhar-se-ia a 
uma só frase, sendo adequada a disposição da tradução em uma linha contígua que 
lembre a linha única do japonês, conforme já apresentado. Caso o seccionamento 
ocorra entre o primeiro e o segundo verso, a opção de seguir essa dinâmica na 
tradução seria muito interessante, e o mesmo se pode dizer caso ele ocorra entre o 
quarto e quinto verso.  Não é, contudo, o que temos encontrado nas traduções em 
português de poemas waka, as quais, ao que parece, tem seguido uma tendência de 
se fazer com que o poema possa ser reconhecido como tal na língua de chegada. E 
nesse tocante, os 31 fonogramas ou moras divididos em 5 – 7 – 5 – 7 – 7 versos, 
em cinco linhas, ainda se mostram como a preferida, assim como a sua contagem 
até a última sílaba tônica.  

As vivências, desse modo, visaram mais à prática do que às reflexões sobre 
o ato tradutório em si ou os estudos de teorias de tradução, mas ambos acabaram 
sendo contemplados em momentos de discussões em aula e alguns alunos as in-
seriram na ficha de tradução.

É muito importante ter em mente no âmbito dos estudos de tradução ou 
da academia que, quando estudamos uma obra estrangeira, o ideal é lê-la na língua 
original. Mas isso nem sempre é possível. Para os estudantes de Graduação em 
Letras – Japonês, a leitura de textos autênticos costuma ser introduzida gradativa-
mente, de modo seletivo, adequando-se ao nível de conhecimento do aluno, mas 
com o objetivo de levá-los a galgar níveis superiores. Isso não descarta o interesse 
do aluno em se debruçar individualmente nas leituras de textos autênticos, muito 
pelo contrário, é desejável. Em se tratando de alunos de Letras-Japonês, convém 
não se restringir à esfera do que diz Lori Chamberlain ao introduzir o assunto 
sobre tradução como ponte necessária: “Ler uma obra originariamente redigida 
numa língua que desconheço, pressupõe-se que a tenha lido em tradução, e nesses 
casos presume-se também que ler a tradução é ler o original” (CHAMBERLAIN, 
2012, p. 55). Principalmente aos que almejam ser professores, pesquisadores cujos 
trabalhos envolvem outras línguas e claro, tradutores. 

Também nesse sentido, as vivências com a tradução foram proveitosas tanto 
para os alunos quanto para a professora. Para os alunos, na realização de uma tradu-
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ção assistida e com um fazer reflexivo sobre sua própria prática, contribuindo para 
a tradução de uma obra em conjunto com os colegas de sala, mas sobretudo de ler 
um dos originais; para a professora, de constatar a validade do exercício com uma 
obra em língua japonesa clássica e que serviu para a divulgação de seu conteúdo 
entre os estudantes e em atividades de apresentação pública. 

No geral, foi possível observar que os alunos possuem grande interesse pela 
tradução do japonês para o português, o que é motivo de grande satisfação, pois 
traduzir de uma língua para outra é um ato frequente no cotidiano de um professor 
ou pesquisador de língua japonesa no Brasil. Há que se considerar, porém, que a 
tradução literária e ou a tradução técnica, para ficar no lugar mais comum, requer 
muitas outras competências linguísticas e culturais que envolvem as línguas de 
partida e de chegada, os contextos de suas realizações e o público alvo, além de 
demandar prática constante e muitos estudos. Por isso, só o fato de conseguir que 
os alunos se interessassem pela proposta e executassem a tradução independente 
do resultado alcançado, submetendo-se aos comentários e sugestões da professora 
e de colegas, já pode ser considerada uma vivência exitosa.

Nesse sentido, cabe registrar a importância de se colocar a tradução como 
momento de amostragem e de crítica para se obter sucesso no ensino de literatura 
em poesia e prosa, considerando-se o caso da língua e literatura japonesas, como 
afirma Haroldo de Campos (2002, p. 46) e que continua a comentar sobre a 
questão pedagógica da literatura como patrimônio universal. 

Considerações finais

A tradução como ferramenta de leitura e compreensão de uma obra literária 
japonesa clássica mostrou-se bastante proveitosa nessa vivência com Ise Monogatari 
pelos seus episódios mais curtos e de fácil seleção pelos alunos tradutores. 

Embora não se tenha conseguido traduzir a obra na íntegra, muito se 
colheu. Essa experiência dos alunos na prática da tradução da língua clássica de 
modo assistido foi válida como enfrentamento da tradução no nível individual, 
ou no compartilhamento da tradução entre os colegas. Satisfatória porque o fruto 
desse trabalho, mesmo que parcialmente, foi divulgado tanto no meio acadêmico 
quanto para o público externo. 

Em relação ao episódio 86 como exemplo apresentado da tradução da obra 
Ise Monogatari espera-se que sirva como divulgação de parte da obra e também 
como opção de modelo possível e não restrito a obras de literatura japonesa clás-
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sica. A apresentação do poema sugerida nesta ocasião pode gerar uma polêmica, 
considerando-se que os poemas waka na sua forma tanka, mormente têm sido 
dispostos em cinco versos para simular o formato poético mais tradicional e familiar. 
A opção feita no episódio exemplo em uma única linha, se deu justamente para 
deixar em evidência que o poema waka não é pura e simplesmente um conjunto 
de sons dispostos nos pés métricos mais divulgados, geralmente com duas estrofes 
de três e de dois versos, respectivamente. 

Ainda é precoce afirmar que há necessidade de escandir o poema para 
ver qual forma de apresentação seria a mais adequada, uma vez que os poemas 
ficariam dispostos graficamente de modos diversos, dificultando a sua identifi-
cação enquanto tal. Por isso, cabe uma reflexão com estudos mais aprofundados 
sobre os variados aspectos da estilística do poema waka visando a sua tradução 
para o português, que inclui também a contagem das moras, considerando a 
última tônica ou não. A forma de grafia da tradução do poema tanka também 
é discutível, assim como a disposição dos espaçamentos da transliteração do 
japonês para o português e a própria romanização que tem sido adotada para 
representar a sua pronúncia. As questões formais parecem tão diversas quanto 
são as opções tradutórias.

No tocante à experiência tradutória em si com a obra escolhida, podemos 
compará-la a outro exercício realizado com a obra Tosa Nikki (794), O Diário de 
Tosa de Kino Tsurayuki, tendo em mente a tradução como ferramenta para a com-
preensão de seu conteúdo, com uma turma semelhante à qual vivenciou a tradução 
dos episódios de Ise Monogatari. Foi possível constatar que um dos obstáculos a ser 
superado foi traduzir o trecho atribuído antes de se ter compartilhado a tradução 
de sua parte anterior realizada por colega da turma, perdendo-se, assim, o contexto 
para a desejada continuidade do texto. Isso deixou evidente que a escolha da obra 
é relevante para a tradução em sala de aula, e felizmente, Ise Monogatari foi uma 
opção mais acertada, pelas razões já expostas.

A tradução do poema waka, em grande quantidade nas duas obras utilizadas 
como exercício de tradução para a leitura das mesmas, foi o maior desafio devido 
à carência de estudos sobre o poema japonês e de artigos sobre a tradução no par 
linguístico japonês-português. Foi possível, contudo, constatar que o ato de se 
debruçar sobre uma obra literária clássica e os poemas waka resultaram em um 
exercício valioso para aplicação dos conhecimentos previamente adquiridos em 
língua japonesa clássica, incluindo-se os recursos estilísticos dos poemas antigos, 
tanto para o aprimoramento dos mesmos como para a desmistificação do trabalho 
intransponível de tradução. 
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Comparativamente, a vivência com Ise Monogatari mostrou-se mais moti-
vadora e dinâmica. Possibilitou reflexões também sobre o próprio fazer tradutório 
dos alunos na metodologia adotada e sobre as questões linguísticas e culturais que 
essa prática envolve. 

Desse modo, a utilização de uma obra clássica e uma metodologia diferente 
da utilizada para a leitura de Tosa Nikki, tornou a vivência de tradução em sala de 
aula menos tensa, mais exequível, ainda que de modo parcial e incipiente, pois 
não se chegou a ter todos os episódios traduzidos.

Em relação ao exemplo de tradução apresentado, sua temática geral é o amor, 
incluindo o fraternal e trata do sentimento entre servente e servido, quase numa 
relação mestre e discípulo, que resulta em admiração de ambas as partes. O prota-
gonista “um homem de antigamente” é identificado nessa forma predominante da 
obra como um todo, mas não versa sobre uma paixão amorosa entre um homem 
e mulher como no episódio seguinte, o 86, que também não foi escolhido para 
ser traduzidos pelos alunos tradutores e apresenta um exemplo diverso de prota-
gonismo pois seu início se dá com: “Antigamente, um jovem e uma jovem”. Essa 
diversidade é interessante. Mesmo assim, o jovem é colocado antes da jovem. Tais 
detalhes podem ser mantidos na tradução, exatamente porque a época retratada 
ainda é de anterioridade masculina, e caso se deseje preservar esse aspecto cultural, 
apesar das recentes estratégias de tradução feministas.

Restam, obviamente, muitos estudos relacionados à tradução no par lin-
guístico japonês-português no Brasil, não só na tradução como ferramenta para 
a leitura de obras literárias escritas em língua japonesa clássica como também de 
língua japonesa moderna, tanto no âmbito da prosa quanto da poesia. 

Nesse aspecto, a obra aqui apresentada é mais um passo inicial para essas 
reflexões. Além do mais, as Narrativas de Ise, com suas leituras e releituras nas artes 
literárias do Japão, são uma obra que apresenta características primordiais da litera-
tura japonesa clássica. Uma delas é o protagonismo dos poemas nesse período, seja 
nas produções poéticas ou em sua presença marcante na prosa, com uma natureza 
que evidencia o hibridismo da literatura japonesa entre os gêneros. Estendendo-se 
ainda às artes visuais produzidas por meio de uma riqueza trabalhada em muitos 
materiais altamente processados, a obra abre portas também para outras pesquisas 
que não se restringem ao âmbito da produção escrita, nesse rico universo da cultura 
japonesa em que a sua literatura se insere. 

Por isso, espera-se que este trabalho possa contribuir com os estudos japo-
neses no âmbito da tradução e de outras esferas e que mais pesquisas possam ser 
realizadas daqui por diante.
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Abandonar um gato: relações familiares e a guerra

Ana Flávia Boschiroli1

Haruki Murakami é escritor e tradutor, nascido em Kyoto em 1949. In-
ternacionalmente conhecido, é considerado um dos autores mais importantes 
da literatura japonesa contemporânea. Além de ter recebido diversos prêmios, 
tanto nacionais como internacionais, suas obras já foram traduzidas para mais 
de quarenta idiomas. Comumente, escreve obras do gênero romance, com teor 
surrealista e melancólico, nas quais costuma abordar questões relacionadas a seu 
país. Possui também algumas obras biográficas, como “Do que eu falo quando 
eu falo de corrida” publicado no Brasil em 2010, em que relata sua relação com 
corridas de longa distância.

Seguindo esse molde, “Abandonar um gato: o que falo quando falo de meu 
pai” relata, sob a perspectiva do autor, os acontecimentos da vida de seu pai, Chiaki 
Murakami, e daqueles que o rodeiam, permeando as consequências geradas pela 
guerra na vida, não só de sua família, mas de toda uma geração. O livro contém 
catorze capítulos curtos, nos quais o autor narra memórias e momentos marcan-
tes, evidencia a complexidade que envolve as relações familiares, e reflete sobre os 
efeitos da guerra não apenas nos que participaram dela ativamente, mas de todos 
que a sofreram. Em seu posfácio, o autor discorre sobre seu processo de escrita e 
suas intenções para esta obra. Publicada no Japão em 2019 sob o título “Neko o 

1	 Estudante do curso de Licenciatura em Língua Japonesa e Respectiva Literatura da Universidade de 
Brasília e apreciadora da cultura e literatura japonesa.
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suteru: Chichioya ni tsuite kataru toki”, foi publicada no Brasil em 2022 pela editora 
Alfaguara, com tradução de Rita Kohl e ilustrações de Adriana Komura.

A obra é biográfica, centrada na figura de Chiaki, e escrita em primeira 
pessoa, incluindo as percepções e sentimentos do autor sobre os fatos que com-
partilha. Para escrevê-la, Murakami reuniu informações retiradas de jornais da 
época e coletadas de seus familiares, e pesquisou os históricos acadêmico e militar 
de seu pai. Para tal, precisou reunir coragem e superar suas próprias inquietações. 

Além de Chiaki e do autor, estão presentes na obra personagens que influen-
ciaram diretamente a vida de ambos. Seu avô, Benshiki Murakami, monge principal 
em um templo de porte considerável em Kyoto. Sua mãe, filha primogênita de uma 
prestigiosa família de comerciantes de Osaka. Seu tio mais velho, Shimei Murakami, 
filho primogênito de Benshiki. E, finalmente, seu primo Jun’ichi, primogênito de 
Shimei, que auxiliou na coleta de informações para a obra.

“E foi assim que, numa tarde de verão, meu pai e eu fomos abandonar aquela 
gata à beira-mar” (MURAKAMI, Trad. Rita Kohl, 2022, p. 12). As lembranças do 
autor se iniciam com este relato, que deu origem ao título da obra. É uma memória 
dos seus tempos de infância e o estopim que o inspirou a escrever o restante do 
livro: o dia em que, acompanhado de seu pai, abandonou uma gata. Fazê-lo não 
possuía nada de anormal ou malvisto, era algo corriqueiro. Assim como era cor-
riqueiro que as crianças fossem sozinhas à praia e aprendessem a nadar por conta 
própria, sem nenhuma supervisão. O próprio autor costumava se reunir com seus 
amigos para nadar na praia durante as férias de verão.

Outro costume comum na época, em famílias numerosas, era o de se en-
viar os filhos, exceto o primogênito, para estudarem em templos budistas como 
aprendizes. Benshiki Murakami, o avô do autor, era filho de agricultores e teve esse 
destino. “Ele se mostrou promissor e foi aprendiz em vários templos, até se tornar 
monge principal no templo An’yo-ji, em Kyoto” (MURAKAMI, Trad. Rita Kohl, 
2022, p. 20-21). Foi neste templo que Chiaki Murakami nasceu. Segundo filho 
de seis, foi também enviado para estudar em outro templo, como filho adotivo. 
Porém, não se adaptou e voltou para casa, nunca mais sendo enviado novamente.

O autor se questiona se a experiência não causou algum tipo de trauma de 
abandono em seu pai. “Recordo a expressão que teve quando a gata que abando-
namos na praia reapareceu em casa: primeiro espanto, depois admiração, e por 
fim alívio” (MURAKAMI, Trad. Rita Kohl, 2022, p. 32). As reações de seu pai o 
surpreenderam. Talvez por ter passado por uma situação semelhante reagiu dessa 
forma quando viu a gata, e talvez por isso nunca tenha compartilhado a história 
com ele. Foi por meio de seu primo Jun’ichi que tomou conhecimento sobre o fato.
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Após retornar para o templo de sua família, Chiaki Murakami foi criado 
lá. Seu pai, Benshiki era um monge muito benquisto e detentor de uma saúde de 
ferro. Porém, quando o autor ainda era menino, acabou por falecer em um acidente 
envolvendo um trem. Então, os seis irmãos se reuniram para decidir quem herdaria 
sua posição no templo. “Até onde sei, os seus filhos foram educados para ser monges 
e tinham a qualificação necessária” (MURAKAMI, Trad. Rita Kohl, 2022, p. 26). 
Os irmãos costumavam se reunir no templo, todos os anos, para dividir as visitas 
aos fiéis do templo durante o festival obon, período de comemorações em que se 
acredita que os espíritos dos mortos voltam para visitar suas famílias.

No entanto, quase todos já haviam constituído família e possuíam outra 
profissão. O pai de Murakami era professor de língua japonesa em uma escola par-
ticular, seu irmão mais velho, chefe de seção na Receita, e o restante era professor 
ou estudante universitário. Além disso, dois dos filhos de Benshiki foram adotados 
por outras famílias, mudando de sobrenome.

Murakami acredita que seu pai possuía jeito para suceder o seu avô. Era 
sério e responsável, e, assim como Benshiki, era um bom orador. Além disso, sua fé 
era sincera. Todos os dias, ele recitava sutras em frente à estátua de um bodisatva. 
“Eu via algo de intenso e incomum em sua dedicação, algo que ia além de uma 
simples rotina diária” (MURAKAMI, Trad. Rita Kohl, 2022, p. 18). Apesar disso, 
ele já estava casado e tinha um filho, precisando pensar também em sua família.

Filha primogênita de uma família de comerciantes, a mãe de Murakami 
cresceu de forma muito diferente da que lhe seria exigida no templo e dificilmente 
conseguiria se adaptar. Além disso, a avó de Murakami era uma mulher rígida e 
severa e seria difícil para qualquer uma das noras viver ao seu lado. Suas preocu-
pações com o que ocorreria geraram uma memória que ficou para sempre gravada 
na mente do autor: “Na noite em que recebemos a notícia de sua morte, quando 
meu pai se preparava para ir a Kyoto, lembro de ter visto minha mãe agarrada 
a ele aos prantos, implorando: ‘Aconteça o que acontecer, não herde o posto no 
templo!’” (MURAKAMI, Trad. Rita Kohl, 2022, p. 24). No fim, foi o primogênito 
de Benshiki, Shimei, que assumiu a função, por acreditar que era seu dever como 
filho mais velho. Hoje, é o seu primogênito, Jun’ichi que ocupa o posto.

Além da educação budista que recebeu em casa, após se formar no colegial 
o pai de Murakami ingressou na Escola de Estudos Seizan. Hoje conhecida como 
Faculdade Kyoto Seizan, era, naquela época, uma instituição voltada exclusivamente 
aos estudos budistas. “Embora durante os quatro anos de curso tivesse direito a 
adiar o serviço militar, como se esqueceu de realizar os trâmites necessários (foi o 
que ele me contou), em agosto de 1938, aos vinte anos, precisou interromper os 
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estudos e se alistar” (MURAKAMI, Trad. Rita Kohl, 2022, p. 36), deixando para 
trás o ambiente pacífico das montanhas de Kyoto e partindo rumo aos campos 
de batalha.

Logo após o seu ingresso na Escola de Estudos Seizan, Chiaki se interessou 
pelos haicais2, estilo de poemas curtos japonês, entrou para um grupo de entusiastas 
e passou a compô-los. Pouco depois, foi enviado de maneira súbita e, de certo modo, 
inesperada, para a guerra. “Com certeza, isso provocou em meu pai um turbilhão 
emocional, uma angústia e um conflito interior intensos. Em meio a esse caos, 
escrever haicais parece ter sido um dos seus raros consolos” (MURAKAMI, Trad. 
Rita Kohl, 2022, p. 47). Em seus haicais, expressava suas aflições e o seu conflito 
interno como um monge obrigado a lutar.

Inicialmente, participou da Segunda Guerra Sino-Japonesa, que teve seu 
início em 1937. Integrou o 16º Regimento de Transporte, que fazia parte da 16ª 
Divisão. O 20º Regimento da Infantaria, famoso por ter sido o primeiro a chegar 
à Nanquim após a queda da cidade, e conhecido por seus atos violentos, fazia parte 
da mesma divisão. Em terra, ambos os regimentos marcharam juntos, sendo o de 
Chiaki responsável pelo abastecimento e segurança. Após ser dispensado, retornou, 
em agosto de 1939, da China para o Japão. No mês seguinte, a Alemanha invadiria 
a Polônia, dando início à Segunda Guerra Mundial.

Após seu retorno, retomou seus estudos, se formando em 1941. Pouco 
tempo depois, no fim de 1941, foi mais uma vez convocado para servir. Dessa vez, 
integrou, brevemente, o 20º Regimento da Infantaria, sendo então transferido para 
o 53º Regimento das Tropas de Transporte. “Porém, numa reviravolta inesperada, 
a convocação do meu pai foi revogada dois meses depois, no dia 30 de novembro” 
(MURAKAMI, Trad. Rita Kohl, 2022, p. 69). Chegou a ser convocado uma terceira 
vez, em junho de 1945. No entanto, a guerra teve seu fim pouco depois e ele foi 
desligado do serviço militar, podendo retornar a sua vida.

Visto que, em sua segunda convocação, integrou o 20º Regimento da 
Infantaria, Murakami acreditava que seu pai sempre fizera parte deste regimento: 
“Por achar que meu pai fizera parte do 20º Regimento, demorei muito tempo 
para tomar coragem de pesquisar seu histórico militar” (MURAKAMI, Trad. Rita 
Kohl, 2022, p. 40). De qualquer forma, Chiaki foi recrutado em 1938, e a batalha 

2	 Atualmente chamados de haiku. Para manter a homogeneidade do texto, o termo haicai foi utilizado 
por sua presença na obra original.
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ocorrida em Nanquim se deu em 1937. Logo, não poderia ter participado dela. 
Ao descobrir esse fato, Murakami se sentiu profundamente aliviado.

“De todo modo, foi para aqueles sangrentos campos de batalha na China 
que meu pai foi enviado, aos vinte anos, como soldado das Tropas de Transporte 
[...]” (MURAKAMI, Trad. Rita Kohl, 2022, p. 43-44). As vivências de Chiaki 
na guerra marcaram profundamente sua alma. Ele não costumava falar sobre o 
que experienciou enquanto estava lá, mas sentiu que precisava compartilhar uma 
memória em particular. “Mesmo que aquela imagem fosse permanecer como uma 
cicatriz no coração de nós dois” (MURAKAMI, Trad. Rita Kohl, 2022, p. 56). Se 
trata da ocasião em que sua unidade executou um soldado chinês, prisioneiro de 
guerra. Quando ele foi enviado à China, existia, entre os oficiais japoneses, uma 
recomendação para que soldados novatos executassem prisioneiros, como forma 
de se acostumarem ao ato de matar.

“Segundo minha mãe, meu pai levava uma vida muito desregrada na 
juventude. Seu corpo ainda devia guardar a pesada experiência da guerra, e a 
frustração de ver a vida seguir numa direção oposta à que ele pretendia também 
devia ser difícil” (MURAKAMI, Trad. Rita Kohl, 2022, p. 82). Em 1944, Chiaki 
entrou para o curso de letras da Universidade Imperial de Kyoto, se formando em 
1947 e ingressando na pós-graduação. Abandonou os estudos em 1949, ano do 
nascimento de seu filho, para sustentar a família, se tornando professor de língua 
japonesa em uma escola.

“Meu pai sempre gostou de estudar. Os estudos eram, para ele, uma razão 
de viver. [...] Nossa casa sempre foi abarrotada de livros, o que pode ter contri-
buído para que eu me tornasse um leitor voraz na adolescência” (MURAKAMI, 
Trad. Rita Kohl, 2022, p. 59-60). Mesmo assim, não conseguiu seguir a carreira 
acadêmica. Impedido pela guerra e por suas responsabilidades como marido e pai, 
precisou deixar seus sonhos de lado, para cumprir com o que era esperado dele.

Diferente de seu pai, o autor não tinha muito interesse pelos estudos. Se 
dedicava aos assuntos de que gostava, dando pouca importância para aquilo que 
não considerava atrativo. Preferia sair com os amigos, ler, ouvir música e, por isso 
mesmo, suas notas não eram muito boas. Tal situação gerava conflitos com seu 
pai: “Vendo minha falta de dedicação, imagino que comparava a minha vida à sua 
própria juventude e se exasperava: ‘Você nasceu em um tempo de paz e poderia 
estudar à vontade, sem se preocupar com nada. Por que não se esforça?” (MURA-
KAMI, Trad. Rita Kohl, 2022, p. 63).

“Carrego até hoje, até os dias de hoje, esse sentimento – ou os resíduos desse 
sentimento – de ter desapontado o meu pai, de não ter ficado à altura de suas ex-
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pectativas” (MURAKAMI, Trad. Rita Kohl, 2022, p. 64). O peso das expectativas 
gerou um sentimento de cobrança no autor, um trauma que se perpetua até hoje. 
O fato de ser filho único fez com que a pressão sobre ele fosse ainda maior, uma 
vez que era o único que poderia conquistar o que seu pai não foi capaz. 

Mas não foi apenas Chiaki que teve seus planos aniquilados. Seu irmão 
mais velho, Shimei, que se tornou funcionário da Receita no pós-guerra e depois 
assumiu o posto de monge principal no templo de sua família, desejava ser vete-
rinário. A mãe de Murakami estava comprometida com um professor de música, 
com quem pretendia se casar. Porém, este faleceu na guerra. A loja de seu pai, um 
grande comerciante de Osaka, foi destruída pelo fogo durante os bombardeios do 
exército norte-americano e ela nunca se esqueceu da sensação de fugir sob rajadas 
de metralhadoras.

Por mais que participar da guerra tenha deixado feridas no âmago de seu 
pai, “[...] sobreviver enquanto seus antigos companheiros morriam em um dis-
tante campo de batalha ao sul [...] com certeza lhe deixou uma grande dor e uma 
profunda sensação de dívida” (MURAKAMI, Trad. Rita Kohl, 2022, p. 76-77). 
Talvez por isso levasse tão a sério o seu dever, era assim que chamava, de recitar 
sutras todas as manhãs. O fazia por aqueles que morreram na guerra, tanto pelos 
companheiros que perderam a vida, como pelos inimigos chineses.

A vida do autor também foi afetada pela guerra. Quando era criança, sua 
família ia com frequência ao cinema. Normalmente, assistiam à filmes americanos, 
de faroeste ou de guerra. Seu pai não se incomodava em vê-los. Além disso, os ves-
tígios deixados por ela faziam parte das cenas mais cotidianas: “Perto de casa havia 
uma agência bancária destruída pelos bombardeios do exército norte-americano” 
(MURAKAMI, Trad. Rita Kohl, 2022, p. 12).

O próprio nascimento do autor se deu unicamente em função das conse-
quências da guerra. O 53º Regimento, do qual Chiaki fazia parte, acompanhava 
a 53ª Divisão, que foi praticamente dizimada entre dezembro de 1944 e março 
de 1945. Esse destino foi compartilhado por aqueles que compunham o 20º 
Regimento da Infantaria. Se sua convocação não tivesse sido revogada, ou se não 
houvesse sido transferido para outro regimento, o pai de Murakami teria morrido 
nesta batalha. Além disso, se o pretendente de sua mãe não houvesse morrido e 
eles se casassem, o autor não existiria.

E é assim, através de relatos e memórias, que o autor expressa como a guerra 
influenciou sua vida e até mesmo, sua própria existência, e como os traumas são 
compartilhados por diferentes gerações. O trauma gerado em seu pai por não con-
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seguir realizar seus sonhos foi transmitido a ele como o trauma de não conseguir 
corresponder às expectativas daquele que lhe deu a vida.

O trauma gerado no mais novo de seus tios se tornou uma série de sermões 
aos jovens propagandistas da extrema direita. O trauma de seu pai de ser aban-
donado se tornou certo medo de abandono, expresso por seu alívio ao ver que 
a gata havia retornado. E o trauma de estar envolvido em uma execução foi, na 
percepção do autor, ao menos parcialmente, transferido de forma bastante direta 
para sua mente, então, infantil.

Para Murakami, são transferências como as mencionadas que caracterizam 
as relações pessoais, e é através delas que toma forma a história. “Cada um deve 
receber a sua parte, por mais desagradável que seja o conteúdo, por mais que se 
queira desviar o rosto. Do contrário, qual seria o sentido daquilo que chamamos 
de história?” (MURAKAMI, Trad. Rita Kohl, 2022, p. 54).

Por meio de um relato extremamente pessoal, o autor nos introduz a suas 
origens. Compartilhando sobre a vida de seu pai e sobre as dificuldades que per-
meavam a sua relação, o autor transmite ao leitor uma parte do seu próprio ser, 
daquilo que o tornou o que é hoje. A obra, escrita de maneira simples, e com 
uma linguagem de fácil compreensão, é um bom ponto de partida para aqueles 
que desejam se aprofundar nos aspectos pessoais de sua vida e nos sentimentos e 
conflitos do autor.

No entanto, para aqueles que estão tendo um primeiro contato com o autor 
e desejam uma introdução ao seu universo literário, obras como Kafka à beira-mar 
e 1Q84 (trilogia) se enquadram no gênero normalmente explorado pelo autor, 
sendo por isso, mais adequadas. 
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Muitas são as lógicas comunitárias possíveis quando a literatura é entendida, 
ou assim pode chegar a ser, como a instituição na qual o dizer, o falar e o fabular 
podem assumir diversas características, geralmente percebidas pelo seu caráter po-
sitivo. Ou seja, quando assuntos se misturam e seus estudiosos passam a enxergar 
algo nessa confluência confusa entre Literatura e seu Fora, entre a Literatura e aquilo 
que, porventura, parece mimetizado nela (como a sociedade), pode-se dizer que, 
neste quadro, o resultado produzido é majoritariamente entendido como positivo. 
A instituição literária funcionaria como aquela que, mediante os problemas mais 
perversos do chamado “mundo real”, conseguiria articular de maneira crítica para 
denunciar, propor e fabular outros mundos. 

Minha dúvida nesta resenha parte deste sentimento autoetnográfico que vejo 
como uma tradução estranha do Fora (o mundo), para o Dentro (a Literatura). 
Tais termos são importantes quando estamos pensando o livro aqui resenhado: As 
últimas crianças de Tóquio, de Tawada Yōko.

Uma primeira ressalva possível (a quem interessar possa), é o conteúdo do 
livro a ser detalhado com mais precisão nas próximas partes deste texto. A prova 
recebida da produção de Tawada em nossas mãos, caminhando vagarosamente 
nas traduções ao português brasileiro, chega e segue uma tendência de recorte na 
produção do mercado anglófono.2 Kentōshi, livro publicado originalmente em 2014 
em formato tankobon (capa dura), foi republicado em 2017 no formato bunko 
(brochura), contendo 4 narrativas em prosa (“Kentōshi”, “Idaten dokomademo”, 
“Fushino Shima”, “Higan”)3 e uma peça de teatro (“Dōbutsutachino baberu”)4 
sendo que, na passagem do japonês ao inglês, somente a narrativa “Kentōshi” 
avançou para a tradução em formato de livro independente.

É esse movimento que gera The Emissary e The Last Children of Tokyo, publi-
cadas pelas editoras New Directions (EUA, 2018) e Granta (Reino Unido, 2018), 
respectivamente. O mesmo livro com dois títulos diferentes, cuja base da tradução 
é o arquivo produzido por Margaret Mitsutani, tradutora recorrente para o inglês 
quando a língua de partida de Tawada é o japonês. “Fushino Shima” e “Higan” 

2	 Não digo estadunidense por não saber a partir de qual lado tal recorte acontecera primeiro.
3	 Dos títulos não disponíveis em português, os títulos traduzidos seriam, respectivamente: “O grande 
protetor, em todos os lugares”, “A ilha dos não-mortos” e “A outra margem”.
4	 A peça de teatro poderia ser traduzida como “A Babel dos animais”.
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apareceram, respectivamente, em uma publicação coletiva intitulada March was 
made of yarn (Knopf Doubleday Publishing Group, 2012, trad. do conto por Mar-
garet Mitsutani) e na revista Words Without Borders (2015, traduzido por Jeffrey 
Angels). Para ampla circulação do livro original como um todo nos restam, ainda, 
um conto e uma narrativa em inglês, e todo o resto, fora “Kentōshi”, em português.

Seja lá o porquê, tal nota introdutória celebra a chegada, ao mesmo tempo 
no qual lamenta a parcialidade da coisa em si, ainda que também desconheça bas-
tidores, edições e o fluxo de direitos que nos fazem, mesmo assim, ter a alegria de 
receber o livro em mãos. De certa forma, tudo isso também corresponde àquilo a 
denotar tanto o lado de Dentro, quanto o de Fora, da Literatura. Para amarrar tal 
nota etnográfica, destaco o motivo pelo qual tal ano fora escolhido como a intro-
dução desta resenha: em 2019, a autora esteve no Brasil em um ciclo de palestras 
e encontros promovidos pela união da Fundação Japão e do Instituto Goethe de 
Porto Alegre, para a divulgação do livro Memórias de um urso polar (Todavia, 2019).

Lá, em um Brasil pré-pandêmico, tive a oportunidade de perguntar à autora 
sua opinião em torno da função da Literatura, dado que o contexto de produção do 
livro em questão em muito rememorava uma possibilidade de crítica a um mundo 
que, paulatinamente, se tornara cada vez mais despolitizado (no sentido crítico da 
ideia), enquanto, ao mesmo tempo, cada vez mais conflitos políticos se tornavam 
pano de fundo de nosso dia a dia, um tanto insensibilizado às reações possíveis a isso. 
A resposta a, de certa forma, reagir às palavras “democracia”5 e “futuro” presentes 
em minha pergunta, buscava deixar evidente certa relação entendida pela autora 
como uma troca interrelacional entre os termos: se democracia e literatura existem, 
elas devem ser entendidas enquanto concepções que trabalham juntas por ideais 
e ideias maiores de liberdade, expansão de justiça e, logo, ao seguirem precisando 
de defesa, também necessitariam de revisão, aprofundamento e questionamento 

5	 É, no entanto, olhando e se dirigindo ao Brasil em 2020, já totalmente permeado pela pandemia 
causada pelo coronavírus, que Tawada, em uma mensagem por vídeo, reorganiza e aprofunda certos 
questionamentos seus em uma tentativa de transmissão de mensagens esperançosas. Ao recontar sua 
viagem de 2019, por ter conhecido mais de perto a profusão de imigrações a demarcarem a história, o 
passado e o presente da formação do Brasil enquanto nação, Tawada ressalta o quanto tal ideal, de certa 
forma um tanto internamente cosmopolita, também era uma maneira de se entender o que poderia vir 
a ser chamado de uma democracia a precisar ser protegida, mediante tantos vírus que circundavam o 
mundo. Além do coronavírus, a autora chega a mencionar como uma espécie de mega conjunto de vírus 
invadindo algo a ser chamado de democracia: a pobreza, a desigualdade social, o racismo, o desincentivo 
à educação formal e o desmatamento. O vídeo está disponível em <https://youtu.be/PCFKpxph0VA>. 
Acesso em 15 jun. 2024.
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do que são cada uma das duas, caso minha memória não me pregue uma peça 
neste momento de escritura.

 

2023

Mumei e Yoshirō são as duas personagens principais de As últimas crianças de 
Tóquio com, aqui e acolá, a presença de outras vozes a terem suas histórias narradas, 
na medida em que acrescentam algo ao entendimento da narrativa macroestrutural 
dos dois já mencionados. Bisneto e bisavô, ambos seguem tentando viver em um 
Japão já afetado por uma sequência de tragédias cuja base é a mesma do 11 de 
março de 2011:6 o uso da fissão nuclear como fonte de energia. Como uma espécie 
de narrativa na qual se toma como prelúdio o abandono dos moradores do arqui-
pélago aos movimentos do imprevisível, a manutenção da radiação como fonte de 
energia se mostra o problema, quando a economia e o interesse de uns é a força 
motora da sociedade, em detrimento do bem-estar e de uma boa vida da maioria. 

A radiação aqui funciona como estruturante do livro por fazer com que 
tudo aquilo a ser considerado natural seja visto por outras formas de se pensar 
o que é, de fato, olhar. Os mais novos se encontram condenados a viver de uma 
maneira cada vez mais precária até que se tornem, basicamente, impossibilitados de 
qualquer autonomia. Os mais velhos, no entanto, se encontram incapacitados de 
envelhecer: a lógica aqui parece apontar para um certo “congelamento” do tempo 
e manutenção de uma estranheza muito grande. Não se pode falar em imortali-
dade, já que o acontecimento é, de fato, a suspensão da lógica binominal morte 
vs. vida: o observado é a eterna junção de ser cuidado (mais novos) e cuidar (mais 
velhos), em uma precariedade que, com o passar do tempo, só piora. O primeiro 
polo deixa de ter ossos que se fortalecem com o tempo, mal consegue respirar ou 
tomar um gole de suco sem se engasgar e, enquanto isso, o segundo passa a ter 
uma “meia-idade” em torno dos 90 anos, deixando de prestar atenção nos “sinais 
do avanço do tempo”.

Esse mundo criado por Tawada a partir da ficção se encontra contaminado 
pela própria possibilidade de entender a linguagem da narrativa como uma lingua-

6	 Dia no qual a ilha principal do arquipélago japonês vivenciou um tremor de escala 9, seguido por uma 
série de tsunami que, ao chegar em terra, atingiu diretamente a usina nuclear de Fukushima Dai-ichi. Entre 
os dias 11 e 15 daquele ano, a sociedade japonesa assistiu as consequências desse acontecimento, com 3 
(de 6) reatores nucleares derretendo e explodindo, gerando consequências para a região e seus arredores 
que são sentidas até hoje.
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gem radioativa. Explico, tentando demonstrar as maneiras pelas quais a obra vai 
se tornando, assim, a tradução de uma nação radioativa, autoisolada do mundo, 
como consequência direta de uma política de irresponsabilidade pela manutenção 
da exploração de uns perante outros, mediante o entendimento da usurpação do 
direito de escolha para a continuidade da utilização da energia radioativa como 
fonte de alimentação do maquinário que gere a vida cotidiana. Isso porque estamos 
lidando com uma narrativa que, para “separar” unidades, por exemplo, dentro de 
sua estrutura, não se importa em se estruturar sequer em capítulos: para a sensa-
ção de mudança de focos narrativos e/ou separação entre os “episódios” narrados, 
conta-se com a ajuda de um duplo-clique no espaçamento da página.

Ainda que recurso comum na narrativa contemporânea, destaco tal estrutu-
ração do texto para que seja possível perceber, no livro em questão, que a própria 
supressão da separabilidade e da suscetibilidade temporal já demarcam outras 
formas de ver o tempo e o espaço sendo determinados, ao menos no espaço e 
no tempo da narrativa, para mostrar que a lógica linear e etapista, em um plano 
bidimensional, também se encontra em derrocada. Esse tempo-outro marcado 
como consequência da radiação na narrativa passa, então, a fazer parte de uma 
certa incomunicabilidade na própria língua falada da narrativa, ou seja, aquilo que 
permite o próprio tempo, espaço e a demarcação da identidade como possíveis de 
tradução (ou seja, de narração). Destaco dois trechos:

O proprietário da padaria dava a cada variedade de pão o nome de uma cida-
de alemã, que ele descrevia em caracteres chineses com pronúncia parecida. 
Assim, “Hanover” equivalia a algo como “a faca da tia”, “Bremen” significava 
“macarrão mole”, e Rothenberg soava como “refúgio das termas ao ar livre” 
(Tawada, tradução de Satomi Takano Kitahara (coord.), 2023, p. 13). 

E, mais adiante:

No momento em que pronunciou “Nova York”, sua voz se reduziu a um 
sussurro rouco. Embora não se soubesse de punições por infringir a estranha 
lei que proibia mencionar o nome de cidades estrangeiras, todos se abstinham 
de pronunciá-los. Não havia nada mais aterrorizante do que uma lei em 
vigor mas jamais aplicada. Se quisessem prender alguém, bastaria invocar de 
repente a norma que todos vinham infringindo sem se preocupar (Tawada, 
tradução de Satomi Takano Kitahara (coord.), 2023, p. 32).

A sensação, como no ditado, de que “algo de errado não está certo”, vai 
ocupar a narrativa, quase em sua totalidade. O tempo todo, a sensação de que, 
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em algum momento, houve, longinquamente, um mundo exterior, maior do que 
o próprio nariz e a vista das personagens consegue acompanhar e reconhecer, vai 
ser interceptada e barrada na narrativa a partir de uma correção que depende do 
uso da lei, mesmo que seja pelo medo de um dia ela ser aplicada, mesmo se todos 
já se acostumaram a reconhecê-la somente como fantasma. O mundo de fora se 
dissolveu no de dentro graças à já longínqua história de isolamento causado pela 
radiação, afetando não só o dia a dia da população a ainda restar no arquipélago, 
mas também o mais completo abandono das relações exteriores.

E o mundo para fora do arquipélago, quando ainda é reconhecido como 
existente, também deixa outras feridas aparecendo, marcadas pelo narrar historio-
gráfico que, ao se narrar, também se apaga e se reinscreve enquanto palimpsesto 
da história:

– Parece que as pessoas que moram em Okinawa chamam agora o local 
de Ryūkyū. 
– Ryūkyū? Legal, né? Mas será que é um movimento de independência…?   
– Isso não deve acontecer. Afinal de contas, se Okinawa se tornar outro país, 
não poderá mais vender frutas ao Japão nem receber trabalhadores migrantes, 
por causa da política de isolamento (Tawada, tradução de Satomi Takano 
Kitahara (coord.), 2023, p. 59). 

Ainda que a nota da edição brasileira tente dar conta da explicação do porquê 
Okinawa poder ser chamada de Ryūkyū, há uma ausência a talvez não reconhecer 
o estranhamento no/do diálogo: a anexação colonialista do arquipélago, cuja plu-
ralidade de ilhas excede o nome “Okinawa”, pelo Japão, causando a mudança de 
nome, quando se vê na possibilidade de retorno à nomenclatura do passado que já se 
traduz como confusão no diálogo das personagens. Okinawa retornar ao seu nome 
pré-anexação colonialista não significa somente um outro futuro mas, também, 
outro entendimento e necessidade de revisitação do passado como ferida aberta, 
pulsando, na história da relação entre Honshū e Ryūkyū. E a personagem cuja fala 
se traduz pela dificuldade de imaginar a segunda sem a conexão com a primeira, 
talvez, diga mais exatamente sobre a tentativa de apagamento do envolvimento de 
Honshū com questões colonialistas do que uma verdadeira preocupação em torno 
daqueles que se encontram “do lado de lá”.

Mumei e Yoshirō, assim, se encontram no meio de todos esses fogos cruza-
dos, tentando continuar a vida da forma como ela ainda se torna possível, mesmo 
se dizer algo como “viver a vida” já seja, talvez, estranho. Bisneto e bisavô seguem 
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nessa confluência confusa de, por um lado, não terem futuro algum possível que não 
envolva, de forma determinista, uma visão negativa do mesmo e, por outro, uma 
manutenção de todo o passado na memória como peso, fazendo do passar dos dias 
algo a seguir testando os próprios limites das categorias que criam as identidades 
no romance – inclusive a língua. Desde a citação que abre esta resenha, uma fala 
de Mumei, até as últimas linhas, quando se tenta enviar o bisneto para fora do 
arquipélago para descobrir se há alguma esperança não só para Mumei, mas para 
o futuro de maneira geral das crianças do arquipélago no combate à radiação, a 
linguagem pensada dissolve, inclusive, laços semânticos, “cotidianos”, cujo sentido 
se pretenderia o mais direto possível.

É na fala das personagens que se nota a confusão como princípio alocutó-
rio ou, melhor dizendo, como aquilo cuja base é deixar cada vez mais evidente a 
necessidade de se rastrear a alocução do eu em seu tu a permanecer em diálogo. 
Seja encarando o gosto do limão em uma forma sinestésica, seja, inclusive, pas-
sando por um processo de transição de gênero que acontece páginas antes do 
fim do livro, Mumei é a própria determinação dentro da narrativa da quebra da 
artificialidade (e imposição violenta) dos critérios que determinam uma nação 
enquanto tal: raça, gênero, classe e, no caso japonês, o jus sanguinis. Yoshirō, em 
contraposição, é a própria matização do presente como decalagem do passado: se, 
na narrativa, são cada vez mais raras as pessoas a terem alguma noção da escrita 
do presente como um abandono irresponsável do passado, ainda que de pouca 
ação (no sentido de agência política), se possa ter na terra devastada de Tawada, o 
bisavô ainda é, quando colocado ao lado do bisneto, aquele a poder deixar mais 
evidente, inclusive, o porquê de se olhar de outra forma para Mumei – assim como 
da importância do mesmo.

Tal qual a política de isolamento recriada nesta terra radioativa, que não 
passava “de um castelo de areia” (Tawada, tradução de Satomi Takano Kitahara 
(coord.), 2023, p. 131), dar conta, de certa forma, do fim de uma resenha (seja ele 
seu final ou sua finalidade) é, também, difícil, caso se queira evitar um ponto: a 
apoteose celebratória na qual o mundo confuso de Tawada se traduz, obrigatoria-
mente, como qualquer denúncia do social, ou que nos leve a olhar para o social de 
forma mais responsável, mesmo sendo esse o desejo da mão que digita este texto. Se 
a radiação, espécie de inimiga cuja visibilidade é baixa, mas os efeitos são drásticos, 
atravessa e altera a própria forma de estruturação da narrativa, da língua e do modo 
de se entender, inclusive, se há alguma espécie de nação após o imbricamento entre 
radiação e nação, resta-nos, talvez, pensar que o futuro ainda pode se inscrever a 
partir do presente, nessa relação obra-autor-leitor, como Mumei: uma criança a 



228 Fabio Pomponio Saldanha. O mundo por outra octóptica

tentar ver o mundo com olhos de polvo, cujo sabor sentido altera a própria visão 
do mundo e, no fim, sendo a própria ausência da nomeação exata do que se é.7
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Algumas faces de Yuriko: resenha de Mulheres sobre 
as quais desejo escrever

Pedro Malta Chicaroni1

Yuriko Miyamoto (1899-1951) foi uma das vozes mais prolíficas e importan-
tes da esquerda japonesa de sua época. A escritora e ativista uniu em seus escritos os 
ideais de sua luta anticapitalista com uma ousada e, na época, inovadora asserção 
dos direitos da mulher em algo que hoje reconheceríamos como uma forma de 
feminismo interseccional. Apesar de sua relevância, a autora foi colocada às margens 
de uma história literária japonesa, muito provavelmente devido a uma perspectiva 
crítica incapaz de conciliar sua militância com sua proeza literária e, sem dúvida, 
seu gênero. Felizmente, Yuriko vem sendo reencontrada pelos leitores e críticos, 
tanto em seu país quanto internacionalmente. A obra de Yuriko está disponível 
para o público não só em japonês, mas também em traduções para o inglês, fran-
cês e espanhol. Mais recentemente, uma nova coletânea expande os horizontes da 
literatura de Yuriko, trazendo seus textos para leitores agora em língua portuguesa. 

A coletânea vem a público por meio de uma colaboração entre um dos 
grupos de tradução da área de Japonês da FFLCH-USP, liderado por Bruna Tiemi 
Ogawa e Karen Kazue Kawana, com o Selo de Estudos Asiáticos CaminhoS da 
editora Desalinho Publicações. Fruto de um financiamento coletivo, a coletânea 

1	 Pedro Malta Chicaroni é bacharel em Letras Português-Japonês pela FFLCH-USP. Foi um dos tradu-
tores da coletânea Mulheres Sobre as Quais Desejo Escrever e atua em conjunto com a curadoria de Assuntos 
do Japão do CEÁSIA-UFPE. 
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reúne textos diversos, que abarcam quase cinco décadas da produção da autora, 
sob o título de Mulheres sobre as quais desejo escrever, título de fala dada pela autora 
à rádio NHK no ano de 1949 e que consta entre os textos da coletânea. Na fala, 
a autora afirma: 

Acho que o tema da atualidade é o espírito das mulheres que não apenas 
resistem aos males da sociedade usando argumentos racionais, mas que dão 
um passo além e lutam por uma vida melhor, procurando criar essa vida 
com alegria e convicção. (MIYAMOTO, 2024, p. 394).

Resultado do trabalho de sete tradutores, o livro coleta contos, ensaios, 
diários e falas da autora de forma assistemática. Critérios como a importância 
canônica dos textos, gênero textual, temática abordada e época de publicação, que 
normalmente serviriam de guia para a seleção dos textos de uma coletânea, foram 
secundários para a seleção dos textos de Mulheres sobre as quais desejo escrever. A 
coletânea oferece ao leitor a oportunidade de se aproximar da extensa obra de 
Yuriko Miyamoto assim como apresentada pelos olhares idiossincráticos de sete 
tradutores, cujos interesses foram o critério de seleção primário da coletânea. No 
entanto, a multiplicidade da coletânea não impede o leitor de enxergar com con-
cretude alguns dos interesses recorrentes de Yuriko. Entre eles, essas mulheres que, 
enfrentadas por males sociais, buscam superar um amargor socialmente imposto, 
esforçando-se para viver com alegria e convicção. 

Em “Rio do coração”, uma dessas mulheres enfrenta a inércia de um ca-
samento, que não é, no entanto, sentida pelo seu marido. Quando o ócio de sua 
vida caseira e burguesa e os mornos afetos conjugais começam a incomodá-la, seu 
marido lhe afirma que não há motivos para inseguranças: 

– Ultimamente tem sido insuportável para mim.
– [...] mas não tem motivos para ficar insegura, tem? Eu sou um marido 
tão fiel! E você tem a liberdade de passar o dia acordada ou dormindo! Es-
tou longe de me sentir inseguro, acho que sou muito feliz. A sua vida, em 
especial, é melhor que uma utopia. (MIYAMOTO, 2024, p. 80).

Do ponto de vista dele, sua lealdade e a estabilidade financeira que permite 
que a esposa desfrute do ócio são suficientes para remediar qualquer insatisfação. É 
um conto que observa a insuficiência de uma perspectiva pragmático-material na 
elucidação dos problemas de ordem sentimental. Especificamente, o conto opõe 
os ideais do mundo do trabalho, que existe distante da protagonista em questão, 
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com os desejos dela, que existem para além de uma racionalidade capitalista tra-
dicional. Nessa conjuntura, observamos a exaustão de uma protagonista que lida 
com a dificuldade de “se nascer mulher em um mundo onde só se vive uma vez” 
(MIYAMOTO, 2024, p. 86), palavras de uma fala de sua mãe, que se lamenta 
após uma briga conjugal rememorada pela protagonista. Essa dificuldade é posta 
no nível geracional, a protagonista se vê enfrentada pelos mesmos problemas que 
já havia identificado na vida e no casamento de sua mãe. O conto nos permite 
observar a forma como Yuriko enquanto autora oscila entre esperança e angústia, 
intercalando posturas afirmativas e receosas sobre o futuro das mulheres na socie-
dade. A protagonista tanto afirma que “algum dia encontrará uma resposta” que 
poderá passar à geração seguinte quanto questiona se realmente “haverá amanhecer 
para esta noite longa, pesada e dolorida” (MIYAMOTO, 2024, p. 90).

A coletânea também nos permite observar a relação de Yuriko com diversos 
periódicos de sua época. No estudo da literatura japonesa moderna, não é pouca 
a importância dada aos periódicos, muitas vezes utilizados como ponto de partida 
para agruparmos autores de projetos literários correlatos. No caso da literatura de 
Yuriko, existe o interesse adicional de observarmos os periódicos dispostos a pu-
blicar textos de uma autora abertamente de esquerda, que mantinha laços com o 
partido comunista em um momento de repressão político-ideológica. É o caso do 
periódico Kaizô2 que circulou entre 1919 e 1955. Notável pela sua contribuição à 
ascensão de um pensamento de esquerda na época, o periódico também trouxe a 
público dois dos textos centrais da coletânea: “Uma flor” e “Primavera de 1932”. 

Em “Uma flor”, texto de 1927, Yuriko retorna à questão dos efeitos do 
casamento na vida das mulheres. Desta vez, no entanto, no retrato de uma mu-
lher que separada, vê-se dividida entre duas paixões enquanto busca reconstruir 
sua vida.  A publicação de “Uma flor” dá-se um ano após o fim da serialização do 
maior sucesso de Yuriko como escritora, o romance Nobuko. O conto revela uma 
escritora já em sua maturidade enquanto ficcionista, uma Yuriko mais ambiciosa 
na construção narrativa, que consegue articular a narrativa pessoal da protagonista 
em sua redescoberta da vida e do amor enquanto mulher divorciada de forma mais 
carnal e intensa do que em seus escritos anteriores, com uma crítica mordaz aos 
“costumes feudais” dos homens e suas disputas. O entrelaço do pessoal e do social é 
um dos procedimentos essenciais da literatura de Yuriko, e em “Uma flor” o leitor 
pode observar uma de suas execuções mais habilidosas. 

2	 Em português, “Reestruturação”.
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“Primavera de 1932”, por sua vez, é um dos textos mais crus da autora. 
Um relato de sua relação com sindicatos, da sua convicção não só na literatura 
proletária, mas na literatura das proletárias, e das condições de seu encarceramento 
político. Aqui, a pessoalidade esperada do gênero diário contrasta com a realidade 
de uma vida na qual o político e o privado tornaram-se indissociáveis. O texto 
escancara para o leitor os porquês de Yuriko constantemente retornar à temática da 
mulher enquanto sujeito político, da vida privada da mulher enquanto ambiente 
de resistência a mazelas sociais. 

Como é de se esperar, a experiência do cárcere e desse momento de intensa 
repressão política foi marcante para Yuriko e sua literatura. Além de “Primavera 
de 1932”, os textos “A Família Koiwai” e “Kagamimochi” da coletânea também 
abordam a questão da prisão política e da repressão ideológica, desta vez de forma 
ficcionalizada. Os contos, ambos de 1934, retratam as repercussões que a perse-
guição ideológica tem na vida familiar das vítimas de repressão política. Lidando 
especificamente com a separação forçada de maridos de suas esposas e de pais de 
seus filhos, o conto retrata a repressão para além de suas consequências políticas, 
favorecendo uma perspectiva que ressalta a sensibilidade e vulnerabilidade do 
indivíduo e suas relações frente à força sobre-humana do Estado. 

A coletânea, no entanto, surpreende o leitor ao abrir com um conto no 
qual essas mulheres sobre as quais Yuriko quer escrever estão ausentes. “O mistério 
dos Koroppokuru que vêm com o vento”, o primeiro conto da coletânea, mostra o 
alcance dos interesses de uma Yuriko ainda começando sua vida de escritora. Essa 
Yuriko volta seu olhar para os povos Ainu, povos originários da região de Hokkaidô, 
seu folclore e o embate entre seus costumes com o capitalismo do povo japonês, 
seus dominadores. A história acompanha um homem Ainu viúvo que resolve 
adotar um menino japonês. Apesar do amor inabalável dado ao filho, sua rebeldia 
e ambição levam-no a vender as terras do pai. Yuriko ressalta o embate entre um 
pensamento ancestral Ainu, que enxerga a terra como uma herança geracional, 
com a ideia da terra enquanto capital de troca. Neste conto, que mescla um olhar 
folclórico com a descrição da psicologia de um homem arruinado, o leitor entra 
em contato com possibilidades da literatura não hegemônica de Yuriko pouco 
observadas pela crítica.  Assim, apresentando uma Yuriko diversa, mas que ainda 
mantém uma postura essencialmente crítica ao trato com as minorias dentro do 
contexto do capitalismo japonês, além de uma vontade de retratar aquilo que é 
ignorado por muita da literatura de sua época. 

Ressaltamos até aqui apenas algumas das experiências acerca da literatura 
de Yuriko Miyamoto que essa coletânea pode oferecer aos seus leitores. Mulheres 
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sobre as quais desejo escrever é marcado por sua multiplicidade, são múltiplos os 
gêneros textuais, as temáticas, os tradutores e suas abordagens tradutórias. É uma 
coletânea que apresenta ao leitor a possibilidade de mergulhar na obra de Yuriko 
com enorme liberdade. Yuriko, no texto “Trabalho dos Sentimentos” nos infor-
ma: “Quando dei por mim, já era escritora” (KAWANA, Karen Kazue; OGAWA, 
Bruna Tiemi (Orgs.), 2024, p. 97). Por sua vez, o leitor bem-aventurado deste livro 
é convidado a experienciar a obra de Yuriko de forma tão imediata quanto: ser 
leitor primeiro e se dar conta disso depois. No entanto, há também uma riqueza 
de paratextos, que podem ajudar o leitor em uma primeira abordagem. Mas a 
natureza deles é tão múltipla quanto a da própria coletânea, entre o prefácio de 
Neide Hissae Nagae, a introdução de Karen Kazue Kawana e a seção “Palavra dos 
Tradutores”, que reúne considerações diversas dos sete tradutores sobre Yuriko e o 
processo da tradução, o leitor pode se aproximar de uma Yuriko não monolítica, 
uma Yuriko vista por muitos olhos.

É da própria natureza de uma coletânea como esta que nem toda as obras e 
respectivas traduções contidas nela sejam primorosas. No entanto, é como Virginia 
Woolf aponta em seu ensaio sobre a obra de Jane Austen:  

As obras de segunda categoria de grandes escritores valem a pena serem lidas 
por oferecerem a melhor crítica de suas obras primas. Aqui suas dificuldades 
são mais aparentes, e o método que ela [Austen] toma para superá-las é 
camuflado menos habilmente. (WOOLF, 2003, p. 127, tradução nossa).

A partir das obras de Mulheres sobre as quais desejo escrever, o leitor é capaz 
de fazer exatamente isso: observar as dificuldades de Yuriko, o desenvolvimento de 
seu método e enxergar os momentos decisivos, em que ela se entrega a posturas que 
se tornarão constantes na sua escrita, mas também os momentos frívolos, em que 
ela flerta com abordagens que não tornam a aparecer. É a literatura de Yuriko vista 
em processo, a partir das tensões, tanto externas quanto internas, que a definem.

Referências bibliográficas

KAWANA, Karen Kazue; OGAWA, Bruna Tiemi (Orgs.). Mulheres sobre as quais desejo 
escrever: coletânea de textos de Yuriko Miyamoto. Rio de Janeiro: Desalinho, 2024.

WOOLF, Virginia. The Common Reader. Londres: Random House, 2003.


